
.....

TER BRAAK CONTRA HUIZINGA

OVER DE GRENZEN VAN DE IRONIE

W.E. Krul

Ironie is, zo eenvoudig mogelijk gezegd, een besef van tegenstrijdigheid.
De dingen zijn altijd anders dan zij lijken, en de ironie is de vorm waarin
deze tegenstelling wordt doordacht. De meest gangbare ironie brengt de
tekortkomingen van een ander aan het licht. Zij ligt vlak naast de spot;
wanneer de polemische bedoeling wordt aangescherpt gaat zij over in
sarcasme, en wanneer zij als stijlfiguur langdurig wordt volgehouden ont
staat de satire. Maar er is ook een ironie die de tegenstrijdigheid, de
paradox, als onontkoombaar bestanddeel van het menselijk leven beschouwt,
het eigen leven niet uitgezonderd. In aanleg is deze ironie evenzeer pole
misch, maar omdat zij ook de eigen persoon raakt en zich bewust is van
een onvermijdelijkheid, zal zij vaker streven naar verzoening. In deze
gedaante is de ironie nauw verwant met de humor.

Zij kan echter de gewone humor ver te boven gaan, en de grondslag
worden van een levensopvatting die het betrekkelijke van het bestaan
inziet, en die (anders dan het cynisme) juist in deze betrekkelijkheid een
morele waarde ontdekt. Dan bereikt zij een punt waar ernst en spot in
elkaar overvloeien, en waar de belangen van alledag, ook het eigenbelang,
voor niet meer worden gehouden dan de beperkte en tijdelijke doelen die
zij zijn. Het is een attitude die noodzakelijk een gevoel van superioriteit
veronderstelt, alleen al omdat zij steeds de afzonderlijke feiten in een veel
groter geheel van contrasterende gegevens wil onderbrengen. Maar het
gevolg is niet noodzakelijk neerbuigendheid, eerder mildheid; ook het eigen
werk, het eigen streven en het eigen oordeel zijn immers aan ironie on
derworpen. Ironie is dan, in de woorden van Friedrich Schlegel, "die
Stimmung, welche alles übersieht, und sich über alles Bedingte unendlich
erhebt, auch über eigne Kunst, Tugend oder Genialität ...".1 En het is
passend dat Schlegel hierbij niet dacht aan een kunstenaar die zich godde
lijke allures aanmeet, maar aan een buffo, een komische acteur, die zijn
superioriteit toont door de volmaakte beheersing van zijn vak.

Sedert de Romantiek is de ironie tot de vaste stijlmiddelen in de Euro-
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pese kunst en literatuur gaan behoren. De erfenis aan onzekerheden van
het jin-de-sièc/e maakte, in samenhang met de veranderende maatschappe
lijke positie van de intellectueel, dat de ironie door velen tenslotte zelfs
als enige adequate uitdrukkingsvorm werd beschouwd. De periode tussen
1910 en 1935, de periode van het Modernisme zo men wil, heeft talrijke
pogingen opgeleverd het bestaan vanuit een ironisch gezichtspunt te be
grijpen; de grote literaire panorama's van Proust, Mann, Musil of Joyce
dwingen de lezer tot afstand nemen, en spiegelen hem de betrekkelijkheid
van alle waarden voor, inclusief die van de auteur.2 Toch hebben geen van
deze auteurs het leven willen voorstellen als een chaos zonder betekenis,
zoals in het latere absurdisme gebeurde. Hun werk bleef gedragen door de
overtuiging dat het mogelijk moet zijn, zij het misschien op een niveau dat
voor de individuele rede nauwelijks toegankelijk is, een zin der dingen te
ontdekken. Het ironische wereldbeeld behoudt altijd een romantische kern.
En het is, juist omdat het graag het relatieve van alle normen vaststelt, in
de grond hoogst moralistisch.

De Nederlandse letterkunde heeft, of had althans tot in het interbellum,
een tamelijk zwakke traditie van verhalend proza. De modernistische ironie
heeft in Nederland op dit terrein niet de belangrijkste resultaten bereikt.
Voor zo ver zij hier is doorgedrongen (er waren in de zo eigenaardig
opgebouwde Nederlandse beschaving allerlei factoren die dit belemmerden),
moet zij gezocht worden in de van oudsher dominerende takken van litera
tuur, de lyriek en de essayistiek. Huizinga en Ter Braak, de auteurs die ik
in het volgende tegenover elkaar wil stellen, waren, zeker in de ogen van
veel tijdgenoten, de belangrijkste Nederlandse essayisten van het interbel
lum. Ter Braak, een generatie jonger dan Huizinga, kreeg al in het begin
van zijn schrijversloopbaan een reputatie als gevreesd en bewonderd ironi
cus. Het is minder gebruikelijk om het werk van Huizinga in verband te
brengen met een ironische levenshouding. Zijn schoonheidsopvatting behield
tot het eind toe allerlei symbolistische trekken, en zijn in de loop der
jaren sterker wordende religieuze overtuiging liet geen ruimte voor twijfel
aan de grondslagen van de moraal. Toch zag hij het menselijk bedrijf
dikwijls met veel spot en met een grote distantie, zijn eigen vak, de
geschiedenis, niet uitgezonderd. De cultuur, leerde hij, bestaat bij de gratie
van tegenstellingen; zij krijgt vorm in een voortdurende wisseling van
antinomieën, die ieder afzonderlijk een beperkt en tijdgebonden karakter
hebben; de laatste waarheid (die er naar zijn mening onbetwijfelbaar in
verborgen lag) blijft er boven zweven, en is voor het menselijk denkver
mogen nooit geheel bereikbaar. Daarom krijgt al ons handelen, zodra dit de
bevrediging van onmiddellijke behoeften te boven gaat, de gedaante van
een spel, dat gespeeld wordt volgens even willekeurige als dwingende
regels. De contradictie tussen spel en ernst heeft Huizinga in zijn eigen
bezigheden bij voortduring ervaren. In Homo Ludens trachtte hij het
probleem zo ver hij kon tot een oplossing te brengen, maar ook daar
moest hij aan het slot erkennen dat het niet in zijn macht lag een beslis-
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sende uitspraak te doen. Mag men iemand die zozeer doordrongen is van
de betrekkelijkheid en tijdelijkheid van eigen en andermans inzichten een
ironicus noemen? Huizinga heeft de ironie niet tot beginsel verheven, maar
zij is als tegenhanger van zijn religieuze overtuiging in zijn werk toch
steeds waarneembaar.

Zo kan men Ter Braak en Huizinga zien als exponenten van twee
soorten ironie: Ter Braak als vertegenwoordiger van een kritische ironie,
polemisch gericht op blootlegging van menselijke tekortkomingen; Huizinga
als vertegenwoordiger van een verzoenende ironie, zich bewust van mense
lijke kleinheid maar strevend naar een standpunt waarin alle tegenstel
lingen tenslotte zijn opgenomen. Beide houdingen brachten overigens ook
hun eigen bezwaren en dilemma's met zich mee. Er kan daarom geen
kwestie zijn van een keuze; zowel Ter Braak als Huizinga zijn in de
consequentie van hun gedachtengang soms tot stellingen gekomen die alleen
voor henzelf betekenis konden hebben. Dit laat zich, eerder dan aan een
systematische vergelijking van hun denkbeelden, goed illustreren aan de
documenten van hun persoonlijke omgang. Hun contacten zijn niet fre
quent, maar wel zeer intensief geweest, en zij hebben beiden aan deze
weinig gemakkelijke verstandhouding veel waarde gehecht.

Wanneer men de briefwisseling tussen Huizinga en Ter Braak combineert
met de uitspraken die zij elders over elkaar gedaan hebben, moet een
eerste conclusie zijn dat zij elkaar vaak slecht hebben begrepen.3 Er was
principieel verschil van mening, maar ook veel wederzijdse onwil en irrita
tie. Sommige van hun misverstanden zijn in de literatuurgeschiedenis een
eigen leven gaan leiden. Het lijkt een vanzelfsprekende zaak om hen
tegenover elkaar te stellen: Huizinga als lid van een oudere generatie,
hoogleraar, estheticus en moralist; Ter Braak, dertig jaar jonger, als
sceptisch literator, individualist en ethisch relativist. Zij kunnen in de
cultuur van het Nederlandse interbellum gemakkelijk worden gezien als
vertegenwoordigers van twee richtingen, behoud en modernisme, en waar
schijnlijk hebben zij af en toe ook zelf in deze rol geloofd. Maar zonder
twijfel is de aard van hun betrekkingen veel ingewikkelder geweest.

In de eerste plaats blijkt uit hun brieven hoe persoonlijk het conflict
was dat hen verdeelde. Het feit dat zij nabije verwanten waren heeft hun
verwachtingen vergroot en hun teleurstellingen verscherpt.4 Het psycholo
gische model van hun verhouding is vrijwel tot op het laatst dat van vader
en zoon geweest.. Voor Ter Braak bleef Huizinga de gevreesde en veraf
schuwde 'Leidse papa', terwijl Huizinga in Ter Braak niets anders kon zien
dan een eeuwige adolescent, die weigerde als volwassene zijn plaats in de
samenleving in te nemen. Vanuit deze voorstelling reageerden zij in het
openbaar op elkaar. Ter Braak, voor wie het geschil het meeste betekende,
heeft zijn standpunt uitvoerig onder woorden gebracht. In zijn publicaties
verscheen Huizinga als een humanist van de oude stempel, een kamerge
leerde die zijn heil zocht bij de veilige wetenschap, een erasmiaan die aan
overleefde zekerheden vasthield in een tijd toen de keuze om heel andere
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dingen ging. Huizinga heeft zich veel minder tot persoonlijke polemiek
laten verleiden. Uit zijn algemeen gestelde opmerkingen blijkt echter wel
dat hij bij Ter Braak een morele chaos bespeurde, die het gevolg moest
zijn van zijn afbankelijkheid van de laat-negentiende-eeuwse levensfiloso
fie. Hij had zelf zijn belangstelling voor Nietzsche gehad, maar beschouwde
diens inzichten nu als gedateerd en overwonnen. Zo kon hij op zijn beurt
Ter Braak ouderwetsheid verwijten, en het voeren van achterhaalde discus
sies. Wanneer men aan Huizinga's standpunt enige geldigheid wil toekennen
is het dan ook, als tweede, niet volstrekt zeker wie van beiden het meest
moderne antwoord op de tijdsomstandigheden gaf.

Ten derde is het de vraag in hoeverre beiden representatief voor be
paalde culturele stromingen of groepen in Nederland kunnen worden geacht.
Du Perron bijvoorbeeld deelde de mening van Ter Braak over Huizinga
geenszins. Juist ook voor de boeken die Ter Braak het stelligste verwierp,
Cultuurhistorische Verkenningen en Nederland's Geestesmerk, kon hij veel
waardering opbrengen.5 Onder de schrijvers rondom Forum stond hij daarin
waarschijnlijk niet alleen. Het is zeker niet zo dat een bewondering voor
Ter Braak bij de jongere generatie lezers in het interbellum samenging met
gebrek aan interesse voor Huizinga en de denkbeelden die hij verkondigde.
Huizinga nam dan ook, misschien in weerwil van zijn pogingen op te
treden als het nationaal geweten, in de gevestigde academische wereld van
zijn tijd een tamelijk uitzonderlijke plaats in. Zijn ambivalentie tegenover
de wetenschap was veel groter dan Ter Braak veronderstelde; zijn soms
bijna mystieke inspiratie en zijn hooggestemde romantisch-ethische vader
landsliefde dwongen veel respect af, maar waren onder zijn collega's geen
gemeengoed. Huizinga heeft de waarde van de historische kennisvorming als
wijsgerig beginsel ongetwijfeld overschat. Ter Braak daarentegen voelde
zich gedwongen telkens weer de wetenschappelijke inzichten en morele
principes waarvan hij gebruik maakte te bestrijden en te verwerpen. Hun
geestverwanten en lezers zijn hen noch in de ene, noch in de andere
houding tot het uiterste gevolgd.

Ter Braaks strijd met Huizinga speelde zich aanvankelijk uitsluitend in
zijn eigen gedachten af. Huizinga heeft maar weinig kunnen vermoeden
welke dwang er van zijn aanwezigheid uitging, en hoe zijn oordeel door
sommigen, alleen al door het ontzag dat hij inboezemde, als beklemmend
werd ervaren. Toen Ter Braak in 1921 besloot geschiedenis te gaan stude
ren, liet hij zich inschrijven in Amsterdam, en niet in Leiden. Het staat
niet vast welke overwegingen hem daartoe brachten. Waarschijnlijk heeft
hij in Amsterdam op een vrijzinniger stemming in het studentenleven
gehoopt; maar het is mogelijk dat hij bovendien tegenover Huizinga zoveel
mogelijk zijn zelfstandigheid wilde bewaren. Des te opmerkelijker is het
dat hij voor zijn proefschrift een onderwerp uit de middeleeuwen koos, het
terrein waarop Huizinga als bij uitstek deskundig gold. Brugmans, zijn
Amsterdamse hoogleraar, was weinig thuis in de medievistiek, en zal hem
in deze richting niet sterk hebben gestimuleerd.
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Heifsttij der Middeleeuwen is door Ter Braak ook later altijd als Hui
zinga's meesterwerk beschouwd. De tegenstelling die hij bij zichzelf aan
trof tussen kunstenaarschap en intellectualisme, tussen persoonlijke bewo
genheid en wetenschappelijke objectivering, leek hem in dat boek op een
voorbeeldige manier opgelost. In zijn dissertatie uit 1928 zocht hij aanslui
ting bij dezelfde stroming in het Duitse historisme waar Huizinga zich
vroeger op beroepen had.6 Het boek opent met een motto uit Heinrich
Rickert. Ook verder toont Kaiser Otto lIl. allerlei verwantschap met Hui
zinga's interessen: de afwijzing van het naieve historische realisme, de
nadruk op de rol van de geschiedschrijver in het geschiedverhaal, de
poging de geestesgesteldheid van een tijdvak als een zelfstandig geheel op
te vatten - het zijn thema's die in Huizinga's werk van groot belang zijn.
Er was aanleiding genoeg om, nu hij geheel onafhankelijk zijn kunnen had
bewezen, een gunstige reactie van Huizinga te verwachten.

Tot een nadere verstandhouding kwam het voorlopig echter niet. Huizin
ga schreef een vriendelijk bedankbriefje voor de toezending van het werk,
en liet het daarbij.? Er is geen aanwijzing dat zij over het onderwerp nog
een gesprek hebben gehad. In zijn uitnodiging uit het voorjaar van 1933
noemde Huizinga een "kennismaking van vele jaren geleden", maar hiermee
is waarschijnlijk een ontmoeting in 1924 bedoeld.B Na zijn bezoek op 31
maart 1933 deed Ter Braak aan Du Perron een verslag dat in niets op
eerdere contacten met Huizinga wijst.9 En in de tussentijd waren zijn
meningen over de geschiedwetenschap en over Huizinga grondig veranderd.

In zijn essays uit de periode waarin hij zijn proefschrift voorbereidde
kwam Ter Braak dikwijls terug op de noodzaak aan de macht van het
verleden te ontsnappen: de geschiedenis is de heerschappij van de dood, de
verstarring, en zij heeft pas waarde als zij in de beweging van het heden
wordt opgenomen; maar zodra het levende heden in woord of beeld wordt
vastgelegd is het verleden geworden, en begint de verstarring opnieuw. De
"oorspronkelijke mens" moet zich bevrijden van de angst voor de stof, in
het besef dat het de scheppingsdrang is die het leven aan de eeuwigheid
doet raken, en niet het dode resultaat van de talloze vroegere scheppings
daden. Het waren merkwaardig Nietzscheaanse mijmeringen voor iemand
die, naar algemeen aangenomen wordt, op dat moment van Nietzsche nog
niets gelezen had.1O Tegenover de verstarring plaatste Ter Braak een
houding die, ofschoon hij het woord zelf niet gebruikte, niet anders dan
ironisch kan heten: "De oorspronkelijke mens kent men hieraan, dat hij in
de vorm zijner (al dan niet opzettelijk in materiaal verwerkelijkte) ge
dachte zichzelf onmiddellijk tegenspreekt zonder daarom onwaar te wor
den".:L1 De moraal die hij sedertdien zou verdedigen was er een van con
tradictie, van bereidheid de beperkingen van eigen en andermans standpunt
onmiddellijk toe te geven, in de overtuiging dat het zoeken naar vaste
normen en waarden in onoprechtheid en geestvernauwing moet eindigen.
Dit verklaart waarom hij het beoefenen van een geschiedwetenschap die
wil weten "hoe de dingen werkelijk gebeurd zijn" niet wenste voort te

65

.....

Heifsttij der Middeleeuwen is door Ter Braak ook later altijd als Hui
zinga's meesterwerk beschouwd. De tegenstelling die hij bij zichzelf aan
trof tussen kunstenaarschap en intellectualisme, tussen persoonlijke bewo
genheid en wetenschappelijke objectivering, leek hem in dat boek op een
voorbeeldige manier opgelost. In zijn dissertatie uit 1928 zocht hij aanslui
ting bij dezelfde stroming in het Duitse historisme waar Huizinga zich
vroeger op beroepen had.6 Het boek opent met een motto uit Heinrich
Rickert. Ook verder toont Kaiser Otto lIl. allerlei verwantschap met Hui
zinga's interessen: de afwijzing van het naieve historische realisme, de
nadruk op de rol van de geschiedschrijver in het geschiedverhaal, de
poging de geestesgesteldheid van een tijdvak als een zelfstandig geheel op
te vatten - het zijn thema's die in Huizinga's werk van groot belang zijn.
Er was aanleiding genoeg om, nu hij geheel onafhankelijk zijn kunnen had
bewezen, een gunstige reactie van Huizinga te verwachten.

Tot een nadere verstandhouding kwam het voorlopig echter niet. Huizin
ga schreef een vriendelijk bedankbriefje voor de toezending van het werk,
en liet het daarbij.? Er is geen aanwijzing dat zij over het onderwerp nog
een gesprek hebben gehad. In zijn uitnodiging uit het voorjaar van 1933
noemde Huizinga een "kennismaking van vele jaren geleden", maar hiermee
is waarschijnlijk een ontmoeting in 1924 bedoeld.B Na zijn bezoek op 31
maart 1933 deed Ter Braak aan Du Perron een verslag dat in niets op
eerdere contacten met Huizinga wijst.9 En in de tussentijd waren zijn
meningen over de geschiedwetenschap en over Huizinga grondig veranderd.

In zijn essays uit de periode waarin hij zijn proefschrift voorbereidde
kwam Ter Braak dikwijls terug op de noodzaak aan de macht van het
verleden te ontsnappen: de geschiedenis is de heerschappij van de dood, de
verstarring, en zij heeft pas waarde als zij in de beweging van het heden
wordt opgenomen; maar zodra het levende heden in woord of beeld wordt
vastgelegd is het verleden geworden, en begint de verstarring opnieuw. De
"oorspronkelijke mens" moet zich bevrijden van de angst voor de stof, in
het besef dat het de scheppingsdrang is die het leven aan de eeuwigheid
doet raken, en niet het dode resultaat van de talloze vroegere scheppings
daden. Het waren merkwaardig Nietzscheaanse mijmeringen voor iemand
die, naar algemeen aangenomen wordt, op dat moment van Nietzsche nog
niets gelezen had.1O Tegenover de verstarring plaatste Ter Braak een
houding die, ofschoon hij het woord zelf niet gebruikte, niet anders dan
ironisch kan heten: "De oorspronkelijke mens kent men hieraan, dat hij in
de vorm zijner (al dan niet opzettelijk in materiaal verwerkelijkte) ge
dachte zichzelf onmiddellijk tegenspreekt zonder daarom onwaar te wor
den".:L1 De moraal die hij sedertdien zou verdedigen was er een van con
tradictie, van bereidheid de beperkingen van eigen en andermans standpunt
onmiddellijk toe te geven, in de overtuiging dat het zoeken naar vaste
normen en waarden in onoprechtheid en geestvernauwing moet eindigen.
Dit verklaart waarom hij het beoefenen van een geschiedwetenschap die
wil weten "hoe de dingen werkelijk gebeurd zijn" niet wenste voort te

65



zetten.12 En dit verklaart ook iets van de teleurstelling die hij in 1929
ondervond na het verschijnen van Huizinga's Cultuurhistorische Verkennin
gen.

"Huizinga voor de afgrond", de grote bespreking die Ter Braak aan
Huizinga's boek wijdde, was een kostelijke satire.u Het was, met zijn
opzettelijke eenzijdigheid, een hoogst vermakelijke rondedans om het
standbeeld van een erkende autoriteit. Maar uiteindelijk berustte het hele
betoog op een moedwillig verkeerd begrepen woord. Ter Braak constateerde
dat Huizinga's scheppend vermogen, zijn dichterschap, verloren was gegaan;
in plaats daarvan had hij zich teruggetrokken in de veilige conventies van
het burgerlijke leven. Tussen wetenschap en kunst, die hij eerst dicht bij
elkaar had willen brengen, poogde hij nu weer een scherp onderscheid te
maken; een onschuldig literatuurgenre als de 'vie romancée', juist zeer
geschikt om de stof van het verleden voor een groot publiek tot leven te
wekken, bestreed hij als een ernstige aanslag op zijn waardigheid als
geleerde.14 "Huizinga kiest: het veilige leven".15 Het leek een onontkoom
bare conclusie uit het citaat dat Ter Braak aan het slot van zijn betoog
opnam: "Elk historisch scepticisme ... heeft als consequentie een algemeen
fllosofisch scepticisme, waarvoor noch het leven zelf, noèh enige weten
schap, ook niet de meest exacte, veilig zou blijven".16 Ter Braak bediende
zich echter van een goocheltoer. Het leven dat Huizinga voor het scepti
cisme wilde veiligstellen was niet het burgerlijke leven, maar ieder bestaan
dat tot inzicht in zichzelf wil komen. Een fundamentele twijfel aan de zin
van historische kennis maakte volgens Huizinga niet de weg vrij tot het
schrijven van historische romans, zoals Ter Braak scheen te suggereren,
maar moest leiden tot twijfel aan het leven zelf. Met enige reden kon
Huizinga later de afgrond waar Ter Braak hem voor plaatste een slecht
gekozen beeld noemen: het was diens eigen afgrond, en niet de zijne.1

?

In het voorjaar van 1933, toen het eindelijk tot een gesprek kwam, had
Huizinga allerlei ernstige zorgen. Het rectoraat van de Leidse universiteit
viel hem zwaarder dan hij had verwacht, onder andere door de nasleep van
de ook voor hem zeer onaangename affaire rond het plagiaat van Colen
brander.1B Daarbij kwam de algemene politieke verontrusting van die
dagen. Op de achtergrond van zijn besluit om Ter Braak uit te nodigen
heeft misschien de wens meegespeeld om, nu hij het redacteurschap van De
Gids had neergelegd, eens in alle vrijheid met een prominent lid van de
jongste generatie van gedachten te wisselen. "Het bezoek bij Huizinga was
verrassend geslaagd", schreef Ter Braak aan Du Perron. "Hij valt geweldig
mee ... Natuurlijk zijn wij over het eigenlijke punt van geschil niet verder
gekomen, dat spreekt vanzelf!".19

Ter Braak vertelde niet hoe hij op dat moment het meningsverschil zag.
Waarschijnlijk konden zij het over de 'vie romancée' wel min of meer eens
worden. Later gaf Ter Braak herhaaldelijk toe dat hij de verdiensten van
dit type literatuur had overschat.20 En Huizinga had, ondanks al zijn
principiële bezwaren, een zwak voor de boeken van Guy de Pourtalès; in
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zijn ballingschap na 1942 las en herlas hij met veel smaak een aantal van
diens componistenlevens.21 De werkelijke tegenstelling lag elders. Maar op
dat ogenblik overheerste het optimisme. Huizinga bleek veel toegankelijker
dan Ter Braak zich had voorgesteld, en was zelfs bereid geweest positieve
elementen in zijn kritiek te zien. Het lijdt geen twijfel dat Ter Braak
hierdoor hoop kreeg op een verdere erkenning, die hij voor zijn zelfver
trouwen dringend nodig had. Toen deze hoop een illusie bleek keerde de
oude ergernis al snel terug. Daarbij ontging het hem dat Huizinga minder
dan ooit voldeed aan het beeld dat hij zich in 1929 van hem had gevormd.

De maatschappelijke crisis en de internationale politieke ontwikkelingen
na 1933 hebben zowel aan het werk van Ter Braak als aan dat van Huizin
ga een beslissende wending gegeven. Ter Braak liet zijn beschouwingen
over de onmaatschappelijkheid van het eigen ik varen ten gunste van een
actieve politieke stellingname. Hij verleende steun aan de Duitse émigrés
die in Nederland hun toevlucht zochten, en poogde het Nederlandse intel
lectuele publiek op te wekken tot een daadwerkelijke verdediging van
tolerantie en humaniteit. Maar ook Huizinga bleef niet in de rol van
beoefenaar van een veilige wetenschap die Ter Braak hem had toegedacht.
Zijn publicaties na 1933 richtten zich vrijwel alle, ofschoon in zeer alge
mene termen gesteld, op bestrijding van de totalitaire systemen, en tegen
de cultuurverschijnselen die naar zijn mening tot het ontstaan van deze
systemen hadden bijgedragen. Zijn hoofdwerk uit de jaren dertig, Homo
Ludens, was, wat er ook verder van te zeggen valt, een hoogst eigenzinnig
en eigenaardig boek, en zeker niet het produkt van een dorre geleerde met
angst voor de verbeeldingskracht. In de politiek gaf hij de voorkeur aan
diplomatie boven agitatie, maar zijn werkzaamheid in de Volkenbondscom
missie voor Intellectuele Samenwerking, na 1933 een uitgesproken anti
fascistisch orgaan, was wel degelijk een vorm van direct engagement. Ter
Braak heeft voor deze kant van Huizinga weinig oog gehad. Daarentegen
stoorde hij zich voortdurend aan de reserves die deze tegenover de door
hem gekozen middelen aan de dag legde. Wat hen uiteindelijk scheidde was
niet hun houding tegenover het fascisme, maar hun mening over het ont
staan daarvan, of anders gezegd, hun cultuuropvatting.

Op 17 februari 1934 bracht Ter Braak een nieuw bezoek aan Huizinga,
met de bedoeling zijn steun te vragen bij de oprichting van een antifascis
tisch comité. Er is hierover geen correspondentie met Huizinga bewaard,
maar wel een uitvoerig verslag aan Du Perron:

"Zelden heb ik een slechter berekening gemaakt dan gisteren! Neef
Huizinga ontving mij heel vriendelijk, maar wenste zich niet aan
koud water te branden. Hij bleek voor meer beperking van de pers
vrijheid, meer orde, meer rust etc. etc. Wij kregen nog ernstig ruzie,
maar ik kon hem natuurlijk niet overtuigen.... Hij was, antwoordde
hij op mijn vraag, kategorisch tegen iedere oproep voor de gedach
tenvrijheid; dat was goed voor de 18e eeuw".22

67

zijn ballingschap na 1942 las en herlas hij met veel smaak een aantal van
diens componistenlevens.21 De werkelijke tegenstelling lag elders. Maar op
dat ogenblik overheerste het optimisme. Huizinga bleek veel toegankelijker
dan Ter Braak zich had voorgesteld, en was zelfs bereid geweest positieve
elementen in zijn kritiek te zien. Het lijdt geen twijfel dat Ter Braak
hierdoor hoop kreeg op een verdere erkenning, die hij voor zijn zelfver
trouwen dringend nodig had. Toen deze hoop een illusie bleek keerde de
oude ergernis al snel terug. Daarbij ontging het hem dat Huizinga minder
dan ooit voldeed aan het beeld dat hij zich in 1929 van hem had gevormd.

De maatschappelijke crisis en de internationale politieke ontwikkelingen
na 1933 hebben zowel aan het werk van Ter Braak als aan dat van Huizin
ga een beslissende wending gegeven. Ter Braak liet zijn beschouwingen
over de onmaatschappelijkheid van het eigen ik varen ten gunste van een
actieve politieke stellingname. Hij verleende steun aan de Duitse émigrés
die in Nederland hun toevlucht zochten, en poogde het Nederlandse intel
lectuele publiek op te wekken tot een daadwerkelijke verdediging van
tolerantie en humaniteit. Maar ook Huizinga bleef niet in de rol van
beoefenaar van een veilige wetenschap die Ter Braak hem had toegedacht.
Zijn publicaties na 1933 richtten zich vrijwel alle, ofschoon in zeer alge
mene termen gesteld, op bestrijding van de totalitaire systemen, en tegen
de cultuurverschijnselen die naar zijn mening tot het ontstaan van deze
systemen hadden bijgedragen. Zijn hoofdwerk uit de jaren dertig, Homo
Ludens, was, wat er ook verder van te zeggen valt, een hoogst eigenzinnig
en eigenaardig boek, en zeker niet het produkt van een dorre geleerde met
angst voor de verbeeldingskracht. In de politiek gaf hij de voorkeur aan
diplomatie boven agitatie, maar zijn werkzaamheid in de Volkenbondscom
missie voor Intellectuele Samenwerking, na 1933 een uitgesproken anti
fascistisch orgaan, was wel degelijk een vorm van direct engagement. Ter
Braak heeft voor deze kant van Huizinga weinig oog gehad. Daarentegen
stoorde hij zich voortdurend aan de reserves die deze tegenover de door
hem gekozen middelen aan de dag legde. Wat hen uiteindelijk scheidde was
niet hun houding tegenover het fascisme, maar hun mening over het ont
staan daarvan, of anders gezegd, hun cultuuropvatting.

Op 17 februari 1934 bracht Ter Braak een nieuw bezoek aan Huizinga,
met de bedoeling zijn steun te vragen bij de oprichting van een antifascis
tisch comité. Er is hierover geen correspondentie met Huizinga bewaard,
maar wel een uitvoerig verslag aan Du Perron:

"Zelden heb ik een slechter berekening gemaakt dan gisteren! Neef
Huizinga ontving mij heel vriendelijk, maar wenste zich niet aan
koud water te branden. Hij bleek voor meer beperking van de pers
vrijheid, meer orde, meer rust etc. etc. Wij kregen nog ernstig ruzie,
maar ik kon hem natuurlijk niet overtuigen.... Hij was, antwoordde
hij op mijn vraag, kategorisch tegen iedere oproep voor de gedach
tenvrijheid; dat was goed voor de 18e eeuw".22

67



Fascisme en nationaal-socialisme, lijkt Huizinga geredeneerd te hebben,
danken hun succes voor een groot deel aan de massamedia; wil men het
probleem bij de wortel aanpakken, dan moet er aan de politieke publicis
tiek een eind komen. Het was een consequente, maar hoogst onrealistische
gedachte; op de achtergrond zweefde, zoals in veel van zijn geschriften uit
deze tijd, het ideaalbeeld van een apolitieke, met zichzelf tevreden bevol
king, die door de overmacht van de moderne technische hulpmiddelen van
zijn onschuld was beroofd.

Ter Braak legde, wel begrijpelijk, deze weinig bemoedigende ervaring
uit als de reactie van een gevestigde academicus die zijn positie niet door
enige vorm van persoonlijk engagement in discrediet wil brengen. "Meer
dan ooit", schreef hij aan Du Perron, "ben ik overtuigd, dat ik het groot
ste gelijk had in mijn stuk Huizinga voor de afgrond",23 In Het Vaderland
van 22 oktober 1934 maakte hij een aantal kritische opmerkingen over
Huizinga's open brief tegen het spellingvoorstel van de commissie-Mar
chant. Achter "het schijngevecht over orthografie" ontwaarde hij "gans
andere belangen", waarmee hij de sociale privileges van de gevestigde
academische elite bedoelde. Huizinga omschreef deze suggestie in een
repliek als "een wijsheid van een wel zeer koude grond", en hij voegde er
nog enkele onvriendelijkheden aan toe die Ter Braak als een salonrevoluti
onair moesten kenschetsen. "Dr. t.B. is een van die mensen, die nooit
zullen weten, hoe klein hun eigen vernuft is in vergelijking met al hetgeen
hen bindt aan het verleden".2.4

Deze toon bleef het volgende half jaar de discussie beheersen. "De
hooggeleerde van zijn kant was echt bitter en kwaad", meende Du Per
ron.25 En zo was het ook; ofschoon Huizinga zich bleef inspannen om de
serene distantie te bewaren die hij voor zijn gemoedsrust nodig achtte,
werd hij ditmaal tot een ongewoon heftig verweer geprikkeld. In februari
1935 voegde hij aan een geschiedtheoretisch artikel in De Gids een "Aan_
hangsel" toe, waarin hij alsnog de kritiek probeerde te weerleggen die Ter
Braak, Van Eyck en Romein na 1929 op zijn Cultuurhistorische Verkennin
gen hadden geleverd.26 Deze late reactie is wel als een blijk van onver
schilligheid opgevat, maar zij toont eerder dat de zaak hem nog altijd
dwars zat. Uit de oordelen waarmee hij bij herhaling werd geconfronteerd
kon hij slechts opmaken dat er een volkomen onjuiste interpretatie van
zijn persoon en zijn bedoelingen in omloop was geraakt. Nu vroeg hij zijn
lezers "tegen de voorstelling verzet te mogen aantekenen, eer zij als
geapprobeerde legende in mijn necrologie en vandaar in het biografisch
woordenboek belandt".27

Veel geholpen heeft het niet. Het invloedrijke opstel van Geyl uit 1960,
Huizinga als aanklager van zijn tijd, berust opnieuw volkomen op de
gedachte dat Huizinga zich na een veelbelovend begin had teruggetrokken
in een angstvallig academisch conformisme.28 Ook Ter Braak heeft zich,
zoals uit zijn briefwisseling met Du Perron duidelijk wordt, nooit van dit
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idee kunnen bevrijden. Het is waar dat Huizinga geen goede commentator
was bij zijn eigen werk. Een groot deel van het "Aanhangsel" bestaat uit
ontkenning, en niet uit nadere verklaring. Blijkbaar was hij niet in staat
de dingen die hij te zeggen had in andere woorden te vatten dan de
termen die hij al gebruikt had. Er bleven in zijn denkbeelden over de
geschiedenis en over de ethiek tegenstrijdigheden, die hij niet bereid was
op te lossen. Dit betekende echter niet dat hij, naar zijn eigen gevoelen,
over de dingen die hemzelf bewogen in onzekerheid verkeerde.

"De mij toegeschreven vlucht in het academische is een fictie. Over
'verdenking van onwetenschappelijkheid' heb ik mij nooit druk
gemaakt. Ik werk en schrijf, naar het mij gegeven wordt. ... De mij
toegeschreven afval van de verbeelding is eveneens een fictie. Men
kan niet afvallen van de verbeelding, als weten en verbeelden in
eenvloeien als zij voor mij altijd hebben gedaan".29

Voor degenen die, in de stijl van de tijd, een 'leiderschap' van hem ver
wachtten waren dit misschien ergerlijke vaagheden. Maar behoorden niet
juist dit soort verwachtingen tot de intellectuele modes, die hij ten
scherpste verwierp? Van zijn publicaties uit de volgende jaren kunnen de
meeste op geen enkele manier tot de vertrouwde academische geschied
schrijving worden gerekend; als men er bezwaar tegen zou willen maken, is
dat niet vanwege een gebrek aan verbeeldingskracht, maar vanwege het
eigenaardige karakter van die verbeelding.

Huizinga stelde het contact met Ter Braak ondanks alles zeer op prijs,
en hij heeft enkele malen gepoogd om zijn houding tegenover hem nader
te verklaren. Het was Oswald Spengler die een kortstondige toenadering
tot stand bracht.3o Huizinga besloot diens lezing in Leiden op 6 maart
1935 met een nawoord; Ter Braak was aanwezig als verslaggever voor Het
Vaderland.31 Over Spengler dachten zij op dat moment hetzelfde, en bij
die gelegenheid of niet lang daarna moeten zij hebben besloten de penne
strijd voor een half jaar op te schorten.32 Ter Braak heeft zich maar
korte tijd aan deze afspraak gehouden. Als hij de hoop had gekregen dat
Huizinga nu meer welwillendheid voor zijn maatschappelijke stellingname
zou opbrengen, kwam hij al spoedig bedrogen uit.

Uit de brieven die hij in 1935 aan Du Perron schreef is zijn toenemen
de verbittering af te lezen. Hij beijverde zich zo veel mogelijk om Huizin
ga tot samenwerking te brengen. Hij stuurde hem artikelen, nodigde hem
uit voor een lezing, riep zijn hulp in om Ortega y Gassel naar Nederland
te krijgen, en vroeg hem opnieuw om deelname aan een breed opgezet
forum tegen het nationaal-socialisme. Op dit laatste punt liepen alle goede
voornemens vast. Na een nieuw bezoek aan Huizinga op 14 juni 1935 zag
hij definitief dat hij hem nooit voor een dergelijke actie zou kunnen
winnen. Niet veel later las hij Huizinga's brochure Nederland's Geestes
merk. Hij ervoer het boekje als een persoonlijke afwijzing. "En met deze
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volmaakte centenbezitter zouden wij moeten samengaan?", vroeg hij Du
Perron. "Dit is fascisme, van de geldzak".33 Een dag later sprak hij over
Huizinga als "deze Leidse gaga-heer".34

De depressieve stemming die Nederland's Geestesmerk (door hem gelezen
als geesteszerk)3S bij Ter Braak veroorzaakte, was zonder twijfel het
gevolg van de dubbelzinnigheid van zijn gevoelens tegenover Huizinga. Het
was nog altijd het oude schrikbeeld van "de verstarring van de 'burger' op
het 'carnaval"', dat hem achtervolgde.36 Zijn reacties op Nederland's
Geestesmerk in Forum en Het Vaderland werden zichtbaar door dit beeld
beïnvloed. "Als natie en staat zijn wij nu eenmaal in zekere zin satisfait,
en het is onze nationale plicht het te blijven", had Huizinga geschreven.37

Hij bedoelde dit als een argument tegen politiek expansionisme en Groot
nederlandse fantasieën. Ter Braak, haastig lezend, maakte ervan "dat wij
Nederlanders "nu eenmaal in zekere zin satisfait" zijn", en wilde Huizinga
daarmee ten toon stellen als woordvoerder van de meest voldane zelfge
noegzaamheid.38 Hij vond hem een "dupe van Colijn"; maar dat de politieke
uiteenzettingen aan het slot van Huizinga's brochure niet precies een
pleidooi waren voor het systeem waarmee Colijn regeerde, liet hij onver
meld.

Van deze gemoedsbewegingen van Ter Braak wist Huizinga op dat
ogenblik nog niets. In zijn brief van 9 mei 1935 had hij enige vaderlijke
vermaningen tot Ter Braak gericht, en het gesprek op 14 juni zal in die
trant zijn voortgezet. Aansluitend hierop had Ter Braak hem zijn een jaar
eerder verschenen Politicus zonder Partij toegestuurd, met het verzoek om
vooral het vierde hoofdstuk ("Een zonde tegen de Heilige Geest") te lezen.
Huizinga liet zijn eigen werk voorgaan, maar op 1 augustus 1935, onmid
dellijk nadat hij het manuscript van In de Schaduwen van Morgen had
voltooid, schreef hij vanuit zijn vakantieverblijf een uitvoerig commentaar.
De laatste bladzijde van de Schaduwen riep de jongeren op tot dezelfde
geest, waartegen Ter Braak had willen zondigen:

"Aan dit jonge geslacht de taak, deze wereld opnieuw te beheersen,
zoals zij beheerst wil zijn, haar niet te laten ondergaan in haar
overmoed en verdwazing, haar weder te doordringen met geest".39

Zonder twijfel waren deze woorden ook tot Ter Braak persoonlijk gericht.
Maar wat is 'geest'? In zijn brief van 1 augustus wees Huizinga Ter

Braak met grote scherpte op de machteloze positie waarin hij dreigde vast
te raken: terwijl hij de conventionele taal van de wetenschap en de ethiek
bespotte en loochende, maakte hij er toch telkens gebruik van; wilde hij
zich uit dit dilemma bevrijden, dan zou hij ofwel iedere morele norm
moeten verwerpen, ofwel zijn verzet moeten opgeven. "Wie aan het spel
meedoet (en ge moet meedoen) moet zich aan de regels houden".40 Ter
Braak koos, zij het met tegenzin en met het gevoel van een nederlaag, het
laatste. In zijn uitvoerige antwoord van 2 augustus legde hij Huizinga zijn
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nieuwe criterium van de 'honnête homme' voor, en kondigde hij aan dat hij
zich verder zou willen begeven op het terrein van de sociale wetenschap
pen.

"Alle waarden, die ik voor mij individueel heb 'omgekeerd', moet ik
nu langzamerhand gaan toetsen aan de resultaten van de sociologie
(waar ik nu ook midden in zit)."41

Maar hij maakte tevens duidelijk dat deze overgang naar wat toen in
Nederland nog een zeer nieuwe wetenschap was geruime tijd in beslag zou
nemen, en dat deze hem zeker niet dichter bij Huizinga's opvattingen zou
brengen.

De waardering die Du Perron voor Huizinga's oordeel aan de dag legde,
droeg niet weinig bij tot Ter Braak's onlustgevoelens. In de publiciteit liet
hij zijn polemische houding voorlopig niet varen. Het stukje uit het augus
tusnummer van Fomm waarin hij Huizinga in nadelige zin met André Gide
vergeleek, was zo bits gesteld dat hij zich er bij Huizinga voor moest
verontschuldigen.42 In de Schaduwen van Morgen verscheen begin oktober
1935. Ter Braak ervoer "de toon van de Leidse papa" opnieuw als "intens
hinderlijk", en het kostte hem enige zelfoverwinning om "een hoofdzakelijk
lovend en toch voor hemzelf critisch stuk" op te stellen. Hij slaagde hierin
overigens volkomen. In een brief van 30 oktober erkende Huizinga de zin
van sommige van Ter Braaks tegenwerpingen, al trof hem opnieuw diens
vasthoudendheid aan "een oude, geheel onjuiste maar, vrees ik, moeilijk
uitroeibare opvatting van mijn persoon".43 Eén punt vond hij belangrijk
genoeg om in het openbaar toe te lichten. Ter Braak was een overtuigd
pacifist; Huizinga was dit niet, en hij liet in zijn boek merken dat hij
oorlogvoering onder bepaalde omstandigheden als een noodzaak en een
plicht beschouwde. Aan de derde druk van zijn Schaduwen, die eind no
vember in de handel kwam, voegde hij een noot toe met de mededeling dat
hij, "hoewel niet van zins, bij deze herziening te polemiseren", toch graag
aangetekend wilde zien dat hij niet begreep "hoe dr. Menno ter Braak in
zijn bespreking in Het Vaderland van 27 October 1935, deze passage "zwaar
rhetorisch" heeft kunnen noemen". Het was een voor Huizinga karakteris
tieke reactie van zeggen en meteen weer terugnemen. In Het Vaderland
van 5 december meende Ter Braak dat deze polemiek (die niet zo mocht
heten) alleen de· strekking kon hebben om hem in "het strafbankje" te
zetten. Door te spreken over "een beledigende correctie in het proefwerk
van een schooljongen", verried hij intussen dat hij Huizinga nog altijd over
zijn schouder voelde kijken.44

"Maak je toch niet zo druk, en word niet zo boos!", schreef Huizinga
de volgende dag, met de onverstoorbare welwillendheid die Ter Braak
misschien nog het meeste plaagde.4.5 In de vierde druk van zijn boek (eind
december 1935) verving hij de noot door een andere, waarin hij zijn opinie
over de "ethiek van de krijgsman" trachtte te verduidelijken. Ter Braak
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werd er niet door overtuigd, maar hij hield zijn wrok voortaan voor zich
zelf. Op 14 december hoorde hij een toespraak van Huizinga voor de
Nederlandsche Journalisten Kring over "De taak van de pers in dezen tijd",
en opnieuw zag hij in hem "De professor, die zich uit zijn studeerkamer
heeft gewaagd, en die eigenlijk volkomen gedesoriënteerd is in alle dingen,
die de practijk raken".46

In juni 1936 volgde eindelijk de oprichting van het Comité van Waak
zaamheid van Anti-Nationaal-Socialistische Intellectuelen. De rol die Ter
Braak en vooral ook Du Perron bij hun eerste plannen in 1934 en 1935 aan
Huizinga hadden toebedacht, werd nu vervuld door de Utrechtse historicus
G.W. Kernkamp.47 Er is, voor zo ver bekend, in dit laatste stadium van
voorbereiding geen steun van Huizinga meer gezocht. Zijn naam zou het
Comité een groot maatschappelijk gewicht hebben verleend, maar het ook
vrijwel alle bewegingsruimte hebben ontnomen. Zoals Ter Braak al eerder
had verondersteld, zou de deelname van maar één communist Huizinga
spoorslags hebben doen bedanken;48 en het was nu voldoende duidelijk dat
hij voor deze soort van organisatie in het algemeen heel weinig voelde.
Maar ofschoon hij iedere schijn van eensgezindheid zorgvuldig vermeed,
bleef hij bereid om Ter Braak desgevraagd zijn opinies mee te delen.

Uit 1936 en 1937 zijn geen persoonlijke brieven bewaard, en hun con
tacten zijn in deze tijd waarschijnlijk tot een minimum beperkt gebleven.
Toch heeft Ter Braak in het najaar van 1936 nog een poging gedaan om
Huizinga tot een bijdrage aan het Comité te bewegen. 'Waakzaamheid'
heeft nooit over een eigen tijdschrift beschikt, maar het is aanvankelijk
wel van plan geweest er een op te richten.49 Wellicht met het oog hierop
vroeg Ter Braak in september 1936 aan Huizinga om enkele opmerkingen
die hij tijdens een bijeenkomst van het Institut International de Coopéra
tion Intellectuelle gemaakt had, voor het Comité op schrift te stellen.
Huizinga heeft dit gedaan, maar de tekst is niet in druk verschenen en
mogelijk zelfs niet verzonden. Ter Braak maakt er in zijn brieven aan Du
Perron geen melding van. Het document geeft echter met zijn mengeling
van wereldvreemdheid, zondebesef en vastberadenheid een zo merkwaardig
inzicht in Huizinga's geestesgesteldheid in deze periode, dat ik het in zijn
geheel laat volgen.

"Aan Dr. Menno ter Braak, Secretaris van het Comité van Waak
zaamheid van Anti-Nationaal-Socialistische Intellectuelen, 's-Graven
hage.

Ge vraagt mij, voor publicatie door Uw Comité, de enkele woorden
weer te geven, waarin ik kort geleden in een internationaal onder
houd over het behoud van zuivere beschaving getuigd heb van mijn
overtuiging aangaande den politieken en cultureelen toestand der
wereld. Ik doe dat gaarne, en zal daarbij die woorden wat uitbreiden
en ze wat scherper formuleeren dan bij de bedoelde gelegenheid
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gepast zou zijn geweest.
Het lijdt voor mij geen twijfel, dat het hedendaagsche extreme

nationalisme, te zamen met zijn vijandigen tweelingbroer het bolsje
wisme, de geesel van onzen tijd moet heeten. Het tragische is, dat
deze moderne ondeugd der nationale zelfverheffmg en vergoding van
den eigen staat als een woekerplant gegroeid is op den bodem van
een hooge deugd, het patriotisme. Het was een zégen, toen nog de
achttiende eeuw zelve, tegenover de goedkoope fraze van een naïef
cosmopolitisme de hooge waarde van het nationaal-eigene en van de
trouw aan het vaderland hervond en verhief. Geen van de groote
voorstanders van nationale vrijheid en nationale cultuur heeft kun
nen vermoeden, hoe deze edele ideeën zouden ontaarden tot het
toppunt van verdwazing en verblinding, dat wij beleven.

Neemt de grove en gedachtelooze groepeering der Europeesche
wereld naar de polen van nationalisme en bolsjewisme de overhand,
dan zullen deze beide stroomingen eerlang als een waterwolf het
terrein van echte beschaving doen afbrokkelen en verzinken.

Indien deze Westersche cultuur zich nog opheft uit den poel,
waarin zij dreigt onder te gaan, of wel indien, na eeuwen van
verval, een nieuwe echte cultuur haar opvolgt, dan zal het extreme
nationalisme van heden waarschijnlijk te boek staan als een der
zonderlingste en betreurenswaardigste afdwalingen van den mensche
lijken geest, die tot beter geroepen en bekwaam was, een afdwaling,
in dwaasheid en in boosheid te vergelijken met den heksenwaan, die
eenige eeuwen lang de christelijke wereld geteisterd heeft.

Wat ons land in het bijzonder betreft, ben ik stelliger dan ooit
overtuigd, dat een ten prooi vallen van Nederland aan het populaire
despotisme van rechts of van links, binnen zeer korten tijd het
verlies van onze onafhankelijkheid met zich zou voeren.

Leiden, 27 September 1936. J. Huizinga".50

Het zou weinig gepast zijn om te klagen over gebrek aan dichterlijkheid in
dit betoog. Hier is niet de "veilige wetenschap" aan het woord, maar een
profeet, die oordeelt over eeuwen. De apocalyptische toon is die van de
lyriek van A. Roland Holst; het is de stemming van Een Winter aan Zee,
als de dichter het noodweer voorvoelt dat de wereld louteren moet. Niet
toevallig hernam Roland Holst in 1940 het beeld van de 'waterwolf in zijn
"In Memoriam" voor Ter Braak en Du Perron:

'Uk Voorvoelde 't jaren lang en nu het doorbreekt
loop ik vol leven, ik sta blank en wacht
de springvloed, en mijn oog smeekt en mijn oor smeekt,
dat ik het waar mag nemen voor de nacht
valt waar het graf mij wacht".51
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Huizinga, anders meestal ZUlllig m zijn waardering, werd juist door dit
gedicht ten diepste geroerd.

"Je hebt hier je beide vrienden een monument gesticht, dat langer
en veel langer duren zal dan het werk van hen gelezen wordt. Ik
vind het als gedicht zo volmaakt, dat ik nauwelijks weet te zeggen,
wat ik er het meest aan zou willen prijzen".s2

Ter Braak was het te doen om handhaving van de intellectuele vrijheid in
het leven van alledag, en beschouwingen sub specie aetemitatis als die van
Huizinga hielpen daarbij weinig. Toch blijkt uit bovenstaande brief, of Ter
Braak die nu gezien heeft of niet, duidelijk genoeg dat Huizinga niet van
plan was een duimbreed van zijn hoogst individualistische conservatisme af
te wijken, ook niet ter rechterzijde. Een 'verleiding van het fascisme'
heeft hij nooit gevoeld; nationaal-socialisme en communisme zag hij als
nauw verwante revolutionaire stromingen, die hij beide even hartgrondig
verafschuwde.s3 Zijn overtuiging dat het met de Europese beschaving, of
zelfs met de beschaving als zodanig, op een einde liep, had natuurlijk veel
aan Spengler te danken. Maar in diens industrieel-militaristische toekomst
ideaal geloofde hij evenmin. De Nederlandse samenleving moest, zo lang
het kon, blijven wat zij was geweest: behoudend, ingetogen, burgerlijk. Hij
was zich zeer wel bewust dat hij daarmee een zeker provincialisme verde
digde. Maar was het niet het goed recht van de kleine landen om hun
provincialisme te verdedigen tegen de arrogantie van de grote naties?

Du Perron kon voor deze gedachtengang veel meer sympathie opbrengen
dan Ter Braak. In februari 1938 kregen zij opnieuw onenigheid over Hui·
zinga. De mededeling van Du Perron dat hij in De Wetenschap der Ge
schiedenis veel aantrekkelijks had gevonden, bracht bij Ter Braak al zijn
oude wrevel naar boven.

"Die Wetenschap der Geschiedenis is het beroerdste broddelwerk, dat
hij ooit heeft afgeleverd; vol met de potsierlijkste uitvluchten en
methodische trucjes, complete woordfetischistische, schoolmeesterlijke
wartaal, waar de Cultuurhistorische Verkenningen nog meesterlijk bij
zijn! Het lijkt mij een feit (en als de man dood is, hoop ik dat nog
eens te schrijven), dat H. sedert het Herfsttij regelmatig achteruit
gezakt is. ... Maar ik heb me voorgenomen over H. niets meer te
schrijven (afgezien van bepaalde noodzakelijkheden voor de krant),
zolang hij nog in leven is. In Huizinga voor de Afgrond staat eigen
lijk alles, wat ik over hem te zeggen had ...".54

Maar op den duur kon zelfs Ter Braak niet volhouden dat Huizinga zich
had teruggetrokken in een academisch reservaat, zoals hij voorspeld en
misschien ook wel gehoopt had. Hij vond voor zichzelf een oplossing door
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Huizinga een ceremoniële rol toe te denken, waarin hij een openbare en
toch betrekkelijk ongevaarlijke persoonlijkheid kon zijn:

"En de mogelijkheid om naar de studeerkamer terug te keren zonder
zijn populariteit te verliezen wordt voor de geleerde steeds kleiner;
hij zou nog slechts president der republiek kunnen worden, om in
zijn nieuwe stijl te blijven, maar de liefde voor het huis van Oranje
zal hem beletten ooit zulk een zondige gedachte te koesteren".55

Huizinga als president! Het is een treffend beeld, en niet alleen omdat hij,
de meest gerespecteerde Nederlandse intellectueel van dat ogenblik, door
velen als een soort voorzitter van de republiek der letteren werd
beschouwd. Het geeft aan hoe belangrijk, ook in Ter Braaks ogen, het
politieke aspect van Huizinga's werkzaamheden was geworden; en het maakt
duidelijk dat Ter Braak nu sterker dan tevoren bereid was waardering op
te brengen voor de liberale burgerlijkheid die Huizinga vertegenwoordigde.

Allengs ook was Ter Braak zelf een autoriteit geworden, en voelde hij
wellicht minder behoefte om zijn plaats tegenover Huizinga te bevechten.
Toen zij in het najaar van 1938 opnieuw tot correspondentie kwamen, was
de toon veel milder geworden. De meningsverschillen bleven overigens. Ter
Braak zag de moraliserende beschouwing aan het slot van Homo Ludens als
een onlogische en geforceerde uitweg, terwijl Huizinga volhield dat zijn
ethische overtuiging onverbrekelijk met zijn overige inzichten samenhing.
De korte samenvatting van zijn eigen intellectuele ontwikkeling die hij
tegenover Ter Braaks "afscheid van domineesland" stelde, werpt een merk
waardig licht op de plaats van beide auteurs in de Nederlandse cultuurge
schiedenis. Als Huizinga gelijk had, begon Ter Braak met een achterstand.
Hij zag diens werk als een aanklacht tegen een cultuur die al in de gene
ratie van zijn vader en diens broer, Ter Braaks grootvader, overwonnen
was.56 Inderdaad lijkt de enigszins kleinburgerlijke stemming in het Neder
land van het interbellum een terugval na de expansieve stijl van de jaren
1890. Maar was niet het zoeken naar wijsgerige beginselen en gemeen
schapsbesef van het Nederlandse jin-de-siècle voor velen uitgelopen op een
nieuwe toenadering tot het christendom? Huizinga gaf er zelf het voorbeeld
van.

In öet zicht van de komende oorlog verdiepten beiden zich in de chris
telijke achtergronden van de Europese beschaving. Het lijkt erop of Hui
zinga een zekere voldoening gevoeld heeft om Ter Braak weer als histori
cus aan het werk te zien. Zijn lof voor Ter Braaks In gesprek met de
vorigen was een een oprechte erkenning van hem als collega; de opvoeden
de toon ontbreekt ditmaal bijna geheel.57 Opvallend is wel dat hij de
onderwerpen in dit boek waarmee hij nauw verbonden was of juist geen
enkele affIniteit voelde buiten beschouwing liet: Erasmus, Machiavelli,
Multatuli, Benda, en ook Ter Braak en Huizinga. Ter Braak aarzelde niet
om van de toenadering gebruik te maken, toen hij in het voorjaar van
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1939 in conflict was geraakt met zijn werkgevers bij Het Vaderland.sB Dat
hij Huizinga vroeg om hem aan te bevelen als leraar geschiedenis was in
hoofdzaak door de omstandigheden ingegeven, maar heeft in het perspectief
van zijn gehele loopbaan toch ook een symbolische betekenis. Meer dan
ooit sinds zijn verwerping van de geschiedenis in de jaren na zijn promo
tie, was hij nu geneigd de onvermijdelijkheid van de macht van het verle
den toe te geven. Ten kwade, zoals hij liet zien in zijn beschrijving van
het fascisme als een perversie van het christendom in Van oude en nieuwe
christenen, maar ook ten goede. Een van zijn laatste bijdragen aan Het
Vaderland, op 21 april 1940, was een bespreking van Huizinga's Patriotisme
en nationalisme in de europeesche geschiedenis. "Het lijkt mij duidelijk
genoeg", schreef hij daar, "dat in Huizinga de idee der christelijke, Euro
pese universaliteit het meest productief wordt, als zij zich op de historie
inspireert".S9

Ter Braak heeft zijn ironie tegenover de geschiedenis tenslotte niet
volgehouden. Toch had Huizinga, die zich niet tegenover, maar boven de
geschiedenis stelde, het wat dit betreft slechts ogenschijnlijk gemak
kelijker. In zijn Geschonden wereld, geschreven in 1943, bracht hij een
eerbetoon aan "de betreurde Menno ter Braak", toen hij diens Van oude en
nieuwe christenen "een van zijn laatste en beste werken" noemde.60 Het
zelfde boek, dat een conclusie bedoelde te zijn van veertig jaar werk als
historicus, bevat de bittere verzuchting: "Het is af en toe nuttig, de
geschiedenis eens even geweldig in het verkort te zien, om zich de ware
inhoud van haar troosteloos verloop bewust te blijven".61 Ter Braak begon
met de geschiedenis te verwerpen en de zin van zijn bestaan in het heden
te zoeken, maar op het laatst keerde hij tot de geschiedenis terug. Huizin
ga zocht de zin van zijn bestaan in de geschiedenis, maar kwam, als een
uiterste ironie, aan het eind van zijn loopbaan tot het inzicht dat zij
daarin niet te vinden is.

Noten

1. Friedrich Schlegel, "Kritische Fragmente", Schriften zur Literatur,
(red.) Wolfdietrich Rasch (München, 1985) 12.

2. Voor de gelegenheid volg ik de definitie van het literaire Modernisme
zoals gegeven door Douwe Fokkema en Elrud Ibsch, Het modernisme
in de Europese letterkunde (Amsterdam, 1984). Ofschoon deze auteurs
het begrip ironie buiten beschouwing laten, meen ik toch dat hun
drietal 'bewustzijn-onthechting-observatie' (46-48) niets anders kan
zijn dan de grondslag van een ironische levenshouding.

3. De briefwisseling tussen Huizinga en Ter Braak is (voorzover bewaard
gebleven) gepubliceerd in Hollands Maandblad 467 (oktober 1986) 3-15;
zie ook Hollands Maandblad 468-469 (november-december 1986) 5, voor
de juiste namen van de tekstbezorgers. De handschriften van de
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Noten

1. Friedrich Schlegel, "Kritische Fragmente", Schriften zur Literatur,
(red.) Wolfdietrich Rasch (München, 1985) 12.

2. Voor de gelegenheid volg ik de definitie van het literaire Modernisme
zoals gegeven door Douwe Fokkema en Elrud Ibsch, Het modernisme
in de Europese letterkunde (Amsterdam, 1984). Ofschoon deze auteurs
het begrip ironie buiten beschouwing laten, meen ik toch dat hun
drietal 'bewustzijn-onthechting-observatie' (46-48) niets anders kan
zijn dan de grondslag van een ironische levenshouding.

3. De briefwisseling tussen Huizinga en Ter Braak is (voorzover bewaard
gebleven) gepubliceerd in Hollands Maandblad 467 (oktober 1986) 3-15;
zie ook Hollands Maandblad 468-469 (november-december 1986) 5, voor
de juiste namen van de tekstbezorgers. De handschriften van de
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brieven berusten in het Letterkundig Museum en Documentatiecentrum
(LMD) in Den Haag.
De Verzamelde Werken van Huizinga zijn uitgegeven in de spelling die
hij zelf gebruikte; in het Verzameld Werk van Ter Braak is de spel
ling gemoderniseerd. Om de citaten van Huizinga niet onnodig ouder
wets te doen lijken heb ik de spelling aangepast, met uitzondering
van de brief van 27.9.1936 die hier voor het eerst wordt gepubliceerd.

4. Ter Braak was een achterneef van Huizinga. In veel families zou de
jongere de oudere 'oom' hebben genoemd; Ter Braak en Huizinga
verkozen het elkaar wederzijds met 'neef aan te spreken.

5. Zie Briefwisseling Ter Braak - Du Perron, red. H. van Galen Last, 4
dln. (Amsterdam, 1962-1967) III, 249-250, IV, 240-242, 263-264, en E.
du Perron, Verzameld Werk V, (Amsterdam, 1956) 91, 162-165.

6. Menno ter Braak, Kaiser Dtto lIl. Ideal und Praxis im frühen Mittel
alter (Amsterdam, 1928); Verzameld Werk I (Amsterdam, 1950) 401-610.

7. Huizinga aan Ter Braak, 29.6.1928 (Hollands Maandblad, 3).
8. In het LMD bevindt zich een briefkaart van Huizinga aan zijn neef

Menno Huizinga, gedateerd 13.7.1924, waarin hij deze voorstelt om
hem met Menno ter Braak een bezoek te brengen.

9. Briefwisseling III, 23 (6.4.1933).
10. Uiteraard waren deze gedachten, mede onder invloed van Nietzsche,

al tamelijk gangbaar in de literatuur van die jaren. Ter Braak had ze
bijvoorbeeld ook bij Gide kunnen aantreffen.

11. Menno ter Braak, Afscheid van Domineesland (Brussel, 1931) 68; het
essay ("Het schoone masker") dateert van 1927.

12. Ter Braak is zijn proefschrift, waarin hij aantoonde hoeveel fictie er
schuilt in de historische 'feiten', al snel gaan zien als een weerleg
ging van de traditionele geschiedwetenschap, en niet als een bewijs
dat het ook anders kan.

13. Menno ter Braak, Man tegen Man (Brussel, 1931) 103-130; Verzameld
Werk I, 330-347. Uit het essay blijkt dat Ter Braak Huizinga's werk
tot dan toe nauwkeurig gevolgd had.

14. Zie over het Nederlandse debat over de 'vie romancée': J.M.J. Sicking,
"De vie romanceé rond 1930. Een omstreden en problematisch genre",
in F.A.H. Berndsen en J.J.A. Mooij (red.), Dit is de vreugd die langer
duurt. Een bundel opstellen voor U': Blok (Groningen, 1984) 85-103.
Huizinga's standpunt werd echter ook sterk beïnvloed door de discus
sie die in Duitsland kort tevoren had plaatsgevonden rond het werk
van Ernst Kantorowicz.

15. Ter Braak, Man tegen man, 130.
16. Ter Braak, Man tegen man, 129 (Verzameld Werk I, 346); vgl. J.

Huizinga, Cultuurhistorische Verkenningen (Haarlem, 1929) 162 (Verza
melde Werken VII, 99).

17. Vgl. Huizinga, Verzamelde Werken VII, 171-172.
18. Over deze geschiedenis nu uitvoerig: F.G. von der Dunk, "De Prins
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weergekeerd onder professoren. De Colenbrander-affaire van 1933", De
Gids 150 (1987) 536-554.

19. Ter Braak aan Du Perron, 6.4.1933 (Briefwisseling II, 23).
20. Zie bijv. Ter Braak, Verzameld Werk V, 365-367; VI, 157-163; VII,

17-18; en Ter Braak aan Du Perron, 27.2.1938 (Briefwisseling IV, 259).
21. Van De Pourtalès' Berlioz meende hij zelfs: "het is een bij al zijn

litteraire qualiteiten zoo solide en gedocumenteerde studie, dat ik zou
willen, er ooit zoo een geleverd te hebben." (Aan J.A.J. Barge,
18.4.1943; LMD).

22. Ter Braak aan Du Perron, 18.2.1934 (Briefwisseling II, 330-331).
23. Ibidem.
24. Huizinga's antwoorden, met een samenvatting van het artikel van Ter

Braak, in J. Huizinga, Verzamelde Werken VIII, 546-552. In Het Va
derland van 16 februari 1935 dreef Ter Braak opnieuw de spot met
Huizinga's spellingsopvatting: Ter Braak, Verzameld Werk IV, 563-565.

25. Du Perron aan Ter Braak, 1.11.1934 (Briefwisseling UI, 58).
26. De Gids 99 (1935) I, 174-182; Huizinga, Verzamelde Werken VII,

164-172.
27. Verzamelde Werken VII, 171.
28. P. Geyl, Huizinga als aanklager van zijn tijd (Amsterdam, 1961), het

laatst herdrukt in P. Geyl, Verzamelde Opstellen III (Utrecht/Antwer
pen, 1978) 205-251. De visie van Geyl is volkomen overgenomen door
Rosalie Colie, "Johan Huizinga and the task of cultural history",
American Historical Review 69 (1964) 607-630. Zie ook E.H. Kossmann,
"Huizinga", in dez., Politieke theorie en geschiedenis (Amsterdam,
1987) 402-403, en mijn "Huizinga en de taak der cultuurgeschiedenis",
Theoretische Geschiedenis 13 (1986) 160.

29. Huizinga, Verzamelde Werken VII, 171.
30. Huizinga's kritiek op het eerste deel van Spenglers Untergang des

Abendlandes (1919) in "Twee worstelaars met de engel" (1921), Verza
melde Werken IV, 441-496; voor Ter Braaks eerdere standpunt, zie de
stukken uit 1928 gepubliceerd in Arie Pos, "Ter Braak en de ontoe
reikendheid van de geschiedftlosofie van Oswald Spengler", Juffrouw
Ida. Tijdschrift voor de vrienden van het Letterkundig Museum 9/2
(september 1983) 16-30.

31. Menno ter Braak, "Oswald Spengler spreekt", Verzameld Werk IV,
565-567.

32. "En nu dus het halve jaar 'trèves'." Huizinga aan Ter Braak, 1.4.1935
(Hollands Maandblad, 4).

33. Ter Braak aan Du Perron, 7.7.1935 (Briefwisseling lIl, 237).
34. Ter Braak aan Du Perron, 8.7.1935 (Briefwisseling lIl, 241).
35. Ter Braak aan Du Perron, 25.7.1935 (Briefwisseling UI, 275).
36. Ter Braak aan Du Perron, 11.7.1935 (Briefwisseling lIl, 255).
37. Huizinga, Verzamelde Werken VII, 291.
38. Ter Braak, Verzameld Werk IV, 590; vgl. V, 558: "... is hij nu uit puur
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...

anti-heroisme ongemeen ingenomen met de 'bourgeois satisfait' en de
pruikentijd ...".

39. Huizinga, Venamelde Werken VII, 428.
40. Huizinga aan Ter Braak, 1.8.1935 (Hollands Maandblad, 7).
41. Ter Braak aan Huizinga, 2.8.1935 (Hollands Maandblad, 9). Over Ter

Braak en de sociologie, zie ook J. Goudsblom, "Het probleem van de
hiërarchie bij Menno ter Braak", in F. Bovenkerk e.a., Toen en thans.
De sociale wetenschappen in de jaren dertig en nu (Bilthoven, 1978)
262-275.

42. Ter Braak aan Huizinga, 8.8.1935 (Hollands Maandblad, 10).
43. Huizinga aan Ter Braak, 30.10.1935 (Hollands Maandblad, 11).
44. Voor de tekst van deze zonderlinge polemiek, zie de aantekeningen

van H. van Galen Last in Ter Braak en Ou Perron, Briefwisseling, lIl,
480-481.

45. Huizinga aan Ter Braak, 6.12.1935 (Hollands Maandblad, 11).
46. Ter Braak aan Ou Perron, 16.12.1935 (Briefwisseling 11I, 343). Opmer

kelijk is dat Ter Braaks beeld van Huizinga zich allengs tot alle
Leidse hoogleraren uitbreidde; een lezing van een van hen uit 1937
(het moet J.J.L. Ouyvendak geweest zijn) beschreef hij in precies
dezelfde termen als hij eerder voor Huizinga gebruikt had. Zie H. van
Galen Last, "Enkele aantekeningen uit een schrift van Menno ter
Braak", Tirade 18 (1974) 83-89, sp. 88-89.

47. L.R. Wiersma, "het Comité van Waakzaamheid van Anti-Nationaalsocia-
listische Intellectuelen (1936-1940)", BMGN 86 (1971) 124-150.

48. Ter Braak aan Ou Perron, 4.7.1935 (Briefwisseling 11I, 235).
49. Wiersma, "Comité van Waakzaamheid", 134.
50. Particulier bezit, familie Huizinga; met dank aan mr. J. Kist namens

de Erven Huizinga voor toestemming tot publicatie.
51. A. Roland Holst, Venameld Werk: Poëzie, I (Amsterdam, 1981) 500.
52. Huizinga aan A. Roland Holst, 16.3.1941 (LMO).
53. Er was meer dat hem weerhield dan alleen goede smaak, zoals veron

dersteld door W. Otterspeer, Huizinga voor de afgrond (Utrecht, 1984)
28-30; ook bijvoorbeeld een ethisch principe als respect voor het
individu, en de religieuze overtuiging dat de heilstaat niet op aarde
gezocht dient te worden.

54. Aan Ou Perron, 27.2.1938; Briefwisseling IV, 259.
55. Menno ter Braak, Mephistophelisch (Maastricht, 1938), 32; de passage

ontbreekt, voorzover ik kan nagaan, in Ter Braak's Venameld Werk.
56. Huizinga aan Ter Braak, 29.12.1938 (Hollands Maandblad, 13).
57. Huizinga aan Ter Braak, 22.1.1939 (Hollands Maandblad 13-14).
58. Over het later weer ingetrokken ontslag van Ter Braak bij Het

Vaderland: H. van Galen Last, "Een scholastische fiktie", Tirade 18
(1974) 4-11.

59. Menno ter Braak, "Oe legitieme Idee", Verzameld Werk VII, 559.
60. Huizinga, Verzamelde Werken VII, 566.
61. Ibidem, 529-530.
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