
Klassiekers
Een brief aan de redactie

Arthur Mitzman

Beste redactie,

Wat leggen jullie mij een charmante ouderwetse vraag voor! Hierdoor gaan bij mij
alarmbellen rinkelen en komen er allerlei vragen bij me op.

'Klassiekers' suggereert bijvoorbeeld een gezaghebbend disciplinair canon, wat
een dubieus concept is in deze postmoderne tijd waarin canons niet meer worden
erkend, disciplines worden onttakeld en autoriteit wordt ondermijnd. Zijn we bezig
terug te gaan naar een cultureel elitarisme dat al een kwart eeuw geleden uit de
mode is geraakt? Of heb ik wellicht de ironie in jullie vraag gemist? Impliceren
jullie dat de echte 'klassiekers' de mensen zijn tot wie jullie je richten, en die voor
één dag een soort Narrenfreiheit krijgen om eens uit te leggen wat zij, op basis van
hun eigen unieke ervaring en perspectief, als de kern van hun discipline zien?

Omdat ik aanneem dat er een verborgen carnavaleske bedoeling in jullie vraag
besloten Ligt zal ik mijn intellectuele ontwikkeling op z'n kop zetten en beginnen
met het meest recente werk dat ik in mijn lijst van 'klassiekers' zou opnemen, The
polities & poelies of transgression van Peter Stallybrass en Allon White (1986). Hun
uitgangspunt is juist dit idee van de 'klassieke auteur'. De oorsprong van dit idee
vinden ze in de Romeinse belastingtariefgroepen, die het burgerdom verdeelden
in een bovenklasse van rijke belastingbetalers, de classici, en een lage klasse, de
prolelarius. StaUybrass en White, die opmerken dat de indeling van auteurs naar
sociale status en bezit tot in de negentiende eeuw voortduurde, verbinden deze
cultureel-economische topografie aan een neiging om alle aspecten van de
menselijke natuur in termen van hiërarchieën van hoog en laag te organiseren.
Volgens hen is de tendens van beslissende invloed op het ordenen en het
waarderen van zulke uiteenlopende verschijnselen als delen van het menselijk
lichaam, aspekten van de psyche, geografische ruimte en sociale organisatie en,
zeggen ze verder, 'het overschrijden (tronsgression) van de regels van hiërarchie en
orde in welk van de vier domeinen dan ook kan verstrekkende gevolgen hebben
voor de drie andere.' Hun boek bespreekt op subtiele wijze het belang van de
'transgressieve' aspekten van cultuur.

Dit begrip 'transgressie' spreekt mij aan omdat het goed toepasbaar is op mijn
familieachtergrond. De kinderen van hen die voor de Eerste Wereldoorlog de
Poolse ghetto's ontvluchtten, zoals mijn ouders, konden hun overlevingskansen
alleen keren door de traditionele Oost-Europese regels van conformiteit, armoede
en passieve acceptatie van vervolging te 'overschrijden'. Hun ontsnapping aan hun
lot was onderdeel van een groter fenomeen: Noord-Amerika had grote behoefte
aan goedkope arbeidskrachten en moedigde de immigratie aan uit Zuid- en Oost-
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Europa. De Oost-Europese joden hadden als voordeel boven andere immigranten
in de Verenigde Staten in die tijd dat ze konden lezen en schrijven en dat ze uit
een meertalige cultuur kwamen. Dit bevorderde hun sociale mobiliteit en culturele
integratie. Ze werden ook geholpen, zowel in materieel als in cultureel opzicht,
door de Duits-joodse gemeenschap in Amerika, die wel klein maar relatief rijk en
ftIantropisch ingesteld was. Dit alles verklaart de snelle, voor sommigen zelfs
duizelingwekkende opkomst van de Amerikaanse joden van Oost-Europese origine,
hun meervoudige 'transgressie' van de regels van de sociale hiërarchie.

Mijn achtergrond is dus allesbehalve uniek in Noord-Amerika; een immigran­
tengeneratie (mijn grootouders) die vóór 1900 grotendeels veroordeeld was tot
armoede en marginaliteit; daaropvolgend een generatie (mijn ouders) die, met
meer succes dan hun ouders, vocht voor economische zekerheid en een cultureel
thuis. Deze tweede generatie, die de mogelijkheid had een hogere opleiding te
volgen, vond als accountant of leraar, of als kleine ondernemer of verzekerings­
agent aansluiting bij de middenstand. De meesten van hun kinderen, mijn
generatie, studeerden: sommigen, zoals mijn oudste broer, economie, anderen
medicijnen of rechten, en weer anderen, zoals mijn zus en ik, gingen naar het
conservatorium. Tot deze generatie behoren de schrijver Philip Roth, die een klas
of twee lager zat dan ik op de Weequahic High School en de onlangs overleden
dichter Allan Ginsberg, die een paar jaar op me voorlag op Patterson.

Deze joods-Amerikaanse ethnische subcultuur waarin ik werd geboren had een
vreemde relatie met de Amerikaanse samenleving en cultuur. Als je negentiende­
eeuwse voorouders Europees waren, vormden de Amerikaanse Revolutie en de
Burgeroorlog geen gebeurtenissen waar je je mee kon identificeren, hoewel er op
school wel veel lessen aan werden besteed. De verhalen die ik van mijn ouders en
hun vrienden hoorde, die handelden over de pogingen van joodse, voornamelijk
Jiddisch-sprekende radicale New Yorkers om het leven van de joden te verbeteren
- door het organiseren van vakbonden in de kledingindustrie, door te verte­
genwoordiging in de Socialistische Partij - straalden daarentegen veel meer rele­
vantie uit. Door zulke verhalen kwam de gewelddadige en grotendeels genegeerde
geschiedenis van de arbeidersbeweging in de VS voor mij tot leven. Dus wat
betreft de periode vóór mijn geboorte zijn de aspecten van de geschiedenis die mij
het meest interesseren de sociale bewegingen in de Amerikaanse geschiedenis en
de Europese afkomst van mijn familie. AI tijdens mijn adolescentie werd mijn
Europese interesse de belangrijkste.

Mijn naaste familie verkeert niet in het milieu waarvan je zou verwachten dat
het wetenschappers voortbrengt. Daarvoor was een combinatie nodig van de
sociale roltrap omhoog en de catastrofale gebeurtenissen van de jaren '30 en '40,
waardoor ik me ging oriënteren op de bestudering van de Europese geschiedenis.
Hoewel mijn ouders me een bestaan van zekerheid en emotionele warmte boden,
gaven ze me weinig van intellectuele waarde mee, en mijn broer en zus maar net
iets meer. Mijn vaders ervaring met school (en met het weeshuis waar zijn ouders
hem onderbrachten omdat ze niet voor hem konden zorgen) was uitzonderlijk kort,
net lang genoeg om te leren lezen, schrijven en rekenen en om een paar regels op
te pikken over persoonlijke hygiëne. Ongeveer vanaf zijn elfde leefde en werkte hij
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in de straten van de Lower East Side in New York, in een subcultuur van
immigrantenjongeren die, net als tegenwoordig, vaak aan de armoede probeerden
te ontsnappen via de criminaliteit. Mijn vader vermeed het slechte pad en
gebruikte zijn fysieke en mentale kracht om al vóór zijn dertigste vanuit het
ongeschoolde subproletariaat op te klimmen tot een succesvolle kleine onderne­
mer. Zoals veel joden in die tijd combineerde hij een burgerlijk economisch
bestaan met politieke opvattingen die links van het centrum stonden.

Mijn moeder had meer culturele pretenties. Anders dan mijn vader kreeg zij
een zeer stabiele opvoeding. Ze had thuis een piano, deed een handelsopleiding,
trouwde op haar twintigste met mijn vader en kreeg vóór haar dertigste drie
kinderen (ik was de laatste). Zoals voor veel joodse vrouwen van haar generatie
geldt, waren haar jeugdhelden musicalsterren en showbizzmensen zoals Eddie
Cantor en Al Jolson, maar toen ze in Newark in het kleinburgerlijke milieu
terechtkwam ging ze zich onder invloed van die omgeving interesseren in klassieke
muziek. Ze nam pianoles, waar ze pas een paar jaar geleden mee gestopt is,
vanwege jicht (ze is nu 95) en ze luisterde altijd naar de klassieke radiozender
WQXR. De vioolvirtuozen Mischa Elman en Jascha Heifetz waren haar idolen. En
ze dwong haar kinderen min of meer om vioolles te nemen, wat voor ons alledrie
levenslange trauma's opleverde maar wat ons ook een muzikale opvoeding gaf.

Mijn eerste kinderboeken kwamen uit een kleine, met klimop begroeide
bibliotheek die een paar straten bij ons vandaan was; mijn zus nam me er mee
naartoe toen ik een jaar of zes was. En een paar jaar later liet mijn broer een paar
boeken voor me achter toen hij naar de Whartonschool ging; Robin Hood
(prachtig geillustreerd), Het Mysterieuze Eiland van Jules Verne, alle verhalen van
Poe, in zacht leer gebonden, Tom Sawyer van Mark Twain, The Deerslayer van
James Fennimore Cooper (de enige van het hele stel waar ik maar niet doorkwam)
en nog een stel minder bekende avonturenverhalen. Er zijn nog twee boeken
waarvan ik me herinner dat ik ze kocht toen ik een jaar of tien, twaalf was:
Kameraad Eenkruk, waarin een radicale Amerikaanse machinebouwer met maar
één been Russische oorlogswezen helpt in het nog niet stalinistische bolsjewistische
Rusland van de jaren twintig, en Johnny Tremaine, een jongensversie van de
Amerikaanse Revolutie. Ik las graag als kind en een chronische astma op jonge
leeftijd zorgde ervoor dat ik vaak niet naar school hoefde, maar nooit te ziek was
om niet te kunnen lezen.

Mijn ervaring met lezen begon dus in dit derde klas Proustiaanse milieu.
Behalve misschien Poe kreeg ik geen echte klassiekers onder ogen, hoewel ik wel
wat van die negentiende-eeuwse broodschrijverij doorploeterde, en hoewel mijn zus
de Middel-Engelse proloog van The Canterbury Tales van Chaucer hardop oefende
met mij als toehoorder. Maar ik begon pas open te staan voor geschiedenis en
sociaal bewustzijn door de catastrofale politieke gebeurtenissen die plaatsvonden
in mijn pubertijd: de Tweede Wereldoorlog, waarin mijn broer moest vechten, de
uitroeïng van een wereld waarvan ik me langzamerhand begon te realiseren dat het
die van mijn grootouders geweest was, en, na de oorlog, de hergroepering van de
overlevenden in Palestina. Ik werd me bewust van de opstand in het ghetto van
Warschau en van de moord op de Oost-Europese joden in 1944 via een jongeren-
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magazine dat op mijn Hebreeuwse school te krijgen was. Ik maakte me vlak na
mijn Bar Mitzwah los van het jodendom (zo vierde ik Yom Kippoer, een vastendag,
het jaar daarop met een broodje ham met rauwkost en een milkshake), maar mijn
interesse in de miljoenen mensen die verdwenen waren, waaronder naar ik aannam
alle Mitzmans en Wolperts (de familie van mijn moeder) die daar achtergebleven
waren, groeide gestaag tijdens mijn jonge jaren vlak na de oorlog. Ik las veel over
de joodse geschiedenis, ontwikkelde een enorme interesse in de Europees-joodse
cultuur, en toen ik ongeveer zestien was ontdekte ik Heinrich Heine, mijn eerste
echte klassieker.

Kort daarvoor was ik begonnen naar bijeenkomsten van een Zionistisch­
Marxistische jongerenorganisatie te gaan: Hashomer Hatzair, en de plaatselijke
leider van die groep, een student aan het Brooklyn College, liet ons kennismaken
met het sociale drama van Clifford Odets, met Kafka, en met de poëzie van T.S.
Eliot (The Hol/ow Men), maar ook met zulke cryptische begrippen als 'de negatie'
en het idee van de 'omgekeerde piramide' van Ber Borochov. Naast Hashomer en
het tragische lot van mijn Oost-Europese familieleden was mijn interesse in oude
geschiedenis al gewekt door een geweldig goede leraar op de middelbare school,
die me inspireerde om veel over de oude Grieken en Romeinen te lezen. Toen ik
de Satyricon van Petronius ontdekte, waarvan de enige Engelse vertaling streng
gekuist was, schakelde ik mijn halfvergeten en moeizaam vergaarde kennis van het
Latijn in om het origineel te ontcijferen - deze pornografische klassieker heb ik
misschien toch eerder gelezen dan Heine.

Mijn (voor Amerikaanse begrippen) lange en moeizame bachelors aan de
faculteiten muziek en geschiedenis zorgde slechts voor een minimale blootstelling
aan historische klassiekers. Ik moet toegeven dat het verplicht lezen van Gibbon's
Decline and Fal/ of the Roman Empire in mijn eerste jaar mij in verwarring bracht,
terwijl ik had verwacht dat het juist gemakkelijk voor me zou zijn vanwege mijn
eerdere interesse in de Romeinse geschiedenis: dit kwam voornamelijk door de stijl
van het werk. Vier andere 'klassiekers', die niet verplicht waren, lieten meer indruk
achter: Anti-Diihring van Engels, Civilization and its Discontents van Freud, Eclipse
of Reason van Horkheimer en Reasofl and Revolution van Marcuse. Ik herinner
me dat ik op de Columbia University, toen ik na een omweg van vier jaar langs
verschillende muziekopleidingen eenmaal had besloten dat geschiedenis mijn studie
zou worden, vooral Pirennes werken over middeleeuwse sociale en economische
geschiedenis en Philosophy of the Enlightenment van Cassirer moest lezen. De
Frankfurter Schule, die zich in de jaren '30 en '40 op Columbia had gevestigd, was
weliswaar terug naar Duitsland gegaan, maar een paar kopstukken bleven achter.
Het hoogtepunt van mijn opleiding op Columbia was de serie lezingen over
theorieën over sociale verandering, die Marcuse gaf in 1954 of 1955 - hij stond op
het punt om Eros and Civi/ization te publiceren. In deze lezingen verschoof het
brandpunt van het negentiende-eeuwse idee van de vooruitgang, met als
voorbeelden Hegel, Marx en Joho Stuart Mill, naar Freud's pessimistische
opvattingen over de doodsdrift.

Mijn doctoraalstudie was een ander verhaal. Na nog een jaar op Columbia
stapte ik over naar het programma in de ideeëngeschiedenis op de Brandeisuniver-
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siteit. De aanwezigheid van Marcuse, die daar sinds 1955 of 1956 professor was,
trok me aan, net als die van de anti-Parsoniaanse socioloog Lewis Coser, van wie
ik wist dat hij een socialist was en dat hij redacteur was van Dissent. Het seminar
van Marcuse over 'het idee van de logos', die van Leonard Krieger over de
natuurwettheorie, dat van Frank Manuel over het religieuze en sociale denken van
de Verlichting en die van Coser over sociale theorieën waren de hoogtepunten van
mijn studietijd. Toen ik docent-assistent was in een onderdeel van de verplichte
cursus sociale wetenschap die door de vakgroep werd georganiseerd, kreeg ik
regelmatig de kans om les te geven in de 'klassiekers', waarvan één werk zo
invloedrijk is geweest dat het op het lijstje hoort van iedere historicus, namelijk
The Protestant Ethie and the Spirit of Capitalism van Max Weber. De combinatie
van de biografische aanpak van Manuel met de sociale perspectieven in de studie
van ideeën van Marcuse en Coser zijn van grote invloed geweest op al mijn werk
sinds die tijd. Het psycho-analytische perspectief was er zeer populair, maar was
vrijwel onbekend onder Nederlandse historici toen ik een kwart eeuw geleden in
Amsterdam kwam lesgeven. Het wordt nog steeds nogal verdacht gevonden,
hoewel het in de versie van Marcuse en Manuel volledig verenigbaar was met het
individuele en het sociale perspectief op de ideeëngeschiedenis.

Tijdens mijn ontwikkeling als historicus die daar op volgde werden alle
perspectieven die ik genoemd heb geïntegreerd in mijn eigen transgressie-beladen
levensloop en overtuigingen. En dus zijn de historici die ik ben gaan waarderen
juist die mensen die op Stallybrass en White vooruitliepen door zich te richten op
de anti-klassieke subversieve en carnavaleske onderkant van culturele geschiedenis.
Dat betekent voor de negentiende eeuw Michelet, wiens Histoire de la Révolution
Française, met die prachtige hoofdstukken over de festivals van de federatie, voor
het eerst de aandacht vestigde op de rol van het gewone volk in sociale veranderin­
gen en wiens La Sorcière een prototype is van de geschiedenis van mentaliteiten.
In de sociaal-historische literatuur van de afgelopen dertig jaar zijn het The Making
of the English Working Class van E.P. Thompson, Society and Culture in Early
Modem Franee van Natalie Zemon Davis, Culture Populaire et Culture des Élites
van Robert Muchembled, en bijna al,les van Carlo Ginzberg. Ik blijf Eros and
Civilization van Marcuse waarderen omdat het het impliciete transgressionele
aspect van hoge cultuur onthult, en daarnaast Natural Supematuralism van Abram,
Fin-de-Siècle Vienna. Polities and Culture van Carl Schorske en Rabelais and his
World van Mikhail Bakhtin.

Deze brief is langer geworden dan ik verwacht had, maar omdat jullie deze
vraag voor gelegd hebben aan een historicus met een dubbele nationaliteit en met
het gevoel dat hij minstens twee levens heeft geleefd, betwijfel ik of hij korter had
kunnen worden. Laten we het erop houden dat de klassieke canon die ik in deze
brief ter discussie stel, juist die canon is die jullie rubriek 'Klassiekers' vormgeeft,
en ik stel voor dat jullie de titel omdopen tot 'Transgressies'.

Met vriendelijke groet,

Arthur Mitzman
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