
GEDREVEN DOOR ARGWAAN, GEBETEN OP LEUGENS
Interview met Jan Blokker

Luuk van Middelaar

"De leugen is de mensen zo dierbaar dat ze zich die niet laten afpakken." Jan
Blokker deed deze uitspraak tijdens het gesprek dat ik op 9 juli jl. met hem
had. Die 'leugen' is in zijn visie een wijdverbreid verschijnsel: een uitvloeisel van
de menselijke neiging de dingen fraaier voor te stellen dan ze zijn. Ook ge
schiedschrijvers lijden eraan, met de vele historische mythen en vervalste beel
den als resultaat. Vol overtuiging trekt Blokker tegen dergelijke leugens ten
strijde: "Demythologiseren is een van mijn weinige drijfveren. Ik zie namelijk
om mij heen dat mensen dingen niet zien die ze moeten kunnen zien, dingen
niet willen weten die ze moeten kunnen weten."

Iemand die overal lastig te ontmaskeren leugens ziet, heeft weinig reden tot
optimisme (Blokker: "ik lach wel maar ik ben niet blij"); iemand die er boven
dien naar streeft die leugens toch te ontmaskeren, heeft veel te doen. Nu doet
en deed Jan Blokker inderdaad erg veel. Hij is journalist, columnist, scenarist,
historicus, emeritus-hoogleraar. Broodschrijver noemt hij zichzelf.

Meer dan veertig jaar werkt Blokker (1927) al in de journalistiek. Achter
eenvolgens bij Het Parool, het Algemeen Handelsblad en de Volkskrant, waar hij
van 1978 tot 1984 adjunct-hoofdredacteur was. Tegenwoordig toont hij de lezers
van de Volkskrant twee gezichten: twee keer per week, en al sinds 1968, is hij de
Jan Blokker van de geroemde en verguisde columns, en één keer per week is
hij de Blokker van de serieuze rubriek 'Als de dag van gisteren', waarin hij
historische werken van commentaar voorziet. Voor de VPRO werkte Blokker
eveneens: tien jaar als directeur televisie (1968-1978) en later nog een tijd als
eindredacteur van Diogenes (en wie zich de volle, wat zware commentaarstem
uit die dagen herinnert, weet hoe Blokker spreekt). Deze veertig dienstjaren
leverden Blokker niet alleen de eretitel 'het geweten van de Nederlandse jour
nalistiek' op, maar ook academische roem: in 1992 werd de man die zijn studie
geschiedenis nooit afmaakte, benoemd tot bijzonder hoogleraar in de Persge
schiedenis aan de Erasmus Universiteit. Van gesjeesd student tot professor.

Naast journalistiek werk schreef Blokker zeer veel fllm- en televisiescena
rio's, die voor een groot deel in het nabije verleden spelen: recentelijk onder
meer Bij nader inzien, Op afbetaling, Hoogste tijd en De partizanen. Vorig jaar
gingen zijn toneelstuk Soekarno en de verzetsopera Esmée, waarvoor hij het
libretto schreef, in première. Twee Gouden Kalveren sieren zijn studeerkamer,
waar nog vier scenario's op de plank liggen. Blokker verwierf ook anderszins
invloed in fllmkringen: jarenlang had hij als voorzitter van het Produktiefonds
Nederlandse Film zeggenschap over de verdeling van de Nederlandse filinsubsi
dies.
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Voor al deze actiViteiten kreeg Blokker enige jaren geleden een lintje.
Ondanks zijn voortdurende gestook tegen het koningshuis nam hij het - tot ver
ontwaardiging van sommige collega's - ongegeneerd in ontvangst. Blokker bleef
tegendraads in zijn tegendraadsheid en weigerde opnieuw zich in een hokje te
laten stoppen. Net zoals hij columns èn recensies wil schrijven, journalist èn
scenarist wil zijn, wil hij tegen machthebbers schoppen èn zelf macht hebben.
Wie recht in de leer wil zijn, kan Blokker dus eenvoudig ambivalentie verwijten.
Maar in het interview zou blijken dat zulke kritiek hem helemaal niet deert: de
werkelijkheid is ook niet recht in de leer.

Ons gesprek vond plaats in Blokkers studeerkamer, een met televisie, fax en
veel boeken gevulde bovenetage van een Amsterdams zeventiende-eeuws
grachtenpand. Op de trap moesten we zo stil mogelijk doen, om een op zolder
slapend kleindochtertje niet te wekken. Tevergeefs: lang voordat wij het bij de
zoveelste pot thee over Blokkers ambivalenties hadden, was Lisa (drie jaar en
klaarwakker) al twee maal bij ons binnen komen lopen. Uiteindelijk bedacht
Blokker dat "poepetjepee" video mocht kijken als zij eerst opa een kusje gaf.

Relletje of Revolutie?

'f\.ls ik in mijn oratie [De kroon en de mestvork] zeg dat de historicus de
geschiedenis niet kan aanraken, en de journalist wel, dan bedoel ik dat letterlijk.
Als verslaggever ben je ooggetuige van beroep, je moet erbij zijn - bij de brand,
bij de oorlog, bij een première - waar het gebeurt, waar de geschiedenis 'in the
making' is. Dat zegt verder niets. Neem nu de denkbeeldige journalist die op 14
juli 1789 als stadsverslaggever te Parijs een relletje bij de Bastille versloeg.
Daarvan zeggen wij nu achteraf 'die was erbij'. Waarschijnlijk zou hij echter een
berichtje van niks hebben geschreven, omdat hij het belang van dat incident niet
kon inzien. Zijn fysieke aanwezigheid bij die grote gebeurtenis - en welke
historicus zou niet jaloers zijn op die verslaggever? - zegt op zichzelf niets over
de wijze waarop hij de zaak heeft gewogen."

"Daar ligt de spanning tussen de journalist en de historicus. Het is een
wisselwerking: de historicus - en niet de journalist - is degene die achteraf
bepaalt wat de grote gebeurtenissen waren, maar natuurlijk zal elke over
tweehonderd jaar levende historicus ontzettend dankbaar zijn voor al die
kranten waarin precies staat opgeschreven hoe bepaalde gebeurtenissen door de
tijdgenoten zijn ervaren."

"De journalist moet absoluut niet de ambitie of pretentie hebben meer op
te schrijven dan hij gezien, gehoord of vernomen heeft. Enige historische kennis
of scholing is natuurlijk nooit weg. Wanneer die kennis ontbreekt (en dat is
helaas vaak het geval), loopt nieuws het gevaar geïsoleerd te raken tot een inci
dent en niet gezien te worden in de continuïteit van allerlei ontwikkelingen.
Maar als ik dat zeg, betreed ik al het terrein van de geschiedschrijving."

"Kijk, journalistiek is een resultaatgericht vak, terwijl een historicus zich drie
maal achter de oren krabt voordat hij iets durft op te schrijven."
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Naoorlogse filmhonger

Hier ligt waarschijnlijk de reden dat de studie geschiedenis hem niet bevredig
de: Blokker houdt meer van schrijven dan van 'orenkrabberij'. Vlak na de
oorlog, in 1946, was hij Nederlands gaan studeren in Amsterdam, waar hij ook
was opgegroeid. Al snel had hij door dat die studie hem niet lag. Hij stapte
over naar geschiedenis, waar hij al verplichte bijvakken had moeten volgen, liep
colleges bij Romein, Presser en Niemeijer, deed zijn kandidaats, maar maakte
de studie nooit af. Al tijdens zijn studie was Blokker aan het schrijven geslagen.
Voor zijn novelle Séjour kreeg hij in 1950 (het jaar vóór Mulisch, het jaar na
Van het Reve) de literaire prijs voor jonge debutanten, de Reina Prinsen
Geerligsprijs. Dat was de acute aanleiding om te stoppen met geschiedenis: "Ik
kreeg die prijs en dacht: nu ben ik een schrijver!" Blokker aarzelde dan ook
geen moment toen hij gevraagd werd leerling-journalist bij Het Parool te
worden.

"Op de kunstredactie heb ik, begin jaren vijftig, het vak geleerd. Het is niet
zo dat ik nooit verslaggever ben geweest. Ik deed in het begin wel degelijk veel
verslaggevende dingen, maar vooral op het gebied van de kunst, met name ftlm.
Maar dat maakt natuurlijk niet uit: nieuws over kunst is ook nieuws. In dat
specialisme ben ik altijd een beetje blijven hangen. Een 'Haagse journalist' ben
ik nooit geweest. Mijn interesse voor de politiek is pas langzamerhand gegroeid.
Dat heeft er denk ik mee te maken dat ik begin jaren zestig bij het toen
bekende satirische programma Zo is 't toevallig ook nog eens een keer terecht
ben gekomen. Satire gaat nu eenmaal voor negentig procent over politiek en
daardoor werd die sluimerende belangstelling geactiveerd. Zo gaan die dingen
in je leven. Ik heb tenminste nooit echt naar de dingen gezocht. Wel heb ik een
paar oerbelangstellingen: literatuur en boeken in het algemeen, maar ook ftlm."

"Zodra de oorlog afgelopen was en bioscoopbezoek weer kon - in de oorlog
deed je dat niet, want er draaiden alleen moffenftlms - ontwikkelde ik binnen
de kortste keren een gigantische honger: ik ging vijf, zes maal per dag naar de
mm. Ook begon ik in die periode geweldig te vrijen, geweldig te roken, gewel
dig te zuipen, en dat allemaal heel uitvergroot. Dat had waarschijnlijk met mijn
leeftijd tijdens de oorlog te maken. Ik was toen aan de ene kant te jong om
echt gevaar te lopen (behalve het laatste jaar, toen ik eigenlijk naar Duitsland
moest), maar aan de andere kant was ik oud genoeg om heel goed te beseffen
wat er allemaal gebeurde en luisterde ik met grote belangstelling naar de BBC.
Ik heb het beleefd met een soort mengeling van 'mij kan niks gebeuren' en
'toch interessant wat er zich allemaal voor vreselijke dingen afspelen'. In die
periode heb ik ook een zekere scepsis ontwikkeld."

"Bij de keuring hebben ze waarschijnlijk gedacht: dat wordt niks, die jongen.
In ieder geval werd ik buitengewoon dienstplichtig verklaard. Vandaar dat ik
dus niet naar Indië hoefde. Zo ben ik alle dansen ontsprongen en was ik nooit
'where the action was'. Nee, heerlijk hoor, ik ben geen held. Wat ik voel is meer
een soort waarnemerschap, ik vind het interessant om uit het raam te kijken
wat er buiten gebeurt."
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Geen heldenverhalen

"Van mijn scenario's hecht ik het meest aan De partizanen, een televisieserie uit
1994. Het verhaal is historisch: een klein Limburgs verzetsgroepje raakte in
1944 volledig opgesloten tussen Peel en Maas en ging toen uit pure wanhoop
Duitsers gijzelen. Binnen een aantal weken hadden ze veertig moffen gevangen,
met het idee van, dan hebben we hun wapens vast en morgen komen de
Amerikanen. Toen mislukte Arnhem en zaten zij met veertig moffen op een ge
isoleerde boerderij."

"Dat vond ik van meet af aan een fantastisch verhaal. Vooral omdat alle
films die over de oorlog zijn gemaakt, en ook eigenlijk alle boeken, op Her
mans en de jonge Vestdijk na, heldenverhalen zijn. Ik geloof absoluut nul van
die heldenverhalen. Ik heb altijd ontzettend graag een verhaal willen maken
waarin eigenlijk het tegenovergestelde gebeurt. Dus zoiets als over die Limbur
gers: een stelletje brave sukkels, die ontzettend stompzinnig te werk gingen."

"De defInitieve demythologisering van dat heldhaftig verzetsverleden is iets
wat nog altijd móet. Dat moet in de geschiedschrijving, maar gebeurt er helaas
slechts marginaal. Het zijn niet meer dan wat kanttekeningen bij het monolithi
sche beeld van Loe de Jong. Met het Indisch verleden is het al net zo gesteld.
Ik geloof werkelijk - en dat is een soort zendelingenneiging die ik met mij
meedraag - dat het nog steeds nodig is af te rekenen met die mythen. Dat moet
in de wetenschap gebeuren, maar ook in de literatuur en in de mmo Misschien
is dat een van mijn drijfveren. Maar ik wil best morgen iets anders doen. Ik
vind het schrijven van een scenario gewoon leuk."

Tijdens ons gesprek ging de telefoon. Het was fJlmmaker Frans Weisz, die
informeerde hoe het er met het volgende scenario voorstond. Met vier scenari
o's is Blokker momenteel bezig. Het eerste is een politieke komedie die speelt
in 2010, maar eigenlijk gaat over het heden. Het tweede is een fIlm over de
eind-negentiende-eeuwse 1\ventse priester Ariëns, een prêtre-ouvrier als de Belg
Daens, met als grootste verschil dat Ariëns, in Blokkers termen, 'een gezags
getrouwe schijtebroek' was en niet als Daens op de barricaden klom (dus daar
kan opdrachtgever KRO zich geen buil aan vallen). Het derde scenario dat nog
in het vat zit, is een bewerking van Hella Haasse's Heren van de thee. Blokkers
drang tot demythologisering is het sterkst aanwezig in het vierde plan:

"Het lijkt mij erg leuk een fûm of serie te maken over de Gorinchemse
Martelaren. Je kent het verhaal? 1572, de watergeuzen die doorstoten naar
Gorinchem en daar acht totaal onschuldige oude monniken en priesters
martelen en vervolgens afmaken. Ik zou dat scenario absoluut schrijven vanuit
de optiek dat die watergeuzen het grootste crapule allertijden zijn. Erger dan
Karadzié en Mladié samen. Veeg van de richel. Die eerste jaren van de zoge
naamde Tachtigjarige Oorlog wil ik duidelijk schilderen - en dat heeft nog
niemand gedaan, zeker niet in fûm - als een burgeroorlog. Echt als 'Bosnië
1572'. Met als grootste mythe die zogenaamde protestanten, dat tuig. Het gaat
hier toch om het ontstaan van ons Nederlandse bestel. Maar dit soort verhalen
vergeet iedereen altijd."
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"Ik wil natuurlijk ook gewoon een mooi verhaal vertellen. Langs de weg van
de fictie - of het nu film is, televisie, of een roman - heb je zo verschrikkelijk
veel meer kans om dicht bij de 'oer-werkelijkheid' te komen dan langs welke
andere weg ook. Waarom dat zo is? Misschien om dezelfde reden als waarom
veel historici geen interessante historici zijn: ze hebben geen verbeelding. Ze
blijven een beetje rond de middencirkel hangen en missen het lef om dingen te
doen die niet mogen. Tot het aardigste soort historici hoort naar mijn idee dan
ook de oude Taylor. Die wist zelf heel goed dat hij soms eigenlijk onverant
woord bezig was, maar voelde dat je af en toe gekke sprongen moet durven
maken. Niet terwille van de branie, maar omdat je daarmee zoals gezegd dich
ter bij de werkelijkheid komt."

"Nee, in Nederland zijn er maar weinig die dat doen. Von der Dunk en
Kossmann vind ik bijzondere historici. Dat heeft te maken met een bereidheid
en een vermogen om te vertel/en - maar dat criterium moet je wel clausuleren
met 20.000 andere dingen, want ik vind Loe de Jong niet te pruimen. In het
algemeen mis ik lef. Het zijn natuurlijk toch allemaal mannen - Wesseling,
Bank, Blom, Brands niet te vergeten - die vreselijk met hun carrière bezig zijn.
Altijd eerder bereid om als 'deskundige' bij NOVA op te duiken dan om
gewoon een boek te schrijven. Is dat nou alleen ijdelheid? De verleidingen om
maatschappelijk te scoren zullen wel groter zijn geworden."

Lullweker

Zelf weigert Blokker tegenwoordig met zijn hoofd op televisie te verschijnen,
maar zeker niet uit een afkeer van het medium op zich. Mijn opmerking dat hij
zelfs wanneer hij voor de 'beeldmedia' film en televisie werkte, altijd 'de man
van het woord' (scenarist, commentaarstem, librettist) bleef, kan Blokker maar
matig waarderen. Zeker mijn bewering dat Diogenes in Blokkers dagen drie
maal zoveel commentaarteksten bevatte, wekt verontwaardiging:

'f\ls ik meer dan één A4-tje tekst had (nee! niet per item, per uitzending!),
dan was het veel. Mijn ideaal bij Diogenes was juist dat een verhaal zichzelf
moest vertellen. In de kop probeerde ik een kader voor de uitzending te maken
en dan had ik verder h6ógstens een aanloopje per item. Ik heb echt ruzies
gemaakt met mensen die terugkwamen met dingen die niet aan elkaar te lappen
waren zonder dat er overgangen moesten worden verteld."

"Kijk, ik ben dol op televisie, maar het is een heel plat medium. Met
televisie kun je niet of nauwelijks analyseren. Je kunt niet terugbladeren. Je
kunt alleen vertellen, laten zien wat er gebeurt. Maar juist dat wordt heel
weinig gedaan. Haast niemand (ook het huidige Diogenes niet) probeert nog
gewoon met beeld en geluid een verhaal te vertellen, zonder commentaarstem
of tussentitels. En met geluid bedoel ik niet alleen muziek, dat mag ook een
spreker zijn die in de film zit, maar niet een lulkoeker daarbuiten. Bij alle
actualiteitenrubrieken zie ik voigeluide beelden; als je het beeld uitzet is het of
je naar de radio luistert. Terwijl televisie juist zo goed is voor reportage-achtige
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dingen. Doodzonde dat er zo weinig vanuit beeld en geluid wordt gedacht."
"Dat neemt natuurlijk niet weg dat ik inderdaad in Ursprung iemand ben die

boeken leest en stukkies schrijft. Ik ben niet geboren met een camera in mijn
ogen."

De leugen van reaIiJy-tv

"Een groot verschil met vroeger . en het is maar net hoe je dat waardeert - is
dat wat in mijn jeugd het 'grauw' of 'gepeupel' heette, dankzij de cultuurindus
trie allerlei dingen heeft veroverd. Henny Huisman zou in mijn tijd behanger
zijn geworden, nu is ie miljonair. Elk kind dat de MAVO niet heeft kunnen
afmaken wordt lezeres bij Veronica ca11-tv. Je hoeft niets te kunnen of te
kennen, of je kostje bij de televisie is gekocht. Dat heeft de verhouding tot de
elite totaal veranderd. Er zijn subculturen ontstaan met een geheel eigen hiërar
chie en geheel eigen kwaliteitsnormen, waarin carrières gemaakt kunnen
worden en beroemdheden ontstaan. Dat geldt voor sport en alle massa-acti
viteiten, maar vooral voor televisie."

"Op het gebied van de cultuurindustrie hebben de Amerikanen unieke
dingen gedaan, waar wij in Europa allemaal onze vingers bij mogen aflikken.
Daarom stoort die rare neiging van die Fransen om aan protectionisme op
cultureel gebied te doen mij zo. Als ze zonodig Europese (en ze bedoelen dan
Franse) televisie wiJlen, laat ze dan eerst maar eens proberen Dallas te maken."

Voortdurend komt Blokker op het onderwerp televisie terug. Typerend is
een ets in zijn studeerkamer waarop iemand op het punt staat een gigantische
beeldbuis in een zojuist gedolven graf te smijten: enerzijds kan Blokker niet
zonder televisie, anderzijds ziet hij ook gevaren. De meeste zorg baart hem de
zogenaamde emotie-televisie. Aan het einde van de lange herdenkings-zomer
van 1995 wees hij in een van zijn Vo/kskront-columns op het gegeven dat je,
wanneer een complete televisieploeg je vijftig jaar na dato over de hongerwinter
komt ondervragen, haast wel met leed op de proppen moet komen. Dat je als
ooggetuige - "diep ontroerd en geëmotioneerd in de koestering van de inter
viewer" - niet ineens kunt zeggen dat het wel meeviel. Het voerde Blokker tot
de verontrustende hypothese dat op den duur ons totale geheugen misschien
wel eigendom van de media is geworden.

"Ik ben ervan overtuigd dat het zo werkt. Het wemelde toen op het scherm
van de oude Indischgasten en veteranen. Keer op keer merkte ik dat als de
camera maar even inzoomde en de journalist maar lang genoeg zeurde, de
tranen begonnen te biggelen. Je krijgt dan een soort emotie-tv, rea/jty-tv, die
levensgevaarlijk is. Die mensen worden uitgelokt en geprovoceerd om hun
emoties ter plekke te verzinnen of op zijn minst bij te kleuren. Ze gaan liegen,
en zo de geschiedenis, die toch al de neiging heeft vervalst te worden, verder
vervalsen."

"Maar los van dit specifieke voorbeeld, ik denk dat wat je bij al die pro
gramma's ziet - bij Catherine Keyl, Oprah, die gek van een Diekstra - allemaal
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gelogen is. Er vindt daar met betrekking tot emoties een 'leugening' plaats, in
alIe letterlijke zinnen des woords. De televisie doet het om geld te verdienen,
omdat het scoort, en de mensen omdat ze het lekker vinden. Die hebben de
neiging in rotten van tien op te marcheren als ze ergens hun lek en gebrek kwijt
kunnen."

"Ja, natuurlijk gaat dit ook de geschiedschrijving beïnvloeden. Er worden op
televisie werkelijkheden vertoond die geen werkelijkheden zijn, die wel heel
dicht liggen - het heet niet voor niets reality-tv - bij wat een echte werkelijkheid
lijkt, maar waarvan ik zeg: dit is een leugen. Voor een toekomstig historicus
wordt het dus lastig uit te maken wat gelogen en wat waar was."

"Tegenover cultuurpessimisten als Huizinga of Ortega y Gasset sta ik
ambivalent - die hadden soms een veel te sombere blik, soms weer een veel te
zonnige. Wel ben ik pessimistisch in die zin dat ik echt meen dat er in de loop
der tijden, door a1Ieriei ontwikkelingen op cultuurindustriëel gebied, bij mensen
een mentaliteit is aangewakkerd die niet zo erg aardig is, om het zwak uit te
drukken."

"Goh, wel jammer"

In 1992 maakte Blokker een televisiefllm over het verdwijnen van Nederland,
dat per 1 januari 1993 een feit zou zijn, aangezien Europa op die datum (dacht
men toen nog) één zou worden. Aan de ene kant was het idee achter Herinne
ring aan Holland, aldus Blokker, dat het "aardig zou zijn een beeld van dat land
te geven, met al zijn kuttigheden, kleinigheden, lulligheden en al dan niet
gemeende grootheden." Aan de andere kant was de onderliggende gedachte 
"meer half-ironisch, dan diep-serieus" - toch ook dat Nederland bijna ophield te
bestaan. Op mijn opmerking dat dit uitgangspunt mij een typisch voorbeeld leek
van B10kkeriaanse ambivalentie, waarbij droefenis en ironie, trots en schamper
heid dooreen geraken, schiet Blokker in de verdediging:

"Dat is toch ook zo? Zo ligt het toch bij alle grote ontwikkelingen in de
samenleving en in de geschiedenis? Dat je denkt 'Goh, wel jammer dat het
voorbij is, maar aan de andere kant...', niet dan? Die ambivalentie heb ik heel
sterk. Daardoor ben ik inderdaad geneigd tot grote relativering en impliciete
ironisering van dingen die me wel degelijk iets doen, maar tegelijkertijd aarzel
ik niet op te komen voor zaken die ik de moeite waard vind. Het is niet zo dat
ik a1Ies wat mij lief is kapot relativeer. Het berust op een ongelooflijke, althans
door mij zo gevoelde werkelijkheid. Ik kan mij geen dingen voorstelIen waarop
dat niet van toepassing is. Dat je, als je een bepaalde ontwikkeling ziet, de
consequenties daarvan niet zowel betreurt als voor lief neemt."

"Ik ben daarom het tegendeel van een revolutionair. Wel vind ik het heel
fascinerend om revolutionaire levens te volgen. Deze week was er een Ameri
kaanse documentaire op televisie over de gebeurtenissen op het Plein van de
Hemelse Vrede in Peking in 1989. Daarin zat ook een destijds door een
Canadese journaliste gemaakt interview met een Chinese studente die een
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centrale rol speelde op dat plein en die echt het prototype van een revolutionair
was. Bij haar had ik voortdurend dat dubbele gevoel. Aan de ene kant een soort
fascinatie voor zo'n 23-jarig klein spleetoogje dat het zeer goed meent, maar
aan de andere kant een gigantisch grote afkeer. Je zag namelijk alle verloede
ringen binnen het revolutionaire model, alles wat ze veroordeelden en aanvielen
in het oudemannen-bewind, in embryovorm op dat plein groeien. Dat werd,
alsof ze gecast was, voor honderd procent belichaamd in dat meisje."

'f\ls ik dat zie weet ik zeker dat het nooit wat zal worden, omdat er altijd
weer van dat soort mensen zullen opstaan. Op het moment dat ze opstaan moet
je ze al wantrouwen en proberen onder tafel te kruipen zodat ze je niet
pakken."

Een overdosis argwaan?

'f\ls lid van de hoofdredactie heb ik zes jaar meegemaakt dat naarmate 's
avonds de tijd tot de deadline korter is en iedereen nog bezig is - die moet nog
een verslag van de voetbalwedstrijd schrijven, die een toneelrecensie, die heeft
nog laatste nieuws uit Den Haag - er minder te lullen is en het hele democrati
sche model, dat al die kranten hebben, op de helling gaat. Er is één iemand die
dan zegt: nu is het godverdomme uit, die krant moet dicht, nu zet ik dát op
pagina één. Ook alle overleg wordt dan een kwestie van halve woorden tegen
elkaar roepen. Je kunt je voorstellen dat het uiterst moeilijk is om geschiedenis
te schrijven van zulke groepsprocessen, waarvan niets op schrift staat en waarbij
nog duizend andere dingen meespelen, zoals de pest aan iemand hebben, of
dronken worden. Maar met goede oral history en een flinke dosis argwaan kun
je een heel eind komen."

"Het is niet waar dat ik poseer in mijn columns. Mensen denken altijd dat
ik grappen maak. Ik maak nooit grappen. Ik heb absoluut geen gevoel voor hu
mor. Op de krant heb ik ooit verkondigd dat er maar drie dingen zijn waarop je
moet letten als je een columnist wilt aannemen. Ten eerste moet hij aardig
kunnen schrijven. Ten tweede moet hij breed zijn, over alles kunnen schrijven,
alles interessant vinden. Ten derde moet hij er op de afgesproken dag altijd zijn
- ruzie met zijn vrouw, ziekte, de dood, dat zijn allemaal smoezen." En dus gaat
Blokker, trouw aan dit impliciete zelfportret, onvermoeibaar door om twee
maal per week leugens te ontmaskeren: 'f\ls het aan mij ligt, schrijf ik tot de
pen uit mijn hand valt."

Inderdaad zal eerder zijn rechterhand Blokker in de steek laten, dan de
argwaan die hem drijft en die zijn kracht is. Slechts aan het slot van ons
gesprek leek het wantrouwen toch even geweken: Blokker zei als ervaren
journalist absoluut geen behoefte te hebben aan inzage in dit interview vooraf
gaand aan publicatie. Maar dit teken van vertrouwen werd al snel ontkracht:
'f\ls ik het geen goed stuk vind, dan praat ik gewoon nooit meer met je."
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Harry Lockefeer op weg naar zijn oratie, 18 juni 1996.
Uit: foto-archief de Volkskrant.
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