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VERHAAL EN VERLEDEN
Over de narratieve kenmerken van geschiedschrijving

Job van Schaik

In het dagelijkse leven van mensen spelen verhalen een belangrijke rol. We ver-
tellen elkaar verhalen over onze belevenissen, en we vertellen verhalen na die
we van anderen hebben gehoord. Ook lezen we dagelijks verhalen in de krant
over de lotgevallen van andere mensen, en kijken we naar verhalen die op de
televisie worden getoond in soaps, dramaseries en films. We luisteren naar
verhalen die worden verteld in vraaggesprekken op de radio of in talkshows op
de televisie, en we gaan naar de bioscoop of naar het theater om naar verhalen
te kijken. Kortom: verhalen vormen een belangrijk medium waarmee we - Op
een specificke wijze - uitdrukking geven aan de wereld waarin we leven.

Ook binnen diverse wetenschappen speelt het narratieve een rol. Verhalen
worden bijvoorbeeld gebruikt ter illustratic van abstracte denkbeelden. Maar
ook als bron van informatie zijn verhalen soms interessant. Daarnaast wordt er
de laatste decennia, met name binnen de menswetenschappen, steeds meer
aandacht besteed aan de verhalende aspecten van het wetenschappelijke di-
scours. Aansluitend bij dit laatste wil ik in deze bijdrage nader ingaan op de
narratieve kenmerken van de academische geschiedschrijving. Ik zal daarbij - als
kanttekening in de marge van de geschiedfilosofische discussie over de narratie-
ve aspecten van het historiografische discours - eerst stilstaan bij de vraag wat
nu eigenlijk onder een verhaal verstaan moet worden. Vervolgens zal ik de rol
van het verhaal binnen de geschiedswetenschap belichten. In welke mate
kunnen geschiedkundige teksten verhalend worden genoemd? En welke functie
vervult narratieve representatie binnen de academische geschiedschrijving? In
het verlengde hiervan zal ik ten slotte ook nog enige aandacht besteden aan de
ervaringsdimensie van verhalen.

Narratieve representatie

Een verhaal is te definiéren als een representatie van menselijke handelingen,
gesteld in concrete termen.! Concrete menselijke handelingen en de gebeurte-
nissen die daarmee samenhangen, worden in een verhaal op een bepaalde
manier geordend. Er wordt betekenis toegekend aan de afzonderlijke handelin-

1 Zie B. van Heusden en E. Jongeneel, Algemene literatuurwetenschap. Een theoretische
inleiding (Groningen 1993) 73-77, waarop deze begripsbepaling grotendeels is gebaseerd.
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gen door de ene handeling te interpreteren in het licht van de andere: er wordt
een verband gelegd. Bovendien worden de handelingen afgebakend, er wordt
een begin en een einde vastgesteld. Onder menselijke handelingen wordt hierbij
verstaan: handelingen waarbij betekenis wordt toegekend aan problemen die
ontstaan in de interactic met de ons omringende wereld. Dit doen we onder
meer met behulp van taal en van beelden. Zo ordenen we onze omgeving op
een betekenisvolle manier. Natuurlijk wordt menselijk gedrag mede bepaald
door instinctmatig gedrag en reflexhandelingen, maar dit zijn dan ook geen
specifick menselijke handelingen. Wat mensen onderscheidt van andere .dieren is
juist het vermogen tot betekenisgeving. Terwijl alle andere diersoorten in hun
gedrag situatiegebonden zijn en min of meer direct reageren op problemen die
zich voordoen in hun leefomgeving, kan de mens bewust reflecteren op deze
problemen, alvorens te reageren. Dit bewuste handelen, dat onder meer ten
grondslag ligt aan het vermogen onderscheid te maken tussen heden en verle-
den, is het onderwerp van narratieve representatie.’

Menselijk handelen wordt echter niet' alleen door middel van verhalen
gerepresenteerd. Economische of psychologische theorieén zijn eveneens repre-
sentaties van menselijk handelen. Een verhaal onderscheidt zich van een theorie
over menselijk handelen door haar concrete karakter. Verhalen zijn concreet
bepaald wat betreft tijd, plaats en personen. In verhalen hebben mensen een
naam, en de concrete (individuele, tijd- en plaatsgebonden) problemen die deze
individuen nopen tot handelen, worden in verhalen uitgebeeld. In theorieén
wordt daarentegen geabstraheerd van de individuele personen en concrete
gebeurtenissen, om zo de gemeenschappelijke, algemene kenmerken van het
menselijk handelen te achterhalen.

Bij narratieve representatic wordt dus de concrete, individuele ervaring van
het probleem dat onstaat in de interactic met de leefomgeving, zelf uitgebeeld.
Het tegenstrijdige en ambigue dat deze problematische bestaanssituaties
kenmerkt, wordt niet weggemoffeld of opgeheven. Deze uitbeelding van
ambiguiteit (tegenstrijdigheid) is ook wat het verhaal tot een vorm van artisticke
representatic maakt. Bij andere wijzen van representatic wordt namelijk ge-
tracht het probleem (de ambiguiteit) op te heffen of te verdoezelen.

2 Zie voor een beschrijving van de evolutiec van dit typisch menselijke vermogen M.
Donald, Origins of the modern mind. Three stages in the evolution of culture and cognition
(Cambridge Mass. en Londen 1991). Met name de ontwikkeling van de menselijke
hersenen is hierbij van cruciaal belang geweest. Zie voor de neurobiologische structuur
van het menselijk bewustzijn bijvoorbeeld G.M. Edelman, Bright air, brilliant fire. On the
matter of the mind (New York 1991).

3 Een voorbeeld hiervan is deze paragraaf waarin ik de algemene kenmerken van het
narratief representeren probeer aan te geven. Ook narratieve representatie is immers een
menselijke handeling waarmee we betekenis tockennen aan de wereld om ons heen.
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Geschiedfilosofie en verhaal

In de geschiedfilosofie is het medium waarvan historici zich bedienen nu al
weer geruime tijd onderwerp van discussie. De reflectie op de structurering van
het geschiedkundige teksten heeft ertoe geleid dat veel geschiedfilosofen zich
tot de literatuurwetenschap hebben gewend. Met name de narratologie, waar-
binnen men zich bezighoudt met de studie van verhalende teksten, voorzag in
de behoefte aan een instrumentarium dat de analyse van de structuuraspecten
mogelijk maakt. Een onbedoeld gevolg van deze wending tot de narratologie is
het dubbelzinnige, verwarrende gebruik van het begrip ‘verhaal’. 1k zal dit
verduidelijken.

Binnen de narratologie wordt onderscheid gemaakt tussen de gerepresen-
teerde handelingen enerzijds, en de handeling van het representeren anderzijds.
Bij de analyse van de gerepresenteerde handelingen wordt gepoogd antwoord te
geven op de vraag: wat wordt er verteld in het verhaal? Welke motieven zijn te
onderscheiden? Wat voor soort handelingen voeren de personen in het verhaal
uit? Bij de analyse van de handeling van het representeren (de vertelstructuur)
richt men zich op de vraag: hoe wordt het verhaal verteld? Welke procédés
worden toegepast bij de verwerking van de verhaalgegevens? Hierbij komen
zaken aan de orde als de volgorde waarin de motieven van het verhaal worden
gepresenteerd, de relatie van de verteller van het verhaal tot dat wat wordt
verteld, en dergelijke.

Een fout die veel geschiedfilosofen maken, is dat de instrumenten die
bedoeld zijn voor de analyse van de vertelstructuur van verhalen worden toege-
past op geschiedkundige teksten die vaak slechts ten dele narratief zijn. Dat
wil zeggen: ook de argumentatiestructuur van het geschiedkundige betoog wordt
geanalyseerd met behulp van narratologische gereedschap. Zo wordt een begrip
als ‘plot’ maar al te vaak gebruikt om de organisatiestructuur van geschiedkun-
dige teksten te ontrafelen, ook als er geen sprake is van een concrete uitbeel-
ding van menselijk handelen. Binnen de geschiedtheorie (en veel andere
menswetenschappen) is aldus een integraal onderdeel van het verhaal - name-
lijk: de handeling van het representeren, het vertellen - losgeweekt van waar het
bij verhalen eigenlik om draait, namelijk, de representatic van concreet
menselijk handelen. Een gevolg hiervan is dat het verhaalbegrip verwaterd is en
onder meer als synoniem is gaan gelden voor elke vorm van structurele orga-
nistatie van een tekst. In het verlengde hiervan zijn ook begrippen als ‘het
literaire’ of ‘het poétische’ ernstig geinflateerd. De retorische middelen die een
historicus hanteert om zijn lezers te overtuigen, de logisch-verklarende of
synthetiserende verbanden dic een historicus legt, de argumentatiestructuur, de

4  Zie bijvoorbeeld: F.R. Ankersmit, De navel van de geschiedenis (Groningen 1990), H.
White, The content of the form (Baltimore en Londen 1987), H. Kellner, Language and
historical representation (Londen en Madison 1989).
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vaak impliciet politieke stellingname van de historicus, al deze zaken worden tot
de ‘narratieve’ en/of ‘literaire’ vormgeving van de geschiedkundige tekst gere-
kend. Tegelijkertijd wordt het begrip ‘verhaal’ echter ook gebruikt in de
eigenlijke betekenis als representatic van concreet menselijk handelen. Het
gevolg is dat de discussie over de verhalende kenmerken van geschiedkundige
teksten op zijn zachtst gezegd nogal verwarrend is.

Geschiedschrijving en verhaal

Het zal duidelijk zijn dat menselijk handelen het centrale onderwerp van de
geschiedschrijving vormt. Ook is het zonneklaar dat de historicus zich niet in
eerste instantic bezighoudt met het opstellen van theorieén over menselijk
handelen. Een theorie is immers in essentie niet-historisch. In het algemeen
kunnen we stellen dat de geschiedschrijver gericht is op het beschrijven van de
kenmerken van menselijk handelen die typerend zijn voor een bepaalde periode
uit het verleden. Historische kennis is kennis van gewoontes en gebruiken.®
Het doel van de historicus is het eigene en specificke van het verleden naar
voren te brengen, in relatie tot het heden.

In hoeverre de historicus hierbij verhalen vertelt, hangt af van verschillende
factoren die in elk geschiedkundig werk weer anders kunnen zijn ingevuld.
Gegeven de aard van historische kennis behoort de representatie van het con-
crete echter niet tot het eigenlijke object van de geschiedschrijving. Evenals het
algemeen menselijke zijn ook unieke, concrete ervaringen namelijk in essentic
niet-historisch: ze zeggen niets over de culturele conventies die het handelen
daar en toen reguleerden. Individuele handelingen zijn slechts historisch voor
zover ze typisch genoemd kunnen worden voor het menselijk gedrag in een
bepaalde periode en plaats. Toch ontkomt de historicus er vaak niet aan om
aandacht te schenken aan concreet menselijk handelen, al was het maar het
handelen van helden, vorsten en andere invloedrijke personen.

De laatste decennia is echter binnen de geschiedwetenschap een tendens
Wwaar te nemen naar een meer verhalende vorm van geschiedschrijving. Daarbij
gaat het om geschiedkundige representaties die niet de grote liinen van de
geschiedenis belichten maar juist kleine, voorheen als onbeduidend aangemerkte
aspecten van het verleden tot onderwerp hebben. In deze werken speelt
concreet menselijk handelen een belangrijke rol. Zo wordt bijvoorbeeld in De
terugkeer van Martin Guerre van Natalie Zemon Davies’ uitgebreid ingegaan op

5  Daar komt nog bij dat veel geschiedfilosofen redeneren vanuit hun eigen, vaak particulie-
re opvattingen over menselijk handelen (of representatie), hetgeen de inzichtelijkheid
niet bepaald verhoogt.

6  Zie B. van Heusden, Why literature? An inquiry into the nature of literary semiosis (Gronin-
gen 1994) 212-213.

7 N. Zemon Davies, De terugkeer van Martin Guerre. Historische reconstructie van een
legende 1548-1560 (Amsterdam en Brussel 1985).
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het leven van concrete historische personen. Wat echter opvalt, is dat de
weergave van het handelen van deze personen voortdurend wordt verbonden
met de gewoontes en gebruiken die typerend zijn voor de tijd waarin zij
leefden. Op zoek naar de historische betekenis van het verhaal over de boer
Martin Guerre pendelt Zemon Davies heen en weer tussen het vertellen van
ecen verhaal en de beschrijving van de culturele codes die typerend zijn voor het
plattelandsleven in die tijd. Er bestaat een spanning tussen de uitbeelding van
het individuele, concrete leven van Martin Guerre en de beschrijving van de
historische conventies.® Niet voor niets stelt Zemon Davies in de inleiding te
streven naar inzicht in de gevoels- en belevingswereld van de plattelandsbevol-
king in het Frankrijk van de zestiende eeuw. Het verhaal over Martin Guerre is
dan ook niet zozeer op zichzelf interessant maar omdat het ons de sfeer toont
van een algemene belevingswereld. Het is wat dit betreft tekenend dat Zemon
Davies ook gebruik heeft gemaakt van historische kennis over de gewoontes en
gebruiken van die tijd bij de - noodgedwongen veelal speculatieve - uitbeelding
van Martin Guerre’s leven. Als gevolg hiervan is deze uitbeelding slechts in
beperkte mate concreet van aard, wat het verhalende karakter van deze studie
nog verder vermindert.

Ook in Carlo Ginzburgs studie De kaas en de wormen® staat een concrete
historische persoon centraal. Ginzburg schetst een beeld van de wereld van de
zestiende-eeuwse molenaar Menocchio, waarbij hij vooral ingaat op diens
religieuze denkbeelden en activiteiten. Ook hier wordt de uitbeelding van het
handelen van een concreet individu gekoppeld aan inzicht in gebruiken en ge-
woontes, maar minder nadrukkelijk. Ginzburg zegt hierover in het voorwoord
dat Menocchio niet beschouwd mag worden "als een ‘typische’ (in de zin van
‘gemiddelde’, ‘statistisch meest voorkomende’) boer van zijn tijd".10 Maar, zo
stelt hij vervolgens, ook een uitzondering kan representatief zijn doordat hij de
grenzen van de cultuur van zijn tijd blootlegt. De representatie van Menocchio’s
leven, en dan met name zijn religieuze handelen, is evenwel concreet van aard.
Dit is echter niet zozeer te danken aan het benadrukken van Menocchio’s
uitzonderingspositie als wel aan de gedetailleerde bronnen waarover Ginzburg
beschikte.

Een historicus richt zich bij de representatie van menselijke handelingen per
definitie niet alleen op de vragen ‘wie?’, ‘wat?’, ‘waar?, en ‘wanneer?’, maar
koppelt daar de vragen ‘waarom’ en ‘hoe?’ aan vast. Als er al een verhaal wordt
verteld, dan vindt dat plaats binnen een theoretiserend kader. De verhalende,

8 Meteen aan het begin van het eerste hoofdstuk komt deze spanning al naar voren: "In
1527 lieten de boer Sanxi Daguerre, zijn vrouw, zijn zoontje en zijn broer Pierre hun
familiebezittingen in Frans Baskenland achter zich en verhuisden naar een dorp in het
graafschap Foix; een voettocht van drie weken. Het was geen gebruikelijke stap voor een
Bask. Niet dat de inwoners van de Labord huismussen waren maar [...|" (cursivering S).

9  C. Ginzburg, De kaas en de wormen. Het wereldbeeld van een zestiende-eeuwse molenaar
(z.p. 1989).

10 Ginzburg, De kaas en de wormen, ¥ 3§
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concrete aspecten worden in de geschiedschrijving dan ook bedekt door middel
van een overkoepelende, abstraherende argumentatiestructuur. Meer dan een
verteller van verhalen is de historicus een argumenterend commentator die ter
verantwoording kan worden geroepen door vakgenoten. Een historicus tracht |
controleerbare en coherente uitspraken te doen over het verleden. Dit geldt ook j
voor werken als die van Zemon Davies en Ginzburg waarin het verhalende een
belangrijke rol speelt. Zo functioneert het verhaal over Menocchio in De kaas ‘
en de wormen binnen het cognitief georiénteerde betoog van de studie. Ginz-
burg reflecteert niet alleen op de ratio van Menocchio’s handelen - waarbij hij
alle gebruikte verhaalgegevens in de noten verantwoordt -, zijn betoog wordt
bovendien omkaderd door theoretische reflectic op de volkscultuur. Hij abstra-
heert van het concrete verhaal door uitspraken te doen over de volkscultuur.
Ook de historicus Ginzburg streeft primair naar inzicht in het handelen van de
historische personen. En in De terugkeer van Martin Guerre wordt het verhaal
voortdurend van commentaar voorzien. Zemon Davies analyseert de verhaalge-
gevens en abstraheert van het concrete handelen. Dit abstraherende kader
vormt mijns inziens de kern van het betoog. Het verhalende functioneert in
dienst hiervan.
Geschiedschrijving waarin kleine gebeurtenissen en het concrete handelen
centraal worden gesteld, sluit het aanbrengen van logische verbanden door
middel van verklaringen en reflectic dus allerminst uit. Het moge echter
duidelijk zijn dat in de hier aangehaalde werken de uitbeelding van het concrete
menselijk handelen niet alleen als illustratie wordt gebruikt, maar tevens een
substantieel onderdeel van het historische discours uitmaakt. Geschiedkundige
teksten zijn evenwel nooit echt verhalend: dit is in tegenspraak met het karakter
van geschiedkundige kennis. :
Een uitzondering die deze regel onbedoeld bevestigt, is Dead certainties
(Unwarrented speculations) van Simon Schama.!! In dit werk spot Schama met
alle wetenschappelijke conventies. In de verhalen (en een schilderij-inter-
pretatie) waaruit Dead certainties bestaat, heeft Schama gepoogd de ambiguiteit
van de concrete, individuele bestaanssituaties te handhaven, zoals hij in het na-
woord verklaart. Hij ziet af van reflectie, analyse of verklaring: Schama wil het
verleden in al zijn concreetheid tonen. De beschrijving van conventies wijkt hier
voor de uitbeelding van het concrete. Toch is ook hier nog een overkoepelend
perspectief aanwezig dat beslissend is voor de receptie van dit werk als ge-
schiedkundige tekst. Met zijn nawoord plaatst Schama zich namelijk midden in
het geschiedfilosofische debat over de kenbaarheid van het verleden. Terwijl de
(fictieve) vertellers van de verhalen overduidelijk niet met Schama mogen
worden vereenzelvigd, is dit nawoord geplaatst buiten de lijst van zijn (literaire)
verhalen. De auteur van het nawoord is dan ook aanspreekbaar als de historicus
Simon Schama, hetgeen het werk als geheel een tweeslachtig karakter geeft.
Bovendien illustreert Dead certainties in feite de onmogelijkheid van het ‘ge-

11 S. Schama, Dead certainties (Unwarrented speculations) (New York 1991).
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schiedverhaal’. Sommige hoofdstukken uit het eerste deel van Dead certainties,
dat de dood van generaal Wolfe behandelt, kunnen nog gelezen worden als een
aanvulling op het bestaande beeld van deze beroemdheid uit de Amerikaanse
geschiedenis. Maar de historiografische relevantie van het tweede deel, dat gaat
over de moord op ene George Parkman, is nogal twijfelachtig. Wat komen we
uit dit verhaal te weten over het verleden? Het verhaal verschaft nauwelijks
inzicht in de historische realiteit waarin George Parkman en zijn moordenaar
leefden. Het is een detective-verhaal over de afwikkeling van een moordzaak,
die per saldo niet veel afwijkt van een aflevering van Derrick. Slechts dankzij de
professie van de auteur en de inhoud van het nawoord beschouwen we dit werk
nog als geschiedschrijving.

Concluderend kunnen we dan ook stellen dat de binnen de geschiedfilosofie
veelvuldig gehanteerde term ‘geschiedverhaal’ als aanduiding voor geschied-
kundige representaties als die van Ginzburg en Zemon Davies misleidend is.
Niet alleen is een verhaal, als representatie van concrete menselijke handelin-
gen, in wezen niet-historisch. De verhalende elementen zijn bovendien vrij strak
omsloten door een theoretiserend betoog, waarin wordt geabstraheerd van het
concrete handelen. De term ‘geschiedverhaal’ is dan ook een contradictio in
terminis.

Verhaal en (historische) ervaring

Ook in memoires en historische romans worden verhalen verteld over het
verleden. Hier ontbreekt echter het wetenschappelijke kader dat de narrativiteit
van geschiedschrijving in toom houdt. Het verhalende staat in memoires of
historische romans doorgaans centraal maar ook hier is geen sprake van
‘geschiedverhalen’: voor zover er sprake is van representatic van historische
conventies dan is dat een neveneffect of een middel tot iets anders. Het
historische is hier decor, waarbij het belang dat aan dit decor wordt toegekend
per werk kan verschillen. Hella Haasse heeft dit met betrekking tot de moderne
historische roman als volgt geformuleerd:

Het historische [is] volstrekt functioneel met betrekking tot wat de schrijver vanuit
innerlijke gedrevenheid méet verbeelden. Of er nu sprake is van een kroniek- of
dagboekachtige toon [...], of er een sprookjesachtige of mythologische sfeer heerst [...], of
er een suggestie gewekt wordt van Oudheid, Middeleeuwen of Rococo, van welk verleden
dan ook, het historische is altijd ondergeschikt aan de imaginatie, het is een middel om
een zekere afstand te kunnen nemen tot de eigen werkelijkheid en inzichten met

betrekking tot wezenlijke vraagstukken onder woorden te kunnen brengen.

12 H. Haasse, ‘De moderne historische roman’, in: Idem, Bladspiegel. Een keuze uit de essays
(Amsterdam 1985) 163.
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De uitbeelding van het verleden in historische romans en in memoires is
onlosmakelijk verbonden met problematische ervaringen van de auteur. Zo
wordt bijvoorbeeld in de historische romans van Louis Paul Boon uitdrukking
gegeven aan een inherent tegenstrijdige werkelijkheidservaring. De in de
historische romans uitgebeelde menselijke handelingen staan in dienst hiervan.
De problematiek van de zestiende-eeuwse geuzen en van de socialisten en anar-
chisten uit het negentiende-ecuwse stadje Aalst, hun handelingen, en het
resultaat van hun handelen, zoals dat is uitgebeeld in romans als Het geuzen-
boek, Pieter Daens en De zwarte hand, vormen een afspiegeling van een pro-
bleem dat ook in Boons andere, niet-historische werken wordt gethematiseerd.
De uitbeelding van de historische personen en gebeurtenissen fungeert hier als
middel bij het uitbeelden van een bepaalde problematick waar de auteur
middels zijn literaire werk vat op probeert te krijgen.

Door middel van verhalen wordt een ervaring opgeroepen. De lezer wordt
in staat gesteld zich in te leven (zich te verplaatsen) in de concrete problemati-
sche situaties waarin de uitgebeelde personen zich bevinden.'* Binnen de
academische geschiedschrijving kunnen verhalen van aanvullende waarde zijn
mits ze zijn ingekaderd in een abstraherend betoog. Zo kan aan historische
kennis een extra dimensie worden toegevoegd doordat inzicht wordt verschaft in
de concrete toepassing van historische conventies en in de spanning tussen die
conventies en concrete bestaanssituaties. In De kaas en de wormen bijvoorbeeld,
weet Carlo Ginzburg door middel van de verhalende uitbeelding van Menocchi-
o’s handelen diens dilemma’s invoelbaar te maken voor de lezer. De lezer
wordt in staat gesteld om - op veilige afstand van de inquisitic - Menocchio’s
problematiek opnieuw te ervaren, waarmee het begrip voor Menocchio en zijn
tijd wordt verdiept.

13 In De historische ervaring (Groningen 1993), stelt F.R. Ankersmit: "Het verhaal doodt de
ervaring, en omgekeerd" (6). Ankersmit hanteert het begrip verhaal echter als synoniem
voor een afsluitende, synthetiserende constructie waarin geen ruimte is voor ambiguiteit
of het concrete (zie ook hiervoor). Ook het begrip ervaring is bij hem anders ingevuld
dan hier.
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