LEVEN, TEKST EN ZINGEVING
Interview met Willem Frijhoff’

Eric Jorink

Eind vorig jaar verscheen van de hand van de Rotterdamse hoogleraar cultuur-
geschiedenis Willem Frijhoff Wegen van Evert Willemsz. Een Hollands weeskind
op zoek naar zichzelf, 1607-1647. In dit werk beschrijft Frijhoff het leven van een
Woerdense weesjongen, die op vijftienjarige leeftijd een opmerkelijke spirituele
ervaring ondergaat, theologie gaat studeren en als predikant onder de naam
Bogardus een van de founding fathers van Nieuw Amsterdam wordt.

Evert Willemsz. is een bock geworden dat je moeilijk kunt negeren. Niet
alleen door het onderwerp van het werk en status van de auteur, die Neder-
lands meest produktieve historicus en waarschijnlijk meest vooraanstaande ken-
ner van de cultuur van de vroegmoderne tijd is. Ook de vorm van het boek
draagt daartoe bij. Het telt 958 bladzijden, 2748 noten en weegt 1428 gram. Het
boek is een beetje als het Groninger Museum. Het is verbluffend in zijn
rijkdom en inventiviteit, en roept alom bewondering en kritiek op. Beoorde-
lingscriteria als ‘goed’ en ‘slecht’ of ‘geslaagd’ en ‘mislukt’ doen er niet toe. Het
boek bestaat. Het is uniek en het zou niet te wensen zijn dat elke historicus een
dergelijk werk zou gaan schrijven. Het boek is mede zo omvangrijk geworden.
door de methode die Frijhoff gekozen heeft. Volgens de auteur wordt de
identiteit van ieder individu in hoge mate bepaald door de omgeving en traditie
waarin deze staat. Wie Everts leven wil begrijpen, zal daarom ook de wereld
waarin deze leefde moeten leren kennen. Zoals Frijhoff tijdens het interview
opmerkt: "Als je de context wilt analyseren dan kan dat niet in twee woorden."

Voor de lezer betekent het dat hij allereerst wordt meegevoerd naar Woer-
den. Hij krijgt een beschrijving van de stad, van de kerkelijke twisten, van
Everts familicachtergrond, van het interieur van het weeshuis, van de boeken
die Evert wellicht gelezen heeft, en van de morele voorbeelden die hij gehad
kan hebben. Centraal staat echter Everts tweevoudige geestelijke ervaring. In
een kort tijdsbestek wordt de jongen tweemaal met stomheid geslagen, waarna
hij ook tijdelijk niet meer kan eten of drinken. Hij kan alleen maar schriftelijk
communiceren met de buitenwereld en schrijft een aantal godsvruchtige teksten.
Everts ervaring baart nogal wat opzien. Zijn teksten verschijnen in druk. In het
weeshuis denkt men met een wonder te maken te hebben. De predikanten in

*  Naar aanleiding van: Willem Frijhoff, Wegen van Evert Willemsz. Een Hollands weeskind
op zoek naar zichzelf, 1607-1647, serie: SUN-Memoria, SUN, Nijmegen 1995, ISBN 90-
6168-4021, 928 blz., f 89,50.
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Woerden zijn aanvankelijk sceptischer, maar geloven Evert uiteindelijk ook.
Hierdoor kan zijn tot dan toe onvervulbare hartewens in vervulling gaan: hijj
krijgt een beurs om theologie te gaan studeren, zodat hij predikant kan worden.

Enige tijd later duikt Evert als dominee Bogardus op in Nieuw Amsterdam.
Bogardus wordt beschouwd als een van de founding fathers van New York, en
heeft al eeuwenlang een reputatic op het gebied van religieuze rechtlijnigheid
en overmatig drankgebruik. Anderen hadden enige jaren geleden ontdekt dat
Evert en Bogardus een en dezelfde persoon waren. Frijhoff probeert de lijnen
te schetsen die beide levens verbinden en te analyseren op welke wijze zijn
hoofdpersoon betekenis heeft gegeven aan zijn eigen bestaan. Frijhoff beschrijft
Evert Bogardus’ zendingsdrang, godsvrucht en onbuigzame karakter. Uitgebreid
gaat Frijhoff in op het dagelijks leven en de vele conflicten in de Nederlandse
kolonistengemeenschap: de oorlogen met de Indianen en de competentiestrijd
met de handhavers van het wereldlijk gezag. Op een gegeven moment loopt de
spanning zo hoog op dat Bogardus en bewindvoerder Kieft terug naar Neder-
land worden geroepen om de zaak daar verder uit te vechten. Op weg naar
Nederland vergaat hun schip, waarbij Bogardus om het leven komt.

Hoe zijn de reacties op uw boek tot nog toe geweest?

Ik heb zojuist de recensie in het Reformatorisch Dagblad gelezen. De toon is
positief, maar uiteindelijk vindt de recensent toch dat ik te weinig rekening
houd met Gods leiding in het leven van de jongen. Zo'n reactie lijkt wel
enigszins op de twee besprekingen door Van Deursen. In het Historisch
Nieuwsblad verwijt hij Evert een gebrek aan ootmoed, en noemt hem schijn-
heilig. Beide reacties uit reformatorische hoek beoordelen Evert op zijn geloof,
de een positief, de ander negatief. Wat mij echter interesseert is niet of Everts
heiligheid al dan niet schijn was, maar of zij aan een model beantwoordde dat
mij iets vertelt over de cultuur waarin hij leefde en over de manier waarop hij
daar mee omging. Tot die cultuur hoort ook de religie. De authenticiteit van
Everts geloofservaring was een probleem van zijn tijdgenoten, niet het mijne -
al heb ik daar natuurlijk wel een mening over. Overigens wil ik heel graag
horen wat Everts tijdgenoten ervan vonden, want hun beeld en hun reacties
behoren tot mijn interpretatiemodel. In de Volkskrant heeft Van Deursen dat
ook herkent, maar hij wijst dat als onvoldoende af.

Van Deursen heeft een sterk calvinistische achtergrond, u bent van huis uit katho-
liek. In hoeverre speelt dit een rol in het beeld dat u van het verleden heeft, en uw
beoordeling van Evert?

Ik denk niet dat ons verschil in visie te maken heeft met het verschil in religieu-
ze achtergrond, maar wel met de manier waarop we het geloof laten meeklin-
ken in ons werk. Ik heb groot respect voor de manier waarop Van Deursen zijn
geloofsopvattingen in overeenstemming probeert te brengen met zijn werk.
Ikzelf wil dat echter niet doen. Natuurlijk is het moeilijk om je los te maken
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van je achtergrond, maar ik vind dat je het eigenlijk wel zou moeten proberen.
Wanneer je als cultuurhistoricus een religieus onderwerp behandelt, moet je dat
ook als cultuurhistoricus doen. Het was voor mij juist een zekere uitdaging om
iets met Everts ervaringen te doen, zonder dat ik nu a priori voeling had met
zijn geloofsachtergrond.

Ik had tijdens het schrijven van het boek vaak het idee dat ik op een ander
continent verzeild was geraakt. Omgekeerd moet zoiets ook gelden voor protes-
tanten die de katholicke santenkraam te lijf gaan, denk ik. Het is een beetje wat
ik zie in zeventiende-eeuwse reisverslagen van Nederlandse studenten die naar
Frankrijk of Italié gaan. Ze kijken dan hun ogen uit. Ze weten natuurlijk wel
iets over het katholicisme, maar zijn erg onder de indruk van al die openlijke
symbolen, rituelen en al die betekenissen daaromheen. De echte zin ervan
kunnen ze niet doorgronden, maar ze hebben wel in de gaten dat er meer aan
de hand is dan alleen afgoderij.

In de recensie in de Volkskrant schrijft Van Deursen: "Zelf ervaar ik zeventiende-
ceuwse calvinisten als mede-gelovigen van een gelijke beweging als wij, maar toch
anders als gevolg van het verschil in tijd. Die zienswijze houdt een risico in. Ze
kan ons tot anachronisme verleiden, als we de overeenkomsten overschatten. Voor
wie de zaken zo benadert als Frijhoff, ligt het juist omgekeerd. Zijn risico ligt in de
overschatting van het bijzondere, het singuliere van de zeventiende eeuw." Wat

vindt u van deze opmerking?

Mijn benaderingswijze houdt een zeker risico in. Maar ik probeer natuurlijk wel
te achterhalen wat iemand in de zeventiende eeuw tot een zeventiende-eeuwer
maakt. Als ik Van Deursens opmerking probeer te- vertalen in mijn eigen ter-
men, denk ik dat hij bedoelt dat voor hem in zekere zin datgene wat vormgege-
ven is nog identiek is, maar dat de betekenissen die hij daaraan hecht, door de
verandering van tijd veranderd zijn. En precies dat is de essentie van mijn boek.

Evert werkt volgens mij met vormtradities. Hij gebruikt een aantal rituelen,
teksten, en wijzen van omgaan met teksten, die hij van anderen kiijgt aange-
reikt. Voor zichzelf en voor anderen in zijn omgeving probeert hij daar een
zinvol geheel van te maken. Hij construeert enerzijds een persoonlijke identiteit
en anderzijds een project voor de gehele gemeenschap. Als hij jong is, gebeurt
dat in Woerden, waar hij een tamelijk marginale rol speelde. Gedurende zijn
leven krijgt hij een steeds centralere rol in de gemeenschap. En op een gegeven
moment wordt hij er zelfs de morele leider van, namelijk als hij predikant is in
Nieuw Nederland. Daaromheen zit een ruimere context, die als het ware
bestaat uit allerlei concentrische cirkels, zoals dorpsgemeenschap, kerk, vader-
land en Nieuwe Wereld. Wat ik wil laten zien is, hoe die zingeving van zijn
eigen leven door hem wordt geconstrueerd, met behulp van de traditie (de
dimensie van de tijd), en van zijn omgeving (de dimensie van de ruimte).

Ik denk dat ook Van Deursen het hier mee eens zal zijn. Het punt waarop
we uit elkaar gaan is de vraag naar de authenticiteit van Everts ervaringen. Ik
neem Evert in beginsel serieus, op basis van wat hij zelf zegt. Van Deursen
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doet dat niet, en baseert zich hiervoor op het oordeel van contemporaine
bronnen zoals de predikant Alutarius. Volgens mij is Van Deursen hier niet
zorgvuldig genoeg geweest. Inderdaad, de predikant richtte kritische woorden
tot Evert - maar dat hoorde hij ook te doen. Waar het mij om gaat is dat
hierna, né Everts spirituele ervaringen, de authenticiteit hiervan zowel door de
predikant als door de hele rechtzinnige Woerdense geloofsgemeenschap werd
erkend. Het is voor mij niet relevant of Everts ervaring daadwerkelijk authentiek
was. Waar het om gaat is dat deze in die gemeenschap als zodanig werd
ervaren. Als de gemeenschap integraal ongelijk had - so what?

Maar hoe zit het dan met het verwijt dat Everts ervaring niet authentiek geweest
kan zijn, omdat hij ervan profiteerde? Na het hele gebeuren in Woerden kreeg hij
immers een beurs om in Leiden theologie te gaan studeren.

Dat is een fundamenteel probleem dat Van Deursen terecht heeft signaleerd.
Dankzij zijn spirituele ervaring kon Evert predikant worden. Gaat dat wel
samen? Zowel de katholicke als protestantse kerken hebben altijd gezegd dat
dat dit niet kan. Wie een echte geestelijke ervaring krijgt mag daar geen
persoonlijk, materieel voordeel van hebben. Dat is hun criterium om het al dan
niet te aanvaarden. Degene die de werking van de Geest over zich krijgt is
slechts een getuige, een instrument. Het is immers God die middels hem of
haar tot de gemeenschap spreekt.

In het geval van Evert was dat natuurlijk het kernprobleem, waar ik me
meteen vanaf het begin bewust van was. Maar ik denk niet dat het een het
ander uitsluit. Er zijn in de geschiedenis genoeg voorbeelden van heiligen en
mystici die ondanks het in theoric strenge oordeel van de kerk, wel enig
persoonlijk voordeel van hun ervaring hadden. Geestelijke ervaring en persoon-
lijk voordeel zjn eigenlijk nooit helemaal los te zien van elkaar. Dat gegeven
was voor mij ook de reden om met dit project verder te gaan.

Heeft een katholiek die de protestantse cultuur bestudeert - behalve het voordeel
dat hij een relatieve buitenstaander is - misschien ook een scherper oog voor
rituelen en symbolen? Met andere woorden, heeft iemand met een katholieke ach-
tergrond niet méér de neiging om met de blik van een antropoloog naar zijn
onderwerp te kijken?

Dat zou kunnen. Wat mij tijdens het schrijven van het boek bijvoorbeeld opviel,
was de cruciale rol die het avondmaal speelde voor de gereformeerden. Die is
veel groter dan ik vroeger dacht. Ik ging er altijd vanuit dat het bij de pro-
testanten vooral om het woord ging, en ach, die sacramenten waren voor de
katholicken. Dat beeld komt natuurlijk gedeeltelijk voort uit mijn eigen achter-
grond, maar is eigenlijk tot voor kort ook niet vanuit de protestantse literatuur
gecorrigeerd. Nu blijkt dat juist in de protestantse gemeenschap die avond-
maalsviering een enorme rol speelde. Het is eigenlijk een soort overtrokken
sacrament, waarin alles wat de katholicken over verschillende sacramenten
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verdelen als het ware is samengebald. Ook voor Evert speelde het avondmaal
een enorme rol. Het was een heel belangrijk aggregatieritueel waarmee de
mensen bij de gemeenschap werden betrokken. Aandacht voor dit aspect mis je
nu juist weer bij de geschiedschrijving uit de protestantse hoek.

Geldt zoiets ook niet voor het geloof in wonderen? Protestantse historici hebben
een beetje de neiging om hun eigen geloof als min of meer immuun voor het
geloof in wonderen af te schilderen.

Ja, dat klopt misschien wel. De hele zaak rond Everts spirituele ervaring draait
in essentic om de vraag waar de normaliteit ophoudt en het wonder begint. En
dat is precies wat Van Deursen scheidt van de zeventiende eeuw. Dominee
Alutarius laat zich op een gegeven moment overtuigen dat wat er met Evert
gebeurd toch een wonder van God is. Van Deursen haakt daar af. Het geval
van Evert - en andere bronnen uit deze tijd bevestigen dat - laat zien dat het
geloof in wonderen een complexer probleem is dan veelal wordt aangenomen.

In uw boek heeft u veel aandacht voor rituelen. Dat zie je niet alleen in de
beschrijving van Everts jeugdervaring, maar ook in een latere episode uit zijn leven.
Als op een gegeven moment de kolonisten in de Nieuwe Wereld in conflict komen
met de Indianen, worden de geslachtsorganen van deze laatsten op een ritueel
aandoende manier verminkt.

Ja, dat is natuurlijk wel een interpretatie, maar toch denk ik dat er wel wat in
zit. Historici zijn erg verbaal ingesteld, en zoeken naar vormen van schriftelijke
of woordelijke communicatic. Maar ze vergeten -dat de communicatic van
westerlingen met niet-westerse volken zoals de Indianen in hoge mate bepaald
werd door rituelen.

De jezuieten die in Quebec zaten begrepen al veel beter dan de protestan-
ten dat de Indianen juist vielen voor die rituelen. De predikanten zetten zich
heel sterk af tegen de katholicken met al hun symbolen en rituelen en hadden
de Indianen eigenlijk zitten ophitsen tegen de jezuieten. Het interessante is nu
wat er gebeurde toen de jezuieten steun gingen zoeken bij Bogardus en de
andere protestanten wanneer ze last kregen met de Indianen. Op dat moment
namen alle Europeanen dezelfde houding aan en spraken onder elkaar dezelfde
taal. De Indianen hadden de gewoonte om bij wijze van welkomstritueel de
Europeanen €€ Vrouw aan te bieden. De Europeanen wisten zich hier eigenlijk
niet goed raad mee en vonden dat heel bedreigend. Op het moment dat de
opgebouwde spanning tot ontlading kwam, zie je dat de Europeanen op een
sterk ritueel aandoende wijze de Indianen seksueel verminkten.

In uw boek wilt u de twee episodes beschrijven uit het leven van één persoon en

aantonen hoe deze met elkaar in verband staan. Al lezende kreeg ik echter toch
het gevoel dat de twee delen betrekkelijk los van elkaar staan.
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Dat ben ik wel met je eens. Dat heeft verschillende redenen. Niet alleen omdat
het leven van mijn hoofdpersoon in twee delen uiteenvalt, maar ook omdat je
twee soorten bronnen hebt. In het eerste deel heb je één, directe bron waarin
Evert zelf aan het woord is. In het tweede deel heb je veel meer bronnen, maar
wel indirecte. Ik heb lang geworsteld met de compositie van het boek. Ik heb er
uiteindelijk voor gekozen om Everts jeugdervaring centraal te stellen, vooral
omdat de bron zo uniek is. Ik ken geen andere bronnen uit deze tijd die zo’n
mooi, bijna rechtstreeks beeld van een religieuze jeugdervaring geven als deze.
Bovendien was er al behoorlijk wat bekend van Bogardus’' leven in Nieuw
Nederland. Ik geef daar natuurlijk wel een specificke interpretatic aan, maar in
grote lijnen lag het beeld al wel vast.

Het interessante van het boek is de koppeling van beide episodes. Belang-
rijk en nieuw is Everts piétistische achtergrond. We wisten natuurlijk al wel dat
het piétisme in Noord-Amerika een grote rol heeft gespeeld, maar dat werd
echter op rekening van latere predikanten gezet of toegeschreven aan de
Engelse invloed. Uit Bogardus’ rol hierbij blijkt dat het piétisme tot het oudste
Nederlandse erfgoed van Noord-Amerika behoort. Een ander aspect is Bogar-
dus’ zendingsdrang, die als je hem beziet vanuit zijn jeugdervaring ook in een
ander licht komt te staan.

Het is een dik en op sommige plaatsen vrij moeilijk boek geworden. Aan welk
publiek heeft u bij het schrijven gedacht?

Ik had aanvankelijk een strikt wetenschappelijk publieck voor ogen. Maar
naarmate het project vorderde, vond ik dat het ook voor een breder publick
toegankelijk moest zijn. Of ik daarin geslaagd ben, weet ik niet. Er zijn nogal
wat mensen die over het methodologische eerste hoofdstuk vallen. Dat kan ik
me wel voorstellen, maar ik wilde dat er per se in hebben. Ik wilde verantwoor-
den wat ik ging doen. Als mensen de inleiding te moeilijk vinden moeten ze die
maar overslaan.

Toen het boek eenmaal klaar was, bleek het dikker te zijn dan ik had
gedacht. Dat gaf problemen met de uitgever. Toch wilde ik het zo hebben. Het
boek is niet alleen een verhaal, het is ook een analyse. Als je de context wilt
analyseren dan kan dat niet in twee woorden. Ik zou zo’n boek niet nog een
keer schrijven maar ik ben wel blij dat ik het gedaan heb. Het zal over twintig
jaar ongetwijfeld gedateerd zijn. Toch hoop ik dat het leesbaar en inspirerend
blijft.

Uw boek verschijnt in een tijd dat historici zich in toenemende mate lijken te
richten op de publikatie van artikelen. Is een boek eigenlijk voor de historicus geen
achterhaald medium?

Ik denk het niet. Geschiedschrijving is ook, wat de Fransen zo mooi noemen,
een vorm van enquéte. Het is een vorm van onderzoek in de letterlijke zin van
het woord. Je legt rekenschap af van de stappen waarlangs je tot je geschied-
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beeld komt. Een onderzoek heeft een traject nodig en dat traject is altijd langer
dan een artikel kan bevatten. De resultaten van dit onderzoek had ik ook
kunnen samenvatten in een artikel van 25 bladzijden. In een boek wordt, als het
goed is, het hele onderzoeksproces beschreven.

Een goed voorbeeld van wat ik bedoel is De kaas en de wormen van
Ginzburg. Er is veel kritiek geweest op dat boek - terecht of onterecht, dat doet
er even niet toe. Wat door critici vaak wordt vergeten is dat Ginzburg in dit
boek heel duidelijk toont wat zijn overwegingen en wat zijn methode zijn
geweest. Op basis daarvan moet je dat boek ook beoordelen. Ik sprak laatst een
uitgever die vond dat De kaas en de wormen zonder die vervelende theoretische
inleiding veel beter geweest zou zijn. Ik ben het daar absoluut niet mee eens.

Vrijwel al uw werk, en dat van veel van uw promovendi, begint met een theore-
tische inleiding die soms wel érg uitgebreid is. Het lijkt soms een doel op zichzelf
te worden. -

Mmmm, ik ben niet zo'n theorie-freak hoor. Over de methodologische inleiding
van Evert Willemsz. kun je twisten. Zoals ik al zei, ik vind dat je als historicus
moet laten zien waar je mee bezig bent. Theorieén zijn natuurlijk hulpmiddelen.
Je moet ze nooit als procrustesbed gebruiken. Niemand zal kunnen ontkennen
dat historici hun ogen hebben geopend voor zaken als metaforen, rituelen, en
cultuurtoeéigening dankzij de sociale wetenschappen. Omdat sociale weten-
schappers juist wel deze theorieén als procrustesbed hebben gebruikt, zijn histo-
rici gaan zeggen: interessant, maar Z0 kan dat dus niet.

Uw eigen werk laat een duidelijke ontwikkeling zien voor wat betreft de methodo-
logische oriéntatie. Nu zeg ik het vriendelijk, maar je zou ook kunnen zeggen dat u
iedere keer iets anders propageert: de microgeschiedenis, de kwantitatieve methode,
of antropologische ideeén bijvoorbeeld.

Ja, je kunt natuurlijk zeggen dat ik met alle winden mee waai. Dat is een optie.
Je moet, denk ik, jezelf niet vastbijten in methoden maar je openstellen voor
nieuwe ontwikkelingen. Er lopen, geloof ik, wat methodologie betreft twee
hoofdlijnen door mijn werk.

Toen ik op het seminarie zat, kreeg ik de mogelijkheid in Parijs te gaan
studeren. Daar ben ik in de zestiger jaren als historicus gevormd. Je kreeg daar
de kwantitatieve methode met de paplepel ingegoten. De statisticken en structu-
ren waren eigenlijk belangrijker dan de mensen. Dat was het paradigma van dat
moment. Daarna heb ik lange tijd voor professor Dupront gewerkt, voor wie
ecen enquéte pas was voltooid als hij al het bronnenmateriaal had gezien. Dat
was natuurlijk een beetje de sfeer van de jaren zestig en zeventig; de sociaal-
economisch historici zitten nog steeds een beetje in die fase. Ook ik ben dus
gevormd door dit soort gedachten en heb, door allerlei toevalligheden, ook lang
gewerkt met behulp van deze methode.
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Daarnaast loopt er een tweede lijn in mijn ontwikkeling. Ooit heb ik op het
seminarie een scriptiec geschreven over de jodenhaat in de Middeleeuwen. Die
zal nu ongetwijfeld hopeloos verouderd zijn, maar was toen heel belangrijk voor
mij. Het was namelijk een poging om de beeldvorming van en over mensen te
analyseren. Die lijn is in de vroege jaren zestig begonnen en die is er nog
steeds. Ik ben nog steeds zeer geinteresseerd in zaken als beeldvorming, zinge-
ving, religie etcetera. Ik zou de kwantitatieve aanpak niet zonder meer willen
verwerpen, maar ben op het ogenblik meer geinteresseerd in een hermeneuti-
sche benadering.

Na de uitgebreide theoretische inleiding van uw boek, volgt op pagina 510 een
tamelijk relativerende passage over Everts kortstondige verblijf aan de Goudkust,
waarover behalve begin- en einddatum niets bekend is: "De rest is deductie. Maar
2o gaat het in de geschiedschrijving. We koppelen personen en gebeurtenissen aan
elkaar op basis van het beginsel van eenheid, plaats en zo mogelijk handeling,
creéren een beeld dat in onze ogen plausibel is, en hopen er dan het beste van."

Ik denk dat ik daar nog steeds achter sta. Je moet niet te veel illusies hebben
over waar je mee bezig bent. Als historicus streef je naar plausibiliteit. Meer
kan niet, al was het alleen maar omdat je als cultuurhistoricus altijd gedwongen
bent met afgeleid materiaal te werken. In tegenstelling tot sociaal-economisch
historici hebben wij geen direct bronnenmateriaal tot onze beschikking, zoals
pachtregisters, tabellen over de Sont-vaart enzovoort. Dat is materiaal waar je
vanuit een duidelijke vraagstelling direct mee aan de gang kunt gaan. Er zijn
echter geen cultuurhistorische archieven; je hebt hooguit af en toe een egodocu-
ment. Je moet dus over het algemeen eerst je bron gaan bewerken totdat je aan
je eigenlijke vraagstelling tockomt. Je kunt dan hooguit streven naar plau-
sibiliteit.

Dat sluit ook aan bij wat iemand als Michel de Certeau stelde. Hij had het
ook altijd over /e crédible: de categorie die tussen het zekere en het onzekere in
zit. Le crédible is datgene wat past in een geheel, maar dat toch steeds weer is
opgebouwd uit brokstukken en interpretaties; door een vorm van bricolage. Je
lijmt dingen aan elkaar tot je eindelijk iets krijgt dat stdat. Om nu te zeggen dat
het staat als een huis is wat overdreven, maar het staat wel overeind. En juist
omdat het zo broos is, kunnen mensen zich erin herkennen.

Zoals ik al zei, ik vind dat je het werk altiid moet zien in relatie tot de
verantwoording en vice versa. Geschiedfilosofen in Nederland kijken altijd naar
de theorie, en nooit naar de praktijk. Iemand als Peer Vries leest gewoon niet
wat ik schrijf. Die valt de methode aan, zonder de methodologische verantwoor-
ding te relateren aan het feitelijke werk.

In een interview met Groniek in december 1993 laat Peer Vries zich inderdaad
nogal kritisch uit over u. Vries zegt: "Wat Frijhoff doet is het met jargon doordren-
ken van traditionele geschiedbeoefening." Ook voor de Faculteit Maatschappijge-
schiedenis heeft Vries geen goed woord over. Hij stelt dat Maatschappijgeschiede-
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nis onterecht roept zo vernieuwend te zijn, terwijl ze als groep er zelfs niet eens in
geslaagd is alternatieve handboeken te schrijven. Wat vindt u van die kritiek?

Tja, wat moet ik hier over zeggen. De term ‘traditioneel’ is een beetje een
dooddoener, vind ik. Uitgaande van een aantal theoretische concepten vindt
Vries eigenlijk alle Nederlandse historici slecht. Hij heeft zelf nogal wat
pretenties op theoretisch vlak. Maar als je kijkt wat hij doet, dan is dat nu écht
traditionele sociaal-economische geschiedenis. Voor wat betreft zijn kritick op
Maatschappijgeschiedenis het volgende. Wij in Rotterdam hebben nooit gepre-
tendeerd de methode gevonden te hebben. Vries en andere critici hebben,
vanuit hun eigen achtergrond misschien, een beetje overdreven voorstellingen
van onze pretenties. We moeten volgens hen komen met één, alomvattend
concept, want anders is het niet goed. Zo werkt dat natuurlijk niet.

Vries heeft wel gelijk als hij stelt dat wij nict het grote handboek voor
maatschappijgeschiedenis geschreven hebben. Wel ligt er natuurlijk het boek
van Spierenburg, De verbroken betovering. Van Herwaarden heeft een handboek
geschreven over de Middeleeuwen en Van Dijk over de industriéle samenleving.
Een aantal van ons heeft persoonlijke beginselverklaringen afgelegd. Als groep
hebben we dat nooit gedaan. We proberen een balans te vinden tussen theorie-
vorming en praktijk. Bij onze methodologie wordt wel degelijk de sociaal-weten-
schappelijke theorie inbegrepen. Ik persoonlijk heb alleen weinig zin om in elke
publikatie de maatschappijhistorische theorie te gaan uitleggen.

Bestaat er een maatschappijhistorische theorie?

Die is er niet echt, nee. Het is geen theorie van de wereldgeschiedenis, maar
meer een benaderingswijze, een raamwerk. Hier in Rotterdam is eigenlijk nooit
eenstemmigheid over de maatschappijhistorische theorie geweest, en ik denk
ook dat dat helemaal niet hoeft. We hebben lang vastgehouden aan de typologie
van maatschappijen, zoals bijvoorbeeld pre-industrieel /industrieel of agra-
risch/metropolitair. Maar ons vakgebied is natuurlik ook aan verandering
onderhevig. Nu zijn we een beetje een andere richting uit geévolueerd, met een
groter accent op een aspectmatige aanpak. Dat maakt het voor de buitenwereld
wel moeilijk om op theoretisch vlak de eenheid in ons werk te zien. Kijk je
echter naar onze produkties, dan is het duidelijk uit welke hoek die komen.

U heeft lange tijd in Parijs gewoond en gewerkt, en bent goed op de hoogte van de
historiografische ontwikkelingen daar. In hoeverre heeft dat een rol gespeeld bij uw
benoeming in Rotterdam?

Ik denk dat dat wel van invloed geweest is. Toen ze mij aanstelden, zal wel
jemand gedacht hebben: "Nu halen we de Annales binnen." Het probleem was
natuurlijk dat de Annales vanaf dat moment in een moordend tempo aan belang
inboetten. Nu zijn ze met een enorme come back bezig. Het belang hiervan
wordt volgens mij in Nederland sterk onderschat. Hier gelooft men veelal dat
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de Amerikanen de wijsheid in pacht hebben. Ik denk echter dat de debatten die
op dit moment in de Annales gevoerd worden voor de toekomst van geschiede-
nis als sociaal-culturele wetenschap van cruciaal belang zijn. Alle thema’s die we
nu belangrijk vinden, zoals het actor-perspectief, de praxis als historisch object,
representatie, netwerken, noem maar op, staan daar thans ter discussic. En
vooral: er wordt fundamenteel nagedacht over allianties met andere disciplines -
maar steeds vanuit de historische praktijk.

Ik probeer ook goed te volgen wat er op historisch gebied in andere landen
gebeurt. Een van de beste dissertaties op het gebied van de geschiedenis van
het onderwijs is geschreven door een Portugees. Itali€ is razend interessant.
Duitsland heeft zich ontzettend ontwikkeld in de laatste jaren. Je hoeft het dan
niet eens te hebben over mensen als Wehler, Reichart of Kocka, of over de
Alltagsgeschichte. Op het gebied van de cultuurgeschiedenis gebeurt daar de
laatste jaren erg veel, evenals in Oostenrijk. Het onderzoeksinstituut van Krems
is een van de beste ter wereld. De beeldcultuur wordt daar via de informatica
geanalyseerd op een manier waar we in Nederland nog lang niet aan toe zijn.

U noemde al namen van mensen die u hebben geinspireerd. Heeft u intellectuele
helden?

De Certeau natuurlijk. Ik heb hem persoonlijk gekend; hij was een uitermate
veelzijdig man - historicus, psychoanalyticus, theoloog, filosoof - en een zeer
boeiende persoonlijkheid. Hij is een moeilijke, bijna hermetische schrijver.
Maar in al zijn werk zie je: daar std4t iemand. Hij deed zijn werk vanuit zijn
leven en omgekeerd. Hij is bepaald niet miskend, maar wordt wel te weinig
gelezen, vind ik. Hij zou eigenlijk in het Nederlands vertaald moeten worden.

Dupront heeft me ook enorm geinspireerd. Maar ook hij is een moeilijke
schrijver. Hij heeft een dik boek geschreven, Du sacré, dat eigenlijk vertaald zou
moeten worden. Het mooie van dit boek is dat er een zelfgeschreven inleiding
in staat over zijn intellectuele wordingsgang. Dat vind ik heel belangrijk, dat je
kunt zien hoe men van het ene op het andere komt. Hoe er als het ware een
intellectuele keten in iemands leven ontstaat. De Certeau was daar ook heel
sterk in. Ook Ginzburg vind ik erg stimulerend, al ben ik het vaak niet met hem
eens. Dat hoeft ook niet. Het belangrijkste is dat hij dingen schrijft waar van je
denkt: ja, dat is interessant. Dat geldt ook voor Foucault. Heel spannend vind ik
ook Alain Corbin. Hijj ziet altijd verbanden waarvan ik denk: daar moeten we
eens verder mee gaan. Gerhard Jaritz van het instituut van Krems is ook zo
iemand. Ontzettend produktief en heel stimulerend. Zo zou ik het ook graag
wel willen.

U scoort zelf ook hoog wat betreft produktiviteit. Nog voor dat dit dikke boek

verscheen, stond u al op nummer één in de fameuze hitlijst van meest produktieve
historici van het Historisch Nieuwsblad. Hoe doet u dat?
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Ik werk hard en doe een hoop dingen te gelijk. Bovendien werk ik fysiek en
geestelijk erg geordend. Ik besteed veel tijd aan het ordenen en classificeren
van mijn materiaal. En ik probeer over het algemeen dingen niet uit te stellen.
Als ik een artikel of dissertatie ter beoordeling krijg, handel ik dat meteen af.

Daarnaast heb ik geen moeite om me te isoleren. Ik hoef niet zo nodig
telefoon of e-mail naast me te hebben. Ik heb een aantal prioriteiten en bepaal
het liefst zelf hoe ik mijn tijd in deel. Onderwijs gaat voor alles en manuscrip-
ten van studenten lees ik binnen een week. De bereikbaarheid scoort erg laag.
Soms krijg ik een boze bureaucraat aan de lijn: "Ik heb je gisteren gebeld. Tk
kon je niet bereiken!" Des te beter, zeg ik dan. Een historicus hoort in een
archief of bibliotheek te zitten. Ik doe graag onderzoek, en ik probeer zo veel
mogelijk de nieuwste literatuur bij te houden. Ik heb abonnementen op een
aantal tijdschriften waarvan ik de bibliografieén systematisch naloop. Ik probeer
te zorgen dat ik weet waar ik iets kan vinden wanneer ik het nodig heb.

Wat zijn, nu dit boek voltooid is, uw pldnnen voor de toekomst?

Natuurlijk eerst het befaamde ‘Likpunt 1650’ schrijven. Daarna wil ik weer wat
samen met Dominique Julia gaan doen. Toen ik in Parijs zat hebben we veel
samengewerkt. Dat ging perfect. De samenwerking was zo goed dat je in onze
produkten niet meer kon zien wie wat gedaan had. We zij twee heel comple-
mentaire mensen, hij veel meer literair, ik meer bron-gericht. We zijn jaren
geleden begonnen aan een onderzoek naar de congregatie van de oratorianen,
een onderzoek dat nooit is afgerond. Onze oorspronkelijke vraagstelling is nu
wel verouderd, maar we hebben erg veel materiaal verzameld waar we weer wat
mee willen gaan doen. Ik wil iets gaan doen met de continuiteit van het zelf-
beeld van de katholicken in de Republick, aan de hand van de geschiedenis van
de oratorianen. Het gaat dus weer over zelfbeeld, religie en samenleving.

Wat zou u gedaan hebben, of wat zou u hebben willen doen, als u in de zeventien-
de eeuw geleefd zou hebben. Was u bijvoorbeeld oratoriaan geworden?

Mmmm, ik zou geen Woerdense weesjongen geweest willen zijn. Als ik had
mogen kiezen dan was ik wetenschapper geworden, geen dominee of oratoriaan.
Het probleem van al die priesters en predikanten is dat ze toch heel sterk
gebonden waren aan een voorgeschreven wereldbeeld. Nee, ik was graag weten-
schapper geworden. Het liefst met een hoop geld, zodat ik ergens voor mezelf
had kunnen werken. In een stad, met een clubje gelijkgestemden om mij heen.
Ja, wetenschapper denk ik, filoloog. Tk zou zeer gecharmeerd zijn geweest van
Scaliger. Ik denk dat ik geprobeerd zou hebben om met hem te corresponde-
ren, en een geschiedenis van Rotterdam te schrijven. Op Z'n Scaligeriaans.
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1945, de koninklijke familie is terug op vaderlandse bodem. Uit: H. Schaafsma, Juliana. Een
biografie in foto’s van de koningin der Nederlanden (Utrecht 1959).
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