KUNST VOOR HISTORICI VERVOLGD

Geschiedenis en kunst. Een reactie

FR. Ankersmit

De laatste, in mijn ogen buitengewoon interessante aflevering van Groniek was
gewijd aan de vraag wat de historicus aan de kunst kan hebben voor een goed
begrip van het verleden. Hoewel de kunst reeds eeuwenlang het historisch
verstaan diende, hebben historici de laatste jaren vaker gebruik gemaakt van
vooral de visuele kunsten dan tot voor kort het geval was. De Groniek-redactie
verdient daarom alle lof voor haar keuze voor dit zo zeitgemdsse onderwerp.

In een aantal erudiete, voorzichtige en weloverwogen opstellen werd het
thema van verschillende zijden benaderd. Hoewel de meeste contribuanten deze
recente oriéntatie op de visuele kunsten toejuichen, lijkt de scepsis bij hen toch
te overheersen: de teneur van de bijdragen, met name die van Santing en van
Krul, is dat deze oriéntatiec gemakkelijk tot overhaaste en daarom onjuiste
conclusies leiden kan. Ik wil dat niet bestrijden, maar wil er toch enkele
kanttekeningen bij plaatsen. Daartoe het volgende.

In de eerste plaats beargumenteert Krul dat de geschiedenis en de kunstge-
schiedenis wezenlijk verschillende disciplines zijn, omdat, anders dan in de
geschiedbeoefening, het object van de kunstgeschiedenis hier en nu aanwezig is.
Daar zit zeker veel waars in, maar de betekenis van dit argument moet men
toch ook weer niet overdrijven. Want in de intellectuele geschiedenis bestudeert
men ook objecten uit het verleden (i.e. teksten) die hier en nu aanwezig zijn,
zonder dat men daarom de intellectuele geschiedenis buiten de geschiedbeoefe-
ning zou willen plaatsen.

Vervolgens, in haar bijdrage wijst Santing erop dat beeldmateriaal soms,
zoals in het geval van Ariés, tot onjuiste historische interpretaties aanleiding
was (256). En ook dat is zeker waar. Maar geen methode is foolproof; en ook in
de geschiedbeoefening en zelfs in de exacte wetenschappen worden soms fouten
gemaakt zonder dat dat ons er eo ipso toe zou verplichten die aan de kant te
zetten. En tegen degenen die een oriéntatic van de geschiedenis op de kunst
bepleiten, brengt ook Krul in dat het verband tussen beide vaak kwesticus is:
want noch is dit verband altijd aan te tonen, noch is het zo dat de kunst "een
directe afspiegeling is van de maatschappelijke verhoudingen" (281). Maar te-
recht wijst Verschaffel erop dat dit in feite geen argument tegen, maar juist fen
gunste van die oriéntatie op de kunst is (308-309). Want juist omdat geen van de
beide door Krul genoemde extremen een methodische zekerheid is, rijst de
vraag hoe het nu in individuele gevallen met de relatie tussen de geschiedenis
en een kunstwerk gesteld is. Kortom, juist die afwezigheid van a priori zekerhe-
den hier, biedt de mogelijkheid van interessante en verrassende a posteriori
inzichten in de aard van die relatie.

En dat brengt mij bij Santings (251) en Kruls (282) argument dat de
oriéntatie op de kunst vaak aanleiding tot cirkelredenaties was. Het is goed om
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hier enige precisie te betrachten. We spreken van een cirkelredenatie wanneer
men reeds als waar veronderstelt wat men bewijzen wil. We mogen daarom
verwachten dat in Hegeliaanse (en marxistische) geschiedbeschouwingen - waar
men op basis van één of andere filosofische redenatic a priori meende te
kunnen aantonen dat de kunst altijd een uitdrukking van de tijdgeest is - cirkel-
redenaties aangetroffen kunnen worden. Maar bezien we Kruls voorbeeld over
het realisme van de zeventiende-ecuwse Nederlandse schilderkunst, dan zie ik
niet waarom daar noodzakelijkerwijs sprake zou zijn van een cirkelredenering.
Er lijkt mij, zuiver argumentatief gezien, niets mis met de redenering dat het
realisme van de zeventiende ecuwse schilderkunst en de bekende Nederlands
nuchterheid elkaar wederzijds kunnen verhelderen. Dat is het soort van redena-
tie die men heel vaak in de geschiedschrijving aantreft en die iedereen, terecht,
als volstrekt legitiem ervaart.

Evenmin ben ik ervan overtuigd dat de stelling dat Degas’ befaamde
Labsinthe een "aangrijpend sociaal document" is, weerlegd zou kunnen worden
louter op basis van de constatering dat de enscenering ervan "een zorgvuldig
georganiseerd tafereel” is. Want waarom zou Degas, als "historicus van zijn
eigen tijd", ons inzicht in zijn tijd niet evenzeer kunnen verdiepen zoals de
historicus dat dankzij zijn "zorgvuldig georganiseerde taferelen” ook altijd doet?
Het argument lijkt te veronderstellen dat alleen een soort van ongecensureerde
openbaring van de verleden werkelijkheid als zodanig, ons tot inzicht in het
verleden brengen kan - een standpunt dat Krul, aan het einde van zijn opstel,
juist met zoveel woorden verwerpt (287). Wellicht zou Krul hier tegenin willen
brengen dat dit soort van "zorgvuldig georganiseerde taferelen” ons niets meer
van het verleden openbaren kan dan slechts de intentie van de schilder (of van
de historicus). Maar elders suggereert hij dat juist die auteursintentie de voor-
waarde is voor de mogelijkheid om aan het kunstwerk inzicht in het verleden te
verbinden. Sprekend over schilderijen als Giorgiones De storm waarvan, zoals
hij beklemtoont, de betekenis of auteursintentic een nog nooit ontraadseld
geheim is, zegt hij immers: "de suggestic van contact met het verleden wordt
door hen [i.e. dat soort van schilderijen (FA.)] onmiddellijk verbroken, want zij
roepen geen ander verleden op dan wat zij zelf laten zien"(288); waarbij, naar ik
meen, dit "want" slechts gebaseerd kan zijn op de (onuitgesproken) premisse dat
slechts de auteursintentic de betekenis is die garant staat voor het bedoelde
contact met het verleden.

Tenslotte, naar aanleiding van Vermeers Allegorie op de schilderkunst (279)
en Renoirs Baadsters (283 e.v.) wijst Krul er terecht op dat in de schilderkunst
vaak een sterk element van idealisering en stilering van de werkelijkheid ligt en
waardoor je niet van het kunstwerk redeneren mag naar hoe het verleden
werkelijk geweest is. Dat is natuurlijk geheel juist, maar dat neemt nict weg dat
Kruls conclusie - "het wordt eens te meer duidelijk hoe ver Renoirs schilderij
afstaat van de destijds waarneembare werkelijkheid" - toch meer suggereert dan
hij waarschijnlijk zal willen bedoelen. Herinneren we ons daartoe dat de neo-
Kantiaanse cultuurfilosofie, zoals ontwikkeld door Windelband, Rickert of
Cassirer, terecht beklemtoonde dat waarden en idealiseringen een integraal deel
van zjn van de verleden culturele werkelijkheid. Bijvoorbeeld, hoewel chris-
tenen zelden handelden zoals hun geloof hen dat voorschreef, is kennis ervan
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toch een onmisbare voorwaarde voor een goed begrip van de wereld van voor,
laten we zeggen, de Verlichting. Illusies, normen en waarden zijn evenzeer een
onderdeel van de verleden werkelijkheid als de waarneembare objecten die
mensen uit het verleden om zich heen hadden.

En dat brengt mij bij mijn laatste punt. Santing en Krul manen tot voorzich-
tigheid in het gebruik door de historicus van de kunst en, alweer, hoewel ik
daar af en toe mijn vraagtekens bij zou willen plaatsen, kan ik het hierin slechts
met hen eens zijn. Maar naar mijn gevoel vergeten zij eigenlijk het belangrijk-
ste. Laat ik het als volgt formuleren. Waar het hun, en de door hen geciteerde
auteurs, om gaat is de vraag in hoeverre het kunstwerk kan functioneren voor
of tegen bepaalde geschiedkundige inzichten, kortom hoe, en onder welke voor-
waarden het kunstwerk deel kan gaan uitmaken van het geschiedkundig
discours. Wederom, een goede en zinvolle vraagstelling - maar daarmee is niet
alles gezegd.

Immers, dat discours, is het geheel van vraagstellingen, antwoorden, onder-
zoekspraktijken etc. waarmee de historicus gewend is het verleden tegemoet te
treden. Welnu, voor mij is het kunstwerk, als uitdrukking van een werkelijk-
heidservaring van een kunstenaar of van een tijd, interessant voor zover die ligt
juist jenseits van wat binnen dat gehanteerde discours past. Met onze ervaring
van het kunstwerk gaat soms de intuitic samen van een o0og in oog te staan met
het ‘vreemde’, het ‘eigene’ van een tijd en waarin dat aan ons bestaande
discours onvermijdelijk ontsnapt. Er kan in een lucht of in een boompartij op
een zeventiende eeuws landschap iets liggen dat inderdaad nooit gemobiliseerd
kan worden binnen één of andere geschiedkundige vraagstelling, waaraan wij
geen conclusies verbinden (althans geen interessante) over hoe wolken en
bomen er in die tijd klaarblijkelijk uitzagen, maar waarvan wij toch het gevoel
hebben dat die ons de ‘atmosfeer’ van die tijd doet voelen, van hoe het was om
in die tijd de wereld en de werkelijkheid te ervaren.

Het is een zeer subjectief gevoel, niet overdraagbaar, zelfs niet naar
believen oproepbaar, maar wie het gevoel kent, weet dat het de achtergrond is
van waaruit we beoordelen van wat historici over die tijd zeggen, een soort van
gutfeeling die ons de intuitieve zekerheid geeft of wat een historicus zegt ergens
op slaat of niet. Het herinnert aan wat Collingwood bedoelde met zijn notie van
de ‘absolute presuppositions’, zekerheden die het geheel van vooronderstellin-
gen omvatten waarop een bepaalde onderzoekspraktijk is gebaseerd en die
daarom binnen die onderzoekspraktijk zelf niet langer geéxpliciteerd kunnen
worden. Zij gaan aan het discours vooraf en zijn de in het discours zelf niet
meer te verantwoorden koppeling tussen discours en verleden werkelijkheid.

Wie het gevoel kent, weet wat ik bedoel en wie het niet kent, heeft alle
reden om tevreden te zijn met het geschiedkundig discours dat nu een keer
99% van de geschiedbeoefening draagt. Evenwel, het is verkeerd wanneer die
99% van het discours ons ertoe zou brengen om slechts met schaamte en
weerzin te spreken over die ene procent van intuitieve zekerheid. En zeker
geldt dat juist voor onze tijd nu de macht van het discours taant onder de
aandrang van onze tegenwoordige ‘privatisering van het verleden’. Voor dat
laatste bezie men slechts de proloog van Schama’s zojuist verschenen Landscape
en memory.
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Beeldende kunst en geschiedenis. Antwoord aan Ankersmit
Wessel Krul

Het was mijn bedoeling om in mijn bijdrage aan het nummer ‘Kunst voor
historici’ niet opnicuw in te gaan op het al veel besproken thema van de
‘historische sensatie. Wellicht heb ik daardoor te lang stilgestaan bij de
misverstanden die in de omgang met beeldende kunst uit het verleden kunnen
optreden, en heb ik te weinig aandacht besteed aan een positieve oplossing van
het probleem. Het is goed dat Frank Ankersmit daar in zijn elegante en
vindingrijke reactie aan herinnert.

Groniek stelde twee vragen: is de beeldende kunst een bron voor de kennis
van het verleden, op dezelfde manier als alle overige historische bronnen; en zo
ja, heeft het dan nog zin om van geschiedenis en kunstgeschiedenis te spreken
als twee verschillende disciplines? Ik heb betoogd dat er goede redenen zijn om
het gevestigde onderscheid te handhaven. Naar mijn mening heeft de beeldende
kunst een afzonderlijke status, en zijn er grote risicos aan verbonden om haar
als directe toegang tot het verleden te beschouwen. Om dit duidelijk te maken
heb ik twee extreme opvattingen aangehaald: de gedachte dat de kunst het
verleden letterlijk afbeeldt, en de gedachte dat de kunst de geest van een
tijdperk uitdrukt of samenvat. Beide denkbeelden zijn onhoudbaar. Dit leidt
natuurlijk niet tot de conclusie dat historici niet naar beeldende kunst zouden
moeten kijken. De beeldende kunst is een onuitputtelijke bron van historische
inspiratie, alleen al door de vragen die zij bij voortduring oproept. Zij is zeer
zeker ook een bron van historische informatie, maar alleen op voorwaarde dat
wij haar karakter als kunstprodukt respecteren. Waar ik mij tegen verzet, is het
denkbeeld dat de kunst op welke manier dan ook met het verleden zou samen-
vallen. Of anders gezegd: er bestaat geen autonome historische beleving van het
verleden via de beeldende kunst. De historicus die de kunst als bron wil
gebruiken, zal zich eerst de verworvenheden van de kunstgeschiedenis, zoals de
kennis van stijl en beeldconventies, eigen moeten maken.

Wanneer Ankersmit de kunst aanbeveelt als uitgangspunt van een onder-
zoek naar het verleden, heb ik daar niets tegen. Met sommige van zijn opmer-
kingen kan ik volkomen instemmen. Problematisch wordt het wanneer hij een
voorstelling die hij ontleent aan de beeldende kunst als onberedeneerde en niet
verder bespreekbare grondslag van een historisch vertoog wil opvoeren. Juist
omdat een dergelijke voorstelling altijd gerelateerd is aan een concreet object,
kan en moet zij expliciet gemaakt worden. Waarom zou iemand die meent de
achttiende ecuw te begrijpen door Watteau of Fragonard daar niet in zoveel
woorden verslag van doen? De waarde voor de historicus van een dergelijke
visie op de wereld, of misschien eerder van een dergelijk visioen, bestaat naar
mijn mening in de vergelijking met alles wat ons uit de verdere overlevering
bekend is. Elke tijd koestert zijn droombeelden, en Ankersmit heeft gelijk als
hij stelt dat zulke droombeelden deel uit maken van de geschiedenis. Zij zijn
dikwijls het eerste dat ons in de geschiedenis interesseert. Maar wij moeten ook
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vragen waarom een tijd juist deze cultuuridealen ontwikkelde, en wat zij er in
de praktijk van terecht bracht.

In contrast tot Ankersmits opvatting omtrent de irrationele, of misschien
liever pre-logische aard van de historische ervaring, staat zijn neiging om de
beeldende kunst gelijk te stellen aan teksten. Zonder twijfel zijn filosofische ge-
schriften uit het verleden op dezelfde manier in het heden aanwezig als kunst-
werken. Op dit terrein bestaat dan ook een vergelijkbare spanning tussen
historische interpretatie en actualiteitswaarde, zoals bijvoorbeeld elke studie van
de politicke filosofie duidelijk maakt. Maar ik denk dat het onderscheid uit
Lessings Laokodn nog altijd stand houdt: het lezen van een tekst vergt tijd en
inspanning, en geeft niet de suggestic van onmiddellijkheid die een schilderij
eigen is. Filosofische teksten streven bovendien naar algemeengeldigheid. Zij
zijn niet, of in veel mindere mate, verbonden met één enkele plaats of gebeur-
tenis uit het verleden. Het lezen van Kant roept niet op dezelfde manier een
beeld op van het achttiende-eeuwse Duitsland als een portret door Tischbein of
een prent van Chodowiecki. Van alle artefacten uit het verleden spreekt de
muziek het meest direct, maar zij mist iedere referentie naar specificke omstan-
digheden. De literatuur daarentegen is wel specifick, maar mist de directe
uitwerking. De afzonderlijke status van de beeldende kunst berust daarom op
goede gronden.

Het lijkt mij ook niet raadzaam om in verband met beeldende kunst en
geschiedenis over de auteursintentic te spreken. Het moderne, autonome
auteurschap bestaat in de beeldende kunst nog niet zo lang. De term wekt
bovendien gemakkelijk het misverstand dat het in de kunst vooral gaat om het
weergeven van ideeén. De oorspronkelijkheid van de kunstenaar ligt vaak
eerder in de stijl en de uitvoering dan in de voorstelling of het iconografisch
programma. Ik wil volstrekt niet beweren dat de betekenis van een kunstwerk
met de bewuste bedoelingen van de kunstenaar is uitgeput. Interessanter en
historisch belangrijker lijkt mij de vraag hoe een kunstwerk in de tijd van
ontstaan heeft gefunctioneerd en op welke manier het door het toenmalige
publiek kan zijn begrepen. In het geval van een schilderij als Giorgiones De
Storm weten wij niet wat de schilder of diens opdrachtgever heeft gewild, en
evenmin in welke context het werk moet worden gesitueerd. Dat is de reden
waarom het geen andere voorstelling oproept van de vroege zestiende eeuw op
dan het beeld dat het zelf geeft.

Wat bij Renoir’s Baadsters vaststaat, geldt wellicht ook voor Degas’ Het glas
absinthe, namelijk dat de kunstenaar vooral door stilistische en compositorische
overwegingen werd gemotiveerd. Het gegeven dat Degas het beeld in scéne
heeft gezet, zou geen probleem opleveren als wij mochten aannemen dat hij dit
met de bedoeling heeft gedaan om ‘een aangrijpend sociaal document’ te
vervaardigen. Juist dit betwijfel ik. Hieruit volgt niet dat het schilderij ons niets
zegt over de negentiende ecuw, maar dat de negentiende eeuw complexer is en
minder met onze verwachtingen overeenkomt dan wij meestal denken. De
conclusie dat de relatie tussen kunst en geschiedenis telkens aan de hand van
individuele gevallen moct worden onderzocht, heb ik in mijn artikel misschien
te veel impliciet gelaten. Ik meende dat de voorbeelden die ik aanhaalde dat



voldoende illustreerden. De aanbeveling die Ankersmit op dit punt doet, met
een verwijzing naar Verschaffel, wil ik dan ook graag onderschrijven.

Des te minder kan ik meegaan met Ankersmits opmerkingen over de
cirkelredenering. Tk versta daaronder een redenering waarin twee vooroordelen
elkaar versterken, zoals de associatie van het ‘realisme’ in de Nederlandse kunst
met de ‘nuchterheid’ van de Nederlandse volksaard. Beide denkbeelden sluiten
tal van verschijnselen uit; zij verruimen het blikveld niet, maar perken het in.
Gedachten als deze hebben in de negentiende en twintigste eeuw de grootste
rampen veroorzaakt, niet alleen op wetenschappelijk gebied. De hermeneutische
cirkel, waar Ankersmit kennelijk op doelt, heb ik altijd begrepen als een
opmerkzaamheid op verschillen. Wie bij het zien van de Nederlandse schilder-
kunst een indruk krijgt van nuchter realisme, zou attent moeten zijn op ver-
schijnselen in de gelijktijdige Nederlandse cultuur die hiermee in strijd zijn,
zoals bijvoorbeeld de dichtwerken van Vondel of de diverse mystick-religieuze
groeperingen. Als deze verschillen zijn geconstateerd, kan de vraag volgen of de
beeldende kunst inderdaad zo realistisch is. Alleen op die manier leidt de
terugkeer tot het uitgangspunt tot nicuwe en verhelderende inzichten.

Ofschoon hij het woord niet precies zo gebruikt, neem ik aan dat Ankersmit
aan het slot van zijn reactie wil aanduiden wat hijj elders de ‘historische erva-
ring’ heeft genoemd. Dit gevoel bestaat in twee dingen. Enerzijds is het, zegt
hij, het gevoel van contact dat optreedt bij het zien van een detail van een
kunstwerk, een wolkenpartij of de contouren van een boom, waardoor de
beschouwer plotseling meent te weten hoe iemand uit het verleden de wereld
heeft ervaren. Dit gevoel is strikt individueel, onnaspeurbaar en oncontroleer-
baar. Maar hij vergelijkt deze gewaarwording tevens met de overtuiging van
evidentie die Collingwood ‘absolute presupposition’ noemde. Deze laatste
overtuiging is echter naar mijn mening het resultaat van een accumulatie van
kennis, van een langdurige omgang met soortgelijke gegevens, en van een over-
zicht van het geheel. Ik zie hier niets anders in dan de indruk van achttiende-
ecuwsheid die wij krijgen tegenover een achttiende-ceuws schilderij; of anders
gezegd, de indruk van historische authenticiteit die in de kunstgeschiedenis met
het kennerschap wordt verbonden. De eerste gewaarwording daarentegen reikt
naar iets dat niet in, maar achter het schilderij ligt. Zij doet een ogenblik de
illusie ontstaan dat men zelf aan het verleden deel heeft. Het gevoel van
overtuiging dat hiermee samengaat komt niet voort uit wetenschap, maar gaat
daaraan vooraf.

De ervaring als zodanig is niet een zo buitengewone gewaarwording als
Ankersmit schijnt te denken. Iedereen met enig historisch besef is ermee ver-
trouwd. Er is geen enkele reden om er "met schaamte en weerzin" over te spre-
ken. Maar er is ook geen reden om er een laatste waarheid van te maken. Ik
moet bekennen dat ik huiverig ben voor de poging om deze intuities tot
zekerheden te verheffen. Hoe een volstrekt subjectieve intuitie een antwoord
kan zjn op de "privatisering van het verleden" ontgaat me. Waarom zou dit
gevoel niet als ieder historisch oordeel tot nicuwe vragen kunnen leiden, al is
het maar bij de betrokkene zelf?
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