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Erik de Graaf

Al kort na de bevrijding ontstond er in Nederland consensus ~r het feit dat
de Tweede Wereldoorlog als nationale ervaring voor het nageslacht bewaard
diende te blijven. Daaraan lag de ~rtuiging ten grondslag dat de vijf gru\velij
ke jaren onder Duits juk niet voor niets konden en mochten zijn ge\veest. De
doden en de verwoestingen waren de prijs ge\veest voor het herwinnen van de
vrijheid van het vaderland. In de eerste naoorlogse jaren \verd de herinnering
aan het recente oorlogsverleden gekenmerkt door een nadruk op de heroïsche
momenten in de strijd tegen de Duitsers. Op die manier \verd de nationale
consensus aangevuld met de mythe dat de Nederlanders in de oorlog massaal
ruggegraat hadden getoond. Hoe\vel de oorlogsherinnering zich sindsdien qua
aard en intensiteit aanpaste aan de behoeften van de tijd bleef de grondtoon
van de nationale consensus, ondanks regelmatige tegen\verpingen bij officiële
herdenkingsplechtigheden, onveranderd.

Onlangs \verd dit beeld vanuit onverdachte hoek genuanceerd. Waar
historici het inmiddels ~r eens zijn \verd nu door koningin Beatrix in haar
kersttoespraak uitgesproken. Zij plaatste een kanttekening bij het scherpe
onderscheid tussen 'goed' en 'fout', dat bij velen nog het beeld bepaalt: "Het
verzet was niet algemeen; immers, de meesten verkozen zo ge\\Qon mogelijk
door te leven in de hoop vooral zelf te overleven".l Ongetwijfeld maakt deze
majestueuze nuancering meer kans de mythe van het massale verzet defInitief
door te prikken dan de eerste pogingen daartoe in de jaren zestig, waarin
Beatrix eveneens een rol speelde, zij het nog als kroonprinses en ongewild.

Jaarlijks ritueel

Rond 1960 kwam de Tweede Wereldoorlog na jaren van verdringing voorzichtig
terug in het collectieve bewustzijn. Niet alleen bij ouderen. Ook veel jongeren,
die de oorlog voornamelijk uit de verhalen van hun ouders kenden, toonden een
grote belangstelling, die zich echter in de meeste gevallen beperkte tot gero
mantiseerde oorlogsverhalen. OorlogsfIlms trokken volle zalen en de oorlogsro
mans van Konsalik en Alister McLean stonden hoog op de ranglijsten van
bestverkochte boeken. De belangstelling ademde sterk de zogenoemde 'geest

1 NRC Handelsblad (27 december 1994).
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van 1945', waarm voornamelijk de heldendaden van het verzet werd beklem
toond.

Toch werd er in deze periode al getornd aan het wijdverbreide beeld van
heldhaftige strijd tegen de Duitsers. Eind jaren vijftig verschenen enkele
romans, waarin de scheidslijn tussen verzet en collaboratie zeer dun werd
getekend. In W.F. Hermans' De donkere kamer van Damocles (1958) bijvoor
beeld, kan de hoofdpersoon Osewoudt na zijn arrestatie op verdenking van
collaboratie onmogelijk bewijzen dat hij tijdens de bezetting aan de goede kant
heeft gestaan. Ook in het cabaret, vaak een graadmeter van wat leeft in de
samenleving, kwam de herinnering aan de Tweede Wereldoorlog rond 1960
weer volop in de belangstelling te staan. Een jonge generatie cabaretiers
constateerde dat de dodenherdenking op 4 mei was gereduceerd tot een
jaarlijks ritueel van twee minuten stilte en dat de oorlogsherinnering in een
taboesfeer verzeild was geraakt. De cabaretgroep Tingel Tangel met Sieto
Hoving schokte het publiek in 1959 met het nummer De vierde mei, waarin de
gedachten van een aantal mensen bij de dodenherdenking werden weergegeven:

Mooi moment altijd, die stilte. Het doet me altijd weer wat hè, het komt ineens weer
allemaal bij je terug, dat ze naast ons die Cohens weg kwamen halen. Wat hebben we
gesjouwd om tenminste hun boeken en hun piano te redden.
[...]
Nou, die Cohens hebben tenminste geluk gehad, allemaal terug, maar ondankbaar
evengoed. In plaats dat ze blij waren dat ze het er levend vanaf hadden gebracht wilden

ze ook nog de piano terug?

Van incubatie naar protest

In de ontwikkeling die de oorlogsherinnering in de jaren zestig doormaakte, zijn
twee fases te onderscheiden. Allereerst een incubatiefase, waarin de bij jong en
oud toenemende kennis over de Tweede Wereldoorlog een spanning tussen de
generaties veroorzaakte. Kenmerkend voor deze fase, die tot medio 1965
duurde, was dat de oorlogsherinnering voornamelijk nog het domein was van de
leden van de oudere, vooroorlogse generatie. De rust die zij in de jaren vijftig
door verdringing rond het thema 'Tweede Wereldoorlog' hadden gecreëerd
werd in de loop van de incubatiefase steeds vaker verstoord door allerlei
gebeurtenissen, die tot aandacht voor het oorlogsverleden dwongen.

In de tweede fase, de zogenaamde protestfase (1965-1969), kwam de in de
incubatiefase opgebouwde spanning tussen de vooroorlogse en de protestgene
ratie tot uitbarsting. De jongeren drukten in deze fase nadrukkelijk hun stempel
op de discussie over de Tweede Wereldoorlog. Sterker nog, de oorlog werd een
nuttig wapen in de strijd van de jongeren tegen het ouderlijk gezag en de

2 Jacques KJöters, 'De geest van het venet in het cabaret' in: O.H. Schram, Geljon ed.,
Overal sporen. De verwerking van de Tweede Wereldoorlog in literatuur en kunst (Amster
dam 1990) 198.
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welvaartsstaat, omdat de ouderen zich daardoor kwetsbaar getroffen bleken te
kunnen voelen. Daarbij ging het de protestgeneratie meer om de wijze waarop
hun ouders in de jaren vijftig met de oorlogsherinnering waren omgegaan dan
om de Tweede Wereldoorlog zelf. Discussies thuis werden vaak gesmoord door
de opmerkingen OYer de oorlog. Zelfs kritiek op het eten kon \mrden afgedaan
met een 'in-de-hongerwinter-had-je-er-een-moord-voor-gedaan', waarna je
verder eerbiedig je mond had te houden. Veel jongeren kregen het gevoel dat
hen bijna werd verweten dat ze de oorlog niet hadden meegemaakt. Hun late
geboorte leek een 'brevet van onvermogen', OYer sommige zaken konden ze
volgens hun ouders niet meepraten.

Eichmann in Jeruzalem

In de incubatiefase speelden de herinneringen aan de Tweede Wereldoorlog
slechts incidenteel op. Meestal was dit het gevolg van bijzondere gebeurtenissen,
die vaak nog met de nasleep van de oorlog of met anti-Duitse sentimenten te
maken hadden. Zo wekten de voortdurend terugkerende discussies OYer de
vrijlating van oorlogsmisdadigers en de golf van oplevend antisemitisme en neo
nazisme in de Bondsrepubliek rond 1960 veel beroering. Maar ook de stroom
Westduitse toeristen, die halverwege de jaren vijftig op gang was gekomen,
leverde regelmatig irritatie op. Vooral tijdens de Paasdagen en bloembollen
bloe~ die jaarlijks rond de toch al emotionele herdenkingsdagen in mei vielen.

Van grote invloed op de terugkeer van de belangstelling voor de Tweede
Wereldoorlog was de kwestie-Eichmann, die zich als het ware op het breukvlak
van de periode van verdringing en die van hernieuwde belangstelling afspeelde.
Adolf Eichmann, de organisator van de Endlösung der Judenfrage, was in mei
1960 door de Israëlische geheime dienst uit Argentinië naar Israël ontvoerd.
Het proces-Eichmann, dat vanaf 11 april 1961 in Jeruzalem plaatsvond, kon zich
in een grote, internationale belangstelling verheugen. Ook de meeste Neder
landse kranten stuurden een correspondent naar Jeruzalem. Toch vreesden
velen dat het proces het einde zou betekenen van de herinnering aan de
jodenvervolging in de Tweede Wereldoorlog. Het zou gaan zoals met alle zware
misdrijven, vermoedde Abel Herberg, die het proces voor De Volksjarmt volgde:
de dader \mrdt gezocht, berecht en bestraft. En met het proces \mrdt een
formele streep onder de zaak gezet.3 Om dat te voorkomen werd in Amster
dam het Comité Proces Eichmann opgericht, dat op 12 april 1961 een bijeen
komst in Hotel Krasnapolsky organiseerde. Een van de sprekers, de letterkundi
ge Nico Rost, wees erop "dat aan de massamoord op onze joodse medeburgers
vele anderen, nog honderden en duizenden Eichmannen en Eichmannetjes

3 Abel Herzberg, Eichmann in Jeruzalem (Den Haag 1962) S.
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deelnamen en dat met de veroordeling van één Adolf Eichmann, zij het dan
ook een der misdadigste onder hen, nog maar weinig is geschied".4
De angst van Herzberg, Rost en vele anderen zou ongegrond blijken. Het
proces-Eichmann was niet het einde aan de oorlogsherinnering, het werd juist
één van de gebeurtenissen die het oorlogsverleden weer volop terug in de
belangstelling bracht.

Geschiedkundige werken

Centraal in de incubatiefase staan twee aan het publiek gepresenteerde ge
schiedkundige werken. Van 6 mei 1960 tot 5 mei 1965 werd de televisieserie De
Bezetting van Lou de Jong en regisseur Milo Anstadt in eenentwintig afleverin
gen uitgezonden om vervolgens nog eens binnen een jaar te worden herhaald.
Bovendien verscheen in april 1965 het boek Ondergang. De vervolging en
verdelging van het Nederlandse Jodendom 1940-1945 van Jacques Presser. Zij
waren van zeer verschillende aard, maar beide vergrootten de kennis over de
Tweede Wereldoorlog bij jong en oud. Door hun verschillende karakter leidden
De Bezetting en Ondergang tot een discussie, die vanaf mei 1965 belangrijke
maatschappelijke gevolgen zou krijgen.

Een televisieserie over een historisch onderwerp was een novum in de tijd
van de opkomst van het nieuwe massamedium. Uit de vele reacties viel op te
maken dat de serie massaal werd bekeken. Bovendien werden brede lagen van
de bevolking bereikt, niet alleen de toch al geïnteresseerde intellectuelen, maar
ook mensen die niet zo snel een historisch boek over de Tweede Wereldoorlog
ter hand zouden nemen. De Bezetting maakte grote indruk. Naarmate de
incubatiefase vorderde nam echter ook de kritiek op de serie toe. Die gold
vooral het feit dat ze het traditionele oorlogsbeeld van 'goed' en 'fout' continu
eerde. De Bezetting belichtte de oorlog teveel van 'de goede' kant, in enkele
gevallen werd hieraan direct een aanval op de oudere generatie gekoppeld.
"Misschien is de generatie die alles in de meest letterlijke zin heeft meege
maakt, niet de aangewezene om het zelfonderzoek te verrichten", schreef Han
Lammers (1931), strikt genomen zelf geen jongere meer, maar wel eens
beschouwd als één van de gangmakers van de protestgeneratie, in De Gids van
april/mei 1965. Hij vroeg zich verder af wie het materiaal "als Lou de Jong de
zoetsappige is uitgestudeerd" nog eens, "maar dan met argwanender ogen",
moest evalueren.5

Van een heel andere aard was Pressers Ondergang. De vervolging en verdel
ging van het Nederlandse Jodendom 1940-1945. Hij probeerde de klemmende
vraag te beantwoorden hoe het mogelijk was geweest dat de nazi's 110.000 van
de 140.000 Nederlandse joden hadden kunnen wegvoeren, terwijl de bevolking

4 J.J. Buskes e.a., Eichmann was niet alleen (Amsterdam z.j.) 17.
5 Han Lammers, 'Tot in het zoveelste geslacht', De Gids 128 (1965) (april/mei 1965) 188.
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apathisch een andere kant had opgekeken. De reacties op Pressers boek waren
overweldigend. Ondergang werd door velen gezien als een 'nationaal gedenkte
ken', dat door zoveel mogelijk mensen gelezen diende te worden. Het boek
kreeg heel veel publiciteit en kende in de eerste jaren na verschijning talrijke
herdrukken. Veel naoorlogse jongeren merkten daardoor dat het door Presser
geschetste beeld van de Tweede Wereldoorlog absoluut niet strookte met de
heroïsche en patriottische visie van massaal verzet, die ze thuis en op school
ingepompt hadden gekregen. De mythe dat Nederland het zo goed had gedaan
in de Tweede Wereldoorlog werd door Pressers werk doorgeprikt.

Beatrix en Claus

De schok van Pressers Ondergang bracht de uitbarsting van het generatie
conflict, dat al enige tijd in de lucht hing, naderbij. Het was het bewijs dat de
Tweede Wereldoorlog weer leefde onder de Nederlandse bevolking. Op 5 mei
trok de viering van het vierde lustrum van de bevrijding volgens de pers
'ongewoon grote belangstelling'. In dezelfde week werd de affaire geboren, die
de protestfase definitief zou doen aanvangen: de verhouding van prinses Beatrix
met een Duitser. Begin mei 1965, ontstonden er door een in het geheim
gemaakte foto van prinses Beatrix, innig gearmd met een onbekende man in de
tuin van Drakesteyn, geruchten over een romance van de kroonprinses. Toen
enkele dagen later bleek dat de man op de foto een Duitser was brak er een
rumoer los, dat nog toenam toen bekend werd dat de diplomaat Claus von
Amsberg als schooljongen bij de Hitler-Jugend was geweest en in de laatste
oorlogsmaanden bij de Wehrmacht in Noord-Italië had gediend. Uit een foto,
waarop hij in een uniform met een doodskop-embleem stond afgebeeld, werd
aanvankelijk zelfs opgemaakt dat hij bij de SS was geweest. Voor alle zekerheid
verzocht de regering Lou de Jong een onderzoek naar de antecedenten van Von
Amsberg te verrichten. Eind juni presenteerde hij zijn resultaten. Von Amsberg
was geen lid van de SS geweest, maar had wel vanaf maart 1945 als vaandrig in
de Wehrmacht in Noord-Italië gediend, waar hij in mei 1945 door de Amerika
nen krijgsgevangen was genomen.

Op 28 juni, enkele dagen na De Jongs rapportage, kondigde koningin
Juliana de verloving van haar dochter Beatrix met Von Amsberg aan. Ze
benadrukte de weloverwogenheid van de beslissing van het verloofde paar en
besloot haar toespraak met de woorden: "Ik kan u verzekeren: het is goed".
Daarvan was lang niet iedereen overtuigd. Vooral niet omdat Von Amsberg op
een persconferentie de vraag of hij al tijdens de oorlog van de jodenvervol~

had geweten beantwoordde met de woorden "wir haben es nicht gewusst". Al
voor de bekendmaking van de verloving waren initiatieven tegen een eventueel

6 M.E.L. de Koning en F.M. Mijnlief, Politiek in Nederland 1965-1975 - Onlusten in
Amsterdam 1965-1967 (Den Haag 1991) 91.
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huwelijk ontstaan. Niet alleen van jongeren, maar ook van ouderen, die de
aanstaande prinsgemaal als een gevaar voor het voortbestaan van het konings
huis beschouwden. Zij achtten het onverdraaglijk, dat prinses Beatrix later, als
koningin, de doden uit de Tweede Wereldoorlog zou herdenken "met een
Duitser, die in de tijd van onze bitterste nationale nood met de arm omhoog
stond en 'Heil Hitler' riep", aan haar zijde.?

In september richtte het Comité Verzoekschrift Staten-Generaal, waarvoor
onder anderen Ed. Hoornik, Marga Minco en Annie Romein-Verschoor zich
inzetten, het verzoek tot de regering om geen goedkeuring aan het voorgeno
men huwelijk te verlenen. De handtekeningenactie, waarmee het comité de eis
kracht bij wilde zetten, leverde een voor de initiatiefnemers teleurstellend aantal
van 65.736 handtekeningen op.

De protesten mochten niet baten. De Toestemmingswet werd in november
1965 aangenomen. Tegelijk werd besloten dat het huwelijk op 10 maart 1966 in
Amsterdam zou worden voltrokken. De keuze voor Amsterdam leidde tot nieu
we protesten, vooral toen de lokale autoriteiten de blunder begingen het Anne
Frankhuis, om de hoek bij de Westerkerk waar de kerkelijke huwelijksinzege
ning zou plaatsvinden, als politiepost te willen inrichten. Waarom moest er nu
juist in Amsterdam worden getrouwd, in de stad waar zoveel mensen hebben
geleden onder de misdaden van het nazi-regime, vroegen velen zich af. Boven
dien was het al zo onrustig in de hoofdstad.

Wereldpublicity

De consternatie over het aanstaande huwelijk van Beatrix en Claus kwam de
protestgeneratie als geroepen. Volgens Roei van Duijn was Provo toch al op
zoek naar een onderwerp van agitatie, maar "als Claus niet als een Klaas
gekomen was hadden wij hem moeten verzinnen".s Provo benutte het huwelijk
om meer landelijke bekendheid en 'wereldpublicity', te krijgen. In een redactio
neel in het eigen tijdschrift schreef Provo: "Wij beschouwen de Claus-affaire als
een prachtige gelegenheid om te agiteren tegen de monarchie [...l. De Claus
affaire is ook een gelegenheid om in verzet te komen tegen de Autoriteiten in
het algemeen".9

De jongeren provoceerden hun ouders steeds vaker met verwijzingen naar
hun gezagsgetrouwheid in de periode 1940-1945. Daarbij maakten ze veelvuldig
gebruik van symbolen en begrippen uit de Tweede Wereldoorlog. Afbeeldingen
van Duitse soldatenlaarzen werden gebruikt in affiches om te waarschuwen
tegen het gezag, en er werd opgeroepen om vooral niet met het gezag te
collaboreren. 'Fascist' was een veelgebruikt scheldwoord, dat iedereen, van

7 Keesings Historisch Archief Guli 1965) 439.
S Roei van Duijn ed., Pr()j,o. De geschiedenis van de provotarische beweging 1965-1967

(Amsterdam 1985) 22.
9 Provo, 1 (12 juli 1965) 5.
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militair tot 'klootjesmlk' naar zijn hoofd geslingerd kon krijgen en politie
agenten werden bij confrontaties op straat mor 'SS-er' of 'Oranje-SS-er'
uitgemaakt. De jongeren presenteerden zich als de ware erfgenamen van het
verzet in de Tweede Wereldoorlog. Ze melden zich verplicht zich te verzetten,
want de oorlog had hen via de overlevering een traumatisch besef van goed en
kwaad bijgebracht, waaraan het eigen gedrag mortdurend werd getoetst.

Al in een vroeg stadium organiseerde pf(M) enkele 'Claus - Persona - non 
grata - happenings bij het Lieverdje op het Amsterdamse Spui. Toen het
verloofde paar op 3 juli 1965 een rondvaart door de Amsterdamse grachten
maakte werden vanaf een brug exemplaren van Provokatie nr.3 in de rondvaart
boot gegooid. "Wie van de 3 is de grootste demokraat?", werd daarin gevraagd:
de "bewonderaar van Hitler-vriend Franco", de "wir haben das nicht gewusst
Pseudo-Klaas" of de "semi-monarch", die bij zijn huwelijk met Juliana "het
Horst-WeSSel-Lied" liet spelen?10

Na de rondvaart werd het een poosje stil rond het huwelijk, een incidenteel
speldenprikje uitgezonderd. Pas in januari werd de stilte verbroken door de
oprichting van het Provo Oronjecomité 'De Parel van de Jordaan', dat direct
met de inzameling van een 'anti-huwelijksgeschenk' begon. In Provo 5 schreef
comité-lid Hans Metz dat 'De Parel van de Jordaan' zich aansloot bij het
republikeinse verzet: "Sommig verzet tegen het Huwelek heeft als achtergrond:
voor ons liever een ander als Prinsgemaal. Maar zeer veel verzet tegen het
Huwelek en tegen Claus is bedoeld als verzet tegen het koningshuis. En daar
sluiten we ons dan van harte bij aan".l1

De huwelijksdag op 10 maart 1966 werd tot de dag van de anarchie
uitgeroepen. "Oranje boven, leve de Republiek", was het motto. Het Oranjeco
mité 'De Parel van de Jordaan' had mor 10 uur 's ochtends tot een demonstra
tie bij de Dokwerker, het symbool van het verzet in de Tweede Wereldoorlog,
opgeroepen. Vandaar trokken één à tweeduizend jongeren richting Dam, wat de
politie probeerde te verhinderen. Veel demonstranten en provo's mengden zich
ondertussen onder het oranje-gezinde publiek. Toen er een regiment soldaten
I h d · "E' Z· E' Z . E' Z·" 12 Eangsmarc eer e nepen ze: ms, wel.... ms, wel.... ms, wel. en man
liet een witte kip, beschilderd met een hakenkruis, mor de Gouden Koets los,
waardoor de paarden schrokken. De man werd op zijn beurt door Oranjeklan
ten in de gracht gegooid, waar hij weer door de politie uit werd gevist . Onder
weg van het stadhuis naar de Westerkerk ontplofte in de Raadhuisstraat een
aantal rookbommen, waarvan er één de koets aan het gezicht onttrok.

10 Provokatie nr. 3 (1 juli 1965) Provo-archief, I1SG: GSD VRZ 01, doos 1, map 1.
11 Van Duijn, Provo, 146.
12 Hans Tuynman, Full-time provo (Amsterdam 1966) 15-16.
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Stilte na de storm

Na de explosie van 1965 en 1966 volgde een relatieve stilte op het terrein van
de oorlogsherinnering. Dit ondanks het feit dat het jongerenprotest tegen het
gezag aanhield, de protesten tegen de oorlog in Vietnam steeds feller werden
en de studentenbeweging sterk in opkomst was. Bij acties werd nog steeds
regelmatig naar de Tweede Wereldoorlog verwezen. Bmendien omhelsde de
protestgeneratie vanaf 1969 Friedrich Weinreb als een non-conformist, die op
onbureaucratische wijze en burgerlijk ongehoorzaam de Duitse bezetter een
loer had gedraaid en daarvoor na de oorlog vervolgd was. Volgens Presser, die
de kwestie-Weinreb in zijn Ondergang had aangezwengeld ten onrechte en als
zondebok voor andermans falen. De kwestie-Weinreb kwam dus goed van pas
in het conflict met de vooroorlogse generatie. Weinreb was voor hen de man
die zich niet gehouden heeft aan de definitie van het verzet die Lou de Jong in
1946 had opgesteld.n

De provocaties waren echter voor de ouderen, na wat ze in 1965 en 1966
hadden doorgemaakt, voortaan veel minder schokkend. Een kwestie van gewen
ning wellicht. In de latere jaren van de protestfase speelde de Tweede Wereld
oorlog nog wel regelmatig een rol, maar over het algemeen door 'oude kwes
ties', zoals de discussie over de oorlogsmisdadigers. Voor het bezoek van de
Duitse bondspresident Heinemann in november 1969 zagen jongeren af van een
oproep voor een demonstratie, omdat hun gebleken was dat Heinemann net als
bondskanselier Brandt juist een representant van het goede Duitsland was,
hetgeen hijzelf onderstreepte door het verzoenende gebaar van een kranslegging
bij de Hollandse Schouwburg, vanwaar in de Tweede Wereldoorlog tienduizen
den joden op transport naar Westerbork waren gesteld.

13 K1öters, 'De geest van het venet', 204.

344


