
MAHLER EN DE LATE OUDHEID
Interview met Peter Brown

René van der Werf

De historicus Peter Brown (1935) verwierf grote bekendheid met zijn boek The
World of Late Antiquity. From Marcus Aurelius to Muhammad (1971), waarin hij
een nieuwe visie op de Late Oudheid aanbood.

Bijna twee eeuwen lang is het historisch onderzoek naar deze periode
gedomineerd door Gibbon. In zijn boek The Decline and Fall of the Roman
Empire (1776-1787) schildert Gibbon een rijk dat in verval is geraakt en op zijn
ondergang afstevent, en dat slechts een schim is van het door hem zo bewon­
derde bloeiende Romeinse rijk ten tijde van Trajanus, Hadrianus en de Anto­
nijnen. Deze visie is lang onomstreden geweest, hetgeen vooral is te wijten aan
de toentertijd geringe belangstelling van historici voor de Late Oudheid. In 1964
verscheen het monumentale drieluik The later Roman Empire 284-602. A social,
economie and administrative survey van A.H.M. Jones. Hoewel Jones trouw
bleef aan Gibbon, heeft zijn erudiete en zeer gedetailleerde beschrijving van een
tot dan toe relatief onbekend deel van het verleden de belangstelling onder
historici voor de Laat-antieke wereld aangewakkerd.

Het idee dat de Late Oudheid enkel als een periode van degeneratie
beschouwd moet worden, is volgens Brown misleidend. Deze periode herbergt
namelijk niet alleen het einde van de 'klassieke wereld' maar ook het begin van
de Middeleeuwen. Brown meent een zeer complexe samenleving met een eigen
dynamiek in de Late Oudheid te ontwaren. Deze samenleving is zo complex
vanwege de frictie tussen continuïteit en verandering. De veranderende beleving
van religie veroorzaakt een dynamiek die karakteristiek is voor dit tijdperk.
Brown plaatst de invloed van religie op de samenleving centraal binnen zijn
onderzoek. Hij tracht het innerlijke leven van de bewoners bloot te leggen en te
doorgronden. Dat verklaart dat hij, in tegenstelling tot vele voorgangers, zich
zelden met politieke en militaire geschiedenis inlaat. Bijna al zijn volgende
werken kunnen beschouwd worden als uitwerkingen van deze benadering.

De invloed van Peter Brown op de voortgang van het historisch onderzoek
naar de Late Oudheid is nauwelijks te overschatten. Zijn benadering heeft
veel - vruchtbare - navolging gevonden en heeft de visie van Gibbon naar een
tweede plaats verdrongen.

Historici hebben de Late Oudheid als onderzoeksgebied zeer lang verwaarloosd.
Pas in de jaren zestig raakte men in deze periode geïnteresseerd. Waarom is dit
tijdvak zo lang genegeerd?
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Ik denk dat er twee redenen zijn. Dat is gechargeerd, maar dit is een interview.
Classici zijn afkerig van verandering. Zij houden van perfecte dingen. Zij luiste­
ren bijvoorbeeld graag naar Mozart, en gaan graag naar een toneelstuk van
Sophocles en lezen Thucydides, Cicero of Tacitus. Maar ze houden waar­
schijnlijk niet van jazz. Het idee dat jazz tweehonderd jaar na Mozart is
ontstaan, is een verbijsterende gedachte voor het merendeel van hen die
beschikken over de linguïstische en filologische vaardigheden om het bronnen­
materiaal te analyseren. In Oxford, waar ik studeerde, was het vanzelfsprekend
dat de Griekse wereld eindigde met Isocrates. De Romeinse wereld eindigde
met Plinius [de oudere]; zelfs Tacitus werd beschouwd als 'te laat'. Hij viel niet
in de categorie perfectie, zoals Mozart, maar kwam al vervaarlijk dicht in de
buurt van Mahler. Het onderzoek naar de klassieke Oudheid werd gedomineerd
door filologische deftnities en een grondige afkeer van verandering. Deze beide
aspecten waren onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Voor de tweede reden moeten we terug naar de achttiende eeuw, zeker niet
eerder. Geleerde kringen die de klassieke Oudheid bestudeerden, negeerden
bewust de joodse en christelijke wereld in de Oudheid. Een ieder die de
klassieke Oudheid bestudeerde, hield zich eigenlijk bezig met de polytheïstische
pagane Griekse en Romeinse wereld. Deze opvatting van de klassieke Oudheid
sloot Philo [van Alexandrië] uit, en Josephus. Ook was men niet geïnteresseerd
in de oude talen van het nabije Oosten, een gering aantal zéér geleerde perso­
nen uitgezonderd. Ik spreek nu niet over de Renaissance; toen vond dit nog niet
plaats. Ik refereer aan de bloeitijd van het Hellenismus in de negentiende eeuw,
een tijd waarin in vele opzichten de grondslag is gelegd voor ons hedendaagse
universitaire onderwijs. Toen historici oog begonnen te krijgen voor de rol van
joden en christenen in de Oudheid, geraakten de geleerden in de problemen.
Ze beschikten niet over de vaardigheden om het martelaarschap van Perpetua
in dezelfde wereld te plaatsen als bijvoorbeeld Fronto's correspondentie met
Marcus Aurelius. Voor hen hoorde Tertulllianus, in tegenstelling tot Plutarchus,
niet thuis in de Grieks-Romeinse wereld. Dat zijn de twee redenen.

Eveneens bestond er toen een vooroordeel ten opzichte van de Late
Oudheid. Er was een scherpe scheidslijn tussen geschiedenis en Re/igions­
geschichte. Geschiedenis hield zich bezig met keizers en andere bestuurders; wat
ik in navolging van mijn Engelse collega's het 'Pontius-Pilatus-complex' zou
willen noemen. Met andere \\Q()rden, hoe werd het Romeinse rijk bestuurd. Dit
gold als de belangrijkste taak van de historicus. Op het continent waren de
historici waarschijnlijk ook nog geïnteresseerd in het Romeinse recht. Maar
welke rol religie vervulde binnen de samenleving, had bij geen enkel onderzoek
nog centraal gestaan.

Eén van de kenmerken van de Late Oudheid maakte deze periode voor
mediaevisten beter toegankelijk dan voor classici. Mediaevisten waren zich maar
al te zeer bewust dat religie een belangrijke rol vervulde bij het creëren van
nieuwe (sociale) structuren. Ik ben opgeleid tot mediaevist en niet tot classicus,
waarvoor ik nog steeds zeer dankbaar ben. Het was niet gemakkelijk om de
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wereld van de Oudheid binnen te gaan. Ik werd met het 'probleem' geconfron­
teerd dat ik de relatie tussen religie en samenleving centraal stelde.

Ik neem aan dat classici niet erg gechanneerd van u lWlnm.

Nee, nee, zij waren vol consideratie, zij het dat er grenzen waren. Men gaf mij
de tijd. Tenslotte was ik toen een jonge man. Ik genoot de steun van zeer
eminente historici als Arnaldo Momigliano en Jones. Zij deelden de comen­
tionele opvattingen niet. Maar de dominante, onderwijsgevende delen van de
universiteiten zagen de Late Oudheid enkel als een esoterisch onderwerp, waar
slechts weinige, grote geleerden - en in die tijd was ik dat zeker niet, ik was 25
jaar en extremely ignorant - zich over mochten buigen maar de gewone onder­
zoeker zeker niet. Tegenwoordig kijkt men hier heel anders tegenaan. Daardoor
zijn wij in staat geweest om historische concepten te ontwikkelen die de
overwegend tekstuele benadering van oude geschiedenis in een beter perspectief
plaatsten. Hiervoor zijn wij veel dank verschuldigd aan mensen als Moses
Finley, Henry Pleket en M. Rostovtzeff, die er bewust voor hebben gekozen om
geschiedenis en archeologie met elkaar te verbinden. Vaak was het marxisme
één van hun inspiratiebronnen, met name voor Finley, De Ste Croix en ook
Jones. Voor EA. Thompson gold dit in hoge mate wat betreft zijn visie op de
barbaarse invallen. Met hen voelde ik, hoewel ik met hun inspiratiebron niet uit
de voeten kon, een diepe verwantschap. Zij waren mij altijd zeer behulpzaam.

In het voorwoord van uw werk Religion and society in the age of St. Augustine
(1972) beschrijft u de ontwikkeling van uw perspectief op de Late Oudheid. Er zijn
twee met elkaar verbonden zinnen die mij in dit verband zeer getroffen hebben.
'But the historian who wishes to understand the Later Roman Empire just
cannot avoid the tension to which Augustine has pointed.' 'Augustine, also, lent
me a language. ' Wat bedoelt u met de laatste zin?

Vergeet niet dat dit vele jaren geleden geschreven is. Ik denk dat ik refereerde
aan het feit dat het onderzoeksobject Augustinus zo makkelijk te volgen was.
Hij was een heerlijk onderwerp, omdat hij de chronologie van zijn werken
vastlegde, in tegenstelling tot bijvoorbeeld Eusebius of Ambrosius, van wie wij
niet weten hoe hun werken chronologisch geplaatst moeten worden. Mijn
collega Timothy Barnes denkt dat hij de chronologische volgorde van de werken
van Eusebius kent, maar niemand weet het zeker totdat hij Eusebius heeft
ontmoet.

Augustinus was iemand die in staat was om een verband te leggen tussen
histoire événementie//e (de gebeurtenissen die ik zou willen scharen onder de
noemer extemal history) en de cognitieve structuren van mensen. Ik heb zeker
niet dezelfde notie van cognitie als Augustinus. Maar hij had een bewonde­
renswaardig bewustzijn van de paradox in de relatie tussen der lch und die
Umwelt.
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Iedere samenleving, theoretisch althans, kent een grote verscheidenheid aan
cognitieve structuren van waaruit gebeurtenissen worden waargenomen. Eén
van de fascinerende aspecten van de Late Oudheid is, dat de cognitieve struc­
tuur van de geschoolde elite - zij die in staat waren zich te uiten en sporen
achterlieten - veranderde. Hiermee bedoel ik dat voor bijvoorbeeld iemand als
Symmachus de val van Rome iets heel anders betekende dan voor Augustinus
of andere christenen in het Oosten. Hierdoor werd ik zeker toen - maar ook nu
nog - zeer gefascineerd. Indertijd kenden wij - maar hoe goed zullen wij het
verleden ooit kennen? - slechts de geschiedenis van de Late Oudheid in
hoofdlijnen. Uitgebreide beschrijvingen van gebeurtenissen zijn terug te vinden
bij Hieronymus, Augustinus, Johannes Chrysostomos én bij pagane schrijvers.
Voor het eerst werd ik geconfronteerd met een samenleving in de Oudheid
waarbinnen mensen met zeer uiteenlopende referentiekaders als nagenoeg
gelijken naar buiten traden. Dit heeft ons een aantal verschillende en min of
meer gelijkwaardige bronnen opgeleverd. Voor onze kennis over de wereld
waarin Tacitus leefde, zijn wij aangewezen op Tacitus. Het is zeer moeilijk om
een alternatief voor hem te vinden. Ik ben mij er natuurlijk van bewust dat er
ook bronnen bestaan vóór de Late Oudheid, die bijvoorbeeld de zeer verschil­
lende wijzen onthullen waarop tegen een bepaalde keizer werd aangekeken. De
vierde en vijfde eeuw vormen een verrukkelijke periode om te onderzoeken.
Het is een amper te beschrijven genoegen om te zien dat alom bekende
gebeurtenissen worden weergegeven vanuit verschillende cognitieve structuren,
en dat mensen vanuit deze structuren handelden, geconfronteerd mét deze ge­
beurtenissen. Om deze structuren te reconstrueren dient men zeer diep te
graven. Als je een preek leest van Augustinus over de val van Rome dien je je
zeer goed bewust te zijn welke betekenis hij gaf aan bepaalde Latijnse woorden.
Het is niet mogelijk om het woordenboek Latijn open te slaan en de vermelde
vertaling klakkeloos over te nemen. Je dient te achterhalen wat een woord
betekent binnen een bepaalde cognitieve structuur. Ik beschouwde het als een
voorrecht dat ik dit mocht doen.

In 1964 verscheen het boek The later Roman Empire 284-602 van A.H.M. Jones.
Dit boek was zeer invloedrijk en gold lange tijd als het standamdwerk over de Late
Oudheid. Was uw boek The world of Late Antiquity (1971) een antwoord aan
Jones? En datzelfde geldt misschien ook wel \.\?Or uw boek The Making of Late
Antiquity (1978).

Ik was diepgaand beïnvloed door dit werk. Ik denk dat ik in zekere zin een
antwoord gaf aan Jones, maar het dient niet als kritiek aan het adres van Jones
te worden opgevat. Ik streefde naar een dialoog met Jones' werk. Moses Finley
schreef een vernietigende recensie over The world of Late Antiquity, en ik denk,
nu, dat hij in een aantal opzichten gelijk had. Indertijd heeft het mij zeer
pijnlijk geraakt. Hij wees mij er terecht op dat ik mij niet voldoende rekenschap
had gegeven van het enorme belang van de structuren binnen het Romeinse
keizerrijk en dus van het verschijnsel keizerrijk. In die tijd was ik zeer geïnteres-
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seerd in de culturele en religieuze geschiedenis van kleine groepen, vaak het
burgerlijk deel der bewlking. Finley schreef, als ik het mij goed herinner, dat ik
geen aandacht had geschonken aan de militaire geschiedenis. Ik beschouw dat
als terechte kritiek. Desalniettemin, Jones' benadering droeg het gevaar in zich
dat de structuren van het Romeinse rijk te wel werden benadrukt. Ik wnd, en
vind, dat Jones - behept met een buitenge\WOn instinct - met zijn correcte en
van gezond wrstand getuigende benadering van de Late Oudheid één aspect
over het hoofd zag. En dit was een belangrijk aspect. Hij had geen oog wor
een specifiek kenmerk van de Late Oudheid: groepen die in die samenleving
een bemiddelende rol wrtolkten. Deze groepen werden bijeengehouden door
religieuze en culturele banden. Zij zorgden erwor dat de structuren van het
Romeinse rijk daadwerkelijk functioneerden.

Uw boek moet dus opgevat worrJen als een aanvulling op Jones?

Ja, maar ik heb nog altijd de overtuiging dat hij zich te wel gericht heeft op het
centrum - het oostelijk deel - van het Romeinse rijk. Daarom heb ik altijd wel
aandacht besteed aan regionale culturen, en hun ontwikkeling. Maar ik ben in
principe trouw geblewn aan zijn visie op de Late Oudheid. Misschien eigenlijk
wel te trouw. Op dit moment schrijf ik over de christianisering van het westelijk
deel van Europa. Maar in die tijd werd ik, net als Jones, gefascineerd door het
Oost-Romeinse rijk. Hiervan getuigt ook mijn werk Power and persuasion in
Late Antiquity (1992) nog. En deze fascinatie is zonder twijfel toe te schrijwn
aan Jones. Vergeet niet dat ik opgeleid was tot mediaevist. Het westelijke deel
van Europa was toen mijn werkterrein. Daarom was wor mij de ontdekking
van de Oudheid in eerste instantie de ontdekking van het oostelijk deel van de
klassieke wereld.

Ik denk dat de kritiek op het beeld van de wereld van de Late Oudheid dan
eigenlijk ook altijd kritiek is op Jones. Men heeft zich te wel bekommerd om
de overgebleven structuren van het Romeinse rijk in het Oosten, in plaats van
dat men naging hoe deze structuren zijn wranderd in het westelijk deel na de
val van Rome. Ik hechtte toen te veel waarde aan Pirenne's these dat het
Westen ook na de val nog tot de geromaniseerde wereld diende te worden
gerekend. Nu denk ik er anders over. De wijze waarop ik in The world of Late
Antiquity echter schreef over de barbaren was duidelijk afwijkend van Jones. Hij
was niet geïnteresseerd in de barbaarse wereld.

Waarom niet?

Omdat hij geen interesse had wor archeologie. In dat opzicht was hij zeker een
classicus. Hij was begiftigd met het geweldige talent dat elke goede Engelse
classicus bezat: in staat om elke Griekse of Latijnse tekst te lezen, en er
informatie uit te halen.
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U prees Jones' fabelachtige instinct. Dient de historicus veel wamrJe te hechten aan
zijn instinct of intuïtie?

Ik zou het instinct zeker niet willen idealiseren of kleineren. Wij benaderen de
samenlevingen in de Oudheid met bronnen die ons verslag doen van allerhande
gebeurtenissen. Maar deze bronnen verschaffen ons geen informatie <mr de
samenleving in haar totaliteit. Daarom kan ik mij niet worsteUen dat een
historicus in staat is te functioneren zonder instinct. De historicus is iemand die
in een stad verblijft waar slechts \veinige straten helder verlicht zijn. Maar hij
\veet instinctief dat hij in een stad is, en dat de helder verlichte straten zeker
niet het geheel vertegenwoordigen. Men moet het gebruik van zijn instinct niet
kleineren, want het getuigt van een oprecht \vetenschappelijke benadering van
de Late Oudheid. Je kunt natuurlijk tevreden zijn met één verlichte straat - en
Tacitus of Augustinus bestuderen - maar je kunt jezelf dan niet worhouden dat
je het Romeinse rijk kent. Wanneer je dáár naar streeft, ontmoet je schemering
en nacht, en is instinct een onontbeerlijk instrument. Want dan moet je de
<mrgeleverde fragmenten interpreteren. De fragmenten dagen je uit om
verbanden te leggen. Instinct is denk ik een eerste, vermanende notie die het
toestaat dat je \Wrdt uitgedaagd door elk fragment dat je pad kruist, gepaard
gaande met het sterke verlangen om nooit tevreden te zijn met het reeds
vergaarde bewijsmateriaal. We \veten dat er altijd meer is; geen enkel onder­
\verp is ooit voldoende bestudeerd.

Eveneens in het w>orwo01rl mIJ Religion and society in the age of St. Augustine
schrijft u: "1'he building up of an historical culture is a sluwer and more painful
affair. ft does not begin with understanding the past, but with opening oneself to
the present." Kunt u mij vertellen wat u met deze laatste zin bedoelt?

Dat waren \Worden van een jonge man en...

U kunt zich er nu niet meer mee verenigen?

Nee, ik kan mijzelf er nog steeds in vinden, maar het dient van enkele aanteke­
ningen te \Wrden worzien. De toenmalige context is van zeer groot belang. Ik
heb nog steeds de <mrtuiging dat universiteiten niet de enige dragers van
cultuur zijn. Gibbon is voor mij nog steeds een voorbeeld. Hij betrok bij de
totstandkoming van een oordeel zijn immense kennis van vele culturen. Toen ik
studeerde \verd in Oxford het vak psychologie niet onder\vezen. En toch heeft
men psychologische kennis nodig, al is het maar om <mr de psychologie een
mening te kunnen vormen. Antropologie \verd mondjesmaat onder\vezen, en
dan nog op een bekrompen wijze. Een historicus dient echter de betekenis van
symbolische codes en rituelen te onderkennen. Deze en soortgelijke kennis is
voor een groot deel ontwikkeld buiten de discipline (oude) geschiedenis. Men
dient niet op worhand iets als irrelevant te beschou\ven. Juist de Europese
cultuur onderscheidt zich van sommige andere traditionele culturen, door haar
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grote nieuwsgierigheid en haar ongebruikelijke vermogen om vreemde en onbe­
kende verschijnselen te willen kennen en begrijpen. Deze verlangens zijn
natuurlijk niet alleen te vinden binnen de universiteiten; deze instituten zijn
slechts kleine oases in de woestijn der kennis. Bijvoorbeeld, de cognitieve psy­
chologie is zeer interessant voor een historicus. Waar is hierover kennis te
vergaren? Bijvoorbeeld in medische onderzoekscentra. Waarde-oordelen over
de menselijke natuur? Soms in goede romans. Zo zag ik het toen.

En ook nu nog.

Ook nu nog, maar ik denk dat ik mijn visie iets heb bijgesteld. Ik ben niet meer
zo optimistisch over de mogelijkheid van universiteiten om kennis in al haar
geledingen over te dragen. Dat is te hoog gegrepen. Universiteiten zijn van

II mening dat zij interdisciplinaire studies aanbieden, maar mensen bieden zichzelf
I; deze studies aan. Eigenlijk is een ieder verplicht zich omwille van zichzelf
I1 kennis uit verschillende disciplines eigen te maken.

Niet iedere historicus denkt er zo over. Neem bijvoOlveeld de psychologie. De
psychologie wordt door historici bepaald nog niet gezien als een bruikbaar instru­
ment.

Het is de plicht van elke historicus om grondig na te denken over de concepten
waarmee het verleden wordt benaderd. Men gebruikt soms, zonder aarzeling,
theorieën van Weber om het vroege christendom te beschrijven, zonder dat
men zich realiseert dat men Adolf von Harnacks onjuiste perspectief, zij het nu
vermomd als een sociologische theorie, reproduceert. De historicus is te
vergelijken met een douanier. Hij dient zich \Yeliswaar bewust te zijn dat hij kan
worden geholpen door andere disciplines, maar hij dient de grens nauwgezet te
bewaken. Zo mag Weber behulpzaam zijn bij de studie van het liberale protes­
tantisme, hij helpt ons zeker niet verder bij onze studie van de Late Oudheid en
de Middeleeu\Yen. Je moet een dialoog onderhouden met andere disciplines.
We zouden onszelf iets voorhouden als \Ye zouden denken dat er een natuurlijk
reservoir gevuld met gezond verstand zou bestaan, waaruit een ieder zou
kunnen putten zonder deze kennis voortdurend aan kritiek bloot te stellen. Wat
wij doen, is intellectual jogging.

Het gebruik van de psychologie - en dit is belangrijk - moet probleemge­
richt zijn. Ik wist niet goed of begrippen als bijvoorbeeld projectie en angst
bruikbaar waren voor de geschiedschrijving over de Oudheid. Dodds' verhaal is
misschien voor een deel waar, maar sommige delen van het verhaal begreep ik
niet. Zijn psychologische, Freudiaanse modellen schenen mij op een of andere
wijze niet te passen. Ik moest de psychologie beter leren kennen. Misschien had
Dodds een onbruikbaar psychologisch model gekozen. Maar ik was nog niet
tevreden. Hij interpreteerde namelijk zijn bronnen niet goed. Toen vroeg ik mij
af: hoe is het mogelijk dat een dergelijk getalenteerd iemand zijn bronnen niet
goed begrijpt? Ligt dat in eerste instantie aan het psychologische model? Dit
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bedoel ik met een altijd voortgaande dialoog. Dodds' Greeks and the irritational
is nog steeds een prachtig boek, ik prefereer dit in hoge mate boYen zijn werk
Pagan and christian in an age of anxiety. Zijn studie ~r de schaamte- en
schuldcultuur in de Griekse wereld is fascinerend, ook al ben ik het nu niet
meer met hem eens. Hij toonde hoe ps~hologische modellen konden \\Urden
aangewend. Maar zijn modellen voldeden niet. Moeten wij misschien een
andere stroming binnen de ps~ologie raadplegen?

Uw achting voor professor Momigliano vermeldt u expliciet in enkele werken. Eén
mn uw laatste boeken, The body and society. Men, \\Umen and sexual renunci­
ation in Early Christianity (1988), is zelfs aan hem opgedragen. En in uw eerste
boek, Augustine of Hippo (1967), schrijft u: ''/ have tried, throughout, to do
justice to the high standards of Late Roman scholarship upheld by professor A.
Momigliano." Kunt u deze hoge normen omschrijven en lWlTr!n deze normen
afwijkend mn die mn andere oudhistorici?

Ja, deze normen waren anders, toen in ieder geval. In de Engelse cultuur van
de jaren zestig, toen ik met hem kennismaakte, scheen Arnaldo Momigliano de
absolute tegenhanger van een 'provinciaal'. Hij was er onwrikbaar van ~rtuigd

dat het judaïsme onderdeel moest uitmaken van de geschiedenis van de
Oudheid. Iets waar ik in het begin van dit gesprek al aan gerefereerd heb. Hij
was van mening dat daarom 66k het christendom deel van deze geschiedenis
moest zijn. Dit inzicht was cruciaal voor mij. Met dit perspectief op het chris­
tendom eindigt de klassieke wereld misschien niet eerder dan ten tijde van de
Franse Revolutie.

De hoge normen hebben betrekking op zijn hoogwaardige visies en de reik­
wijdte hiervan. Hij was iemand die eindeloos op zoek is geweest naar het ant­
woord op de vraag wat historische waarheid is. Wellicht moet men in zijn
directe nabijheid hebben verkeerd om dit te weten, want het komt misschien
niet zo duidelijk naar voren in zijn oeuvre. Hij onderzocht de ontwikkeling van
het begrip 'historische waarheid' in de Europese geschiedbeoefening. Met
andere woorden, waarom is er een (specifieke) Europese historische traditie?
Als je dit vergelijkt met de wijze waarop in Engeland de geschiedbeoefening ter
hand werd genomen - is dit een uitspraak van Tacitus, of niet? - valt het
verschil op. Momigliano zou zeggen: 'Dit is een uitspraak die Hugo de Groot
aan Tacitus toeschrijft, of, dit is een uitspraak die Mommsen aan Tacitus
toeschrijft'. Dit zijn de problemen die aan ons zijn ~rgeleverd. Wij dienen ons
bewust te zijn van de kracht van ons Europese culturele verleden. Met opening
oneself to the present bedoel ik dus ook mijn toenmalige interesse voor de zeer
verschillende Europese culturen van waaruit historici deelnamen aan een
historical enterprise.

Momigliano streefde naar een kwalitatief hoogwaardige geschiedschrijving,
en daarom verlangde hij altijd dat de betrouwbaarheid van historische kennis
ter discussie werd gesteld. Hij vroeg altijd: 'Kun je het bewijzen? En, hoe bewijs
je het? Waaruit bestaat het bewijsmateriaal?' Hieruit blijkt ook zijn respect
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voor de geschiedbeoefening als een uitdaging voor de geest: een historicus
draagt enkel een steentje bij aan het verhaal over het verleden, maar hij schrijft
nooit het defInitieve verhaal. Een onderwerp kan nooit als afgesloten be­
schouwd worden, of men dat nu prettig vindt of niet. Ik vermoed dat Jones
dacht dat hij het defInitieve boek over het late Romeinse keizerrijk had geschre­
ven. Het boek hééft ook monumentale waarde, maar op vele punten is het
ongelijk van Jones al aangetoond. Elk boek - zelfs het meest indrukwekkende ­
is slechts een bijdrage aan een voortdurende discussie.

Ik denk dat Momigliano het idee had dat serieus onderzoek in ieder geval
de ongefundeerde verbeelding zou reduceren. In de herfst van zijn leven werd
hij gefascineerd door bijzonder moeilijk toegankelijke historische onderwerpen.
Bijvoorbeeld het archaïsche Rome. Juist bij een dergelijk onderwerp probeerde
hij na te gaan hoeveel historisch betrouwbare kennis men kon verkrijgen (en
hoeveel onbetrouwbare kennis men kon uitsluiten) door een methodische
benadering van de weinige bronnen die berichten over de Romeinse samen­
leving in de zevende eeuw voor Christus. Hij was altijd op zoek naar de grenzen
van het menselijk weten. Dat deel ik niet met hem. Ik ben over het algemeen
geïnteresseerd in periodes die goed gedocumenteerd zijn.

Een opval/end aspect in al uw boeken is de wijze waarop u de mensen van de
Late Oudheid beschrijft. Tussen de regels door voel je dat u sympathie voor hen
koestert, en dat u zich kunt inleven in hun wereld. Ik zie hierin een boodschap aan
de lezer: u geeft aan de lezer het voorbeeld hoe mensen in het heden met elkaar
om dienen te gaan. Is dit een juiste interpretatie?

Ja, zonder meer. Ik denk dat het zeer belangrijk is om te beseffen van hoeveel
belang sympathie en empathie zijn in onze tijd. En ook: dat ze niet misbruikt
worden. In de laatste jaren zijn veel landen die voorheen door de Koude
Oorlog van ons verwijderd waren, onderdeel geworden van de Europese
gemeenschap. Hoewel zij diepgaand verschillen van de andere landen, verdienen
zij het met sympathie en empathie bejegend te worden. Vanzelfsprekend hoeft
niet alles te worden goedgekeurd, maar men dient te begrijpen dat ze andere
tradities en verschillende geschiedenissen hebben. Maar kijk wat er tegenwoor­
dig gebeurt in onze directe nabijheid (hoofdschuddend en fluisterend). Ook het
Midden-Oosten wordt met zeer grote argwaan gevolgd. Denk aan de Iraanse
Revolutie, of het fundamentalisme - er is een tijd geweest dat wij dachten dat
slechts de pro-Westerse groepen in het Midden-Oosten van belang waren. Let
wel, ik rechtvaardig deze verschijnselen niet, maar een historicus dient ze te
bestuderen. Ik denk dat een historicus die geleerd heeft hoe het Romeinse
keizerrijk bestudeerd dient te worden -consciëntieus en met begrip -, uiteinde­
lijk een beter journalist zal worden, en zich minder snel te buiten zal gaan aan
minzame en holle retoriek wanneer hij geconfronteerd wordt met zeer pijnlijke
en schokkende gebeurtenissen. Denk maar eens aan Joegoslavië. Hoewel men
zich hiervan niet zo maar emotioneel los kan maken, moet men wel het hoofd
erbij houden. De samenlevingen in Joegoslavië hebben net zoveel recht op
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begrip en empathie als de mensen van de Late Oudheid, die ook verschrikkelij­
ke dingen deden. Maar omdat dat in het verleden gebeurde, denken wij ...

Als je kijkt naar de oprispingen van sentiment die, bijvoorbeeld, in de
Amerikaanse media plaatsvinden wanneer deze geconfronteerd worden met
gebeurtenissen die hen niet welgevallig zijn, realiseer je je dat de historicus een
echte taak heeft.

Leent uw betrokkenheid bij de mensen van de Late Oudheid zich niet uitstekend
l-VOr een historische roman?

Ik heb el'O'JCr nagedacht, maar ik heb besloten het niet te doen. Je hebt de
zogeheten dry-stone-wall technique: je vindt bepaalde stenen en bouwt hiermee.
Met de stenen zoals ze zijn. En deze techniek prefereer ik. Ik word \Qldoende
uitgedaagd door de dingen die er zijn. Als ik een romanschrijver zou zijn, zou ik
de vrijheid hebben de stenen passend te maken door ze te bewerken. Maar een
historicus wordt met het probleem opgezadeld dat een steen een bepaalde \Qrm
heeft, en niet een andere \Qrm. En dan moet je jezelf afvragen hoe die steen
past. Maar ik heb vaak nagedacht over het schrijven van een historische roman
doch heb het idee steeds weer verworpen omdat ik met de realiteit wens te
werken. Ik vind het een verontrustende gedachte dat ik een fictief personage
zou creëren, ook al vermoed ik dat de historische roman mij wel zou liggen.
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