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De geschiedwetenschap en de kunstgeschiedenis hebben veel met elkaar
gemeen. Beide wetenschappen richten zich op het verwerven van kennis over
het verleden, en gebruiken daartoe gegevens die uit het verleden zijn overgele
verd. Zoals de historicus een persoon, een politieke groepering, een instelling of
een bedrijfstak bestudeert, zo bestudeert de kunsthistoricus een kunstwerk, of
meestal een reeks van kunstwerken. Wanneer men het resultaat van de histori
sche belangstelling samenvat in het woord geschiedenis, of beter geschiedbe
oefening, dan is de kunstgeschiedenis zelfs niets meer dan een van de vele
bijzondere takken van de geschiedenis, zoals ook de politieke, economische,
sociale geschiedenis, of de geschiedenis van muziek, literatuur, filosofie,
natuurwetenschap, landbouw en industrie. Een dergelijke indeling van de
historische wetenschappen, die bijvoorbeeld nog door Huizinga werd verde
digd1, zal bij kunsthistorici echter onmiddellijk op protest stuiten.

Er zijn inderdaad goede redenen om de kunstgeschiedenis als een zelfstan
dige wetenschap te beschouwen, die met de geschiedenis wel raakvlakken heeft,
maar daar zeker niet mee samenvalt of er een subcategorie van vormt. Dit
hangt in de eerste plaats samen met het object van de kunstgeschiedenis, en
vervolgens ook met de manier waarop de kunstgeschiedenis als wetenschappelij
ke discipline is georganiseerd. Als er de laatste decennia een toenadering lijkt
plaats te vinden tussen beide vakgebieden, omdat historici vaker gebruik maken
van materiaal uit de beeldende kunst, en kunsthistorici dikwijls het kunstwerk
proberen te begrijpen vanuit de maatschappelijke omstandigheden waarin het
ontstond, kan men zich afvragen of hier werkelijk sprake is van grensvervaging.
Het is immers ook mogelijk dat met behulp van hetzelfde materiaal heel
verschillende doelen worden nagestreefd.

Het wezenlijke verschil tussen kunstgeschiedenis en geschiedenis ligt in de
plaats die zij toekennen aan het verleden. Beide vakken houden zich weliswaar
met het verleden bezig, maar zij doen dit in tegengestelde richting. Wat voor
het ene vak een doel is, is voor het andere een middel. De geschiedwetenschap
wil kennis verkrijgen over het verleden, en gebruikt daarvoor alle gegevens uit
dat verleden die nog in het heden bestaan, waaronder ook kunstwerken. Maar
het eigenlijke onderwerp van de geschiedenis, het verleden, bestaat niet meer.
De kunstgeschiedenis wil kennis verkrijgen over kunstwerken die soms heel oud,

1 J. Huizinga, Verzamelde Werken VII (Haarlem 1950) 46, 113; vgl. echter ibidem, 180.
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Jan Vermeer Allegorie op de schilderkunst, ca. 1666. Kunsthistorisch Museum Wenen. Uit: AK.
Wheelock,lan Vermeer (New York 1981) 129.
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De verleiding van het concrete

maar altijd nog daadwerkelijk aanwezig zijn. Zij kan gebruik maken wn alle
mogelijke andere soorten historisch materiaal, en proberen zich op dezelfde
manier als de geschiedwetenschap een voorstelling te maken wn het \erleden.
Het uiteindelijke doel is echter niet kennis wn het \erdwenen \erleden, maar
een beter begrip wn het kunstwerk, dat deel uitmaakt wn het heden.

Het feit dat het object wn de kunstgeschiedenis tegenwoordig is in het
heden, en niet met behulp wn uiteenlopende gege\ens achteraf moet \Wrden
opgeroepen, zoals het object wn de geschiedenis, heeft grote gevolgen voor de
manier waarop de kunstgeschiedenis als vakgebied is ingericht. In de eerste
plaats zijn daardoor allerlei vaardigheden voor de kunstgeschiedenis onmisbaar,
die bij de geschiedenis in de loop wn de tijd een afzonderlijke status hebben
gekregen. En ten tweede leidt dit ertoe dat de historische component slechts
een deel is wn het vak; ook al spreekt men altijd wn kunstgeschiedenis, toch
houdt de kunstgeschiedenis zich heel vaak bezig met vragen die op het heden,
en niet op het \erleden betrekking hebben. In plaats wn de kunstgeschiedenis
tot een afdeling van de geschiedenis te maken, is het beter om te spreken van
een kunstwetenschap, die naast andere dingen ook de kunstgeschiedenis omvat.

De identificatie, in\entarisatie en conser\ering wn het historisch materiaal,
de bronnen wn het \erleden, is niet primair de taak wn historici. Voor het
\erwer\en wn deze bekwaamheden bestaan aparte opleidingen, zoals de
archiefscholen. Historicus en archivaris zijn \erschillende beroepen. In de
kunstwetenschap staan de studie wn de uit het \erleden overgele\erde voorwer
pen en het bewaren, ordenen en exposeren daarwn \eel dichter bij elkaar. Het
is heel gebruikelijk dat docenten kunstgeschiedenis wn de uni\ersiteiten en
andere kunstopleidingen overgaan naar een positie aan een wn de musea, en
andersom. Dit betekent niet dat er binnen de kunstwetenschap niet ook een
taak\erdeling en een specialisering bestaat; maar in beginsel maken vaardighe
den als de kennis van technieken en materialen, ordening en conser\ering,
presentatie en expositie integraal deel uit wn de kunstwetenschap. Bij de
geschiedwetenschap is dit in \eel mindere mate het geval.

Omdat het kunstwerk ook nu nog present is, kan het bo'iendien, zonder \eel
inmenging wn historische kennis, zuiver uit esthetisch oogpunt \Wrden be
schouwd. De meeste historische bronnen hebben, behal\e voor specialisten,
weinig aantrekkelijks zolang zij niet zijn opgenomen in het geschied\erhaal.
Veel kunstwerken zijn in staat om ook zonder historische toelichting bij de
beschouwer gedachten en emoties op te roepen. In de reclame en andere
publiciteit \Wrden voortdurend kunstwerken uit alle tijdperken gebruikt om een
bepaalde suggestie te wekken. Een aanzienlijk deel wn de bezoekers wn musea
en tentoonstellingen is allereerst geïnteresseerd in de eigen, individuele beleving
van de kunstvoorwerpen, en pas in tweede instantie in de historische betekenis
daarwn. De kunstwetenschap omvat dan ook een breed gebied wn esthetica,
vormleer, kunstps~hologie en beeldanalyse, dat maar weinig betrekking heeft
op historische vragen. In de geschiedwetenschap ontbreekt het esthetische
element niet, maar het treedt minder sterk op de voorgrond, en de gedachten-
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vorming hierover krijgt meestal een aparte plaats in de geschiedtheorie en de
geschiedfuosofie.

Kunst als historische bron

Om de wrhouding tussen beide vakgebieden duidelijk te maken, wil ik hieron
der eerst iets uitvoeriger ingaan op het gebruik dat de geschiedwetenschap kan
maken van de beeldende kunst. Vervolgens wil ik de vraag van de andere kant
bezien, en iets zeggen over de betekenis van de geschiedenis voor de kunstwe
tenschap. Op welke manier kan een historicus gebruik maken van de beeldende
kunst als historische bron? 'Als we de kunst op een historische manier bestude
ren', heet het in een inleiding tot de kunstgeschiedenis, 'komen we te weten hoe
de dingen er vroeger uitzagen, hoe mensen leefden en hun tijd doorbrachten,.2
Dit is zeker de eenvoudigste en meest directe manier waarop mensen via de
kunst toegang zoeken tot het wrleden. Er is echter maar een beperkt deel van
de beeldende kunst dat deze functie kan hebben. Hoe de dingen er vroeger
uitzagen, leren we alleen uit kunst die realistisch is, in die zin dat zij een
weergaw wil zijn van een direct door de kunstenaar waargenomen werkelijk
heid. Zeer wel religieuze en mythologische voorstellingen, alle historiekunst en
alle abstracte kunst zijn voor dit doel volkomen onbruikbaar.

Rembrandt's Anatomische les van Dr. Tulp (1632) leert ons iets over het
uiterlijk en de bezigheden van een zewntiende-eeuwse hoogleraar en zijn
studenten. Maar uit Jeremia treurend over de ondergang van Jeruzalem (1630)
van dezelfde schilder komen we over het dagelijks lewn in de zewntiende eeuw
niets te weten. Het portret dat Ingres schilderde van Monsieur Bertin (1832)
geeft een indruk van kleding en habitus van de gezeten bourgeois uit die dagen.
Ingees' Apotheose van Homerus (1827) helpt ons in dit opzicht volstrekt niet.
Iemand die wil weten hoe mensen in de twintigste eeuw hun tijd doorbrachten,
zal in Picasso's Vrouw met vis als hoed (1942) ewnmin een aanknopingspunt
vinden als in Barnett Newman's Who:S- afraid of red, yel/ow and blue? (1968).
Het afbeelden van de wereld zoals zij is, is in de kunst slechts zelden als het
hoogste doel gewaardeerd. Veel vaker ging het om het wrbeelden van een
wereld zoals zij zou moeten of kunnen zijn, of zoals zij wrondersteld werd ooit
geweest te zijn; en dikwijls ook om geen andere wereld dan die van kleur en
vorm. Voor de dingen van het dagelijks lewn zijn de afbeeldingen die weinig
gestileerd zijn, en die niet bedoeld waren als grote kunst, in het algemeen
interessanter dan de erkende meesterwerken. Om het wellicht wat al te simpel
uit te drukken: hoe lager het kunstgenre stond aangeschrewn, des te groter is
de informatiew waarde voor de historicus. Dit betekent dat de kunst, juist daar
waar zij het hoogste probeerde te bereiken, als bron van primaire historische
kennis slechts zo nu en dan kan worden benut.

2 Mark Roskill, What is art history? (2de druk; Amherst, Mass. 1989) 182.
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En zelfs wanneer we met realistische kunst te maken hebben, komen we met de
verkregen gegevens niet heel ver. Zij spreken meestal niet voor zich zelf.
Doorgaans is aanvullende informatie nodig uit geschreven bronnen om te weten
wat de afgebeelde personen op een schilderij of in een beeldhouwwerk aan het
doen zijn, waarom zij juist zo gekleed zijn, en wat de functie is van de voorwer
pen om hen heen. Boovendien zijn kunstwerken, ook wanneer zij ogenschijnlijk
een tafereel uit de werkelijkheid weergeven, toch meestal met een bepaald
esthetisch doel gecomponeerd of zelfs geënsceneerd. Twee voorbeelden moeten
volstaan. De interieurs van Vermeer lijken ons, eerder dan het werk van Rem
brandt, dicht bij de dagelijkse dingen van de Hollandse zeventiende eeuw te
brengen. Niets is eenvoudiger en echter dan het Melkmeisje. Dit zou precies zo
in de werkelijkheid kunnen zijn geobserveerd. Maar bij nadere beschouwing
wordt het waarschijnlijk dat Vermeers schilderijen daarnaast een moraliserende
of allegorische bedoeling hebben. Sommige zijn betrekkelijk snel als allegorie
herkenbaar, zoals Het alelier van de schilder (1662/65), dat nu meestal wordt
aangeduid als Allegorie op de schilderkunst. Ook in dit werk lijken de details, de
meubels, de kleding, de wandkaart, direct uit een zeventiende-eeuws binnenhuis
te zijn oovergenomen. Toch is dit niet zo. De kleding van de personages bij
Vermeer komt met geen enkele mode van de zeventiende eeuw oovereen. Het
zijn toneelkostuums, deels fantasie, deels ontleend aan een eerdere periode,
zoals de opengewerkte potbroek van de zittende schilder.3 Wat een toegang
lijkt tot de realiteit van de zeventiende eeuw, blijkt een toegang tot de ver
beeldingswereld van de zeventiende eeuw.

Het glas absinth (1876) van Edgar Degas ziet eruit als een aangrijpend
sociaal document. Het schilderij vat veel van wat wij weten oover maatschappelij
ke verworpenheid in de negentiende eeuw in één beeld samen. Zó was het,
denken we, in die talloze cafés in Parijs, waar men moedeloze en verlopen
prostituées kon aantreffen achter een glas giftige alcohol. Het werk leent zich
uitstekend als atbeelding bij beschouwingen oover het straatleven, de vereen
zaming, de prostitutie, de positie van de vrouw, de sociale ongelijkheid, het
kapitalisme en de economische depressie in de tweede helft van de negentiende
eeuw. Dit zijn echter geen gegevens die in het schilderij zelf te vinden zijn.
Dergelijke historische uiteenzettingen, hoe belangrijk ook, zouden even goed
kunnen worden toegelicht met een willekeurige atbeelding zonder kunsthisto
rische betekenis. Voor de historicus blijft het beeld een illustratie van kennis die
uit andere bron is verkregen, en de kunsthistoricus moet voor zijn of haar toe
lichting een beroep doen op de geschiedenis. De plaats die dit kunstwerk
inneemt in het oeuvre van de schilder, en wat we kunnen vermoeden oover zijn
bedoelingen, verdwijnt daarmee uit het zicht. Het glas absinth is geen weergave

3 J.G. van Gelder, De schilderlamst van lan Vmneer. Met een commentaar van JA.
Emmens (Utrecht 1958) 14. Het 'historiserende' karakter van de kleding krijgt een extra
betekenis wanneer we het schilderij zien als een allegorie op de verloren eenheid van de
Zeventien Provinciën. Over deze hypothese: Daniel Arasse, L'ambition de Vmneer (Parijs
1993) 121-127.
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Edgar Degas, Het glas absinth (detail). Uit: Roy MeMuIlen, Degas, hls /ife, times and work

(Londen 1985) 293.

van de werkelijkheid, maar een zorgvuldig georganiseerd tafereel: de geportret
teerde vrouw is de actrice Ellen Andrée, die een rol speelde waar Degas haar
om had gevraagd. Absinth dronk zij nooit, vertelde zij later; het glas was dat
van de graficus Marcellin Desboutin, die naast haar zichtbaar is.4 Afgaande op
wat bekend is over de opinies van de kunstenaar, is het goed mogelijk dat hij
heel andere motieven had dan sociale bewogenheid. Ook dit schilderij brengt
ons dichter bij de verbeelding dan bij de realiteit van een tijdvak.

Kunst en cultuurgeschiedenis

Zodra historici de beeldende kunst niet ais bron proberen te gebruiken voor de
dagelijkse werkelijkheid van het verleden, maar juist voor deze verbeeldings
wereld, zien de dingen er heel anders uit. Alle niet-realistische kunst, van het
altaarstuk en het historieschilderij tot aan de non-figuratieve kunst, wordt dan

4 John Rewald, Studies in impressionism (Londen 1985) 49-50. Robert Herbert, die een
'realistische' duiding van het impressionisme wil geven, spreekt bijna met spijt over de
enscenering: Robert L. Herbert, Impressionism. Art, leisure cl Parisian society (New Haven
1988) 74-76.
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voor de historicus een bron van grote waarde. Toch blijkt ook het gebruik van
de beeldende kunst als middel om inzicht te krijgen in het gedachtenleven, de
collectieve voorstellingen en mentaliteit van een milieu of tijdvak niet zonder
problemen. De bedoeling of inhoud van dergelijke kunst is dikwijls moeilijk te
doorgronden zonder studie van literaire teksten, documenten over kunstenaar
en opdrachtgever of getuigenissen over de functie van het kunstwerk. Een histo
ricus die zich hierop toelegt, wordt kunsthistoricus; hij of zij is niet bezig de
geschiedenis te verduidelijken met behulp van het kunstwerk, maar verklaart het
kunstwerk uit de geschiedenis. De geschiedwetenschap komt pas op eigen
terrein wanneer zij de stijl, de voorstelling en de gedachteninhoud van het
kunstwerk in verband brengt met meer algemene maatschappelijke ontwikkelin
gen. De prachtlievendheid van de barok, bijvoorbeeld, versterkt en verduidelijkt
dan de uit andere bron al bekende gegevens over de absolutistische staatsop
vatting; en de overgang naar de non-figuratieve kunst in de vroege twintigste
eeuw kan worden gezien als een symptoom van de crisis van het liberaal
individualistische mensbeeld. In deze zin is de beeldende kunst vaak door
historici als een additionele bron van kennis gebruikt.

Maar is dit verband ook altijd daadwerkelijk aan te tonen? Niemand zal
willen volhouden dat de beeldende kunst geen enkele relatie onderhoudt met de
samenleving waarin zij ontstaat. In dit geval zou de geschiedenis van de kunst
beperkt blijven tot een vormleer. Het is echter evenmin waarschijnlijk dat zij
een directe afspiegeling is van de maatschappelijke verhoudingen. Als dat zo
was, zou de beeldende kunst zelfs de best denkbare historische bron zijn. Het
karakter van een tijdvak uit het verleden zou zich er in één oogopslag uit laten
aflezen. In de negentiende eeuw, niet toevallig juist toen op veel ruimere schaal
reprodukties van kunstwerken beschikbaar kwamen, is deze gedachte bijzonder
populair geweest. Zij ging uit van de veronderstelling dat elk cultuurtijdperk een
coherent geheel vormt, met duidelijk herkenbare trekken die in alle cultuurui
tingen in gelijke mate naar voren komen, en dat een dergelijke cultuur boven
dien het produkt is van het totaal van de toenmalige geografische, psychologi
sche, economische en politieke omstandigheden. Van alle cultuurverschijnselen
geeft de beeldende kunst in deze opvatting de meest onmiddellijke toegang tot
de landsaard en het nationaal karakter, of de tijdgeest en het intellectueel
klimaat.

Er zijn tal van cultuurhistorische werken geschreven waarin de beeldende
kunst als het bewijs wordt opgevoerd van bepaalde maatschappelijke ontwikke
lingen.5 Bij nader onderzoek blijkt het veelal om analogieën te gaan, die elkaar
moeten ondersteunen. Een aantal opvallende kenmerken van de beeldende
kunst wordt teruggevonden in andere verschijnselen, en deze worden vervolgens
aangehaald om te laten zien dat de beeldende kunst uitdrukking is van een
algemene tendens in een cultuur of samenleving. Veel oudere cultuurhistorische

5 Zie hierover in het bijzonder Francis Haskell, History and its images. Art and the interpre
tation of the past (New Haven 1993).
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studies berusten op een dergelijke cirkelredenering. Wanneer men bijvoorbeeld
het geheel van de Nederlandse kunst uit de zeventiende eeuw overziet, ligt het
voor de hand om deze, zeker in vergelijking met de kunst in de omringende
landen, 'realistisch' te noemen. Dit komt, zo heet het dan, omdat de nuchtere
aard van het Nederlandse volk zich niet leent voor hoogdravende fantasieën en
gekunstelde vormen. Maar hoe weten we dat het Nederlandse volk zo nuchter
is? Dit blijkt bovenal uit het realisme van de Nederlandse kunst.

Als hermeneutisch principe heeft deze benadering alleen waarde wanneer
zij niet zoekt naar gelijksoortigheid, maar attent maakt op de verschillen. De
idee dat de beeldende kunst het wezen van een cultuur of een tijdperk kan
weergeven, overschat de maatschappelijke betekenis van de kunst en miskent de
grenzen van haar uitdrukkingsvermogen. Er zijn tal van economische, politieke
en intellectuele ontwikkelingen geweest die in de kunst van hun tijd geen enkel
spoor hebben nagelaten. De kunst van het klassieke Athene roept een beeld op
van rust, orde, evenwicht, en harmonie. De geschreven bronnen verhalen van
onophoudelijke strijd, naijver, opstand en wrede onderdrukking. Hetzelfde geldt
voor de kunst en de samenleving in Florence en Rome ten tijde van de Renais
sance. De beeldende kunst wijst op een ideaal, dat blijkbaar in deze samenlevin
gen opgang heeft gemaakt. Over het leven dat zich buiten de sfeer van de kunst
afspeelde, deelt zij niets of vrijwel niets mee.

De beste cultuurhistorici maakten dan ook een scherp onderscheid tussen
de beeldende kunst en de cultuur in het algemeen. Jacob Burckhardt werd tot
het schrijven van zijn Ku/tur der Renaissance in Italien (1860) aangezet door zijn
grote bewondering voor de kunst van dat tijdperk. Het werk van Rafaël en
Leonardo was voor hem, ook in het heden, een voorbeeld van absolute en niet
te overtreffen schoonheid. De kunst steeg, zo meende hij, boven de geschiedenis
uit. Ook al is zij ontstaan uit menselijke hartstocht, pronkzucht en machtsver
toon, in haar volmaaktheid laat zij deze lage oorsprong achter zich. Zij vormt
een wereld op zichzelf, het enige op aarde dat duurzaam is, 'eine zweite, ideale
Schöpfung'.6 Als gevolg van deze opvatting slaagde hij er echter niet in de
kunstgeschiedenis tot onderdeel van de cultuurgeschiedenis te maken. De
oudere kunst was voor hem ook in het heden nog zo dwingend aanwezig, dat hij
haar onmogelijk alleen als historisch object kon zien. In Die Kultur der Renais
sance in Italien liet hij de beeldende kunst tenslotte volledig buiten beschou
wing.

Johan Huizinga werd diep getroffen door het contrast tussen de serene,
ingetogen vroomheid van de Oudnederlandse schilderkunst, en het gewelddadi
ge beeld van de Bourgondische vijftiende eeuw dat hij kende uit de literatuur en
de geschiedschrijving. Dit contrast was het uitgangspunt van zijn Herfsttij der
Middeleeuwen (1919). Maar ofschoon hij als doelstelling had aangekondigd dat

6 Jacob Burckhardt, Ober das Studium der Geschichte (Weltgeschichtliche Betrachtungen) ,
Peter Ganz ed. (München 1982) 279; vgl. Wolfgang Hardtwig, Geschichtskultur und WIS
senschaft (München 1990) 205.
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hij de kunst van de gebroeders Van E~k en hun nawlgers wilde 'begrijpen in
haar samenhang met het ganse leven van de tijd,7, nemen andere cultuur
verschijnselen het overgrote deel van het boek in beslag. De beeldende kunst
was een aanleiding, maar zij functioneerde daarna niet meer als bron. Integen
deel; de hele opzet van Herfsttij der Middeleeuwen maakt de conclusie onver
mijdelijk dat de kunst in het karakter van een historisch tijdperk geen betrouw
baar inzicht geeft. Men hoeft de verheven visie van Burckhardt en Huizinga op
de schoonheid niet te delen om het met hen eens te zijn dat de kunst een zelf
standige cultuuruiting is. Op andere dan kunsthistorische vragen geeft zij maar
zelden een antwoord.

De kern van het probleem werd door Burckhardt al vroeg in zijn loopbaan
in een collegedictaat geformuleerd. Hij onderscheidde daar twee wegen voor de
kunstgeschiedenis: 'Ofwel zij wordt de dienstmaagd van de geschiedenis in het
algemeen en van de cultuurgeschiedenis in het bijzonder, en beschouwt de
schoonheid alleen als een voorbijgaand element in de tijd; ofwel zij gaat uit van
de schoonheid zelf en gebruikt de cultuurgeschiedenis alleen als een hulpmid
del,.8 Burckhardt meende toen nog dat hij het midden kon houden, maar zijn
latere werk valt uiteen in een cultuurhistorisch en een kunsthistorisch gedeelte.
Wanneer wij 'de schoonheid' vervangen door 'het kunstwerk', dan is het
duidelijk dat de moderne kunstwetenschap de tweede richting heeft gekozen.

Kunstwetenschap en geschiedenis

Om kunstwerken als bron van historische kennis te gebruiken is de geschie
dwetenschap vrijwel steeds genoodzaakt hun esthetische kwaliteiten te verwaar
lozen. Willen zij in het historisch verhaal ondergebracht worden, dan moeten zij
ontdaan worden van alle eigenschappen die hen tot onderdeel van het heden
maken. Zij moeten er alleen nog zijn als teken van iets dat voorbij is, en hun
band met het heden bestaat alleen nog maar via de belangstelling voor het
historische geheel waarin zij worden opgenomen. In de kunstwetenschap speelt
zich het omgekeerde af. Daar worden alle historische gegevens aangehaald als
een functie van het heden. De presentie van het kunstwerk is voor de kunstwe
tenschap begin- en eindpunt. Dit kan ertoe leiden dat alleen die historische
gegevens aandacht krijgen, die onmiddellijk op het kunstwerk betrekking
hebben; maar het kan ook tot gevolg hebben dat de geschiedenis wordt gezien
in het licht van het kunstwerk, of wordt geïnterpreteerd aan de hand van de
ideologische conflicten die het kunstwerk bij de hedendaagse beschouwer
oproept.

In 1887 voltooide Auguste Renoir zijn grote Baadsters. Dit schilderij,
waarop vijf vrouwelijke naakten in verschillende poses te zien zijn, heeft door

7 J. Huizinga, Verzamelde Werken 11I (Haarlem 1949) 4.
8 Wemer Kaegi, Jacob BurckhardJ. Eine Biographie U (Bazel 1950) 464; vgl. Lionel

Gossman, 'Jacob Burckhardt as an art historian', Oxford An JoumaJ 11/1 (1988) 30.
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Auguste Renoir, De Baadsters. Uit: F. Daulte, Auguste Renoir I Figures 1860-1890 (Lausanne
1971) afb. 514.

onderwerp, formaat en compositie een bijzondere plaats in het oeuvre van de
kunstenaar. Het is niet 'realistisch'; alleen al het feit dat de afgebeelde figuren
alle op hetzelfde model teruggaan, wijst erop dat hier geen tafereel uit het
dagelijks leven is uitgebeeld. Een antwoord op de historische vraag hoe mensen
er in de jaren 1880 uitzagen en zich gedroegen geeft het niet. Daarom moet het
eerst als object van de kunstgeschiedenis worden benaderd. De kunsthistoricus
zal om te beginnen willen weten hoe het schilderij zich verhoudt tot het overige
werk van de schilder en tot de werken van voorgangers en tijdgenoten. Het
blijkt dan, dat Renoir de Baadsters bedoelde als een nieuwe demonstratie van
zijn meesterschap, nadat hij enkele jaren tevoren een diepe depressie had
meegemaakt. Hij verwierp zijn voorgaande werk als technisch en compositorisch
onvoldragen, en wilde nu zichzelf en zijn publiek bewijzen dat hij dezelfde
hoogte kon bereiken als de erkende groten van de zeventiende en achttiende
eeuw.9 Het schilderij is een doelbewuste breuk met de uitgangspunten van het
impressionisme. In zijn poging om een nieuw classicisme te introduceren,
gebruikte Renoir een aantal duidelijk aanwijsbare voorbeelden uit de oudere
Franse schilder- en beeldhouwkunst.

Dit alles is met zekerheid vast te stellen. Pas met behulp van deze kunsthis
torische gegevens kunnen problemen worden geformuleerd, die ook voor de
cultuurgeschiedenis van belang zijn. Het is waarschijnlijk dat Renoirs wending

9 John Rewald, The history of impressionism, (4e herziene druk; New York 1973) 486-488.
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naar het classicisme niet alleen voortkwam uit afkeer van zijn eigen vroegere
werk, maar ook uit verzet tegen de richting die de kunst van zijn vroegere
vrienden en van de jongere tijdgenoten insloeg. Renoir was conservatief ge\\Qr
den. Hij was al in de jaren 1880, als eerste van de impressionisten, een gevierd
kunstenaar, en de meningen en de smaak van zijn opdrachtgevers uit de
welgestelde burgerij oefenden hun invloed op hem uit. Maar waarom koos hij
juist een onderwerp als de Baadsters om zijn standpunt te tonen? Men kan dan
wijzen op de hernieuwde belangstelling voor de achttiende-eeuwse kunst, die
met de gebroeders Goncourt was begonnen, en die in het fm-de-siècle nog
toenam. Renoir probeerde onmiskenbaar op te treden als een eigentijdse
Boucher of Fragonard. De herleving van de achttiende-eeuwse kunst kan
vervolgens \\Qrden gezien als onderdeel van een meer algemeen streven naar
stabiliteit, orde en elegantie bij de Franse elite van dat ogenblik. Deze stijl was
liberaal, want zij was zeer werelds, en tegelijk autoritair, want zij was gericht op
rust en evenwicht. Zij getuigt bovendien, door haar historiserende karakter, van
een poging om nadrukkelijk gestalte te geven aan een bepaalde voorstelling van
de Franse nationale identiteit.10

Zo kan dit schilderij van Renoir tenslotte ook in een cultuurhistorische
beschouwing over het Frankrijk van de jaren 1880 een plaats vinden. Het ver
schaft geen directe informatie over het maatschappelijk leven in die dagen. De
waarde van het kunstwerk als historisch document ligt op een ander niveau. Om
hierin inzicht te krijgen, heeft de historicus de hulp nodig van de kunstge
schiedenis. Tegelijkertijd voegt de cultuurhistorische samenhang iets toe aan de
kunsthistorische duiding van het schilderij. Deze samenhang blijft echter altijd
betrekkelijk globaal en indirect. Het concrete karakter van de geschilderde
voorstelling roept bij sommige kunsthistorici de behoefte op om het kunstwerk
meer onmiddellijk te relateren aan ander beeldmateriaal uit de tijd. Wat kan
een toeschouwer uit 1887 hebben gedacht bij het zien van deze Baadsters?
Linda Nochlin heeft met deze vraag als uitgangspunt een onderzoek verricht
naar de manier waarop badende personages werden afgebeeld, en naar de
functie van openbare badgelegenheden in het negentiende-eeuwse Frankrijk.u

Dit levert allerlei aardige gegevens op voor dit aspect van de sociale geschiede
nis. Het resultaat is echter paradoxaal: het \\Qrdt eens te meer duidelijk hoe ver
Renoirs schilderij af staat van de destijds waarneembare werkelijkheid.

Kunst en cultuurkritiek

Met haar studie van de badcultuur sluit Linda Nochlin aan bij een stroming in
de kunstgeschiedenis, die wel als 'contextual art history' is aangeduid. Deze stelt

10 Voor de achttiende-eeuwse 'revival', vgl. Debora L. Silverman, Art Nouveau in fin-de
siècle France. Polities, psychology and style (Berkeley 1989).

U Linda Nochlin, Bathtime: Reno;" Cézanne, Dawnier and /he practices of baJhing in
nineleenlh-cenlUry France, zesde Horst Gerson-lezing (Groningen 1991).
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zich ten doel om de kunst te confronteren met de sociale geschiedenis van de
periode waarin zij ontstond. Een kunsthistoricus die op deze manier te werk
gaat, beschouwt het kunstwerk als een trefpunt van de maatschappelijke
conflicten van de tijd. De kunstenaar geeft, opzettelijk dan wel onbewust, een
commentaar op de problemen en tegenstrijdigheden die zijn of haar tijd, en
daarmee ook het eigen leven, beheersen. Dit gebeurt zelden openlijk en
eenduidig. Het essentiële van de kunst is in deze optiek juist hetgene dat er in
verzwegen wordt. De zorgeloze, zelfs feestelijke wereld die de schilderkunst van
het impressionisme ons voorspiegelt, moet worden gezien tegen de achtergrond
van de technologische vooruitgang, de opkomst van het toerisme, de reclame,
de massaproduktie, het uitgaansleven en de groei van de buitenwijken rondom
ParijsP In haar zucht om modern en vooruitstrevend te zijn, verbeeldt deze
kunst alleen de aantrekkelijke kanten van de maatschappelijke ontwikkeling. Zo
functioneert zij uiteindelijk als legitimatie van de bestaande verhoudingen.

In deze kunsthistorische richting is het zwaartepunt geheel verschoven naar
de geschiedenis. Het kunstwerk wordt beoordeeld aan de hand van een grote
hoeveelheid soms zeer uiteenlopende historische gegevens die bijeengezocht zijn
om de kunst terug te brengen in de maatschappij. Dergelijke studies dragen
vaak een indrukwekkende kennis aan over de sociale veranderingen en tegen
stellingen van een tijdperk. Maar omdat de conclusie veelal luidt dat deze
sociale verschijnselen in de kunst worden verdoezeld of genegeerd, bestaat er
geen evidente relatie meer tot het uitgangspunt. De kunst is dan niet meer dan
een aanleiding tot het construeren van een beeld van een bepaalde samenleving.
De kunsthistoricus wordt een historicus met een kwaad geweten.

Tegengesteld, en tegelijk nauw verwant aan de 'contextuele' stroming is de
ideologiekritiek in de kunstgeschiedenis. Deze onderwerpt de geschiedenis
geheel aan de maatschappelijke doelstellingen van het heden. Het is duidelijk
dat een schilderij als de Baadsters van Renoir vrouwen uitbeeldt in quasi-naïeve,
kokette houdingen die bedoeld zijn om de mannelijke toeschouwer te behagen.
Wanneer men er van overtuigd is dat de weergave van politieke en seksuele
afhankelijkheid in principe onaanvaardbaar is, moet dit schilderij worden
verworpen. Daarmee wordt een aanzienlijk deel van de Europese kunstproduk
tie voor ongenietbaar verklaard. Een iets minder drastische oplossing is het om
deze kunstwerken zodanig te interpreteren, dat zij als waarschuwend voorbeeld
of als concretisering van maatschappelijke conflicten in het hedendaagse debat
kunnen blijven functioneren. Het wordt dan de taak van de kunsthistoricus, niet
om zich tegen de erkende meesterwerken te verzetten, maar 'om de canon aan
te passen en om te vormen in overeenstemming met de hedendaagse politieke
doelstellingen'.13

12 TJ. Oark, The paintinf{ of modern life (Londen 1984); Herbert, Impressionism (zie noot
4); Richard R Brettell e.a., A day in the country. Impressionism and the French landscape
(Los Angeles 1984; herdruk New Vork 1990).

13 Keith Moxey, The practice of theory. Poststructuralism, cultural polities, and art history
(Ithaca, N.Y. 1994) 40.
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Zowel de contextuele als de ideologiekritische richting verwachten buitenge
woon veel van de beeldende kunst. Beide stromingen zijn van oordeel dat de
kunst niet een verfraaiing en veraangenaming van het leven is, maar dat zij de
kern van het maatschappelijk bestaan raakt. Zij is altijd meer dan zij morgeeft
te zijn, maar omdat zij nooit alles kan \veergeven en nooit oplossingen aan
draagt, blijft zij altijd omstreden. Er schuilt in deze opvatting onmiskenbaar een
restant van de romantische verheffIng van de kunst tot het hoogste goed. De
presentatie en interpretatie van beeldende kunst is bovendien zelf tot een
bloeiende bedrijfstak geworden, die zijn belang niet gemakkelijk zal relativeren.
Maar de voornaamste reden van de nog steeds groeiende interesse in de
beeldende kunst is haar onmiddellijke presentie. De visuele kunsten maken
sneller en directer indruk dan het geschreven woord, en zij hebben een duide
lijker herkenbare betekenis dan de muziek.

Van alle overblijfselen uit het verleden heeft de kunst de grootste zeggings
kracht. Zij deelt zich altijd mee als een concrete ervaring. Dit is de reden
waarom veel maatschappijcritici in de beeldende kunst een uit\veg hebben
gezocht uit de abstracties van de theorie. De teloorgang van de grote radicale
schema's ter verklaring en verandering van de samenleving heeft een verlangen
doen ontstaan naar directe aanknopingspunten, naar momenten waarin de
sociale tegenstellingen bijna tastbaar aan het licht komen. De beeldende kunst
verschaft deze aanknopingspunten. De prijs die hiervoor wordt betaald is dat
alle oudere kunst wordt behandeld zoals zij in design, reclame en de overige
beeldmedia verschijnt: alsof zij pas gisteren was vervaardigd.
De verleiding van het concrete is niet minder sterk wanneer het gaat om het
ver\verven van inzicht in het verleden. De kunst suggereert een direct con
tact.14 Het geschiedverhaal roept een historisch beeld op door een ingewik
kelde interactie tussen auteur en lezer. In de kunst is er al vanaf het begin een
beeld. Zij verkort daarmee ogenschijnlijk de afstand die er anders tot het
verleden bestaat. Deze suggestie van toegankelijkheid is misleidend. Omdat de
kunst ons onmiddellijk in aanraking brengt met het verleden, ontstaat gemak
kelijk de veronderstelling dat uitspraken over de kunst ook onmiddellijk tot het
verleden doordringen. In de interpretatie, die niet anders kan worden gegeven
dan in een tekst, gaat de concrete ervaring echter \veer verloren. De dubbele
rol van de kunst, als document van het verleden en als object van esthetische en
morele waardering in het heden, maakt het probleem alleen nog ingewikkelder.

14 Het is niet toevallig dat Ankersmit de 'historische ervaring' illustreerde aan de hand van
een schilderij, terwijl Huizinga de 'historische sensatie' liet ontstaan uit beeld, tekst of
muziek. P.R Ankersmit, De historische ervaring (Groningen 1993); J. Huizinga, Vena
mehh werken VU (Haarlem 1950) 71-72.
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Interpretatie

Geschiedenis en kunstgeschiedenis komen elkaar niet nader dankzij het concre
te karakter van het kunstvoorwerp dat zij beide bestuderen. Naar mijn overtui
ging ontstaat er pas dan een werkelijke verwantschap, wanneer zij zich van het
bedrieglijke van deze concreetheid bewust worden. Het punt waar zij elkaar
raken is niet het object, maar de interpretatie. Het is een inmiddels algemeen
gangbaar inzicht dat de historicus het verleden niet reconstrueert, maar het
construeert door er, binnen de grenzen die de discipline stelt, betekenis aan te
geven. Dit inzicht heeft nieuwe belangstelling gewekt voor de manier waarop
mensen zich ook vroeger een beeld vormden van zichzelf en hun geschiedenis.
De beeldende kunst toont ons geen beeld van het verleden, maar iets dat al op
het moment van ontstaan een voorstelling van bepaalde maatschappelijke
waarden en wensen was. Tegelijkertijd bezit de beeldende kunst het vermogen
om de hedendaagse beschouwer te confronteren met de eigen, vaak onuitge
sproken individuele en sociale vooronderstellingen. De interpretatie van een
historisch kunstwerk moet zich daarom op twee niveaus bewegen: zij moet een
beeld geven van de voorstellingswereld waarin het kunstwerk is ontstaan, maar
zij moet dat doen op een manier die voor het heden aannemelijk en overtui
gend is.

Tot de hoogtepunten van de Europese kunst behoort een aantal schilderij
en, waarvan de betekenis onbekend is. Zij zijn niet toevallig veruit de meest
besproken en bestudeerde werken. Hun raadselachtigheid daagt uit, en maakt
tegelijkertijd deel uit van hun bekoring. De suggestie van contact met het
verleden wordt door hen onmiddellijk verbroken, want zij roepen geen ander
verleden op dan dat wat zij zelf laten zien. In deze categorie vallen De bruiloft
van Arnolfini (1434) van Jan van Eyck, De geseling (ca. 1458) van Piero della
Francesca, De storm (ca. 1505) van Giorgione, en Las meniifas (1656) van
Velasquez. Door hun concrete karakter als één enkel historisch gegeven wekken
zij de indruk alsof zij met één enkel historisch antwoord corresponderen. De
geschiedenis geeft dit antwoord niet. Zij maken het beste duidelijk, dat wat de
kunsthistoricus doet, niets anders is dan het werk van de historicus: het oproe
pen van een beeld van het verleden met behulp van het beschikbare materiaal.
In het kunstwerk zelf is dat materiaal niet aanwezig, zodat alles aankomt op de
interpretatie. Deze interpretatie houdt in dat er een historische samenhang
wordt geconstrueerd, zoals dat ook bij alle andere vormen van geschiedschrij
ving gebeurt.

In een overigens voortreffelijk artikel over een aantal interpretaties van De
bruiloft van Arnolfini schrijft Bernhard Ridderbos: 'de alternatieve voorstellen
lijken een waaier van interpretaties te gaan vormen, waaraan in de toekomst
ongetwijfeld nog meer visies zullen worden toegevoegd. Daarmee dreigt het
Arnolfini-portret het lot te zullen gaan delen van de Geseling van Piero della
Francesca in Urbino, als een schilderij dat meer bedekt dan ontsloten wordt
door de uiteenlopende ideeën die de kunsthistorici erop projecteren'. En
vervolgens verontschuldigt hij zich voor het feit dat hij ook zelf een visie op het
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schilderij geeft. 'Of hiermee het risico van een wildgroei aan interpretaties nog
verder vergroot wordt, dan wel enigszins bezworen, is ter beoordeling aan de
lezer'.15 Maar is het zo dat het schilderij door de veelheid aan interpretaties
ontoegankelijk wordt gemaakt? Zonder toelichting blijft de betekenis geheel in
het duister. Het heeft geen zin te hopen op het vinden van een beslissende
historische 'waarheid'. Schilderijen als deze zijn geen historische feiten, maar
vergelijkbaar met historische personages. Elke nieuwe biografie wegt toe aan
het bestaande beeld en verandert het. Dit wil niet zeggen dat elke interpretatie
even aanvaardbaar is, of dat de kunsthistoricus kan beweren wat hij of zij maar
wil. De uitleg van een historisch kunstworwerp zal intern consistent moeten
zijn, overtuigend en in overeenstemming met de beschikbare gegevens.16 In
dit opzicht bestaat er tussen geschiedenis en kunstgeschiedenis geen verschil.

15 Bernhard Ridderbos, 'In de suizende stilte van de binnenkamer. Interpretaties van het
Arnolfini-portret', in: J. de Jong e.a., ed. Nederland-Iwlië. Re14ties in de beeldende kunst.
Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek 44 (Zwolle 1993) 37.

16 Zie voor een fraaie omschrijving van deze criteria: David Carrier, Principles of art history
writing (University Park, Pennsylvania 1991).
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Maerten van Oeve (toegeschreven), Het zegenen van het
huwelijksbed, ca. 1570. Particuliere collectie.
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