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Alain Resnais (1922) ondernam in zijn Nuit et Brouillard een tocht in het
verleden, de film is een zoeken naar de menselijke herinnering. Overal in zijn
oeuvre treft men deze zocktocht aan die vooral is ingegeven uit zijn angst te
zullen vergeten. De cineast laat zien hoe selectief en persoonlijk de herinnering
is en roept nog nooit gestelde vragen op. Weinigen zullen bijvoorbeeld nage-
dacht hebben over de architectuurstijlen van concentratickampen of over de
uitbesteding van deze bouw. Toch is deze film over de Duitse concentratie-
kampen uit de Tweede Wereldoorlog een diep menselijk document. Nergens
glijdt hij af naar goedkope sensatie of roept een gemakkelijk sentiment op.
Resnais wil dat de kijker zich vragen zal stellen over deze periode en zal pogen
te herinneren.

Nuit et Brouillard is tot stand gekomen in nauwe samenwerking met de
schrijver Jean Cayrol, die in tegenstelling tot Resnais wel ervaringen met
concentratickampen had. Cayrol zou de commentaren schrijven en Hanns Eisler
componeerde de muziek. Zowel fotografisch als filmisch toont Resnais ons het
verleden aan de hand van overgebleven documenten maar hij monteerde hier
het heden doorheen, opgenomen in kleur. De film begint met een beeld van
een helder gekleurd landschap en dan zakt de camera. Hierdoor komt het
prikkeldraad van het kamp tussen het landschap en de kijker. Daarna wordt de
kampgeschiedenis chronologisch verteld van de machtsovername tot de intocht
van de geallieerden in de kampen. Bij de originele documentaire beelden hoort
men nooit de daarbij behorende soundtrack maar slechts de commentaarstem
en de begeleidende muziek van Eisler. Hierdoor vermijdt de film de brallerige
propaganda van de Nazi’s en het lukt vooral in de verstilde kleurige beelden uit
het heden de vragen naar de schuld op te roepen. Resnais geeft echter geen
antwoord op die vraag, dat moet de beschouwer doen. Maar deze wordt ook
geconfronteerd met een andere vraag: is die periode eigenlijk wel afgesloten?
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Daarbij wordt deze zich ervan bewust hoezeer hijzelf lijkt op de uitvoerders van
deze onmenselijke daden.

De observaties zijn schrijnend. Zo komt er bijvoorbeeld een eik in beeld en
het commentaar vertelt ons dat men bij de bouw van het kamp deze boom
spaarde. Hiermee wordt gerefereerd aan de Teutoonse cultus van de heilige eik.
Resnais werkt dit echter niet uit maar laat de conclusie aan de kijker over.
Boven deze kampen stonden teksten als ‘Arbeit macht frei’ en ‘Jeder das Seine’.
In deze kampen werd men eerst van zijn naam en persoonlijkheid beroofd en
later stierf men zelfs met hetzelfde onmenselijke gezicht. De honger laat slechts
de schedel over. Tevens worden alle verschrikkelijke beelden uit het kamp
getoond, men ziet de levende lijken, de lichamen die onthoofd zijn met de
stapel hoofden ernaast en de medische experimenten. Ook worden ons de
productie van zeep uit menselijke bestanddelen en het vervaardigen van textiel
uit menselijk haar niet bespaard. Beelden uit het heden laten hierna een
crematorium zien waarbij het commentaar opmerkt dat dit nu alleen nog
gebruikt wordt door toeristen, als achtergrond voor een foto. De vraag komt
steeds terug, wie is de schuldige?

De zwart-wit-beelden uit het verleden staan symbolisch in tegenstelling tot
de kleurige werkelijkheid van het heden. De herinnering heeft een dimensie
verloren. Deze opnamen tonen tevens Resnais’ opvattingen over de kampen die
zich in zijn visie voortdurend hulden in nacht en nevel. Overal ziet hij de
scherpe schijnwerpers in de nacht die de kampbevolking in de gaten hielden.
De gebeurtenissen in de kampen worden gezien als grootscheepse nachtelijke
SS ensceneringen. De grootste privacy had men evenwel nog op de latrines
waar men met tientallen tegelijk zat, maar waar men tenminste in de nacht
enkele vertrouwelijke woorden kon wisselen. Resnais blijft in zoverre positief
dat hij benadrukt dat er nog plaats was om te schrijven of om aan God te
denken. Mensen hadden voor minder bedeelden ook nog wel iets over. Te
midden van alle twijfels bleven zij mensen.

Tegen het einde toont de film ons opnieuw het verlaten kamp in de
moderne tijd en de commentator vraagt zich af wie er nu op de wachttoren op
de uitkijk staat om ons te waarschuwen tegen nieuwe beulen. Hij vraagt zich af
of hun gezichten anders zullen zijn dan de onze. Hij waarschuwt tegen de hoop
dat dit slechts een eenmalig gebeuren was en tevens voor de wens te willen
vergeten. Er dwalen nog negen miljoen doden rond over deze velden waar de
vegetatie is teruggekomen. Het is makkelijk te denken dat deze gebeurtenissen
zich op een andere planeet afspeelden. De observaties die Resnais in Nuit et
Brouillard maakt behoren tot de belangrijkste over de tweede Wereldoorlog. Hij
beschuldigt niet, hij stelt vragen en actualiseert. Daarnaast probeert hij de
collectieve herinnering vast te houden zodat deze niet in nacht en nevel zal
verdwijnen.
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