De Nacht van de Verminkte Hermen
(Athene, 7/8 juni 415 v.C.)

Josine Blok™

Er was zelfs een ooggetuige. Een zekere Diokleides kwam de Raad vertellen
hoe hij die bewuste nacht per ongeluk te vroeg was opgestaan omdat hij naar
Laurion moest, hoe hij toch maar op weg was gegaan en nog in de stad, bij de
propylaeén van het theater van Dionysos, een groep van wel drichonderd man
had gezien. Om niet betrapt te worden had hij zich verscholen, en bij het licht
van de maan een veertigtal aanzienlijke Atheners herkend, onder wie Andoki-
des, de zoon van Leogoras. De volgende dag was hij in Laurion aangekomen en
had daar al snel gehoord van de heiligschennis die de stad had getroffen. Van
vrijwel alle beelden van Hermes, die bijj de ingang van tempels en particuliere
huizen stonden opgesteld, was het hoofd vernield, geheel afgeslagen of zwaar
beschadigd. Er was paniek uitgebroken in de stad, en de Raad had direct een
onderzoek ingesteld. Diokleides had begrepen dat de geheimzinnige groep in
het theater de schuldige was. Hij was teruggegaan naar de stad en had gepro-
beerd Andokides en enkele anderen zwijggeld af te persen. Ze hadden echter
geweigerd hem te betalen, dus was hij nu naar de Raad gekomen om alsnog
verslag te doen. Behalve Andokides en twaalf van diens familicleden noemde hij
een kleine dertig namen, waaronder die van twee Raadsleden.

De Raad arresteerde onmiddellijk de genoemde personen, voor zover deze
nog niet gevlucht waren, en stelde scherpe toezichtsmaatregelen in. Het gerucht
dat er wel drichonderd man bjj de vernieling betrokken was, bevestigde wat al
eerder uit het onderzoek was gebleken en deed de spanning verder stijgen. Het
ging niet alleen om een ernstige heiligschennis, maar ook om een samenzwering
die gericht was tegen de democratie zelf. De vraag was nu of Andokides, toch
al berucht om zijn oligarchische neigingen, de vernieling van de Hermen en
alles wat ermee samenhing zou bekennen. Het was van het hoogste belang dat
de hele zaak spoedig en grondig zou worden opgelost.

Het was allemaal begonnen met de opwinding over de tocht naar Sicilié. De
Atheners hoopten daar met een campagne tegen Syracuse een sterke positie op
te bouwen, en wellicht zelfs Sicilié te onderwerpen. In april besloot de volksver-
gadering zestig gevechtsschepen en veertig transportschepen met een groot
contingent troepen gereed te maken, die onder leiding zouden staan van Nikias
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en Alkibiades. Sindsdien waren daarom vele honderden bewoners van de stad
bezig met de voorbereiding van de grote militaire operatic. Hoewel vrijwel
niemand Nikias’ zorg deelde dat de onderneming zou kunnen mislukken, was de
stemming toch geladen. Het ging tenslotte om een enorme investering in geld
en mensen, en om het aanzien van Athene in de ogen van vriend en vijand.
Zo’n inspanning vroeg om grote eensgezindheid onder de burgers, en om alle
steun die de goden de stad zouden vergunnen.

De gunst van de goden trachtten de Atheners te verkrijgen door rijkelijk te
offeren. Bovendien was het zaak de wil van de goden, met name die van Zeus,
te peilen. Hier lag een gevoelig probleem. Het orakel van Apollo in Delphi,
waar bij uitstek de wil van de goden gehoord kon worden, was officieel neu-
traal. In de praktik was Delphi echter gencigd tot voorkeur voor Athenes
dreigende rivaal Sparta. De Atheners waren dus aangewezen op andere
middelen om naar de stemming van Zeus te vragen en deze zo nodig te
beinvloeden. Op de overgang van de goden- naar de mensenwereld bemiddelde
Hermes; hij zorgde voor alle verkeer tussen sterfelijken en onsterfelijken. In
zijn beeld - de typisch Atheense Herme van een jong-mannclijke kop met
baard, een conische zuil met een aanduiding van schouders en van het ge-
slachtsorgaan in erectie - was de god zelf aanwezig. Nict alleen bewaakte hij
aldus de doorgang van de buitenwereld naar de binnenwereld van huis en
tempel, maar begunstigde hij ook het contact tussen mensen en goden. In één
nacht was deze god in al zijn stenen presenties verminkt, de relatie van de stad
met de onsterfelijken gruwelijk beschadigd. Degenen die dit op hun geweten
hadden, wilden de expeditie naar Sicilié laten mislukken en hen diec daartoe
besloten hadden, ten val brengen. De vernicling van de Hermen was zowel
heiligschennis als interne politieke strijd.

De Raad beloofde aan ieder die informatie zou verschaffen over het plegen
van heiligschennis vrijheid van straf voor eventuele medeplichtigheid. Groot was
de ontsteltenis, toen enkele informanten kwamen getuigen over een ander geval
van goddeloos gedrag. Het was enkele malen en enige tijd tevoren gebeurd. In
het huis van bepaalde vooraanstaande Atheners werd s nachts het ritueel van
de Eleusinische Mysterién nagespeeld en met grappen en gejoel bespottelijk
gemaakt. De cultus van Demeter en Kore te Eleusis, met zijn sfeer van vrede
en verdraagzaamheid, beviel deze groep jonge mannen niet, die roem en buit
wilden verwerven in een oorlog. Onder degenen die zich aan deze heiligschennis
schuldig hadden gemaakt, was ook Alkibiades, de zoon van Kleinias, die nu op
het punt stond de risicovolle tocht naar Sicilié te leiden. Dat hij tot zulke
profanatie in staat was, verbaasde niemand; zijn onverantwoordelijk gedrag was
welbekend, en ook twijfelden velen aan zijn democratische gezindheid.

Alkibiades ontkende categorisch alle beschuldigingen, maar daagde de Raad
uit hem direct officieel te berechten. De Raad vond dat niet opportuun; het was
beter dat Alkibiades nu de expeditie, waar hij zelf zo op had aangedrongen, zou
leiden, terwijl intussen het proces over de Mysterién met grotere zorg zou
worden voorbereid. Eind juni vertrok de vloot zoals oorspronkelijk gepland; en
pas toen drong het pas goed tot de burgers door wat een riskante onderneming
het eigenlijk was. De burgers begonnen zich ernstig zorgen te maken nu de
daders van de schanddaden jegens de goden nog steeds niet waren gestraft. De
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vloot was onderweg naar Sicilié, en er waren troepenbewegingen van de
Spartanen en Bocotiérs bij de Attische grens. Wilden de goden de ondergang
van Athene?

Inmiddels was een nieuwe Raad aan zijn ambtstermijn begonnen, en deze
stelde twee opsporingsambtenaren aan om de zaak tot op de bodem uit te
zoeken. Grote beloningen werden uitgeloofd voor degene die de schuldigen kon
aanwijzen. In de loop van juli kwamen er nieuwe rapportages over de bespot-
ting van de Mysterién, en werd Alkibiades ondubbelzinnig genoemd als een van
de hoofdschuldigen. De beschuldiging van Diokleides bracht de zaak in een
stroomversnelling. Andokides, na een nacht van zorgvuldige overweging in het
gevang, legde een zorgvuldige verklaring af. Hij ontkende enige schuld in de
Mysterién-zaak, erkende een bescheiden rol in de Hermen-vernieling, ontkende
dat zijn familieleden bij de affaire betrokken waren, maar noemde wel de
namen van zijn vrienden, die het merendeel van de Hermen verminkt hadden.
In een confrontatic met Andokides stortte Diokleides in en bekende, dat hij
door Alkibiades was betaald om zijn verhaal af te steken en zo de aandacht op
Andokides te vestigen. Hij werd terechtgesteld wegens het afleggen van valse
verklaringen. Ook de door Andokides aangegeven daders werden met de dood
gestraft. Maar Andokides zelf, die eveneens schuldig was aan de Hermen-
vernieling, moest wegens het cerste decreet op vrije voeten worden gesteld
omdat hijj de schuldigen had genoemd.

Zowel Alkibiades als Andokides behoorden tot het soort vriendengroep,
waar de gemiddelde Atheense burger met ergernis naar keek: jong, rijk,
overmoedig, altijd s nachts op stap met lawaai en geweld. De groep deelde z'n
politieke voorkeuren en stemde vaak en bloc in de volksvergadering. Onderlinge
trouw ging in principe boven elke andere band of verplichting. Om deze
instelling ritueel kracht bjj te zetten pleegden de leden van de groep soms
collectief een misdaad. Zo had de groep van Andokides de Hermen verminkt,
cen daad die de expeditie naar Sicilié en het democratische deel van Athene dat
daartoe had besloten, moest ondermijnen, én de trouw aan elkaar door de
gemeenschappelijke wandaad zou versterken. Nu Andokides bovendien zijn
bentgenoten had verraden om z’'n familie, van wie hij op de langere termijn
meer voordeel verwachtte, te sauveren, vestigde hij eens en voor al zijn reputa-
tie van onbetrouwbaarheid en schaamteloosheid, een reputatie die hij nog vaak
zou waarmaken.

Na de verklaring van Andokides trad er langzamerhand een zekere opluch-
ting in. Er werd een schip naar Sicilié gestuurd om Alkibiades en enkele
anderen op te halen om in Athene terecht te staan. Zo zou de profanatie van
de Mysterién worden uitgezocht, die misschien net als de wandaad tegen de
Hermen ook een politicke betekenis had. De schuldigen in de Hermen-zaak
waren gestraft of in absentia ter dood veroordeeld. De volksvergadering nam
het voorstel van Isotimides aan, dat ieder die schuldig was aan heiligschennis de
toegang ontzegde tot de tempels en de agora. Daarmee was in feite een man als
Andokides een normaal leven in Athene onmogelijk gemaakt, al was hij de jure
niet verbannen. Zo ging het ook. Andokides verliet kort daarna Athene, om na
enkele mislukte pogingen pas vijftien jaar later terug te komen. Alkibiades wist
aan zijn escorte te ontkomen en zocht zijn heil in Sparta; hij zou in 407 naar
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Athene terugkeren. Het Panathenacische festival kon door alle commotie pas in
de vroege herfst van 415 worden gevierd, in plaats van bij de aanvang van het
nieuwe bestuursjaar. Bij dit feest ter ere van Athena werden de beloningen
uitgekeerd, die bij het onderzoek waren uitgeloofd. De expeditic naar Sicilié
liep echter op een rampzalige mislukking uit; nog nooit had een Griekse stad
zoveel mensen en materieel ingezet en verloren. Misschien waren de Hermen
niet snel genoeg hersteld.
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