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Speculeren omtrent de gedachten van volken, die ons geen geschreven bewijs
van hun bestaan hebben nagelaten, wordt over het algemeen gezien als een
teken van onvergeeflijke genotzucht. Denken zonder taal is een dubbel persoon
lijke aangelegenheid, maar toch is het verkrijgen van een paar elementaire
aanwijzingen over prehistorische denkwijzen niet zo hopeloos als het op het
eerste gezicht lijkt. Vele van de biologische factoren die onze gedachten
bepalen zijn niet heel anders dan ze in neolithische tijden waren. De nacht is de
lijd van angst voor ongeziene gevaren, maar het is ook de tijd voor de slaap die,
zowel toen als nu 'knits up the ravell'd sleave of care, / The death of each day's
life.. .', zoals Macbeth het verwoordt. We hebben nu zoveel kunstmatige hulp
middelen waardoor de grenzen tussen nacht en dag zijn vervaagd - het zal niet
nodig zijn ze op te noemen - maar de beelden van de nacht in alle geletterde
culturen en tijden voor de onze zijn zo constant gevuld geweest met de thema's
van gevaar, dood en herslel, dat er alle reden is om aan le nemen dat ze ook
deel uitmaakten van het neolithische wereldbeeld. We zouden zelfs geneigd
kunnen zijn om de nacht tevens als een symbool van geboorte te beschouwen.
De nacht als symbool van de dood, of het nu het persoonlijke of het institutio
nele niveau betreft, lijkt veel gebruikelijker te zijn dan als symbool van geboor
te, maar in elk cyclisch proces zijn de twee onlosmakelijk met elkaar verbonden.
Het is daarom niet verrassend om bij Aristofanes te lezen dat men eens dacht
dat de menselijke soort voortsproot uit het huwelijk van Eros en Chaos. Eros
was geboren uit een ei dat gelegd was door de zwartgevleugelde nacht. De
mensheid heeft een grote voorliefde voor een symboliek van tegenpolen.
Pausanias vertelt ons dat op de borst van Cypselus (zevende eeuw voor Cristus),
de nacht was afgebeeld terwijl ze twee jongens droeg, de een wit, als symbool
van de slaap, en de ander zwart, als symbool van de dood. De personificatie van
de nacht, of ze nu geldt als tussenpersoon van geboorte of van dood, zoals twee
of drie millennia geleden opgevat door Noord-Europese volken, is een onder
werp waarover wilde speculaties tol de meest uiteenlopende conclusies zouden
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kunnen leiden. Het bewijs voor culten van de dood is echter duidelijk genoeg en
het lijkt uiterst waarschijnlijk, om zeer fundamentele menselijke redenen, dat er
een aantal van dit soort personificaties hebben bestaan.

Er zijn andere aspecten van het neolithische leven die bijna even onvermij
delijk waren als de menselijke biologie. De sterren, de maan, en de zon - bij
nacht de afwezigheid ervan - waren. nog niet verduisterd door de verleidingen
van de beschaving en namen dus in het bewustzijn van volken in het verleden
een veel belangrijker plaats in dan ze nu doen. Hun grootheid kon niet worden
betwist. Men is bang voor datgene wat men niet kan beheersen, maar zou het
niet mogelijk zijn om het onbeheersbare af te kopen, vooral als het een
herkenbaar patroon lijkt te volgen? Het gedragspatroon van de maan is niet
eenvoudig, behalve waar het zijn maandelijkse fasen betreft. Het is duidelijk dat
men zich in een zeer vroeg stadium van de geschiedenis van de homo sapiens
ervan bewust was dat deze fasen samenhingen met de vruchtbaarheidscyclus van
vrouwen, te oordelen naar primitieve sculpturen en tekeningen. Het gedragspa
troon van de sterren is van een andere orde, waarbij het tellen van de dagen
niet van belang is. Het is een patroon van rijzen en dalen, op dezelfde plaatsen
aan de horizon gedurende zeer lange tijdperiodes, tenminste wanneer ze
worden geobserveerd vanaf een vaste plaats.

Statische, agrarische samenlevingen hebben zich dit laatste feit waarschijn
lijk eerder gerealiseerd dan zwervende, jagende culturen en het is niet verras
send dat de graftomben, die door vele vroege agrarische samenlevingen werden
gebouwd, tekenen vertonen dat degenen die ze oprichtten ze in verband
brachten met het rijzen en dalen van sterren. Er is reden om aan te nemen dat
sommige heldere sterren werden waargenomen terwijl het leek alsof ze oprezen
uit de grafheuvel of erin afdaalden, en dat zulke waarnemingen van zowel
dichtbij als vanaf grote afstanden werden uitgevoerd, kijkend van de ene tombe
naar de andere. Het is bijna zeker als gevolg van dit laatste dat de graftomben
die in Engeland bekend staan als long barrows, vergelijkbaar met de Nederland
se hunebedden, in rijen van drie of meer zijn opgesteld, waarbij sommige van
de rijen in het landschap parallel aan elkaar staan omdat ze naar hetzelfde
rijzen of dalen van de sterren wijzen. Hoe de stijgingen en dalingen werden ge
interpreteerd is een kwestie van gissen. Misschien werden de sterren op de een
of andere manier in verband gebracht met de geesten van de doden - als het
niet was als de zielen van de doden zelf, dan als verwante bezoekers aan de
doden, wellicht beroemde voorouders. Misschien dacht men dat ze de zielen
van de doden naar boven droegen. Als het te maken had met voorouderver
ering, dan werden stergeworden voorouders waarschijnlijk beschouwd als zeer
oud, aangezien sommige long barrows nimmer graven schijnen te hebben bevat,
ondanks het feit dat ze, te oordelen naar hun oriëntatie en ontwerp, toch het
onderwerp waren van sterrenverering.

In de loop van het derde millennium voor Christus werden nieuwe stijlen
van monumenten ontwikkeld op basis van oudere structuren, opgebouwd uit
cirkels van houten palen met lateibalken. Men moet duidelijk onderscheid
maken tussen het astronomische functioneren van deze monumenten - waarvan
Stonehenge en Avebury de bekendste zijn - en de doelen waarvoor ze werden
gebruikt. Er kan geen twijfel bestaan dat ze werden opgesteld om de zon en de
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maan in zicht te krijgen, rijzend of dalend in extreme posities aan de horizon,
maar om aan te nemen dat ze werden gebruikt als observatoria is het maken
van een belangrijke vergissing, een 'Catch 22' situatie: de informatie die ze
hadden kunnen opleveren moest al bekend zijn voordat ze konden worden
gebouwd. Het waren geen observatoria. Het waren eerder belichamingen in
hout of steen van het gedrag van de zon en de maan; en gezien hun associaties
met offer en dood, had dit duidelijk een religieuze betekenis. Stonehenge, in
tegenstelling tot wat men meestal denkt, werd vooral gebruikt om zonsonder
gang, het vallen van de nacht bij midwinter aan te geven. De nachten waren
steeds langer geworden terwijl de zon zich verder en verder naar het zuiden
bewoog, en een mogelijke ceremonie zou een smeekbede aan de zon, om deze
beweging niet voort te zetten, met zich mee gebracht kunnen hebben. Het
hierna langer worden van de winternachten kan heel goed de overwinning op de
dood hebben betekend.

De posities van de zon bieden een manier om de seizoenen van het jaar te
markeren, en ze zijn allemaal op de een of andere manier vastgelegd met de
megalithische monumenten. Latere culturen ontwikkelden complexere kalen
ders, gebaseerd op andere astronomische fenomenen. Veel moderne uitleggers
van de neolithische periode beperken zich ertoe de megalieten als soortgelijke
enorme kalenders voor agrarische doeleinden te interpreteren. Zonder twijfel
waren religie en landbouw met elkaar verbonden, maar een woord van waar
schuwing is op zijn plaats. De eerste astronomische kalenders waarvan we
betrouwbare historische kennis hebben, zijn gebaseerd op kennis van geheel
andere aard dan de kennis die de extremen van zon- en maanbewegingen
opleveren. Kenmerkend voor landbouwkalenders, bijvoorbeeld voor de kalender
die impliciet is in de geschriften van Hesiodus, waren de eerste of laatste
waarnemingen van het rijzen of dalen van heldere sterren of sterrenbeelden,
fenomenen die geen speciaal monument voor observatie behoefden. Zulke
kalenders laten geen teken na in het landschap. De tijden van het jaar, zoals
hierdoor aangegeven, zouden gekozen kunnen worden als geschikt om te
ploegen, te zaaien, uit te varen, of te oogsten, en in die zin waren de bewuste
nachten van groot belang. Maar ze waren zeker niet zo belangrijk als de
keerpunten gemarkeerd door zomer- en winterzonnewendes.

Zij zijn het die door de geschiedenis heen lopen als de werkelijk belangrijke
breekpunten van het jaar, terwijl de nachten die erbij aansluiten bijna tot de
huidige tijd met veel ceremonie worden gevierd, in vele delen van de wereld.
Men moet de verleiding weerstaan de latere Keltische en Germaanse tradities
met de neolithische samen te voegen tot één amorf geheel, maar de ogenschijn
lijke universaliteit van het vastleggen van de zonnewendes maakt een laatste
verwijzing mogelijk naar Bede, de grote achttiende-eeuwse Christelijke autori
teit op het gebied van de heidense Engelsen. Hun belangrijkste heilige evene
ment, vertelt hij ons, was de winter- zonnewende, die het begin van hun jaar
markeerde, en die bekend stond als modronicht, 'Moeder Nacht'. De bouwers
van Stonehenge zouden dit idee niet hebben betwist.
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