EEN NACHT IN DE JANUARAANSE AMBASSADE
Waar men zeeén van tijd heeft omdat alle klokken er van hun wijzers zijn
beroofd’

Tonke Dragt™

Hij schrok wakker omdat hij het benauwd had. Hij dacht tenminste dat het
daardoor kwam. Een verstopte neus. En veel te warm!

Hij sloeg de dekens van zich af, ging rechtop zitten en zocht onder de
hoofdkussens naar een zakdoek. Eerst kreeg hij telkens weer zijn kapotte horloge
te pakken maar eindelijk vond hij wat hij zocht. Door de inspanning brak het
zweet hem uit; zijn bed - of was het de hele ruimte? - leek bij elke beweging
harder heen en weer te schommelen. Ik ben toch niet op een schip! Ik hoor wat
... water. De zee? Hjj tastte naar de lamp naast zijn slaapplaats. Het lukte hem
niet die aan te krijgen. Wel vond hij een waterglas dat gevuld bleek te zijn. Hij
morste een heleboel, maar dronk ook wat en liet zich weer in de kussens zakken.
Hijj sperde zijn ogen wijd open in de nacht. Ruiste het werkelijk ergens buiten of
was dat alleen in zijn hoofd? Hij begon in het donker steeds meer te zien: het
duidelijkst de ronde ramen, blauwachtig glanzend. - Ik ben nog steeds in de
Ruimte voor Reizigers, helemaal boven in de Januaraanse Ambassade. Hoe kan
het toch zo warm zijn, met buiten sneeuw en ijs en een bevroren waterval.

Hij kwam weer overeind en ging zijn bed uit. Ook dat kostte moeite, want het
was nog steeds alsof hij zich op een zwalkend schip bevond. Zwaaiend en zwaar
ademhalend liep hij naar de ramen die zo op patrijspoorten leken. Dit is geen
kater, dacht hij. Ik heb vast koorts.

Hjj had, al was het wankelend, een patrijspoort bereikt; het dikke glazen
venster liet zich zomaar meteen openen. Heerlijk frisse lucht verkoelde zijn hoofd,
gebruis van water vulde zijn oren. Hij greep de rondingen van de raamlijst met
beide handen beet en keek naar buiten - enkel in een flits omlaag, waar hij een
waterval nog verder naar beneden zag storten. Dat maakte hem duizelig, dus hief
hij zijn gezicht op naar de hemel, nog steeds vol sterren. Vele fonkelden en

Dit betreft de analoge klokken, op de digitale kan in dit korte bestek niet
worden ingegaan.
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schitterden. Andere waren tintelende stipjes en stofjes, met elkaar de lichtende
band die Melkweg heette.

Hij knipperde met zijn ogen - ook die aanblik dreigde hem te doen duizelen.
Bovendien klopte er iets niet, al duurde het een poosje voordat hij wist wat het
was. Hij knipperde nog eens (Wat doet de Melkweg hier?) en keek ongelovig naar
sterrenpatronen die hem vreemd voorkwamen. - Waar is de Grote Beer gebleven?

Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en moest ze, om niet te vallen, meteen
weer uitsteken om opnieuw de raamlijst vast te pakken. Maar hij hield zijn hoofd
gebogen. - Eerst mijn gedachten op een rij zetten. Wat zag ik door deze patrijs-
poort, eerder vannacht? Nee, niet een patrijspoort, ik ben in een huis dat zo vast
staat als een huis en door dit raam liet het Galgekind mij de Grote Beer zien.
Ursa Major. Noordpoolwijzer.

Hijj ging rechtop staan en waagde het weer te kijken. -Geen Grote Beer! Hijj
leunde naar buiten om het luchtruim beter te overzien en hield toen zijn adem in.
Daar, hoog aan de hemel, binnen het waas van de Melkweg, zag hij vier heldere
sterren dic hem opeens wél bekend voorkwamen. of eerder: de figuur die ze
vormden was hem bekend ... leek op een vlieger, of een kruis ... Kon dat waar
zijn? Zag hij daar werkelijk Crux? Ja zeker, want in de sterren er dichtbij ontdekte
hij een figuur die hij ook bij naam kon noemen, dat andere, bijna net zo bekende
sterrenbeeld, behorend bjj ... het Zuidelijk Halfrond.

Ik zie ze heus, uiterst duidelijk: het zuiderkruis en, als een sikkelboog er
omheen, Centaurus, met Alfa Centauri als de meest opvallende ster. Als ik mijn
ogen en mijn geheugen kan geloven.

Hoe lang was het geleden dat hij, verdwaald in de sneeuw, blij was geweest de
Grote Beer te herkennen en de Winterzeshoek... alle vertrouwde sterren van
januari boven de landstreek waar hij thuishoorde? In minder dan geen tijd was hij
daar vandaan hierheen gereisd. Hoe kort was het geleden dat hij naar diezelfde
sterren had gekeken, zo stralend als hij ze nooit eerder had gezien, samen met het
Galgekind, uit dit raam, vanuit deze ruimte?

De hemel waar hij nu naar stond te staren kon maar op één manier worden
verklaard: het hele ambassadegebouw was naar het Zuiden verschoven! Het
Zuiderkruis en Centaurus en al die nieuwe gesternten vertelden hem flonkerend
hetzelfde als het geglinster van de Melkweg: Je bent nog verder van huis dan je
dacht!

Hjj trilde, koud en warm tegelijk. - En, drong het eindelijk tot hem door, het
dooit! De lucht is zoel, de winter is weg... Ja logisch, stommeling, zei hij toen tegen
zichzelf. Natuurlijk is het warmer, verder naar het zuiden, dichter bij de evenaar.
Vast en zeker helemaal op het Zuidelijk Halfrond, en bij de Antipoden is het
zomer nu, in januari. Waarom me langer verbazen? Als ze hier zeeén van Tijd
hebben kunnen ze ook heel wat uitspoken met de Ruimte.

Fragment uit: Ruimte voor Reizigers, Hoofdstuk drie van De weg naar de cel. (Boek
Twee van Zeeén van Tijd, verschijnt in 1998, bjj uitgeverij Leopold)

211



