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Het is over het algemeen moeilijk om over 'het volk' van vroeger een duidelijk
beeld te krijgen. Het volk kon amper lezen en schrijven. Geletterden voelden
zich niet gemotiveerd om woorden aan het perkament toe te vertrouwen over
dat deel van de populatie dat wij nu 'het volk' noemen en wat niet verward
moet worden met 'een volk' in de zin van: een gans geslacht of een natie. In de
hoge Middeleeuwen wordt onder volc of volke verstaan: de gezamenlijke
bewoners van een land of een stad; de onderdanen van een vorst. Hoewel, het
woord kan ook een secundaire betekenis hebben in de zin van: een bepaald
soort van mensen, bijvoorbeeld krijgsvolk, werklieden. Met het verglijden van de
tijden refereerde het woord meer en meer aan deze omschrijving. En voor ons
is 'het volk': de massa, de arbeiders, veelal armen - de paupers.

Wat was de muziek van die armen en onontwikkelden in de Middeleeuwen?
Daarvoor grijpen wij terug naar geschriften, maar de armen in de Middeleeu
wen waren over het algemeen leprozen, meestal heidens en daarom zondaars.
Als geleerden over deze 'monsters' schreven, dan was dat uitsluitend ten
behoeve van het proftleren van de betere wereld: het klooster en de nobelen
met hun hofhouding.

Sprookjes vertellen ons wel van arme mensen, maar hoewel de motieven
vaak oud zijn, is het sprookje als verhalend en beschrijvend 'beeld' een produkt
van de Romantiek. Het sprookje moet het hebben van doorzichtige structuren
en attitudes, waarin een koning een gouden kroon draagt, stiefmoeders niet te
vertrouwen zijn en de jongste zoon van een arme houthakker onverkort de
dochter van de koning zal trouwen en lang en gelukkig zal leven - als hij niet
omgebracht wordt door een boze dronkelap van een oudere broer, zoals
gebeurd is in Grimms sprookje Hel zingende botje. Maar... een botje van de
onfortuinlijke houthakkerszoon werd gevonden door een herder die er, ja
natuurlijk; een fluitje van maakte. En toen...

Analoog aan de sprookjes-vertelcultuur zijn er over 'de Middeleeuwen'
romantische verhalen in overvloed ontstaan. Het is zelfs de vraag of wij vrij zijn
van het beeld van de Middeleeuwen dat zich in de Romantiek vormde. In die

aast de geannoteerde literatuur heeft Marijke Perguson gebruik gemaakt van de
volgende werken: A. Hauser, The social history of art (z.p. 1975); A. Beda, A history of the
English church and people (z.p. 1974); H. de la Villemarque, Barzaz.Breiz, chancs
populaires de la Bretagne (Parijs 1959); P. Gennrich, Florilegium mOletorum (Langen bei
Prankfurt 1966).
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Een boerendans. Poitiers missal (Frans 15e eeuw) Bibliotheque nationale.
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Middeleeuwen figureren ridders te paard die ter toernooi trekken; zingen
onveranderd de troubadours die ook wel 'barden' genoemd worden; verblijven
gravinnen op kastelen; zijn er kruisvaarders, monniken, boeren op het land die
'het angelus horen kleppen'z. Het enige wat ons te doen staat, willen wij
'ongeromantiseerd' iets te weten komen over de muziek van. het volk in de
Middeleeuwen, is ons oor te luister leggen bij de schaarse mededelingen van
contemporaine geletterden.

Laten we een begin maken bij de in 673 geboren Beda. Op jonge leeftijd werd
hij naar een klooster gebracht en ontwikkelde zich tot een geletterd priester.
Hij schreef een 'geschiedenis van de Engelse kerk en het volk' die hij in 761
voltooide. Zijn werk is bewaard gebleven en in onze tijd in een Engelse
vertaling verschenen als Penguin-pocket.

Beda vertelt ons over een zekere Caedmon die de harp steeds voorbij laat
gaan wanneer dit instument rond gaat op een feest. Op zo'n bijeenkomst
werden de mensen uitgenodigd om de beurt te zingen ter vermaak van het
gezelschap. Caedmon vond dat hij niet kon zingen en vluchtte steeds als de
harp in zijn richting kwam.

Beschrijft Beda hier een volkse situatie? Was het werkelijk de gewoonte van
het volk toendertijd om bijeen te komen in een 'Ceilidh' om elkaar te vermaken
met zingen en verhalen vertellen? Wij weten uit de oude verhalen dat dit een
gewoonte was in Ierland en Schotland. En dat die traditie bijna tot op vandaag
in afgelegen en van moderne media verstoken gehuchten in Keltische streken
levend gehouden is. Mensen die elkaar vinden in de sociale setting van een
hedendaagse Ceilidh, zij zijn er nauwelijks nog, maar we weten wel wie zij
waren en als ze nog leven dan drijven ze een hotel op een afgelegen eiland. Ze
zijn dan bakker, winkelier, buschauffeur, landarbeider, kapitein van de veerboot
of een verdwaalde toerist.

Maar ten tijde van Caedmon? Kunnen we ons voorstellen dat het zeer
povere volk, de lijfeigenen, de altijd hongerigen, 's avonds als het donker werd,
want dan pas hield het werken op, bij een vuurtje of het licht van een fakkel de
harp liet rondgaan? Zaten zij dan bij hun hutten en hadden zij een harp bij de
hand? Dat moest dan wel een zeer bijzonder volk zijn, want een harp was niet
zomaar een muziekinstrument, en muziek was' niet zomaar muziek in die tijden.
Muziek had een zekere kracht. De kracht mensen in slaap te brengen, ze te
doen lachen of te doen huilen. Koeien gaven tweederde meer melk wanneer zij
muziek hoorden3

• Dat laatste gebeurde, als wij het verhaal over Deirdre mogen
geloven, bij het klinken van de zang van de zonen van Usnach, die van Ierse
adel waren. De slaap-, lach- en huilmuziek klonk op harpen in de handen van
Druid of Fili, die zeer geleerd waren. Zij brachten hun wijsheid tussen de

2 Het angelus klept is een volkse uitdrukking uit de Romantische tijd, voor het horen van
de kloosterklok die luidde ten teken dat de vespers gecelebreerd werden.

3 Bron hiervoor is het verhaal van Deirdre en de zonen van Usnach.
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mensen in de vorm van liederen en verhalen. Daarvan getuigen de oude
Keltische geschiedenissen die opgetekend zijn vanaf de twaalfde eeuw. Maar de
teksten van deze verhalen zijn veel ouder. Naar wij aannemen werden deze
mondeling al eeuwenlang overgeleverd. Deze cultuur werd voor ons toeganke
lijk door de vertalingen en publicaties van de eminente keltologe Maartje
Draak.4

Willen wij weten hoe die 'bezwerende' muziek geklonken heeft, dan zouden
we te rade kunnen gaan bij het werk van De la Villemarque. In zijn befaamde,
verguisde en nog niet zo lang gerehabiliteerde werk getiteld Banaz Breiz
bundelde hij traditioneel overgeleverde Bretonse liederen, waarvan een aantal
gebaseerd zijn op de oeroude, illerboven beschreven stoffen. Vooral opmerke
lijk is in deze verzameling een vraag en antwoord-spel tussen een Druid en een
leerling: 'Ar Rannou'. De omvang van de melodie is niet meer dan een sext en
de vorm is een zogenaamd stapellied5

. Een dergelijke vorm verwijst naar een
stijl van uitvoering: voorzanger versus een menigte.

Terug naar Beda. Er staat dat Caedmon altijd zijn beurt voorbij liet gaan
als de harp rondging. Zo vluchtte hij eens naar de stal, omdat het zijn taak was
die nacht op de dieren te passen. Daar viel hij in slaap. En in zijn droom stond
er een man naast hem die zei: 'Caedmon, zing mij een lied'. 'Ik weet niet hoe ik
zingen moet', zei Caedmon. 'Juist omdat ik niet zingen kan ben ik weggegaan
van het feest hierheen'. Toen zei de man: 'Zing voor mij'. 'Maar waarover moet
ik zingen?'. "Zing mij over de schepping'. Uiteindelijk zong Caedmon, in zijn
droom, een prachtig prijslied tot God. Toen hij wakker werd, wist hij zich dit
voorval nog te herinneren. Daarna accepteerde hij de harp bij het rondgaan op
feesten, maar hij zong uitsluitend heilige liederen. Christelijke heilige liederen
in zijn eigen taal, en niet in die, die hij in zijn droom gehoord had. Hij werd
uitgenodigd monnik te worden. Tot die tijd ongeletterd, leerde illj in het
klooster lezen en schrijven en talloos zijn de bijbelvertalingen van zijn hand,
waarvan er enkele bewaard bleven.

Maar kunnen we met dit verhaal een beschrijving krijgen van een muzikale
traditie van het volk? Caedmon - een eenvoudige jongen - had faalangst in het
gezelschap van welgestelde, ontwikkelde geleerde lieden. Hij vluchtte naar de
stal. Zijn taak was het verzorgen van de dieren, een nederige positie. En toen
'overkwam' hem de gave van het woord. Een begaafd 'volksjongetje' dat zich
opwerkt tot president in het rijk genaamd 'de eloquentia' in de vroege Middel-

4 Maartje Draak heeft meerdere bundels geschreven, onder andere Van helden, elfen en
dichters (Meulenhoff 1979). Daarnaast de bundels De lastige schare en Het feestgelag van

Bricriu.
5 Een stapellied is een liedje waarin bij het voorgaande steeds een nieuwe tekst komt, de

tekst stapelt zich op en het liedje wordt zodoende heel lang. Dat is een kenmerk voor
volkszang: veel coupletten, veel refreinen, veel gelegenheid tot samen zingen. Zo is dus
ook het stapellied een geliefd genre geweest.
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eeuwen; want nadien schreef hij in prachtige, zielsvervoerende en stichtende
verzen. Het is een vroeg voorbeeld van de emancipatoire kracht van de muziek.

Ten aanzien van de klank in het middeleeuwse West-Europa, stuiten wij
altijd weer op de evidentie dat klank vergaat, maar evenzogoed op een andere
evidentie: 'Hemel en aarde zullen vergaan, vrolijke musici blijven bestaan'. Al
zingend identificeren wij ons met de musici, maar ook, heel subtiel; met het
volk, want wij weten heel goed geen Druid of Fili te zijn, geen ontwikkelde
'wijze' in muzikale zin - wij zullen geen mensen in slaap zingen, koeien tot een
hogere melkproduktie. brengen of feeën met ons stemgeluid bannen - nee, wij
horen bij de anderen, bij het eenvoudige volk, dat altijd zal blijven zingen.

Wij voelen ons tegenwoordig niet te min om ons te identificeren met het
volk, want wij worden niet gehinderd door een streng middeleeuws feodaal
orden- of standensysteem. Wij hebben trouwens ook nauwelijks enig begrip
voor hoe het gevoeld moet hebben 'van het volk' te zijn: zo arm en zo verguisd
dat een ieder op onze schaduw mag spuwen.

De dienaar of horige, de zwerver of vagebond, en de speellieden - ook zij,
want zij waren ook vagus, namelijk zwervers - hoorden tot de onderkant, de
zelfkant van de samenleving: het volk. Ja, zij zongen, de speellieden - wij
noemen hen muzikanten - maar wat zongen zij?

In het jaar 1173 leefde er in Lyon een burger met de naam Waldes. Hij had
op oneerlijke manier veel geld verworven. Op een zondag mengde hij zich
tussen een menigte die zich verzameld had rond een speelman. Hij raakte
getroffen door de woorden van het lied dat de speelman zong. De zanger was
juist aan het eind gekomen van het lied over de Heilige Alexis en vertelde hoe
deze in het 'Huis van zijn Vader' een zalig einde gevonden had. Waldes nam de
zanger mee naar huis om het lied nog eens zeer aandachtig te kunnen beluiste
ren. De volgende morgen ijlde de voornoemde burger naar de Domschool en
vroeg om geestelijke bijstand. Hij werd onderwezen en na enige tijd verdeelde
hij zijn geld en goed onder de behoeftigen en nam vrijwillig de armoede op
zich. Hij werd een Pauper Christi en zijn volgelingen noemden zich Waldenzen.
Dit voorval is vermeld in een Premonstranser Kroniek, geschreven in Lyon in
1219. Deze vermelding is voor ons interessant omdat duidelijk vermeld wordt
welk lied de speelman zong, namelijk het Alexislied. De Oudfranse tekst van dit
lied is onder andere overgeleverd in een Latijns handschrift van de St. Albans
dat dateert uit het de eerste helft van de twaalfde eeuw. Maar het is de vraag of
de speelman exact deze tekst heeft staan zingen daar in Lyon in 1173, omringd
door een menigte. Het Alexislied is namelijk heel oud. Waarschijnlijk ongeveer
zo oud als de eerder genoemde Keltische liederen, die ook pas veel later
opgetekend werden. Het is een verhaal over een 'Man Gods', een zekere Alexis,
die in Syrië leefde in de vijfde eeuw. De legende kwam via Armenië naar
Griekenland. Het verhaal zal in diverse tongvallen doorverteld zijn, maar in de
elfde eeuw heeft de toen heersende paus Leo 1)( naar een Latijnse tekst over
het leven van Alexis een gedicht gemaakt; de Rythmus S. Alexis. Ook in het
Latijn. Een geestelijk lied dus.
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Het Oudfranse Alexislied is duidelijk van de hand van een dramaturgisch en
stilistisch onderlegd en ontwikkeld taalkunstenaar. Maar eerder al was het een
geestelijk straatlied. Via dat Latijnse gedicht van de paus? Of via eerdere
overleveringen en verteltradities in volkstaal? Wie zong dat lied op straat? Was
dat een gyrovagus - het scheldwoord voor een valse pelgrim. Was het zomaar
een zwervende muzikant die handig gebruik maakte van het, in die tijd, groeien
de verlangen bij het noodlijdende volk naar ascese, hunkerend luisterend naar
de belofte die door ons nog steeds onder woorden gebracht wordt in de
uitdrukking 'zalig zijn de armen'? Of stond daar in Lyon in 1173 een peregrinus,
een heremiet die de wereld kiest boven de wildernis en al zingend ascese
predikt. Wist hij met dat prachtige verhaal over de 'Man Gods' uit Edessa niet
alleen het volk te ontroeren en te troosten, maar zelfs een te eren rijke, om zijn
dubieuze door geldzucht gedreven praktijken zeer verachte burger, te bekeren.

Maar ondanks dit laatste blijft het een lied, niet van, maar voor het volk.
Voor de gewone, eenvoudige man. Het Oudfranse Chanson d:Alexis behelst 125
vijfregelige strofen in een Romaanse zogenaamde kwantitatief metrum. Het is
compleet met een Nederlandse vertaling te vinden in de dissertatie over dit lied
Op zoek naar Louterint. Zo'n mooi verhaal dat ons overgeleverd is, zo'n mooi
gedicht, maar geen klank en melodie daarbij. Hoe heeft dat geklonken? Hierbij
helpt John Stevens ons in zijn boek Words and musie in the Middle Ages7

. Hij
wijst op de overeenkomst in strofe opbouwen metrum van het Oudfranse
Alexislied en het lied op de Heilige Stephanus in een handschrift uit Tours. Het
blijkt heel goed mogelijk om het Alexislied te zingen op de melodie van dat
zogenaamde Stephanuslied dat wel bewaard bleef. Wij passen dan de regels van
het contrafact toe. Wij nemen aan dat het toepassen van het contrafact een
gebruik was in de midden- en de hoge Middeleeuwen - en misschien wel van
nog vroeger. De mogelijkheid om diverse teksten op een en dezelfde melodie te
zingen is eigenlijk nooit verloren gegaan. Nog altijd zingt het volk op een
bruiloftsparij in Monnikendam een gelegenheidsgedicht op de melodie van 'Ik
zag twee beren... '.

Er was in de twaalfde eeuw een grote toename van ridders. Die nieuwe ridders
waren horigen, dienaren uit de omgeving van een groot heer, die in ruil voor
verrichte diensten een leengoed verwierven. Dit hing samen met een economi
sche nood bij die heren. De leengoederen die de nieuwe ridders zich verworven,
konden vererfd worden en de ministrialen van gisteren raakten hiermee
verheven in de ridderstand. De horige van vroeger werd nu geadeld. Die
ministrialen - en dat werd de meerderheid van het ridderschap - zouden het
standkarakter, de wereldbeschouwing van de ridderlijke cultuur gaan bepalen.
De nouveau riche binnen de adellijke cultuur in de Middeleeuwen neigde tot

6 A.E.G. Mantz-van der Meer, Op zoek naar loutering (Hilversum 1989).
7 Joho Stevens, Words and nlllsic in the Middle ages (Cambridge 1986).
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overcompensatie van zijn minderwaardigheidsgevoel en legt graag de nadruk op
'hoofse' zedelijke hoedanigheden. De kerk speelde zeker ook mee in het
vormen van de nieuwe ridderlijke adel, maar de wereldlijke tendensen in het

Minstreels kondigen al blazend een lansgevecht tussen twee ridders aan. (Frans eind 14e eeuw).

ridderwezen zijn sterk. De aanpassing aan de hoofse levensstijl werd van groot
belang voor de Homo Novus; het in aanraking komen met nieuwe opvattingen
omtrent liefde en poëzie, de seigneuriale deugden: het sparen van zwakken, het
vereren van vrouwen, hoffelijkheid en galanterie. Er wordt gezongen en gedicht.
De jonge ridder vond zijn eigenwaarde in het zingen van de hoofse liederen. En
waarvandaan komen de melodieën van de liederen waar al deze 'verheffende'
poëzie op gezongen wordt? Het is verleidelijk om te denken dat de jonge, in
het volk wortelende ridder, de poëzie 'natuurlijk' zingt vanuit de klank die hij
met zijn geboorte meekreeg. En dat zal ten eerste de mondiale - fysiek bepaal
de - 'kleuterdeun' zijn; en ten tweede de traditioneel gevormde en overgelever-
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de melodieën voor werk- en wiegeliedjes, spot- en historieliederen en misschien
ook zeer geliefde klaagzangen op de dood van tot de verbeelding sprekende
monarchen. Er moeten er vele geweest zijn, maar enkele werden opgetekend.
Zoals bijvoorbeeld in de vroege meerstemmigheid, rond de dertiende eeuw in
motetten waarvan de tenor niet gebaseerd is op een Gregoriaans motief, maar
op een zogenaamd 'refrein'. Het gaat dan om een liedje of een fragment van
een liedje, dat door iedereen gekend werd en gedicht was in de landstaal - en
dus mee te zingen was.

Dit zijn enkele voorbeelden van omzwervingen van de geest bij een zoektocht
naar de muziek van het volk in de Middeleeuwen. In deze tocht zochten we
naar een klank die verloren is gegaan. Dat is nu eenmaal de eigenschap van een
muzikale klank, dat deze - een fenomeen gebonden aan het voortgaan van de
tijd - sterft en verloren gaat. De traditie kan zich ontfermen over een muzikaal
klankfenomeen: de manier waarop een rouwklacht klinkt, een litanie bij het
aanbreken van de dag, een verering van een held, een speciale dans, het blazen
van de wachter op de toren etcetera. Maar klanktradities zijn evenzo fenome
nen onderworpen aan de tijd in de vorm van de tijdgeest. Ook tradities sterven
uit en gaan verloren. Wij zullen nooit weten hoe het volk zong en evenmin
zullen we ooit weten waarom Tacitus vond dat de Friezen in het geheel niet
konden zingen. Over de klankkleur, over de kwantiteit van het zingen, over de
precieze klank van de instrumenten, over de duur waarin iets klonk, kortom
over 'hoe het klonk' hebben wij geen zekerheid, want dit alles is verloren
gegaan. Wij kunnen speculeren. Uit tekens op perkament klinken ons de
melodieën tegemoet. De vermelding roept mensen van vlees en bloed op. Hoe
meer wij lezen, hoe meer wij verzamelen, hoe scherper wij ons een beeld
vormen van 'het volk' in de Middeleeuwen, dat - het kan niet anders - natuurlijk
gezongen heeft. Maar het blijft een beeld dat wij ons maken van die zang, om
deze vervolgens nieuw te laten klinken in onze tijd, want: musici blijven bestaan.
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