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Geschiedschrijving, waarheen?
In dit artikel schetst professor dr. H.W. von der Dunk
de ontwikkeling van de motieven in de geschiedschrij
ving in het verleden tot de huidige aandacht voor een
meer persoonlijk perspectief. Ten slotte spreekt hij zijn
verwachting voor de toekomst uit.

Bij de Romeinen ging het verhaal dat eens, in zeer oude tijden bij een ge
zamenlijke maaltijd een knaap moest opstaan om al zingend de daden van
het voorgeslacht te memoreren. I Een gewoonte die als alternatief voor veel
onbenullige tafelspeeches wellicht ook vandaag enige overweging verdient,
al zullen de jeugdige zangers wel met een lantarentje moeten worden ge
zocht. Legende of niet, het bericht onthult de meest elementaire functie
van de geschiedenis (het verhaal van wat is geschied) voor de mens: ken
nis van het verleden ter betere oriëntatie in het eigen bestaan. Wat gebeurd
i , wekt daarom de belangstelling en ook al kan het op het oog slechts een
soort tafelmuziek of een onderhoudend tijdverdrijf lijken, het gaat feite
lijk steeds om méér. Onze eigen tijd wordt in een grotere ruimte geplaatst,
waarbij we onwillekeurig analogieën en verschillen herkennen. Historische
kennis berust altijd op herinnering gestold tot taal. Een constatering die
niets anders is dan een enorme platitude, maar er schuilt de hele problema
tiek in, die historici door de eeuwen heen bezig heeft gehouden en houdt,
net een oneindig vertakte, gigantische boom die in deze eikel schuilt. Van
af het moment dat we historici tegenkomen, vragen ze zich in feite name
lijk ook al af waar ze mee bezig zijn, vele eeuwen voordat het specialisme
Theorie van de Geschiedenis was bedacht.

Bij Aristoteles staat dat de dichter-filosoof het algemene bestudeert, de
historicus het bijzondere en het behoort sedert de Romantiek en het histo
risme tot de gangbare voorstelling dat dit bijzondere vanzelf ook eenmalig
is.

2
Die fixatie van de historici op de verschillen, het bijzondere en het een

malige dreigt echter gemakkelijk te leiden tot een professionele bijziend-

I w.F. Otto, 'Einleitung. Herodot und die Frühzeit der Geschichtsschreibung' in:
Herodot, Historien (Stuttgart 1971) XlI.

2 Aristoteles, Poetica, IX r.1451 b 1-7. Ik dank die vindplaats in het origineel aan L.M.
de Rijk. NestIe, Aristoteles Hauptwerke (Stuttgart 1977) 350-351.
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heid en een verabsolutering ervan. Juist die genoemde vraag naar de zin en
aard van het vak is een goed voorbeeld dat we allerminst met een eenma
lig probleem te maken hebben. In dit verband komen we echter een taaie
en onuitroeibare vertekening van perspectief tegen die psychologisch zeer
verklaarbaar is. Dat is ook de reden van haar onuitroeibaarheid. Ik bedoel
de mening dat onze eigen tijd een onvergelijkelijk keerpunt in de hele ge
schiedenis zou zijn. Haar eenmaligheid is dus nog weer eenmaliger dan die
van elke andere periode, de crisis nog weer een grotere crisis dan de vroe
gere. En het opmerkelijke hierbij is dat zelfs historici, die beter weten om
dat ze vakshalve een oog hebben ontwikkeld voor het specifieke en onver
gelijkelijke van andere tijdvakken en doorgaans daarom ook kunnen re
lativeren, op dit punt eveneens zo gemakkelijk in de - althan retorische
hinderlaag vallen van het presentisme, de overschatting van de eigentijd
se problematiek. De verklaring van die vertekening is, zoals gezegd, nog
al duidelijk: het verleden ligt als afgesloten geheel voor ons. Wij kennen de
gevolgen, de consequentie van wat vroegere generaties deden en dach
ten, inc1u ief hun misvattingen en vergissingen. In onze eigen tijd kennen
we die afloop niet, de gevolgen zijn open, de gevaren en dreigingen - wat
we ook daaronder verstaan - niet bezworen of verdwenen. Daarom is het
unieke erin gelegen dat ze nog geen verleden zijn. Dat wordt dan evenwel
snel verwisseld met de inhoud of omvang van de problemen, waarbij ver
geleken die van vroeger tijden lijken te verbleken. Het mediatijdperk met
zijn karikaturale uitvergroting van het ogenblik heeft het historische ge
heugenverlies en die vertekening immens versterkt. Ook ten aanzien van
de historiografie, de geschiedschrijving in het verleden, vindt die perspec
tivische vertekening gemakkelijk plaats. De geschiedschrijving van vorige
generaties, ja van eeuwen kan gemakkelijk ter verduidelijking en oriëntatie
in grote lijnen worden neergezet. En elke generatie historici neemt daar
bij afscheid van de opvattingen, normen en intenties van haar voorganger.
Daarover straks iets meer.

Herinnering gestold tot een verhaal, dus tot taal, noemde ik het start
punt van geschiedenis naar aanleiding van die legendarische zingende
knaap ter opluistering van een Romeins diner. Aangezien de herinnering
en elk verhaal niet anders dan electief zijn, is de kardinale vraag volgens
welke criteria er wordt geselecteerd. Die criteria berusten allereerst op wat
men onder waarheid verstaat en belangrijk vindt ter oriëntatie. Maar er is
een verschuiving van de waarheidsidee en de maatstaf voor wat belang
rijk wordt gevonden en die verschuiving is de voornaamste reden dat his-
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torici telkens weer zo gemakkelijk het werk van hun voorgangers van na
iviteit of mythevorming betichten en corrigeren op grond van hun eigen
tijdse waarheidsidee.

Wanneer de daden van het voorgeslacht bezongen werden dan ging
het gewoonlijk om de daden van het eigen volk en de herinnering of over
levering selecteerde en gaf er vorm aan om de gemeenschappelijke band,
de identiteit zoals dat vandaag heet, te verstevigen. Daarvoor kwamen ui
teraard allereerst de glorieuze daden in aanmerking als voorbeeld en aan
sporing. Bij een jeremiade over nederlagen, blunders of wandaden zouden
niet alleen de oude Romeinen hun soep met minder behagen hebben ge
lepeld. Een verhaal van heldhaftigheid, overwinningen en daadkracht ver
sterkt het zelfbewustzijn en is tevens een stille hint om niet achter te blij
ven bij de voorouders, zich hun waardig te betonen. In de nationale ge
schiedschrijving, die in de negentiende eeuw zo overheersend werd, her
kennen we moeiteloos dezelfde behoefte en grondhouding. Tegenover elke
echte of vermeende grote bedreiging grijpt een volk bewust of onderbe
wust naar die elementaire injectie van het het zelfbewustzijn die in het ei
gen verleden is te vinden. 'En de jongens van Tromp en Piet Hein, die krij
gen ze lekker niet klein!' zongen we vrolijk na de bevrijding om de afgelo
pen onderdrukking te verteren. En wat drijft vandaag een George Bush jr.
in zijn hart méér dan zijn romantisch idee van het ongerepte goede oude
Amerika, dat net als zijn heilige naamgenoot een draak moet vernietigen
en daarvoor liefst de hele wereld moet hervormen naar eigen beeld?!

De oudste geschiedschrijving voor zover bekend, wortelde nog in de my
the en de verhalen van het voorgeslacht mondden bij een achteruitspoeling
uit bij goden en halfgoden als stamvaders en stammoeders. Uiteraard was
dat geloof niet in strijd met wat als waarheid werd beschouwd. Geen enkel
geloof kan dat ooit zijn. Voor degenen die vandaag geloven dat God-Jah
we persoonlijk op de berg Horeb aan Mose de tafelen der wet heeft gege
ven, dat de Bijbel God's eigen woord is, dat Jezus zoon van God was, aan
het kruis stierf en weer is opgestaan om de mensheid te verlossen van haar
zondige status, of dat God-Allah aan Mohammed de Koran heeft gedic
teerd, is dit waarheid evengoed als de verhalen van Chronos, Zeus of Hera
cles eens waarheid uitdrukten voor Grieken en Romeinen. En evengoed als
het geloof in de menselijke rede en haar vermogen om een objectieve rea
liteit waar te nemen, haar wetmatigheden te doorgronden en daarop ons
enige criterium van waarheid te baseren - en dientengevolge de waarheid
van bovengenoemde religieuze voorstellingen te betwijfelen of te ontken-
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nen - het geloof fundament van heel de moderne wetenschap en het mo
derne denken is geworden. Het geloof in mythen is niet minderwaardig
ten aanzien van het geloof in joodse, christelijke of islamitische dogma's.
En ondanks de enorme vooruitgang van onze natuurbeheersing dankzij
wetenschappen en techniek, waarvan de tastbare materiële resultaten dat
geloof in de weten chap ondersteunen, staan we telkens weer voor verras-
ingen, onverklaarbare verschijnselen van de materie die de theorieën en

dat geloof uitdagen, zoals nieuwe ziektes die ineens opkomen of oude die
terugkeren, nadat ze bedwongen leken. De natuur gehoorzaamt dan in
eens niet meer aan de wetten en verwachtingen en de theorie moet wor
den herzien. Waarheid blijkt altijd weer in nieuwe vermommingen te ver
schijnen. Maar dit terzijde.

De Grieken gelden algemeen als degenen, bij wie de echte geschiedschrij
ving begon, omdat het waarheidscriterium er verschoof van het mythische
naar het empirisch-waarneembare. Anders gezegd, naar datgene wat echt
gebeurd was, want zichtbaar waargenomen door getuigen. Verhalen over het
verleden, en in die zin geschiedenis als overlevering, be tond wel op de een
of andere wijze bij elk volk, ook in een tribale samenleving. Maar dat stre
ven naar geloofwaardigheid op grond van het empirische criterium wordt
misschien voor het eerst duidelijk bij Herodotus, die als 'vader van de ge-
chiedschrijving' wordt vereerd. Oudere werken zoals van Hekataios zijn

immers verloren gegaan. Zijn motief en uitgangspunt was het gevoel dat
de Grieks-Perzische oorlogen geweldig en onvergelijkbaar waren en daar
om bewaard moesten blijven voor het nageslacht. Hetzelfde motief dus dat
ten grondslag ligt aan al die publicaties en persoonlijke herinneringen aan
oorlog,bezetting en terreur in onze tijd. Herodotus, dat was directe naoor
logse geschiedschrijving toen de trilling van die aardschok nog in de lucht
hing, een soort een mans-Instituut voor Oorlogsdocumentatie. Thucydi
des, een generatie jonger en geroemd als de eerste grote wetenschappelijke
historicus, bleek al veel hogere eisen te stellen aan die geloofwaardigheid
dankzij een verder gevorderd empirisch waarheidsidee. Hij betichtte zijn
oudere collega van mythevorming, want die was nog te veel op mondelin
ge verhalen afgegaan waarbij eigen getuigenis en legende waren vermengd.
En ook Thucydides chrijft omdat hij zelf zo unieke onvergelijkbare din
gen heeft beleefd, die alles in de chaduw stellen wat vroeger is gebeurd.
Zoals gezegd een overtuiging die als een soort Leitmotiv door de historio
grafie loopt tot in onze tijd. De gebeurtenissen worden steeds unieker. Een
tweede herkenbare Leitmotiv is die genoemde beschuldiging aan het adres
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van de voorgangers van mythevorming, of althans van een conceptie die
een onbevangen objectieve kijk op het verleden belemmert. Het is of elke
generatie onder een beslagen kaasstolp gevangen zat, die wij er nu hebben
afgetrokken om in de vrije lucht van groter realisme te ademen. Thucydi
des mag bij Herodotus dan lichtgelovigheid en mythevorming constate
ren, hij zelf legt Pericles een gefingeerde redevoering in de mond. Dat was
kennelijk niet in strijd met zijn eis dat de historicus zich aan de waarheid
in de zin van de feiten moet houden. Hermann Rauschning, die ongeveer
twee-en-een-half duizend jaar later zijn gesprekken met Hitler onbekom
merd kosmetisch bewerkt en aanvult, heet dan echter geen groot geschied
schrijver meer maar een zeer omstreden en van vervalsing beticht publicist;
onbezien of zijn beeld desondanks waarheid zou kunnen bevatten.

Met Locke, Voltaire en de Verlichting begint de afrekening met de ge-
chiedenis onder een christelijk-feodale koepel. Met de Romantiek dan weer

de afrekening met de moraliserende geschiedschrijving van de Verlichting.
Terug naar het aanschouwelijke warmbloedige verleden, luidt het parool!
De natie werd in de negentiende eeuw de vaste poolster waarop een groot
deel van de historici voer. Geschiedschrijving had een taak in dienst van
de versterking ofbewustwording van de nationale gemeenschap. Maar wél
op basis van het nieuwe waarheidscriterium van gedocumenteerde feiten.
De vraag naar waarheid is echter nog niet beantwoord door verbeterde fact
finding en dus ontbreekt de oriëntatiemogelijkheid zolang men niet vanuit
een selectie en interpretatie te werk gaat die nooit uit de feiten kon wor
den gehaald, maar die juist vooraf gaat aan wat men als feit waarneemt.
In zijn vrome afkeer van rechtertje spelen kon Ranke komen tot zijn be
roemde en tot treurens toe aangehaalde uitspraak dat hij wilde laten zien
'wie es eigentlich gewesen'. Een uitspraak die nog steeds aanleiding geeft tot
de naïeve misvatting dat we een weergave van feiten kunnen scheiden van
een oordeel en een interpretatie, zoals ons nog weer recentelijk het NIOD
rapport over Srebrenica wil doen geloven. Overigens staat die Rankeaanse
uitspraak in nauwelijks andere bewoordingen al bij Thucydides.

3
Op dat

vlak van de oriëntatie en waarheidsperceptie speelden juist de genoemde
verschuivingen in de Verlichting, de Romantiek, het tijdperk van het nati
onalisme en imperialisme hun rol als historische loods.

Bij een terugblik vanuit de afstand van anderhalve eeuw zien wij nu die
beheersende paradigmata, waarbij de behoefte aan overzichtelijkheid en ver
eenvoudiging ons gemakkelijk laat vergeten dat er daarnaast tal van tegen-

3 Ouo, Einleitung.
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stromingen en kritische opponenten waren tegen de dominante tendens en
dat onze voorgangers zich maar zeer ten dele in dat bovengeschetste portret,
dat eerder op een houtsnede dan op een schilderij lijkt, zouden herkennen.
Binnen of onder die grote tendenties speelde ook altijd het generatieaspect
een rol, dat tot kritiek van de jongeren op hun voorgangers leidde in tal van
varianten. Opmerkelijk is daarbij wel de versneIJing van veranderingen en
koerswijzigingen in de loop van de twintigste eeuw. Dat hangt samen met
de versnelling van de veranderingen in de hele maatschappij en de voort
gaande emancipatie waardoor geschiedenis niet vanuit de meer ontwikkel
de standen voor het volk werd geschreven maar meer en meer door allen
voor allen. Vooral na de Tweede Wereldoorlog hield dat in dat de sociale
geschiedenis, de geschiedenis van de gewone mensen, uit een vleugelposi
tie binnen het vak naar het centrum oprukte en in waardering de politieke

Leopold von Ranke, grondlegger van hel historisme. Uil: Wolrgang J. Momlllsen ed., Leopold VOIl ROllke
III/d die lIlodeme Geschicil/slVissellscilOft (Stullgarl 1988).
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geschiedenis ietwat verdrong. Het ontstaan van een moderne consumptie
maatschappij en de welvaart onderstreepten daarbij het belang van de eco
nomie en niet toevallig steeg het aanzien van sociale en economische ge
schiedenis als hechte tweeling van moeder democratie. Vanaf de jaren zes
tig, onder de indruk van Europees en nationaal machtsverval, de dekolo
nisatie en de onstuitbare eenwording van de wereld, verving een algeme
ne bevrijdingsideologie de oudere nationale oriëntatie: niet slechts onder
drukte volkeren of rassen maar gediscrimineerde minderheden op alle ge
bied en nog veel algemener het demasqué van machten en machtsstructu
ren in de geschiedenis kwamen in het focus en bepaalden nu wat historici
toen bovenal belangrijk gingen vinden.

Tegelijkertijd speelde echter nog iets anders. De natuurwetenschappen
en de techniek hadden de maatschappij veranderd. Wijde de geschiedschrij
ving in dienst van de nieuwe idealen - inmiddels dus de bevrijdingsideo
logie of 'maatschappijkritiek' zoals nu het gangbare devies luidde - even
eens tot een verandering van de maatschappij bijdragen, dan moest ze zich
methodisch sterker op de zo succesvolle natuurwetenschappen, de science
richten. Het getal deed zijn intrede als garantie van wetenschappelijkheid
en onaanvechtbare objectiviteit, als betrouwbaarste toegang tot de waar
heid. Die fascinatie door het sciencemodel ging gepaard met een bestrij
ding van de rode bloedlichaampjes in de geschiedwetenschap, de literair
esthetische traditie, en een versterking van de witte, de abstracte theorie
vorming. 'Gebrek aan theorie' heette de aanklacht van een nieuwe gene
ratie aan het adres van hun leermeesters. Die zoveelste demythologisering
in de historiografie - nu van nationalistische en ideologische mythen - in
naam van de waarheid stond evenwel ook in dienst van een al dan niet ver
borgen gids, namelijk die bevrijdings- of emancipatie-ideologie. De maat
schappijvorm, dat onpersoonlijke collectief, werd (ook onder invloed van
sociologie en antropologie) het voornaamste criterium om orde en rich
ting in het verleden aan te brengen. Fundamentele overtuigende geschie
denis werd voortaan maatschappij-geschiedenis. Zoals meestal kan wor
den gesproken van een algemene omhelzing van ideeën die al eerder door
enkele voortrekkers waren verkondigd, waarbij allereerst aan de marxisti
sche geschiedschrijving en aan de Franse Annales-school moet worden ge
dacht. In de jaren zestig en zeventig vond de maatschappijgeschiedenis in
het klimaat van culturele en politieke jeugdrebellie bij het jongere voetvolk
van de historici respons. Toch was die hernieuwde discussie over de zin en
aard van het vak waar dat mee gepaard ging in wezen een opwarming van
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de oude controverse uit de negentiende eeuw tu sen historisme en positi
visme en we herkennen in de argumenten over en weer verbazend bekende
geluiden. Het wantrouwen tegen de literaire vorm hield een nieuw waar
heidsidee in, geënt op de moderne science, een afwijzing van elke metafy
sica, een materialisatie van het denken, waarbij het getal, het meetbare de
beste waarborg vormt tegen oncontroleerbare beweringen en speculatie
ve constructies. Dat alles leidde tot een verregaande depersonalisatie van
de geschiedenis. Jan en Mien Doorsnee worden immers in het verleden al
lereerst als getal en anonieme massa zichtbaar. Maar bovenal hebben de
moderne democratie en de democrati eringseis vanzelf een enorm egali
serende tendens. Het getal, de representativiteit en de meerderheid krijgen
een acraal karakter.

Op dat getij van de bevrijdingsideologie en het sociaal-economi che
credo is weer de reactie gevolgd. Daarbij vallen onvermijdelijk leuzen als
postmodernisme en posthistoire. De maatschappijkritiek en de veronder
stelling dat de geschiedenis objectieve ontwikkelingspatronen kon onthul
len mits men de juiste methode had en de enige juiste vragen stelde, ble
ken (alweer) op een vergankelijk uitgangspunt te berusten. In vele gevallen
was bij vooraanstaande postmodernisten prake van ontgoocheling. Zoals
altijd ging die gepaard met een nieuw idee van waarheid. In dit geval be
tekende waarheid een afwijzing zo niet van het waarheidsbegrip als zoda
nig dan wél van elke pretentie om een waarheid in de geschiedenis te kun
nen vinden zoals de maatschappijhervormers dachten. Ook dit agnostici 
me wa evenwel niet zo nieuw als het leek. We behoeven slechts te denken
aan de Griekse scepticus Phyrro en het Phyrronisme, dat ook bij tijden de
historiografie niet onberoerd had gelaten. Dit postmoderne agnosticisme
drong nu ook vanuit de filosofie de historiografie binnen: misschien was er
wel helemaal geen amenhangende ontwikkeling, geen proces, en hing het
allemaal van toevalligheden aan elkaar. Het was in wezen een chaos. In de
jaren tachtig en negentig werd in elk geval door veel intellectuele snobs de
opvatting van de daken gekraaid dat er een streep getrokken moest wor
den achter de hele geestelijke Westers-Europese traditie, ook de historio
grafische. Men beriep zich op de filosoof Lyotard die het had het over het
einde van de grote verhalen, lees: de grote ideologische ontwerpen, waar
men de geschiedenis had ingepast. Het was of hij in een gonzende echoput
had geroepen. Iedereen wist het nu ineens: het tijdperk van de moderniteit
was afgelopen. Op een wat meer bijdegronds vlak riep Fukuyama 'het ein
de der geschiedenis' uit. Of de mensheid daarmee in een epiloog van haar
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bestaan was beland, in een schimmig wezenloos naspel of in een fa e van
eindeloze verstarring als een gemummificeerd lijk werd niet geheel duide
lijk. Wél duidelijk was dat die afscheidsstemming pa te bij de aflopende
eeuw, maar méér nog bij het besef van het einde van Europa's macht. Voor
de Amerikaan Fukuyama betekende het einde der geschiedenis daarente
gen niet zonder meer een verlies, eerder de definitieve overwinning van de
westerse democratie onder Amerikaanse leiding, al stond ons daarbij een
tijd van saaie steriliteit te wachten. Die boodschap, die hij later weer tegen
sprak, viel niettemin gemakkelijk uit zijn geruchtmakende boek te halen,
omdat ze aansloot bij de onverwachte ineen torting van het Sovjet-impe
rium en toch ook te rijmen viel met de posthistoire-filo ofie.

In elk geval leek daarmee een einde gekomen aan de grote concepten die
in de negentiende en twintigste eeuw aan het verleden het aanzien van een
proces en een doelgerichte beweging hadden gegeven, een teleologisch ka
rakter, zoal ook Ankersmit constateert. Ik zou daarbij willen aantekenen,
dat het nieuwe agnosticisme, waarbij een zinvolle samenhang of een teleo
logisch verloop van de geschiedenis als de zoveelste mythe wordt ontmas
kerd, kenmerkend is voor een in hoge mate verzadigde samenleving binnen
een democratie; verzadigd zowel in materieel als in cultureel opzicht. Het
is een luxe die mensen zich slechts kunnen permitteren als zij niet leven in
existentiële nood, armoede, geweld, onderdrukking, waar de dood perma
nent voor de huisdeur staat, zoals in veel Derde Wereld-landen.

Met de opkomst van een historisch agnosticisme vanaf de jaren zeven
tig en tachtig werd ook de ironie onder historici populair. De literatuur
filosoof Hayden White heeft in een spraakmakend prikkelend werk vier
stijlvormen onderscheiden, die elk ook vier verschillende historische be
naderingen en visies verraden.

4
De ironische stijl correspondeert volgens

White met een sceptische of pessimistische geesteshouding. Dat zo'n gees
teshouding gemakkelijk opkomt al reactie op revolutionaire uitbarstin
gen en het fiasco van idealen en verwachtingen, is aannemelijk. De ironi
cus bekijkt de wereld door verkleinglazen, quasi uit het vogelperspectief.
De conclusie dat het allemaal niet zo belangrijk is, een wonderlijk of amu
sant spel, compenseert dan de frustraties en maakt het verlies aan macht
en betekenis dragelijk. Ironie heeft een kalmerend effect. Daarbij moeten
we echter een pseudo-ironie van de ware onderscheiden. De pseudo-ironi
cus staat niet boven het gebeuren maar hij gebruikt de ironie als een dek-

4 Hayden Wh ite, Metahistory. The historical imagination in the J9/h century (Bal ti more
1973) 43.

475



Van der Dunk

mantel om geen positie te kiezen en dat kan een zwakte verhullen. Dat kan
zoals elke stijl een modeverschijnsel worden. In een samenleving die door
grote conflicten wordt verscheurd of dodelijke bedreigingen kent, is voor
een ironische geschiedschrijver doorgaans geen plaats. Ironie past bij een
herfststemming nadat de bloei voorbij is en de bladeren zijn gevallen. Dat
kan zowel op een colJectief als op een puur individueel vlak het geval zijn
en daarom kan de ironische historicus in elke epoque voorkomen, maar
hij zaJ niet altijd repre entatief zijn.

Doordat de neo-positivisti che pretenties hun overtuigingskracht ver
loren, kon ook de esthetisch-literaire benadering van het verleden weer uit
het verdomhoekje komen.

5
Onder invloed van het postmodernisme had

men immers weer oog gekregen voor het verhalende element, dat feitelijk
niet uit de geschiedwetenschap kon worden uitgebannen. Sterker nog: hoe
men het ook wendt of keert, het verleden kan alleen in teksten zichtbaar
worden gemaakt en die teksten hebben hun eigen intrinsieke wetmatighe
den en structuren. Vooral Ankersmit heeft in zijn werk op de betekenis van
dit zogenaamd narratieve element gewezen.

6
De kardinale vraag is daar

mee of we in het geheel zinvol over een verleden als een buiten ons gelegen
voorbije werkelijkheid kunnen spreken en niet uitsluitend over de weerga
ve ervan in de teksten. Het agnosticisme heeft daarmee een nog veel verder
reikende consequentie.

7
Onbezien dit filosofisch-kentheoretische vraagstuk

leidde de aandacht voor taal en tekst tot een herwaardering van het literaire
element en daarmee van geschiedenis als verhaal, zoals ze dat vanaf Hero
dotus ook altijd in de eerste plaats, althans qua vorm, was geweest.

Die omslag van paradigma kwam misschien onbedoeld tegemoet aan
nog een heel andere behoefte die was ontstaan ten gevolge van de onstuit
bare dynamiek van de institutionalisering en professionalisering van het
vak. Die waren op hun beurt weer een gevolg van de permanente uitbrei
ding van de stof, van archieven en andere bronnen, en van de enorme toe
name van het aantal historici - een proces van schaalvergroting dat in heel
de moderne samenleving op vrijwel alle terreinen plaatsvond. Konden his
torici in de negentiende eeuw nog lang volstaan een boek over een groots

5 Zie in dit verband mijn Utrechts afscheidscollege 'De muze herrezen' (1991).
6 ER.Ankersmit, Narrative logie. Asemantie analysis ofhistorieallanguage (Den Haag

1983).
7 Ik heb dit probleem kort aan de orde ge teld in mijn beschouwing over Hayden

White, , arrativity and the reality of the past'. Storia della Storiografia 24 (1993)
23-44.
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onderwerp te schrijven - het Romein
se rijk, de Reformatie, de Franse revo
lutie - op grond van eigen onderzoek
met een enkele verwijzing naar het re
levante werk van een collega, van gene
ratie tot generatie werd dat werkproces
langer. Men moest van de aanzwellende
hoeveelheid relevante bronnen en lite
ratuur kennis nemen alvorens zijn eigen
tuintje te kunnen aanleggen en dat werd
daarbij noodgedwongen steeds kleiner
en vroeg om specialisatie. Men verge
lijke eens de voetnoten en vooral de li
teratuurlijsten, voorzover in het geheel
aanwezig, bij een Michelet, Thiers, Ran
ke, Droysen, Macauley, Burckhardt en
Mommsen, kortom de grote historici
uit die eeuw met de eerste de beste dis
sertatie die vandaag wordt voorgelegd,
ook al beperkt die zich bijvoorbeeld tot

I-Ierodolus, de Griekse historicus uil de vijfde
eeuw voor hrislus. il: Ann Gaines, Herodotlls de Herrnhutters in IJsselstein van 1736-
alJd tlle exp!orers oftlle classica! age (New Vork 70 of tot een eeuw Nederlandse choco
1994) 22. lade-industrie. Er verschijnen boeken,

waarvan de tekst bijna een bijlage bij de voetnoten en verwijzingen is en
het deel van literatuurlijst en aanmerkingen de helft van totale omvang be
slaat. De vakman moet zich, zelfs voor een zeer gedetailleerd onderzoek,
eerst een weg banen door zo'n karrevracht van boeken en artikelen dat, als
hij tenslotte onder een geleerde stoflaag aan zijn schrijftafel of computer
verschijnt, de vaart van zijn jeugdig enthousiasme onder de gewichten van
al die exercities is afgeremd tot een voorzichtige sluipgang. Wie verwaar
loost wat colJega's vóór hem hebben geschreven ofontdekt, plaatst zich zelf
buiten het professionele discours. Vele publicaties beginnen dan ook van
daag met het opmaken van de stand van zaken ten aanzien van het betref
fende onderwerp - of het vrouwenarbeid, het kind in de Middeleeuwen,
de boekhandel in de Gouden Eeuw of de slag om Arnhem betreft. Door de
opmars van de maatschappijgeschiedenis werd immers meer en meer elk
domein van het maatschappelijke leven een legitiem thema voor historisch
onderzoek. De groei van het specialistendom zorgt ervoor dat ook op nieuw
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ontdekte terreinen snel een hoeveelheid studies ontstaat die verplichte lec
tuur wordt voor wie er verder wil graven. Die razende toename van vak
publicaties wordt nog bevorderd door de verbeterde snellere communica
tie en de laatste tijd door internet. Het gejuich waarmee velen de moge
lijkheid begroeten voortaan à la minute teksten en bestanden van binnen
en buitenlandse bibliotheken of archieven thuis op hun scherm te kunnen
oproepen, is begrijpelijk gegeven de tijd- en energiebesparing. Maar er is
ook een schaduwzijde. Juist daardoor vindt er een vermenigvuldiging van
de informatie plaats en de aanloop naar het eigen zelfstandige werk wordt
weer langer. De zichtbare gevolgen blijven niet uit. Het schrijven van mo
nografieën wordt meer en meer vervangen door verzamelwerken van een
team van specialisten of door artikelen en de thema's worden steeds be
perkter. Een apart bijverschijnsel van die grootschaligheid van training in
kleinschaligheid is de woekering van congressen. Die resulteren in een la
wine van congresbundels die een recensent tot wanhoop kunnen drijven
bij gebrek aan samenhang of de onderlinge verschillen in kwaliteit.

Deze versplintering binnen de wetenschapsindustrie vergrootte nood
gedwongen de afstand tot de samenleving. Historici schrijven voor histo
rici. Paradoxaal genoeg nooit méér dan toen ze op grond van de tijdgeest
van de bevrijdingsideologie die amenleving centraal stelden en wilden her
vormen. De genoemde narratieve reactie op de voorvechters van abstracte
structuur-analyse kwam nu tegemoet aan de onvrede over de depersonali
satie van de geschiedenis, die zo'n afstand schiep tussen wat de vakhistorici
deden en wat de bevolking aansprak. Nu het waarom veel te hoog gegrepen
bleek en men meer keek naar het hoe in klein bestek, nu de ontwikkeling
meer een samenspel van toevalligheden leek, kreeg immers de persoonlijke
beleving weer recht van spreken. De wijze waarop mensen de gebeurtenis
sen ondergi ngen en zagen, het individualistische perspectief kortom, was
zelf een onbetwistbaar historisch gegeven en bood een vaster vertrekpunt
dan de hooggestemde structuralistische analyses met hun abstracte taal
gebruik, waarbij men mensen van vlees en bloed miste. Democratisering
hield nu in aandacht voor het individu. Dagboeken, brieven, autobiogra
fieën, gesprekken en interviews stegen in waarde. Mentaliteitsgeschiedenis
werd ineens mode na de sociaal-economische structuurgeschiedenis.

In dat verband kreeg de herinnering als zodanig een ongehoorde aan
dacht. Ik heb aanvankelijk al de tot taal gestolde herinnering het vanzelf
sprekende fundament van alle geschiedschrijving genoemd. Maar die her
innering, als het in elk mens levende persoonlijke verleden, is ook een au-
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tonome kracht die ieders bewustzijn bepaalt, los van zijn historische ken
nis. Zo maakte Pierre Nora met zijn werk over de lieux de mémoire - his
torische plaatsen maar ook artefacten die een herinnering oproepen en tot
de verbeelding spreken - furore binnen het vak. Het werd ineens 'plaatsen
van herinnering' wat de congres-klokken sloegen.

Die verschuiving is nog bevorderd door twee andere omstandigheden.
Allereerst doordat dankzij de voortgaande emancipatie mensen uit alle
lagen hun persoonlijke belevenissen konden verwoorden, waarbij vooral
de desastreuze ervaringen - oorlog, kampen, massamoord, rebellie - om
zo'n uitlaatklep vroegen die dankzij de informatie-techniek, het interview,
de oral history binnen ieders bereik kwam. Dat heeft althans in de Wester
se wereld de laatste decennia geleid tot een opmerkelijke omkering van de
herinneringscriteria en dus van onze maatstaven voor herdenkingen. Niet
mensen van de daad maar van het lijden kwamen centraal te staan. De
slachtoffers werden plotseling de helden, waarbij de nawerking van de be
zetting en bovenal van de Holocaust doorslaggevend was. Dat geldt zeker
voor Nederland, maar geenszins uitsluitend. Het duidt op een interessan
te publiekelijke humanisering van ons bewustzijn, waarbij deze twee het
overigens nog zeer de vraag is of die humanisering ook de diepere lagen
zal beïnvloeden zodra existentiële belangen op het spel staan, wat ik sterk
betwijfel. Het ligt voor de hand om hierbij ook een samenhang te bespeu
ren met het machtsverlies van Europa waarmee 'macht' iets van zijn tradi
tionele glans inboette. Maar vooral een samenhang met de opkomst van
minderheden die hun slachtofferpositie niet langer als beschamend erva
ren, maar juist als een onbetaalde schuld aan de samenleving presenteren.
De negatieve nationale feiten werden naast de positief-glorieuze daarmee
toegelaten tot de publieke herinnering, zoals de slavernij of koloniale uit
buiting. Voor het huidige Duitsland werd die negatieve herinnering aan
het nationaal-socialisme zelfs de fundamentele legitimatie van democra
tie en humane waarden.

Een tweede veel banalere reden was de markt. Aangezien historici steeds
meer en steeds uitsluitender voor vakbroeders schreven, konden weten
schappelijke publicaties, al die congres- en feestbundels, slechts in beperkte
oplage, vrij prijzig en dankzij zware subsidies en fondsen verschijnen. In
die toenemende ruimte tussen vakman en lezerspubliek sprongen vanzelf
anderen, journalisten, science-fiction-artiesten, schrijvers, amateurhisto
rici, gezellige vertellers die voor de hongerige gemeente geschiedenis weer
boeiend maakten. En lang niet altijd is dat minderwaardig voer. De buiten-
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staander heeft soms de frisse onbevooroordeelde blik, waar professionelen
hun uitgetreden karresporen niet kunnen verlaten. Grotere pogingen tot
zingeving of althans tot een breed historisch panorama die binnen het
gilde allang verdacht waren, maar waar altijd vraag naar is, kwamen van
anderen. Stellig kan de herwaardering van het verhaal en van het estheti
sche element in de vakwereld, het besef dat tussen inhoud en vorm, tussen
waarheidsidee en taal een ongrijpbaar verband bestaat in beginsel ertoe
bijdragen dat historisch werk ook voor een brede kring toegankelijk blijft
of weer wordt.

Maar het nieuwe persoonlijke perspectief heeft zoals alles ook zijn achil
leshiel. Niet voor niets komt daarin ook een echo van de vrije markt-doc
trine, de huidige tijdgeest, tot uiting, te weten een losgeslagen hyper-indi
vidualisme dat ontaardt in egotripperij. Elk ikje doet vandaag volgens hei
lig democratisch recht de wereld kond van zijn belevenissen, frustraties
en meningen. Er wordt gemeend dat het een lust en een gruwel is. De hele
mediawereld verblijdt ons met een rijk aanbod van ongaar narcisme. Voor
het geschiedbedrijf heeft die verschuiving van paradigmata geleid tot wat
Ankersmit 'privatisering' of 'democratisering' noemt. Gemeenschappelij
ke uitgangspunten lijken verdwenen ten gevolge van het bankroet van de
politiek-ideologisch of religieus geïnspireerde visies die in de geschiedenis
een teleologisch proces zagen. De veel aangehaalde wat hemdsmouwach
tige opmerking van Paul Feyerabend (die prompt de status van een post
modern motto kreeg) 'everything goes', kan ook op historici van toepas
sing lijken.

***

De redactie van Groniek vroeg mij om een bijdrage over de toekomst van
het verleden en nu heb ik uitsluitend stil gestaan bij het verleden en heden
van het verleden. Net een reisleider die in Athene alsmaar over Rome vertelt
omdat hij dat beter kent. Komt het uitsluitend door de scheve nek van het
beroepsmatige achteromkijken? Bij een historiografische terugblik blijken
echter twee dingen, die misschien ook een aanwijzing zijn voor komende
ontwikkelingen. Allereerst mag niet worden vergeten dat binnen elke gene
ratie ook de tegenstromingen binnen de heersende trends bestaan, waaruit
zich dan op een gegeven ogenblik een grote reactie of omslag ontwikkelt
in de vorm van een nieuw dominerend paradigma. Het nationale maakte
plaats, in Europa althans, voor het ideologisch-democratische en de poli-

480



Geschiedschrijving, waarheen?

tieke evenementengeschiedenis voor de structuralistische, de sociaal-eco
nomische voor cultuur- en mentaliteitsgeschiedenis, het neo-positivisme
voor het postmoderne waarheidsagnosticisme en dat zal ook weer het veld
ruimen.

In de tweede plaats blijken de fundamentele discussies over de zin van
het vak, de mogelijkheid van objectiviteit, de bestrijding van mythes, de
vraag naar de historische waarheid van alle tijden en de vragen en antwoor
den zijn soms minder origineel dan wij tijdgenoten gewoonlijk geloven,
die dankzij het moderne geheugenverlies menen iets nieuws te denken dat
allang door anderen is gedacht. Het momentele hyperindividualisme, de
'democratisering' of 'privatisering' zullen weer een reactie oproepen, want
de bovenindividuele oriëntatiefunctie van geschiedenis zal niet verdwijnen.
Het verleden van de geschiedschrijving kan daarbij overigens ook als cor
rectie dienen op die indruk van huidige verbrokkeling want onoverzichte
lijkheid en verbrokkeling bleek altijd het kenmerk van de eigentijdse situ
atie op elk gebied, ook het historiografische. Toekomstige geslachten zullen
weer de voor ons onzichtbare omvattende koepel zien, die onze blik kleurt
en beperkt. De snelle wisseling van de normen, van het aanbevolen dag
menu brengt ook een soms ontstellend snelle veroudering van historisch
werk met zich mee. Wat van al die duizenden en duizenden vakstudies die
maandelijks verschijnen op grond van thans courante vragen - waarvan
sommigen ook met groot succes als bestsellers - zal over twintig, vijftig jaar
nog bekend zijn en een beetje meetellen? Zouden onze nakomelingen een
natuurramp of bombardement dat hele bibliotheken en bestanden vernie
tigt niet opgelucht als een zegen ervaren en als verlossing zien van inmid
dels irrelevant geworden onderzoek, van stoffige troep?

Een kardinale vraag lijkt mij in elk geval óf en in hoeverre de oriënta
tiefunctie van geschiedenis van de vakhistorici zal komen. De schaalver
groting van het hele bedrijf is een onstuitbaar proces. De aanzwellende le
gioenen van toekomstige historici zullen zich nog sterker ingraven en moe
ten ingraven in particularistische molgangen, waarbij de vraag naar ori
entatie en zingeving gemakkelijk uit het zicht verdwijnt. En toch blijft dat
werk anderzijds nodig als de harde rotsbodem van ons waarheidsidee. Dat
kan zich nooit losmaken van wat empirisch aantoonbaar en geverifieerd is.
Caesar wordt ook in de toekomst in 44 v.Chr. vermoord, de eerste Wereld
oorlog zal ook dan in 1914 uitbreken en de tweede in 1939, zoals de Ber
lijnse muur eeuwig op 9 november 1989 zal opengaan en het WTC op 11
september 2001 in elkaar zal storten. Juist dát doorstaat de tand des tijds,
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ook als de interpretatie en het belang ervan veranderen. En daarbij blijft
een spagaat binnen de geschiedsschrijving tussen micro- en macro-per
spectief. Dat eerste wordt bij ons dan nog bevorderd door een misschien
bij uitstek ederlandse eigenaardigheid: de wetenschappelijke territorium
drift waarbij ieder zijn stekje naijverig afschermt tegen outsiders, de angst
voor risico en dus voor gedurfde baanbrekende visies. Daarvoor hebben
we immers het buitenland, net als voor de grote wereldhistorische beslis
singen en wendingen en hier bepaalt men zich liever tot toeschouwer en
commentator.

De dominante paradigma's zuJlen waarschijnlijk vooral komen van bui
tenstaanders. Maar naast de gespecialiseerde ambachtslieden zijn er dan de
overbruggers naar het publiek toe, die zich aan een synthese wagen ter wil
le van de oriëntatie en die daarbij het technisch afgebakende speur- en vak
werk proberen te verbinden met een ruimere visie. Een nieuw type wordt
de media-historicus. Hij vooral maakt de wetenschap uit de loopgraven
smakelijk voor de massa. Maar hij kan ook gemakkelijk de slaaf van de
mediacultuur worden met haar reclame- en vulgariseringsdwang en haar
smeuïge oppervlakkigheid. Te meer omdat ook het hele uitgeversbedrijf de
slaaf van een hersenloos marktdenken is geworden dat volledig in dienst
staat van winst en actualiteit.

8
De media-historicu versmelt dan met de

journalist. De technische vakversplintering kortom, zal bevorderen dat de
oude functie van de geschiedschrijving meer en meer in handen komt van
een nieuw type: media-historici, cultuurfilosofen, schrijvers en journalis
ten die op de behoefte van de samenleving zullen inspelen en voor de on
misbare oriëntatie zullen zorgen.

Doorslaggevend voor de richting blijven vanzelfsprekend de grote maat
chappelijk-politieke ontwikkelingen. Hoe groter de veranderingen, een ge

voel van breuk en crisis, des te dringender de vraag naar nieuwe zingeving
en samenbindende historische concepten.

8 Een voorbeeld zijn de historische bestsellers die helemaal inspelen op actuele kwesties
en emoties. Een ander curieus snu~e is het uitroepen van een rangorde volgens hel
zo algemeen overgenomen Amerikaanse model van een Miss World of 'man van
het jaar' (zie het Historisch Nieuwsblad met zijn 'historicus van het jaar').Ofschoon
iedereen weet dat dit niets zegt omtrent de kwaliteit indien getallen of de toevallige
waan van de dag de uitkomst bepalen, kan het bijdragen tot een deformatie van het
oordeelsvermogen.
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