
gelus Novus
Stef van den Hof vertelt het verhaal achter de Angelus
Nov,us' e de omslag van deze Groniek siert.

'Er bestaat een s hilderij van Klee dat Angelus Novus heet. Daarop staat een
engel afgebeeld/die eruitziet als stond hij op het punt zich te verwijderen
van iets waar ij naar staart. Zijn ogen zijn opengesperd, zijn mond staat
open en zijn vleugels zijn uitgespreid. Zo moet de engel van de geschiedenis
eruitzien. Hij heeft het gelaat naar het verleden toegekeerd. Waar voor ons
een aaneenschakeling van gebeurtenissen verschijnt, ziet hij één grote
catastrofe die onafgebroken puinhoop op puinhoop stapelt en ze hem
voor de voeten smijt. Hij zou wel willen stilstaan, de doden wekken en het
verpletterde samenvoegen. Maar een storm waait uit het paradijs die in zijn
vleugels blijft hangen en zo sterk is, dat de engel ze niet meer kan sluiten.
Die storm drijft hem onstuitbaar de toekomst in, die hij de rug toekeert,
terwijl de puinhoop vóór hem tot de hemel rijst. Wat wij de vooruitgang
noemen is die storm.'

Dit is de negende these uit de laatste van Walter Benjamins (1892-1940)
min of meer afgeronde teksten, Über den Begriff der Geschichte (1940).
De indringende geschiedopvatting die Benjamin hier schetst heeft de
vernietigende storm der vooruitgang meer dan overleefd - het heeft zich
gegrift in de twintigste-eeuwse geschiedschrijving en filosofie. In zekere
zin kan Benjamin zelf als een slachtoffer van de door hem beschreven
storm beschouwd worden. Hij schreef het genoemde essay naar aanlei­
ding van het duivelspact tussen Hitier en Stalin, in het jaar dat tevens zijn
stervensjaar zou worden. Achterna gezeten door zijn landgenoten pleegde
Benjamin op 27 september 1940 zelfmoord aan de Frans-Spaanse grens. De
(waterverf) tekening van Klee, gemaakt in 1920, die hij reeds in 1921 verwierf
en die hij als een zeer dierbaar bezit koesterde, had hij veilig achtergelaten
in de Parijse Bibliothèque Nationale. Gedurende zijn professionele leven
moest Benjamin steeds blijven vechten voor sociale en intellectuele erken­
ning; en de tijd waarin hij leefde gaf natuurlijk als geen ander aanleiding tot
een catastrofale opvatting van de geschiedenis. Maar meer dan de private
en historische omstandigheden was het de merkwaardige combinatie van
marxisme en joods messianisme die hem een dergelijke opvatting ingaf. De
uit het paradijs geslingerde engel, en de ruïnes en brokstukken waarop hij
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terugkijkt, duiden op het onderscheid tussen 'oorsprong' en 'profane tijd',
tussen een oorspronkelijke eenheid en de catastrofe van versplintering en
onbegrip, waartoe de profane tijd (de geschiedenis) gedoemd is. Onmogelijk
kon Benjamin, zelf van joodse afkomst, de geschiedenis zien als daadwer­
kelijke voorgang, een lineaire, kwalitatieve progressie. De engel lijkt de enige
die niet rücksichtslos vooruit stormt, de enige die stilstaat bij de vooruitgang
die hoogstens voor de 'overwinnaars' vooruitgang kan zijn. Naast de profane
tijd is er de messianistische tijd, die bestaat uit kortstondige momenten van
herkenning, waarin een beeld uit het verleden zich actueel toont, 'opflitst'
en aldus 'gered' kan worden van de storm. Ook deze - toegegeven: enig­
szins vage - ideeën zette hij uiteen in über den Begriffder Geschichte. Maar
reeds in 1922 vatte Benjamin het idee op een tijdschrift te beginnen dat in
zou spelen op dergelijke momenten van actualiteit (door hem 'Jetztzeiten'
genoemd). Het tijdschrift zou de naam Angelus Novus moeten gaan dragen
- maar, zo laat zich raden, het is er nooit gekomen.
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