
ernisme en de
uur
rrida, Lyotard: enkele van de

beken ostmodernisten zijn Franstalig. Els
Jongeneel beschrijft in deze bijdrage hoe dat zijn
weerslag had op de Franse literatuur.

Het begin van het postmoderne debat

Het theoretisch debat over het postmodernisme is van Amerikaanse
oorsprong. Het kwam op gang in de Verenigde Staten in de jaren vijftig, in
aansluiting op eigentijdse vernieuwingen in de kunst (in het begin vooral
de dichtkunst, muziek, beeldende kunst en architectuur). Een aantal 'anti
modernistische' kunstenaars, waaronder de dichter Charles Olson, de
musicus John Cage, de schilder Robert Rauschenberg, de architecten Charles
Jencks en Robert Venturi (de eerste lanceerde tevens de term
'postmodernisme') en the Beats, een groep auteurs, voornamelijk dichters,
oorspronkelijk uit New York, later werkzaam in San Francisco, wilden
breken met het rationele humanisme, essentialisme en het intellectualisme
van hun voorgangers, de modernisten (onder het modernisme verstaan we
in de Angelsakstische literatuurgeschiedenis de periode van het
interbellum, circa 1918 tot 1938). Tegenover de transcendentie van de
modernistische kunst (het onderwerpen van de werkelijkheid aan het
subject) plaatsten deze 'anti-modernisten' de immanentie. Zij streefden
een directe relatie met de werkelijkheid na, waarin de werkelijkheid 'voor
zichzelf spreekt' en de kunstenaar slechts 'bemiddelt'.

Het werk van deze dissidente Amerikaanse kunstenaars van het eerste
uur geeft al aan wat de kern zal uitmaken van het postmodernisme in de
verschillende westerse culturen tot aan het begin van de jaren negentig: de
crisis in de representatie van de werkelijkheid. De werkelijkheid is niet
langer een beschrijfbare of uit te beelden wereld buiten het ik, maar een
onbekende die we slechts kunnen aftasten en, in het latere postmodernisme,
een onbestaand niets. Met het oog op de weigering van de postmoderne
literatuur om werkelijkheid te representeren als een rationeel beheersbare
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Omslag van Tel qllel69 (1977).
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werkelijkheid, sprak de literatuurcriticus en theoreticus Ihab Hassan van
een 'literatuur van de stilte'. In de prozaliteratuur manifesteert de
onmogelijkheid om werkelijkheid te beschrijven zich in de
problematisering van het verhaal. Het traditionele lineaire verhaal brokkelt
af, om plaats te maken voor een opeenvolging van heterogene fragmenten.
De problematisering van het verhaal brengt ook meta-tekstualiteit met
zich mee: het maken van de tekst met alles wat hiermee samenhangt wordt
een belangrijk thema binnen het verhaal. I

In de jaren zestig krijgt het
postmodernisme meer aanhangers en
komt er daarom ook meer aandacht van
de zijde van de cultuurkritiek. In
Frankrijk wordt de benaming
'postmodernisme' pas een decennium
later gebezigd, in het kader van enkele
besprekingen van het Amerikaanse
postmodernisme in het avant-garde
tijdschrift Tel Quel. Pas na 1979 wordt
het begrip hier gangbaar, onder invloed
van de studie La condition postmoderne.
Rapport sur Ie savoir van de Franse
cultuurfilosoofJean-François Lyotard.
De Enygelse vertaling, The Postmodern
Condition: A Report on Knowiedge,
verscheen in 1984. Dit boek was

oorspronkelijk een rapport over de stand van de wetenschap in de hoogst
ontwikkelde landen, geschreven in opdracht van de universiteitsraad van
de regering van Québec. In zijn verslag geeft Lyotard een bondige definitie
van wat hij als de kern beschouwt van de eigentijdse, 'postmoderne' westerse
beschaving, namelijk haar ongeloof ten opzichte van wat hij de 'meta
verhalen' noemt. Daarmee bedoelt Lyotard de historische,
wetenschappelijke en filosofische teksten over de vooruitgang afkomstig
uit de achttiende-eeuwse Verlichting, die aan de oorsprong liggen van het
moderne denken. Deze meta-verhalen zijn ontmaskerd als ficties en hebben
daarom afgedaan als legitimatie van kennis en wetenschap. In plaats daarvan

H. Bertens geeft in The Idea ofPastmademism. A Histary (London en New York
1995) een goede samenvatting van de Amerikaanse bijdrage aan het postmoderne
debat.
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stelt de postmoderne maatschappij 'language-games', het onberekenbare
taalspel dat op alle terreinen van wetenschap en cultuur gangbaar is
geworden. Lyotard doelt hiermee op een immanente benadering van de
problematische werkelijkheid die niet is gebaseerd op vaststaande kennis.

Lyotard vertekstualiseert in zijn studie cultuur en wetenschap, dit
conform zijn wijsgerige achtergrond, het Franse poststructuralisme, dat
geobsedeerd is door de tekst. De tekst is hier meer dan slechts een metafoor.
Ik kom in het vervolg uitgebreid op terug op dit punt.

La condition postmoderne internationaliseerde het debat over het
postmodernisme in de Europese cultuur en verbreedde het tot een
maatschappelijke en politieke levenshouding. Ook andere Franse denkers
mengden zich in de discussie (Barthes, Baudrillard, Derrida, Foucault).
En de Franse literatuur? Die was, nationaal gezien, de theoretische discussie
over het postmodernisme al twee decennia vooruit. In Europese context
was de Franse literatuur zelfs een van de koplopers van de nieuwe,
naoorlogse 'stroming'. Om een beeld te krijgen van de postmoderne
ontwikkelingen in de Franse literatuur moeten we opnieuw terug naar de
jaren vijftig.

De nouveau roman

Na de Tweede Wereldoorlog debuteert in Frankrijk een generatie
prozaschrijvers die door het vernieuwend karakter van hun teksten de
benaming 'nouveaux romanciers' krijgen opgelegd. Het betreft een groep
zeer uiteenlopende auteurs: Michel Butor, Claude Ollier, Robert Pinget,
Jean Ricardou, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute (de enige van de
groep die al voor 1945 publiceerde), Claude Simon; Marguerite Duras en
Samuel Beckett hebben wel affiniteit met de nouveau roman, maar worden
er niet toe gerekend. Maar hun teksten hebben een gemeenschappelijk
uitgangspunt: de problematisering van de werkelijkheid en de inzet van de
tekst om de kloof tussen individu en werkelijkheid te overbruggen. Onder
invloed van de naoorlogse crisis in ideologie en ethiek omschrijven de
nouveaux romanciers de werkelijkheid als ondoorzichtig, vreemd en
daarmee vijandig. Het vertrouwde wereldbeeld heeft een deuk opgelopen,
de beheersbare werkelijkheid van de voorgaande generaties auteurs - het
existentialisme van Jean-Paul Sartre, de politiek en maatschappelijk
geëngageerd literatuur van de jaren dertig (Malraux, Céline) - heeft
afgedaan.
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Maar de ontoegankelijkheid van de wereld wordt in de nouveau roman
niet als een a-priori aanvaard, en nog minder wordt de werkelijkheid als
ontologie ontkend, zoals het postmodernisme doet. De vertellers in de
nouveau roman willen met hun pen juist greep krijgen op de werkelijkheid.
Ego-documenten zoals het dagboek en de brief zijn dan ook veel
voorkomende vertelvormen in de nouveau roman. De vertellers-schrijvers
experimenteren met de vorm van de tekst die zij gebruiken als kompas in
het labyrint van de werkelijkheid. De inzet van meerdere vertellers, het
afwisselen van verschillende tijdslagen ofvan meerdere varianten van het
verhaal (Pinget), het gebruik van verschillende wijzen van vertellen 
filmisch, pictureel, zijn veel voorkomende experimenten. Een populair
thema is het detective-onderzoek dat als metafoor wordt gebruikt voor het
ontwarren van de chaotische werkelijkheid. 1

Roland Barthcs
Het vertrouwen dat de nouveau roman heeft L d ' ,

. d li' . d 1 kl . d e egre zero
lil e teraIre vorm IS ee s te ver aren vanUIt e de l'écriture
invloed van het eigentijdse Franse structuralisme, -~ do

Nouveaux essai critiques
dat na 1945 opgang doet in de Franse cultuur. Op
het terrein van de literatuur- en cultuurkritiek
krijgt vooral Roland Barthes bekendheid (Le degré
zéro de l'écriture (De nulgraad van het schrijven),
1953 en Mythologies, 1957). Het Franse
structuralisme dat gebaseerd is op de
structuralistische linguïstiek van Saussure,
definieert de tekststructuur als een netwerk
waarvan de onderdelen betekenis krijgen in relatie 0 I R I d B h L

.. . ms ag van 0 an art es, e
tot elkaar en In relatIe tot het geheel. TalIge degrézérodel'écritllre.Nouveallx

tekststructuren, zegt het structuralisme in essais critiques (Parijs 1972).

navolging van Saussure, zijn onderhevig aan conventies en daarom
arbitrair. De auteur die zich ervan bedient is slechts instrument. Hij staat
niet aan de oorsprong van de tekst, maar bedient zich van teksten die in
relatie staan tot andere teksten en systemen uit de 'bibliotheek', een beeld
dat de postmodernisten vaak gebruiken om de onuitputtelijke verzameling
teksten aan te duiden die samen de wereldliteratuur vormen.2 Betekenis
wordt niet door de auteur maar door de tekststructuur 'gegenereerd'. Door
de exclusieve aandacht voor het tekstsysteem maakt het structuralisme de
tekst tot autonoom medium. Deze twee aspecten van het Franse

2 Een bekend postmodern auteur die de 'bibliotheek' thematiseert in zijn teksten is
bijvoorbeeld de Argentijn Jorge Luis Borges.
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structuralisme, de autonomie en de conventionaliteit van de tekst, zullen
van belang zijn voor de Franse bijdrage aan het postmodernisme, die onder
de naam van deconstructie of deconstructivisme bekend staat. Zowel het
Franse structuralisme als poststructuralisme komen voor wat betreft de
literatuur vooral tot uitdrukking in prozateksten.

In de jaren vijftig maakt het Franse toneel ook een belangrijke
ontwikkeling door die onder de naam 'absurdistisch toneel'bekend staat.
Toneelschrijvers als Beckett, Ionesco, Genet en Adamov keren zich tegen
het eigentijdse burgerlijke boulevard-toneel en het psychologisch drama.
Het absurdistisch toneel parodieert de traditionele toneelintrige, het
traditionele dramatische personage als type of karakter en de taal als
communicatiemiddel. Door het naar voren schuiven van de meest
elementaire functies van het toneel als mimesis heeft vooral het toneel van
Beckett veel aanknopingspunten met de poststructuralistische Franse
prozaliteratuur.

Het gematigd optimisme van de nouveau roman met betrekking tot de
mogelijkheden die de tekstuele structuur biedt om de vervreemde
werkelijkheid te leren kennen, kan ook gerelateerd worden aan het belang
van de retoriek en daarmee ook van de literaire tekst in de Franse cultuur.
Die retorische traditie komt aan het begin van de twintigste eeuw onder
druk te staan ten gevolge van de snelle modernisering van de maatschappij.
De kloof tussen literatuur, nog geënt op het negentiende-eeuwse
romantisch-realistische paradigma, en de eigentijdse werkelijkheid wordt
groter. Vanaf het begin van de twintigste eeuw reflecteren Franse auteurs in
hun teksten zelfop de literaire mimesis, op de relatie tussen tekst en leven.3

Zij vragen zich daarbij afhoe zij de vorm zodanig kunnen aanpassen aan
de eigentijdse werkelijkheid om deze met de tekst te lijf te kunnen gaan.
De Franse twintigste-eeuwse literatuur is voortdurend bezig zichzelf te
ondervragen op haar functioneren. André Gide bijvoorbeeld (1869-1951)
is een belangrijk voorloper van de nouveau roman door zijn experimenten
met het verhaal. Zijn tijdgenoot Marcel Proust (1871-1922) filosofeert in
zijn hoofdwerk A la recherche du temps perdu (Op zoek naar de verloren
tijd) over de relatie tussen literatuur en werkelijkheid. Kunst, aldus Proust,
is in staat de tijd en de volle zintuiglijke beleving ervan te bewaren en

3 Ik beweer hiermee natuurlijk niet dat er in de Franse literatuur vóór 1900 geen
reflectie op de functie en het waarom van kunst te vinden zou zijn. Wat ik slechts
wil aangeven is dat bij de voorlopers van het Franse postmodernisme deze reflectie
nadrukkelijk aanwezig is.
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zodoende de vergankelijkheid van het menselijk bestaan op te schorten.
De ideeën van Proust over de temporele gelaagdheid van de menselijk~

psyche, over de relatie tussen kunst en leven en zijn vertelexperimenten
met de tijd, zijn van grote invloed geweest op latere generaties auteurs,
onder wie de nouveaux romanciers.

Door zijn subversieve karakter kan de nouveau roman worden
aangemerkt als moderne avant-garde, maar niet als een uiting van
'postmodernisme'. Zoals gezegd stelt de nouveau roman de literaire
representatie van de werkelijkheid niet ter discussie zoals het
postmodernisme dit doet. De nouveaux romanciers willen kennis van de
werkelijkheid verkrijgen dankzij de 'écriture', een begrip dat pas door het
poststructuralisme volledig zal worden ingevuld. Onder écriture verstaat
men de inzet van de tekst in het onderzoek van de werkelijkheid. Kennis
van de werkelijkheid, dat wil zeggen van de directe omgeving van het
subject, staat centraal ('het schrijven is een ruggegraat', is een bekende
uitspraak van Butor). Bij sommige auteurs wordt de werkelijkheid van het
individu nadrukkelijk verbonden met de geschiedenis (Simon, Butor).
Hierin verschilt de nouveau roman van het modernisme4

, dat eveneens
streefde naar kennis van de werkelijkheid, maar uitsluitend vanuit het
innerlijk van het subject. Het subject komt daarentegen in de nouveau
roman als persoonlijkheid nauwelijks in beeld, alhoewel er onderling
verschillen zijn. De personages in de nouveau roman zijn anti-helden
over wie we weinig te weten komen.

Een groep schrijvers die ook in deze periode van zich laat horen en wier
oeuvre raakvlakken heeft met de nouveau roman, is de Oulipo-groep
(Ouvroir de littérature potentielie, dit betekent letterlijk 'werkplaats van
mogelijke literatuur'; de belangrijkste oulipiens zijn: Perec, Roubaud,
Queneau, Calvino). Doel van deze auteurs was het ontwikkelen van literaire
teksten aan de hand van zogenaamde 'contraintes', dwingende regels
ontleend aan het schaakspel, aan de wiskunde, aan literaire genres en
stijlfiguren (het gebruik van een bepaald metrum bijvoorbeeld, het weglaten
van bepaalde klinkers in een tekst). Evenals de nouveau roman legt ook
Oulipo de nadruk op de tekst als ambacht en op de belangrijke rol die de

4 De term 'modernisme' wordt vooral gebruikt in de Engelse en Amerikaanse
literatuurgeschiedschrijving, maar komt in de Franse literatuurgeschiedenis weinig
voor. Redenen hiervoor zijn de verschillen tussen beide literaire tradities. Zie hierover
het hoofdstuk over het modernisme in Maarten van Buuren & Els Jongeneel,
Moderne Franse literatuur. Van 1850 tot heden (Groningen 1996) 80-103.
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taal speelt in de relatie tussen mens en kennis (en manipulatie) van de
werkelijkheid.s

De nouveau roman oogstte in Frankrijk zelfaanvankelijk weinig succes.
De complexe tekststructuren, onbegrijpelijke intriges, intertekstuele bagage
en metatekstualiteit in deze literaire avant-garde teksten waren voor het
gemiddelde lezerspubliek onverteerbaar. De belangstelling kwam vooral
vanuit het buitenland. Het tij keerde pas langzaam na de toekenning van
de Nobelprijs aan Claude Simon in 1985.

Het poststructuralisme en de nouveau nouveau
roman

De nouveau roman legde de grondslag voor het poststructuralisme van de
jaren zestig, de Franse naam (waaraan enig chauvinisme duidelijk niet
vreemd was - de Fransen benadrukken graag de inheemse continuïteit
van hun eigen cultuur) voor de stroming die een decennium later zal
samenvloeien met de internationale benaming postmodernisme. Alhoewel
in deze periode de dialoog tussen de literatuur en de literatuurtheorie
intensiever wordt (bijvoorbeeld dankzij het tijdschrift Tel Quel (1960-1982),
dat zich ontpopt als een uitlaatklep van de poststructuralistische avant
garde), zien we ook in deze periode dat de literatuur het voortouw neemt.
De meeste nouveaux romanciers maken een belangrijke ontwikkeling
door die gekenmerkt wordt door een stringenter formalisme dan voorheen.
Om deze nieuwe fase aan te duiden kiezen de nouveaux romanciers zelf
tijdens een gezamenlijke conferentie voor de benaming 'nouveau nouveau
roman'. Een duidelijk voorbeeld van accentverschuiving van nouveau
roman naar nouveau nouveau roman toont het werk van Claude Simon.
Terwijl in zijn eerste romans nog sprake is van een harmonische
verhaalstructuur, komt deze in het decennium daarop onder druk te staan.
Meer dan voorheen experimenteert de auteur met tekstmontage,
intertekstualiteit, tekstuele transpositie van visuele kunst (schilderijen,
affiches, foto's), afwisseling van verschillende tijdslagen. Het oeuvre van
Michel Butor geeft een nog extremere ontwikkeling te zien. Na Degrés
(1960) zegt Butor het genre van de roman vaarwel, om over te gaan naar
vrijere, poëtische tekstvormen waarin hij naar hartelust kan experimenteren
met vormen van representatie. InMobile. Essai pour une représentation des

5 Over Oulipo, zie bijvoorbeeld Raster 54, 1991.
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Etats-Unis (1962) probeert de auteur, zoals de ondertitel aangeeft, de
Verenigde Staten in kaart te brengen. Hij kiest verschillende
ordeningsprincipes (zoals citaten, aanduidingen van kleuren, typografische
karakters) om dit ambitieuze project ten uitvoer te brengen.

Doordat onder invloed van het structuralisme het tekstsysteem alle
aandacht krijgt, wordt in het poststructuralisme kennis van de
werkelijkheid verbonden met kennis van de tekst. De 'werkelijkheid' begint
als essentie buiten de tekst te vervagen. Onze kennis van werkelijkheid,
zegt Roland Barthes, is een tekstuele. Ons leven wordt beheerst door teksten.
Of zoals de Algerijns-Franse filosoof Jacques Derrida het met de
gebruikelijke Franse theatrale retoriek formuleert: 'Au commencement
fut Ie texte: De tekst met zijn wijdvertakte relaties met andere ideologische
en culturele systemen bepaalt wat wij als werkelijkheid ervaren.
Veelgebruikte metaforen om de tekstueel bepaalde leefruimte aan te geven
waarbinnen de moderne mens zich beweegt, zijn het boven al genoemde
beeld van de bibliotheek waarin het ene boek naar het andere verwijst en
van de encyclopedie met zijn eindeloze doorverwijzen van definitie naar
definitie, van ingang naar ingang.

Door deze vertekstualisering van de werkelijkheidsbeleving, die in de
geschriften van de Franse intelligentsia in deze periode extreme vormen
aanneemt, komt het lineaire verhaal, dat in de nouveau roman al stevig
was aangepakt, verder onder druk te staan. Als de werkelijkheid buiten de
tekst heeft afgedaan, kunnen slechts nog verhalen worden verteld over de
tekst en over de onmogelijkheid er een te schrijven. De lezer, aldus Barthes
(Le plaisir du texte, 1972), beleeft esthetisch genot aan het tekstbeeld en aan
de retorische tekstconstructies, niet aan een onderliggende, diepere
betekenis. Tegelijkertijd wankelt de instantie van de auteur, het
geïnspireerde, originele genie, de heiligste instantie in de Franse literatuur,
die sinds de ontwikkeling van de roman in de romantiek onaantastbaar
leek te zijn. In de hierboven al genoemde roman Degrés van Butor is sprake
van een auteur die niet in staat is een uitputtende beschrijving van een
oneindig klein deel van de werkelijkheid, een geschiedenisles van een uur
op een Parijs lyceum, te geven en eraan ten onder gaat. Ontwikkelingen in
de literatuurtheorie spelen bovendien in op de verzwakte positie van de
auteur. De uit Bulgarije afkomstige literatuurwetenschapper Julia Kristeva,
leerlinge van Barthes, lanceert in een essay in 1966 (Le mot, Ie dialogue et Ie
roman) het begrip 'intertekstualiteit: Hieronder verstaat zij het voortdurend
doorverwijzen van teksten naar andere netwerken van teksten en systemen.
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Evenals Barthes beperkte Kristeva de
rol van de auteur tot een minimum.
Bij Kristeva is niet langer sprake van
de auteur als oorspong van de tekst,
eerder van een oneindige kringloop
van teksten.

In het voor Frankrijk zo zwaar
beladen jaar 1968 tenslotte, het jaar
van de massale studentenprotesten
met als gevolg een hervorming van
het Franse universitaire systeem,
publiceert Barthes in een Frans
tijdschrift het essay 'La mort de
l'auteur'6, waarin hij betoogt dat de
taal en daarmee de tekst de auteur
als institutie bepaalt en niet
andersom. De auteur, aldus Barthes,
is niet de instantie die de
tekstbetekenis bepaalt. Hij is zelf L..,-..,.......,_"':';

gevormd door de tekst omdat deze Michel Foucaull. Uit: Urs Marli. Michel FOl/cal/l!
(München 1988) 19.

er eerder was dan hij. Ik citeer de
Nederlandse vertaling: ' ... Schrijven is de destructie van iedere stem, van
ieder punt van oorsprong. Schrijven is die neutrale, samengestelde en
dubbelzinnige ruimte waar ons onderwerp ons uit de vingers glipt, het is
het negatiefwaar alle identiteit verloren is gegaan [... ]'7 . Barthes beschouwt
de dood van de auteur als een twintigste-eeuws fenomeen, met als
voorlopers de Franse dichters Mallarmé en Valéry. De aanval op de
auteursinstantie is bij Barthes niet alleen vanuit diens structuralistische
achtergrond te verklaren, maar ook vanuit zijn marxistisch-atheïstische
visie op de geschiedems. Aan de oorsprong van 'De dood van de auteur' ligt
de op Nietzsche geïnspireerde stelling van de dood van God. Door zijn
aanval op de goddelijke auteur wil Barthes afrekenen met ideologische,
dwingende vormen van regel- en betekenisgeving in de cultuur en in de
literatuur in het bijzonder.

6 Het artikel verscheen oorspronkelijk in 1967 in het Amerikaanse tijd chrift Aspen,
maar bleefdaar onopgemerkt.

7 R. Barthe , 'The Death of the Autor', in Image-Music-Text (London 1977) 42.
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L'écriture
et la différence

Omslag van Jacques Derrida,
L'écriture et Ia différence (Parijs
1967).

Barthes' afrekening met de auteur als institutie
wordt binnen korte tijd overgenomen door de
Franse cultuurfilosofie. In 'Qu'est-ce qu'un
auteur?' (1969) stemt Michel Foucault in met de
conclusies van Barthes en trekt hij deze verder
door tot aan het begin van de moderne
literatuurgeschiedenis die voor hem begint tijdens
de Verlichting. De auteur als goddelijke creator
van de tekst is dood, sinds de 18e eeuw, aldus
Foucault. De auteur is slechts een regulerende
functie die de veelheid van betekenissen indamt.
Jacques Derrida onttroont in L'écriture et la
différance (1967) eveneens de auteur, om zijn
ideeën over deconstructie kracht bij te zetten.

Tegelijkertijd doet hij daarbij een aanval op het structuralisme. Het centrum
van de tekst, ald us Derrida, is leeg. Tekstbetekenis komt niet tot stand door
een auteur die de alfa en omega is van de tekst, en evenmin door het
mechanisme van de autonome tekststructuur dat, zoals het structuralisme
beweert, door de lezer kan worden gedecodeerd, maar door het onbeperkte
'spel van betekenaars'. Voortbouwend op de linguïstiek van Saussure stelt
Derrida dat de relatie tussen betekenaar (de fonetische klankenreeks van
een woord) en betekende (de betekenis die verbonden is met de
klankenreeks) van het talig teken arbitrair is. Derrida wijst het zijnde, het
'transcendentaal betekende' los van de tekst, af, op grond van de stelling dat
het talig teken slechts is bepaald als element van een systeem. Hieruit volgt
dat ieder betekende steeds weer naar andere elementen verwijst en zich
dus steeds in de positie van een betekenaar bevindt. Elk betekende is ook
een betekenaar van een nieuw betekende. Het betekende stelt zichzelfdus
voortdurend uit doordat er nieuwe tekens en teksten worden geproduceerd.
Betekenis komt differentieel tot stand, is voortdurend in beweging en
daarom nooit voltooid. De betekenis in een tekst wordt dus opgebouwd,
afgebroken en opnieuw geconstrueerd. We noemen dit proces van
doorgaande betekenisverandering 'deconstructie'. Het is, zoals gezegd, met
dit 'deconstructivisme' dat het Franse postmodernisme gewoonlijk wordt
geassocieerd. Om te laten zien hoe in de praktijk een deconstructivistische
prozatekst er uitziet, bespreek ik in het kort een voorbeeld: Pinget's
L'apocryphe (1980).

L'apocryphe gaat over de zoektocht naar een oorspronkelijk manuscript,
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een canonieke tekst, die onvindbaar blijkt. Een
onbekend auteur, die wordt aangeduid als 'de
meester: 'oom', en 'mijnheer', heeft een ongeordend
en nauwelijks leesbaar manuscript nagelaten
waaraan hij zijn hele leven heeft gesleuteld. Dit
manuscript, waarvan de authenticiteit trouwens
discutabel is, gaat vervolgens van hand tot hand.
Iedere lezer die het in handen krijgt - twee
familieleden van de schrijver, een bediende, een
verzamelaar van manuscripten, een bibliothecaris
- voegt er het zijne aan toe, rangschikt de Omslag van Robert Pingel.

bladzijden opnieuw, kopieert passages en voegt L'apocryphe (Parijs 1980).

die opnieuw elders in in de tekst, in de hoop zo het originele manuscript zo
dicht mogelijk te benaderen. Door dit kopiëren en verbeteren raakt de
canonieke tekst steeds verder uit beeld. Daarvoor in de plaats komt de
palimpsest, de beschreven en overschreven kopie. De verschillende lezers
auteurs worden kenbaar door hun stemmen die in de stilte opklinken.
Schrijven en hardop lezen of voorlezen lopen vaak in elkaar over. Pinget
verbindt ook elders in zijn oeuvre de tekst bij voorkeur met het poëtisch
principe van de stem. Hij is een meester in het weergeven van de intonatie
en het timbre van de stem van de personages. De ironische wijze waarop hij
de triviale taal van zijn personages hekelt, doet denken aan Beckett die in
zijn oeuvre, zowel zijn vroege proza en zijn toneel, veel leuteraars aan het
woord laat. Het manuscript dat in L'apocryphe centraal staat, lijkt een
crimineel dossier te zijn waarin de verschillende hypothesen aangaande de
verdachte omstandigheden waaronder de 'meester' gestorven is, zijn
uitgewerkt. Dit detective-verhaal is ingebed in het verhaal over de wanhopige
pogingen die de lezers ondernemen om de oorspronkelijke tekst boven
water te krijgen.

Het principe van de deconstructie van de betekenis komt op iedere
bladzijde van deze tekst naar voren. Alleen de titel al geeft aan dat de
authentieke betekenis in deze fragmentarische tekst onvindbaar is. Lezers
en commentatoren moeten het doen met kopieën waaraan ieder het zijne
toevoegt. De oorspronkelijke auteur is dood, tekstbetekenis wordt gemaakt
door lezers die de tekst veranderen in een palimpsest. Iedere hypothese
wordt in het vervolg ontkracht. Het dossier over de dood van de
oorspronkelijke auteur fungeert als een van de duidelijkste beelden van
deconstructie. De uiteenlopende oplossingen die worden aangereikt om
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het manuscript te duiden (de passie die de schrijver van het oorspronkelijke
manuscript zou hebben gekoesterd voor de alchemie, een duistere
liefdesgeschiedenis, de spreekwoordelijke dronkenschap van de schrijver,
intertekstuele verwijzingen naar twee essentiële bronteksten van de westerse
beschaving, de bijbel en de Bucolica van Vergilius), wijzen op de wanhopige
en ijdele pogingen die worden ondernomen om de tekstbetekenis te
achterhalen. Iedere poging tot hermeneuse stuit af op de heterogeniteit en
de fragmentariteit van de tekst. De deconstructie tast ook de eenheid van
de diëgesis, de tijdelijke en ruimtelijke wereld waarbinnen het verhaal zich
afspeelt, aan. Zoals de kleurenmozaïeken in een caleidoscoop, zo worden
de tekstfragmenten telkens samengevoegd tot nieuwe patronen die een
nieuwe diëgesis vormen. Het boek opent bijvoorbeeld met de beschrijving
van een herder die staat afgebeeld op een gravure. Dit personage wordt
vervolgens een romanpersonage, dat daarop wordt verstard tot
achtereenvolgens een afbeelding op een antieke beker, een figuur in een
verluchting van een manuscript, een personage in een fresco op het plafond,
om een tweede keer tot leven te worden geroepen als personage in Vergilius'
Bucolica.

De deconstructie van de tekstbetekenis hangt tevens samen met het
fragmentarische karakter van de tekst. De blokken tekst laten zich niet
monteren tot een geordend verhaal, maar krijgen betekenis door
metonymische nevenschikking zoals in een collage. De deelname van de
lezer aan het betekenisproces speelt hierbij een belangrijke rol. De
terugkerende verhaalconstanten (het politiële onderzoek naar de moord
op de auteur, de familierelaties van de auteur) zijn gegroepeerd in de vorm
van varianten, die als 'zoekplaatjes met verschillen' aan de lezer worden
gepresenteerd. Die varianten zijn ingebed in een cyclisch verhaalkader dat
is gebaseerd op de cyclus van de seizoenen. Pinget wil hiermee de openheid
van de tekstbetekenis onderstrepen. Zoals in alle teksten van Pinget is de
meta-tekstualiteit verweven met het verhaal. De personages in het verhaal
verwijzen naar vertel- en verhaalfuncties, de handelingen die zij verrichten
(botaniseren, wandelen, voorlezen, dromen, het zoeken van bruikbare
voorwerpen op de vuilnisbelt, het gebruik van zaklantaarn, fotoapparaat,
verrekijker, het politiële onderzoek naar de dood van de auteur) verwijzen
naar de productie en receptie van de literaire tekst. De tekst van het verhaal
valt samen met het verhaal van de tekst.
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Epiloog

Zoals het voorbeeld van Pinget aangeeft, gaan de nouveaux nouveaux
romanciers niet tot aan de uiterste limiet waarnaar het postmodernistisch
debat à la Derrida verwijst, de limiet van de ontkenning van de literaire
mimesis. Op enkele uitzonderingen na (Ricardou en Sollers die proberen
de stelling van Derrida van het spel van de betekenaars letterlijk in praktijk
te brengen, door in hun teksten te spelen met tekststructuren, associatieve
beelden en klanken die los staan van enig verhaalkader) trachten alle
nouveaux nouveaux romanciers nog een werkelijkheid op papier op te
roepen, hoe verbrokkeld en heterogeen deze ook moge zijn. In weerwil
hiervan geraakte het postmodernisme door zijn ver doorgevoerde
formalisme en anti-mimetische opvattingen over kunst aan het einde van
de jaren tachtig in een impasse. Na een overgangsperiode waarin de auteurs
zich vooral toelegden op het parodiëren van conventionele verhaalpatronen
(de zg. 'minimalisten': Bon, Echenoz, Redonnet, Toussaint), nam in de
Franse literatuur, evenals in andere literaturen, het subject massaal
revanche. Het ik werd in al zijn lichamelijkheid gepresenteerd. En daarmee
keerden het verhaal en de auteur terug in de literatuur. Het postmodernisme
dat geobsedeerd was geweest door literaire conventies, het blootleggen van
tekststructuren en de onmogelijkheid van de representatie van
werkelijkheid, had afgedaan.
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