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Go West, ~oung Man

Van schooljongen tot memorialist

In juni 1907 vertrok Elliot Paul, 16 jaar oud, vóór het einde van zijn laatste
schooljaar, vanuit zijn geboorteplaats Linden -bij Boston- naar Montana,
een staat in het Westen van de Verenigde Staten. De directeur van zijn high
school had beloofd hem zijn diploma na te sturen: 'He sympathized with
my desire to see the west and the world' schrijft Paui in zijn herinneringen.
Tussen 1907 en 1911 verbleef hij twee maal langdurig in het verre Westen.
Pas na de Eerste Wereldoorlog ging het tweede deel van zijn wens, de wereld
te zien, in vervulling.

Zijn herinneringen aan het leven in het Westen heeft hij te boek gesteld
in twee delen mémoires: A GhostTown on the Yellowstone, dat zich afspeelt
in Montana en DesperateScenery over zijn verblijf in Idaho en Wyoming. 1

Elliot Paul heeft altijd volgehouden dat die boeken autobiografisch zijn
hoewel niet altijd 'factually accurate'. Dat kan ook moeilijk want hier en
daar is duidelijk een alwetende verteller aan het woord. Wie de boeken
leest -en dat is een groot genoegen- zal eerder aan een bekwame mix van
faets en fietion denken dan aan een louter feitelijk verslag van de
belevenissen van de auteur. Zijn uitgever spreekt in dit verband van fortified
memories en dat lijkt een gelukkige karakterisering.

Paul schetst in zijn mémoires een beeld van de zich nog vormende
samenleving in het Westen van de Verenigde Staten aan het begin van de
twintigste eeuw, van de mensen die die samenleving vormden en van de

Elliot Paul, A Ghosttown on the Yellowstone (New York 1947); Elliot Paul,Desperate
Scenery (New York 1954).
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omstandigheden waaronder zij leefden. Daarbij vertelt hij niet het klassieke
verhaal dat vanaf het einde van de negentiende eeuw in romans en later in
films wordt verteld, waarin Indianen en cowboys landschappen van
overweldigende schoonheid bevolken en waarin postkoetsen en
stoomtreinen de opmars van de beschaving mogelijk maken. Elliot Paul's
mémoires zijn een lofzang op de ingenieurs van de United States
Reclamation Service die door afdamming van rivieren en door het aanleggen
van bevloeiingskanalen het droge We ten, het gebied ten westen van de 98e
lengtegraad, geschikt maken voor landbouw.

Hiermee was Paul zijn tijd vooruit. Pas in de jaren zestig van de vorige
eeuw zou in de geschiedschrijving van de westelijke taten èn in de regionale
fictionele literatuur meer aandacht komen voor deze thematiek. De
Amerikaanse historicus Richard W. Etulain heeft een elegante studie gewijd
aan die verschuiving in de aandacht en aan de ontwikkeling van de 'mythe
van het Westen' waar ik dankbaar gebruik van maak. 2 De vorm waarin
Elliot Paul zijn herinneringen vertelt sluit aan bij die van de traditionele
Western LoeaL coLor story: een reeks vrolijke of aangrij pende, vaak stereotype
anecdotes; maar Paul overstijgt het niveau van dit soort streekverhalen: hij
kiest en ordent zijn anecdotes met het oog op het beeld dat hij met zijn
verhaal wil oproepen en de betekenis die hij eraan wil toekennen.3

Community building, irrigatie en
arbeidsverhoudingen: Montana 1907-1908

Na een lange treinreis en vervolgens een tocht per stoomboot
stroomopwaarts over de rivier de Yellowstone kwam Elliot Paul in juni
1907 aan in Glendive, een stadje van ongeveer 4000 inwoners in het oosten
van Montana. Het was een tussenstop op weg naar een irrigatieproject van
de Reclamation Service waar zijn oudere broer Charles werkzaam was als
civiel ingenieur. In Glendive bleef hij een dag in afwachting van de postkoets
die hem bij het kamp van de Reclamation Service zou afzetten. De
beschrijving van die ene dag in Glendive is illustratief voor zijn manier
van werken: temidden van smakelijke verhalen over de mensen die hij er

2 Richard W. Etulain, Telling Western Stories: Fram Buffalo Bill to Larry McMurtlY
(Albuquerque 1999).

3 james K. Folson, The American Western Navel (New Haven, Conn. J966) 24-29.
Folson ziet in A Ghosttown on (he Yellowstone overigens een coming ofage roman
en negeert het thema van de waterbeheersing en dat van de sociale problematiek.
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ontmoet en over wat hij meemaakt op die eerste dag, valt de eerste dode in
het boek, geen veedief, ofIndiaan, zoals in een klassieke western het geval
zou zijn geweest, maar een stakingsbreker die bij een vechtpartij met twee
vakbondsmannen per ongeluk om het leven komt. Daarmee introduceert
Paul onopvallend een tweede thema, dat van de klassentegenstellingen in
het Westen.

De volgende dag wordt de tocht voortgezet per postkoets. De hilarische
beschrijving van de tocht bevat naast het bijna onvermijdelijke ingrediënt
van de dronken koetsier het verhaal over de stichting van de stad Trembles,
de Ghosttown 4 waarnaar de titel van Pauls boek verwijst: na een crash van
de postkoets bij het doorwaden van een rivier wordt tijdens het oponthoud
besloten ter plekke een stad te stichten. Het verhaal doet verdacht veel
denken aan de stichting van Mahagonny in Aufstieg und Fall der Stad
Mahagonny (1927), de 'opera' van Bertold Brecht en Kurt Weill. Dat
Trembles op geen kaart te vinden is, wil overigens niet zeggen dat het niet
heeft bestaan. Het gebeurde wel vaker dat een stad na verloop van tijd
geheel verlaten werd en verdween.s Trembles heeft, volgens Paui, vijftien
jaar bestaan.

Pauls boek over de Yellowstone is grotendeels gewijd aan het reilen en
zeilen van de bewoners van de stad Trembles en omstreken. De stad begint
als een tentenkamp op de plaats waar de postkoets van Glendive naar
Mondak was verongelukt. De stichting van de stad is het idee van Bert
Lacey, één van de inzittenden van de postkoets die gegrepen is door de
schoonheid van de plek; de cowboy Mexican Joe stelt voor de stad te noemen
naar de wuivende populieren ('trembles') vlakbij, waaraan Bert Lacey zo
gehecht raakt dat niemand het waagt zijn paard er aan vast te binden. Lacey
is met 1000 dollar op zak naar het Westen gekomen om zijn geluk te
beproeven. Paul tekent hem als het prototype van de ondernemer die uit
niets iets opbouwt. In één van de tenten komt een bar; wanneer Lacey
hoort dat Elliot Paul piano speelt besluit hij direct tot het houden van
wekelijkse dansavonden op zaterdagavond. Daartoe wordt een orkestje
gevormd, bestaande uit de cowboy Mexican Joe (gitaar), de rancher French
Joe (viool) en Elliot Paul, later uitgebreid met, op slagwerk, de kapper
McGlynn die hardhorender werd naarmate hij meer dronk, wat akelige

4 met Ghosttown wordt oorspronkelijk een verlaten mijnstadje in het Westen
aangeduid.

5 Michael P. Malone & Richard B. Roeder, Montana: A History of Two Centuries
(Seattle en Londen) 69.
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gevolgen kon hebben voor het samenspel. Voor Elliot Paul wordt, per expres,
een piano in het oosten besteld. De dansavonden trekken bezoekers vanuit
de verre omtrek. Montana was weliswaar niet dicht bevolkt (het is even
groot als Italië en telde in 1910 slechts 367.053 inwoners), maar verspreid
over de vlakten van Oost Montana lagen toch overal wel 'ranch houses' van
veeboeren. Zowel de 'cattle barons' als hun cowboys waren niet afkerig van
wat afleiding na een week hard werken. En tegen een rit te paard of in het
rijtuig zagen zij niet op.

Zelfs in het We ten be tond een stad niet alleen uit een
horecaonderneming. AI spoedig kwam er een bordeel, een
verhuurinrichting voor paarden, een smid, die teven agent wa voor de
Glendive Steam Laundry, een leenbibliotheekje annex naaiatelier en de al
genoemde kapper Lambert McGlynn die ongelooflijk grote voeten had. In
het najaar van 1907 wordt er zelfs al een schooltje gesticht dat begint met
vier leerlingen. En vóór de winter van 1907-1908 is Trembles een stadje
geworden van 39 inwoners en vier windmolens voor het oppompen van
water. De facilitering van de bewoners van de stad en van het omliggende
platteland wordt verder uitgebreid: er zijn nu al drie café's en een drugstore.
Voorts is er een slager, een huisschilder en een veearts.

Van deze kleine samenleving, waarvan informeel de leiding berust bij
de ondernemende Bert Lacey, schetst Elliot Paul een liefdevol en vaak ook
humoristisch beeld. Hij doet dit aan de hand van de hoogte- en dieptepunten
in het leven van de gemeenschap: de problemen bij het vinden van een
vrouw in een omgeving waarin vrouwen in een minderheid van één op vijf
verkeren, de dreiging van een pokkenepidemie, de strenge winter van 1907­
1908 al gevolg waarvan het vee, aangevallen door wolven, op zoek naar
voedsel en veiligheid vanaf de open weiden naar de stad komt, de viering
van Chinees Nieuwjaar ter gelegenheid van het bezoek van de familie van
de Chinese kok en de kelner van Bert Lacey's etablissement, en natuurlijk
de dansavonden die - er is immers geen kerk - een sociale functie vervullen
en Paul de gelegenheid geven te schitteren als muzikant.

Dat laatste was een interessante bijververdienste, maar zijn eigenlijke
werk lag buiten de stad, in het ingenieurskamp van de Reclamatiol1 Service.
Van de aanleg van de irrigatiewerken bij de Yellowstone en van zijn eigen
aandeel daarin geeft hij, verspreid door het boek, een informatiefverslag.

De Yellowstone is één van de zijrivieren van de Missouri. Aan de
benedenloop daarvan was de Reclamation Service bezig met de bouw van
een stuwdam en de aanleg van irrigatiekanalen. Het project had tot doel
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x

Yellowslone, foto door w. H. Jackson, gemaakt tijdens een
geologische survey 1871-1872 Uit: Wyomi/lg, A Cuide to its
I-lis/ory, Higlllvays, anti People, Ncw York J948, between pages
404 and 405.

het omliggend gebied te
bevloeien en geschikt te
maken voor landbouw. De
betekenis ervan wordt door
Paui al direct gerelativeerd
door de vermelding dat
daarmee minder dan één
procent van het oppervlak van
de staat Montana kon worden
bevloeid.

Lange tijd was het gebied
ten Westen vanaf de 98e
lengtegraad (de rainfall line
die dwars door de beide
Dakota's loopt) tot aan de
Rocky Mountains als te droog
beschouwd voor landbouw.
De eersten die in het Westen
begonnen waren grond
geschikt te maken voor
landbouw door middel van
irrigatie, waren de
Mormonen die al in 1847,
toen zij zich in Utah
vestigden, waren begonnen met de aanleg van bevloeiingskanalen. Dat
ging nog om betrekkelijk kleine projecten. Van plannen voor grootschalige
irrigatiewerken als weg naar welvaart was pas sprake in de jaren negentig
van de negentiende eeuw. Vooral de geoloog John Wesley Powell was
hiervoor een bevlogen propagandist. De transcontinentale spoorwegen
waren aangelegd vanuit particulier intiatief en de exploitatie diende de
belangen van de aandeelhouders. Dat correspondeerde niet altijd met het
algemeen belang zoals Powell dat zag. In het geval van de waterwerken
benadrukte hij de noodzaak van regie door de federale overheid in
Washington.6 In 1902 kwam de National Reclamation Act tot stand, de
belangrijkste wet in de geschiedenis van het Westen door de grote gevolgen
voor de regio. Voor de uitvoering van de irrigatiewerken werd de United

6 John Wesley Powell, Report on the Lands of the Arid Regions of the United Sta/es
( 1878).
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tates Reclamation Service in het leven geroepen, een federale dienst,
ondergebracht bij het ministerie van binnenlandse zaken:'The West, more
than any other American region, was built by state power, state expertise,
tate technology, and state bureaucracy'.7 Behalve irrigatie behoorden ook

verbetering van de scheepvaart, electriciteitsopwekking en beheersing van
overstromingen tot de doeleinden van de Reclamation Act.8

Met het irrigatieproject aan de Beneden YeIJowstone wa een begin
gemaakt in 1905. Elliot Paui beschrijft nauwgezet de organi atie van het
project. De ingenieur van de Reclamation Service hadden de
verantwoordelijkheid voor het ontwerp van de dam en de kanalen en voor
het toezicht op de uitvoering van de werkzaamheden; de uitvoering zelf
werd uitbesteed aan plaatselijke aannemers die voor de duur van het
seizoen, dat duurde van maart-april tot het invallen van de winter, losse
arbeiders in dienst namen. Het tracé waarlangs werd gewerkt was verdeeld
in segmenten, per egment was er een kamp waar de arbeiders waren
ondergebracht en van waaruit werd gewerkt. Bij het Beneden­
Yellowstoneproject waren, verspreid over vijftien kampen, 900 arbeiders
werkzaam.

ElJiot Paul was in dienst van de Reclamation Service, formeel was hij
du federaal ambtenaar en niet afhankelijk van een aannemer. Dat, en het
feit dat hij de jongere broer was van één van de belangrijkste ingenieurs bij
het project, maakte dat hij zich uiterst onafhankelijk kon uiten en gedragen.
Zijn werkzaamheden waren divers. Hij ging mee met de landmeters op
veldwerk en verrichtte ook allerlei administratieve taken zoals het
controleren en bijhouden van de door de aannemers opgegeven aantallen
gewerkte uren. Hij was, kortom, manusje van alles.

Zijn werk leidde er ook toe dat hij te paard de verschillende
arbeiderskampen bij het kanaal-in-aanleg langs ging voor het verzamelen
van administratieve gegevens. Bij die gelegenheid wordt hij voor de eerste
keer geconfronteerd met de leefomstandigheden in die kampen. Hij is
geschokt door de open latrines omzwermd door vliegen. Die waren zelfs
niet te weren uit het broodddeeg en de bakkers bakten dan ook krenten
mee om dat te maskeren. Paul ziet de vliegenplaag als oorzaak van de
tyfusepidemie die in de zomer van 1907 in de vallei heerst.

7 Donaid Worster, Rivers of Empire. Wat.er, Aridity, and the Crowth of Ihe American
West (NewYork 1985) 130-131.

8 DonaJd J. Pisani, 'The 1rrigation District and the Federal Relationship. Neglected
Aspects of Water History: in: Gerald D. Nash & Richard W. Etulain, eds., The
Twentieth-Century West. Historical [nterpretations (Albuquerque 1989) 279.
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In één van die kampen ontmoet hij ook één van de twee
vakbondsmannen die betrokken waren bij de dood van de stakingsbreker
in Glendive. Paul raakt met hem bevriend en krijgt een scherp oog voor de
tegenstellingen tussen werkgevers, de aannemers, en arbeiders. In zijn
boek over de YeUowstone vermeldt hij de daglonen van de losse arbeiders
en vergelijkt die met de salarissen van het personeel van de Reclamation
Service. De aannemer kon een fortuin maken, als hij arbeiders die ziek
werden direct ontsloeg, teveel vergoeding voor kost en inwoning inhield
op hun loon en knoeide met bouwmateriaaJ;en dat gebeurde. Veel van die
arbeiders waren nog niet lang in de Verenigde Staten en spraken slecht of
geen Engels. Vaak waren zij afkomstig uit Midden- en Oost-Europa. Zij
werden aangeduid met de verzamelnaam Bohunks en als een lager soort
beschouwd door de 'witte' Amerikanen, ook door de arbeiders onder hen.
De wettelijke arbeidsduur was acht uur per dag, zes dagen per week, en
daar werd de hand aan gehouden. Kaartspel en vechtpartijen vormden de
enige afleiding in de kampen.

De ingenieurs van de Reclamation Service waren formeel
verantwoordelijk voor de werk- en leefomstandigheden in de kampen,
maar deden bij misstanden of hun neus bloedde tenzij niets doen de
regering geld zou kosten. Dat werd hun mogelijk gemaakt, zegt Paul, omdat
de federale regering geen sociale voorzieningen trof voor de arbeiders bij
projecten van de Reclamation Service. Pas met de ongevallenwet van 1908
zou daarin enige verandering komen.

De jaren voorafgaand aan de Eerste Wereldoorlog gaven een toename
van vakbondsactiviteit te zien in het Westen.ln 1905 was op het congres in
Chicago de IWW opgericht, de Industrial Workers of the World. Het doel
ervan was directe politieke actie: het ging om een fundamentale verandering
van de maatschappij. De (WW had dan ook geen enkel geduld met de in
1886 gestichte American Federatiol7 of Labor (AFL) die zich alleen
concentreerde op de loonstrijd en de arbeidsduur en daarmee in de visie
van de 1WW het systeem in stand hield. Van de IWW waren zowel
geschoolde als ongeschoolde arbeiders, vaak Bohunks, lid. rww-ers werden
meestal aangeduid met de bijnaam Wobblies. 9 Elliot Paul maakt geen
geheim van zijn sympathie voor de Wob blies; hij citeert uitvoerig en met
instemming uit de Wobbly-preambule van 1905. Een van de dramatische
hoogtepunten in The Ghosttown on the Yellowstone is de moord op één van

9 Michael P. Malone & Richard W. Etulain, TheAmerican West: A T\.yentieth Century
History (Lincoln en Londen 1989) 49, 51.
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de Bohunks door een aannemer die al eerder door Paul was geïntroduceerd
al uitbuiter en fraudeur. Die moord wordt de aanleiding tot een succesvolle
sabotage-actie van de Wobblies en tot de ondergang van de aannemer.

In mei 1908 nam Elliot Paul af cheid van TrembJes ('spring wa
moving-time for me'). a nog een kort verblijfbij de American Falls in de
staat Idaho als assistent van één van de ingenieurs van de Reclamation
Service ging hij terug naar het oosten 'for a dose of book-Iearning' aan de
universiteit van Maine. Lang hield hij het daar niet uit: in februari 1909
was hij alweer op weg naar Louisvilie, Kentucky, waar hij bleef tot juni
1910; hij was er werkzaam bij het stedelijk waterbeheer en maakte er kennis
met de jazz. 'Whatever else I remember about Louisvilie, my most poignant
recollections have to do with hearing the beginnings and development of
jazz'.10 Zijn hele verdere leven wu hij een enthousiast jazzpianist blijven.

De ingenieurs van de vooruitgang: Idaho en
Wyoming 1910-1911

In juni 1910 begon zijn tweede verblijf in het verre Westen, ditmaal in
Idaho en Wyoming. Zoals in A Ghosttown on the Yellowstone de
irrigatiewerken aan de Yellowstone de rode draad in het verhaal zijn, zo is
dat in zijn tweede boek over het Westen, Desperate Scenery, het herstel van
de stuwdam in het Jacksonmeer, in Wyoming, van september 1910 tot
maart 1911.

Vanuit Louisvilie ging hij per trein via Chicago naar Pocatelio, een
stadje van nog geen 9000 inwoners in Idaho. Bij aankomst heeft hij nog
4,50 dollar op zak, geen adres waar hij terecht kan en geen uitzicht op werk.
Maar wel heeft hij in de trein kennis gemaakt met Elisabeth Wong, een
Chinees meisje dat Amerikaans staatsburger is maar zich voldoende
Chinees voelt om geld in te zamelen voor een actie tegen de Mantsjoe­
dynastie die in China aan de macht is. Gedurende de periode die Desperate
Scenery beslaat zal hij een briefwisseling met haar onderhouden, aan het
eind van het boek uitlopend op een romantische ontmoeting. De
kennismaking met Elisabeth heeft hem dan wel de gelegenheid gegeven de
anti-Chinese gevoelens in het Westen van de VS aan de kaak te stellen. Wat
hij niet vermeldt is dat die gevoelens een wettelijke vertaling hadden
gekregen: sinds 1902 was krachtens de Exclusion Act aan Chinezen de
toegang tot de VS verboden.

10 Elliot Paul, My Old Kentucky Home (New York 1949) 215.
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Jackson L1ke, anoniem,foto van de Union Pacific RaillVayCompany. Uil: Wyollling, A Cnit!e to its /-liSlOl)',
/-lig/-lI1'nys, nnt! Peop/e, NelV York 1948, llissen pagina's 34 en 35.

Op het station van Pocatello ontmoet hij Oscar Rydvall, even oud en
avontuurlijk als Elliot Paul, maar met nog minder geld op zak. Oscar
speelt viool, EJliot Paul piano en samen slagen zij er in als café-muzikanten
in hun onderhoud te voorzien.

Op Indepence Day (4 juli) breekt de Jackson Dam in de rivier de Snake
door, vlak over de grens met Wyoming. Daardoor loopt de oogst van het
volgende jaar in het Minidoka-district, een paar honderd mijl verderop,
gevaar. De stuwdam, in 1905 gebouwd door de Reclamation Service, gold
niet als erg solide. Omdat Elliot PauI al eerder gewerkt had voor de
Reclamation Service, werd hij ingeschakeld bij de organisatorische
voorbereiding van de bouw van een nieuwe, betere dam. Veel vroegere
medewerkers van het Yellowstone-project werden van heinde en ver
opgetrommeld per telegram en telefoon. Paul kreeg een functie met
'authority beyond my years' (hij is dan negentien). De bouw van de tweede
stuwdam en het leven in het kamp van de bouwvakkers in de periode
september 1910 tot maart 1911 vormen het onderwerp van Desperate
Scenery.
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Ook in dit boek wordt weer opgewekt verslag gedaan van wat zich afspeelt
in de kleine gemeenschap die zich vormde rond het hoofdkwartier van
waaruit de herstelwerkzaamheden van de dam werden georganiseerd. Dat
hoofdkwartier werd gevestigd in Ashton, een Mormoons stadje met 600
inwoners aan de westkant van het Tetongebergte aan de oostkant waarvan
het Jacksonmeer ligt. Het inwonersaantal verdubbelde in enkele weken
tijds, van heinde en ver kwamen mensen, geschoold en ongeschoold, af op
het werk. Paui spreekt in dit verband van 'the wandering fraternity of day
laborers to whom the West, in the eady nineteen hundreds, owed so much
and paid so little respect: De Mormoonse gemeenschap keek gereserveerd
toe omdat de toestroom van zoveel vreemden de zedelijkheid ernstig in
gevaar bracht, maar zag tegelijkertijd haar kans schoon de prijzen voor
onderdak en eerste levensbehoeften te verhogen.

In dit stadje strijken Elliot Paul en Oscar Rydvall in juli 1910 neer als
kwartiermakers voor de ingenieurs en arbeiders die aan het herstel van de
dam zullen gaan werken. Onmiddellijk na aankomst zorgt Elliot Paul
ervoor op goede voet te komen met de plaatselijke leiders van de
Mormonen en met de ondernemers bij wie hij bouwmaterialen,
winterkleding en houdbaar voedsel bestelt. Elliot PauI spreekt zijn grote
bewondering uit voor de Mormonen, voor hun discipline en voor hun
praktische instelling. Natuurlijk laat hij de rol van de Mormonen als
irrigatie-pioniers in het Westen niet on vermeld.

Intussen blijven Elliot Paul en Oscar, zijn 'companero in music and
sin', ook in Ashton optreden als muzikaal duo. Samen verzorgen zij de
begeleiding van stomme fIlms in de fIlmtent, ook een nouveauté in Ashton.
Zij beschikken over een handboek, Motion Picture Moods, waarin per
onderwerp (alfabetisch gerangschikt) een passend thema om op te
improviseren wordt opgegeven.

Begin september 1910 gaat Elliot Paui weg uit Ashton naar het kamp
bij het Jacksonmeer. Hij zal daar de hele winter blijven.

Vergeleken met A Ghosttown on the Yellowstone besteedt Paul in Desperate
Scenery minder aandacht aan de gebeurtenissen binnen de snel groeiende
samenleving in Ashton. Zijn centrale thema in Desperate Scenery is de rol
van de ingenieur als brenger van vooruitgang en voorspoed: 'I realized that
engineering was not merely a pleasant pretext for getting from place to
place and earning board money, but had ramifIcations in the fIeld of
progress, science, humanity, and art.' Dat inzicht vertaalt hij in de grote
plaats die de herbouw van de dam in zijn boek krijgt toebedeeld.
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In het kamp bij Jackson Lake zijn gedurende de winter van 1910-1911
ongeveer 300 mensen werkzaam, bijna allemaal mannen. AJleen een paar
ingenieur werden vergezeld door hun vrouw. Van de kleine gemeenschap
maken verder landmeters, monteurs en bouwvakkers deel uit. Verder is er
een kok en een dokter en natuurlijk enig administratief personeel. Ook
voor een piano voor Elliot Paul is gezorgd

De nieuwe dam wordt gebouwd op de plek waar de oude is weggeslagen;
het is gevaarlijk werk, maar, zegt Paul, zoals al het werk in de bouw in die
dagen toen er nog geen veiligheidsmaatregelen verplicht waren. De slordige
manier waarop wordt omgesprongen met de veiligheid van de arbeiders
illustreert hij met het verhaal over het uitladen van zwaar materiaal bestemd
voor de dam, op het spoorwegstation van Ashton. Het been van een Griekse
arbeider raakt beklemd en moet worden geamputeerd. Volgens de wet van
1908 die bepaalde hoeveel schadevergoeding in zo'n geval werd uitgekeerd
zou het slachtoffer 624,00 dollar uitbetaald krijgen. Dat bood weinig uitzicht
op een menswaardig bestaan voor de rest van het leven: het dagloon van
een losse arbeider bedroeg 2,00 dollar.

Het grootste probleem bij de bouw van de dam was de kou. In september
was er al nachtvorst en lag er ijs op de plassen. Vanaf oktober werd het
kamp door de sneeuw fysiek geïsoleerd van de buitenwereld; kort daarop
bezweek ook de telefoonlijn onder de sneeuwlast en was er geen enkele
verbinding meer met de buitenwereld. Tot maart zou dat isolement
compleet blijven.

Door de vorst ondervond het betonstorten enorme problemen; de
bekjsting moest warm gehouden worden. Toch waren eind oktober al drie
secties van de dam voltooid en eind februari was de nieuwe dam klaar
dankzij 'daily progress in a field of snow and ice.'

Het werk is dan weliswaar voltooid, maar niemand kan het kamp uit.
Er wordt van alles en nog wat verzonnen om de verveling te verdrijven. Zo
worden er bokswedstrijden georganiseerd, maar, zegt Paul, 'For each fight
on the stage, a dozen would spring up in the audience, and not a few of the
unofficial contestants had to be hospitalized.' Bij een vechtpartij valt zelfs
een dode.

Dan verschijnt, in maart, opeens vanuit het westen een man op
sneeuwschoenen met achter zich een slee met post uit Ashton! Het is dus
weer mogelijk om de bewoonde wereld te bereiken.

Paul is één van de eersten die vertrekt. [n 1928 zou hij nog eens
terugkomen in Ashton, voor een sentimental journey, maar dat leverde toch
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een teleurstelling op.

Elliot Paul en de mythe van het Westen

In de tijd dat Elliot Paul in het Westen verbleef, in het eerste decennium
van de twintigste eeuw, toerde William F. Cody, beter bekend als Buffalo
Bill de wereld rond met zijn wervelende show met cowboys en cowgirls,
scherpschutters, Indianen en postkoetsen. Het Westen zoals verbeeld in
die shows en zoals eindeloos gereproduceerd in duizenden dime navels en
films met variaties op hetzelfde thema, heeft lang het beeld van het Westen
bepaald:' ... Buffalo Bill, more than any other figure, is responsible for what
has become known as the myth of the American West.' Avontuur en drama,
mannelijke moed en individualisme en vooral competitie waren de
belangrijkste elementen in deze mythe, in latere 'Western novels' aangevuld
met een romantisch liefdesverhaal. I I

Toen, kort na 1900, hiermee de canon voor de Western tot stand was
gekomen, was de werkelijkheid waarnaar hij verwees al verleden tijd: 'The
cowboy is now gone to worlds invisible; the wind has blown away the white
ashes ofhis camp-fires ....'12 Dat heeft echter niet verhinderd dat het Buffalo
Bill-element dominant bleef in boeken en films over het Westen.

Pas in de jaren zestig van de twintigste eeuw kwam daarin verandering,
eerst in de professionele geschiedschrijving van het Westen en kort daarna
ook in de fictionele literatuur. Er kwam meer aandacht voor de rol van
vrouwen en voor de positie van minderheden (Indianen, Hispano's), voor
de destructieve effecten van het kapitalisme voor het natuurlijke milieu en
sociale structuren. 13 •

Toch waren er eerder al af en toe tegenstemmen te horen. Al vanaf de
jaren twintig verschenen in boek en film parodieën op de stereotype
voorstellingen van nobele cowboys met witte en veedieven met zwarte
hoeden. En ook in meer serieuze literatuur kwam correctie op het
triomfalisme van de klassieke Western; John Steinbeck is daarvan een
voorbeeld. Maar pas in de jaren zestig werd die correctieve stroming
dominant in de serieuze literatuur, overigens zonder gevolgen voor de
verkoopcijfers van de traditionele verhalen. '4

11 Richard W. Etulain, Telling Western Staries, 2, 16-17,75-78.
12 Ibidem, 68; Owen Wister, The Virginian, A Horseman of the Plains (New Vork

,930) 43.
13 Richard W. Etulain, Telling Western Staries, 128.
14 ibidem, 108, 150.
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Een rota van Eliot Pauluit de jaren dertig,
voorzien van een opdracht aan Sylvia Beach, de
befa<:tmde eigen::Hes vnll de Amerikaanse
boekwinkel Shakcspeare and Company in
Parijs tijdens het interbellum. Uil: Prillce/oll
Ulliversi/y Librnry / Special Col/ecliolls.

Go West, Young Man

Het bijzondere van de boeken
van Elliot Paul over het Westen is
dat zij al in de late jaren veertig het
Buffalo Bill-beeld krachtig
relativeren. Hij wil ons een ander
Westen laten zien: 'Romances have
been written about railroading and
mining and pioneer saloons. Why
has there been so little about
irrigation? ( ... ) The dams? The
ditches? The men and women who
dreamed them up and made them?
I want to do some justice to a few.'
Zijn helden zijn de ingenieurs van
de United States Reclamation Service.
Die 'brigade van civiel ingenieurs'
heeft meer bijgedragen aan het
creëren van het moderne Westen
dan alle bonthandelaren en
cowboys bij elkaar. IS

Daarnaast besteedt Elliot Paul in
zijn boeken over het Westen veel
aandacht aan sociale problematiek.
De samenleving in het Westen van
de Verenigde Staten bestaat voor hem behalve uit 'witte' Amerikanen ook
uit Chinezen en Bohunks. En zij allen, hebben recht op goede sociale
voorzieningen.

De wijze waarop Paul het functioneren van de kleine gemeenschap in
Trembles beschrijft doet sterk denken aan zijn beschrijving van Santa
Eulalia, het stadje op Ibiza waar hij woonde van 1931 tot september 1936
toen hij moest vluchten voor de aanhangers van Franco. 16 Santa Eulalia is
een gemeenschap van zeer verschillende mensen die vreedzaam met elkaar
samenleven totdat daar van buitenaf de rust en het evenwicht in de
samenleving wordt verstoord. Ook in Santa Eulalia is er een eigenaar van
een hotel-café-restaurant die een bindend element is in die samenleving.
En volgens dezelfde formule beschrijft hij de microkosmos in de Rue de la

15 DonaId Worster, Rivers of Empire, 143.
16 EUiot Paul, The Life and Death afa Spanish Tawl1 (NewYork 1937).
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Huchette, een smalle straat in het vijfde arrondissement in Parijs waar hij
van 1923 tot 1940 met soms grote tussenpozen gewoond heeft. 17 Zijn
herinneringen aan zijn kinderjaren en jeugd die hij heeft doorgebracht in
Linden, bij Boston, Massachusetts, idealiseren eveneens het leven in een
kleine, overzichtelijke, tolerante gemeenschap van mensen die ondanks
alle verschillen er op uit zijn op humane wijze samen te leven. Daarmee
schaart Elliot Paul zich in de literaire traditie van Nieuw Engeland waarin
de kleine stad of het dorp wordt beschreven als een sociaal model en
tegelijkertijd als een literair utopia. IS In zijn herinneringen aan Linden
schrijft hij: 'I wish all children could live a fewyears in a place where nearly
everybody likes everybody else (00') I will go farther. I wish all children
could have lived in Linden' 19 De minder idyllische kan ten van het leven in
een kleine gemeenschap blijven bij Paul echter onderbelicht. De
autobiografische boeken van Elliot Paul zijn op dit punt toch meer een
programma dan een verslag.

In de negentiende eeuw kreeg een jongen die fortuin wilde maken het
advies: 'Go West, young man'. Elliot Paul ging niet naar het Westen om het
materiële gewin, hij ging er heen om levenservaring op te doen: 'I feIt I
owed it to myself to see as much of western life and get acquainted with as
many different people as possible.' Zijn talent om zich dat immateriële
fortuin eigen te maken heeft hij ook in zijn latere leven niet ongebruikt
gelaten. Dàt en zijn vakbekwaamheid als journalist hebben geleid tot
mémoires die zowel informatief zijn als inspirerend. Daarnaast valt er bij
Elliot Paul altijd veel te lachen.

17 ELliot Paul, The Last Time J saw Paris (New York 1942).
18 Lawrence Buell, New England Literary Culture, From Revolution tlll'ough

Renaissance (Cambridge 1986) 305
19 ELliot Paul, Linden on the Saugus Branch, (New York 1947) 146,
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'Op weg naar het verleden?' Uil: Walter SCOtl, lvanhoe (Arnhem z.j.) I.


