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Hermes in zakformaat: de Italié-gids van
Ernst Foster , -

Een (onterecht?) vergeten reisboek staat centraal in
deze aflevering van Bronnen door Henk de Jong. Het
negentiende eeuwse reisboek van Ernst Forster is vooral
interessant vanwege haar manier van omgaan met Italié
en haar verleden.

Inleiding

Het historisch tijdschrift Madoc kende een even onvergetelijke als
onredelijke rubriek. In een nisje van dit tijdschrift mochten geleerde
medewerkers schaamteloos inhakken op historische personen die hun een
doorn in het oog waren. Bevatten de opvattingen van Bernard van Clairvaux
onzinnigheden, dan kon deze onhebbelijkheid aan de kaak worden gesteld.
Was de levenshouding van de hertog van Gelre ergerlijk, dan mocht hij in
deze rubriek in ondubbelzinnige bewoordingen te kijk worden gezet. Het
feit dat de betrokkene al eeuwen lang niemand van repliek kon dienen,
werd geenszins als bezwaar aangemerkt. Zonder enige terughoudendheid
scholden de mediévisten hun slachtoffers de huid vol.

Daarmee druiste de rubriek in tegen alles wat een professionele
historicus wordt geacht te doen: respect tonen voor het bijzondere, unieke
en eenmalige uit het verleden. Wie dat vreemde wil leren waarderen moet
zich, zo luidt de redenering, immers juist bewust worden van de afstand
die er bestaat tussen historische personen en onszelf. Om die reden
benadrukken historici de breuk tussen zichzelf en het verleden. De
universalistisch-normatieve benadering heeft logischerwijze tegenwoordig
slechte papieren. Het verbaast daarom niet dat Frank Ankersmit, mijn
promotor, weinig moest weten van de recalcitrante rubriek uit het tijdschrift
Madoc. Toen ik hem er enthousiast over vertelde, wond hij zich op. Als
verdediger van de erfenis van het Duitse historisme noemde hij het gedrag
van zijn collegae: ‘schoppen tegen een dood paard’. Geheel in lijn met het
gedachtegoed van Ranke ontkende hij de mogelijkheid, en de zin, van het
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oordelen over het verleden. Laat staan dat hij het veroordelen van historische
personen waardeerde. Graadmeter voor historisch besef blijft naar zijn
mening: de mate waarin men in staat is door te dringen tot ‘het andere’ en
het ‘wezenlijk vreemde’ van een periode of een personage uit het verleden.

Daarin heeft hij ongetwijfeld groot gelijk. Geen weldenkend mens zal
bestrijden dat het volslagen onzin is om de afstand tussen het heden en het
verleden terug te brengen tot nul, om zo Bernard van Clairvaux de les te
kunnen lezen. Een anachronistische houding reduceert het verleden tot
een heden dat ooit was. De geschiedenis wordt zo een teruggeprojecteerde
actualiteit, die op zijn best een eeuwige cirkel beschrijft. Dat is inderdaad
intellectuele armoede.

Maar de tegendraadse ontkenning hiervan, geheel tegen beter weten in,
in het volle bewustzijn van de bezwaren die ertegen bestaan, bovendien
met goede wetenschappelijke artikelen gelardeerd, maakte de rubriek in
het tijdschrift Madoc juist zo leuk. Temidden van uiterst genuanceerde
wetenschappelijke inzichten, en zelfs verweven daarmee, kon men op deze
pagina’s eindelijk eens zeggen (en lezen) wat men eigenlijk altijd al had
gemeend. De gehele historicus, met zijn volledige arsenaal aan
onuitgesproken vooronderstellingen, onberedeneerde voorkeuren en
oneigenlijke normen en waarden, kon men hier bovendien tot recht zien
komen. Terwijl de historicus zich normaal verschuilt achter objectivisme,
nuances, contextualisering en modellen, richtte hij nu giftige pijlen op het
verleden. Die giftige pijlen keerden zich geheel onbedoeld ook nog eens
tegen hemzelf. Het zelfverkozen sciéntistische harnas, mede ingegeven
door de relativistische en contextualistische tijd waarin wij leven, viel weg.
De historicus stond in zijn nakie en ik zie graag historici in hun nakie,
omdat dit troostend werkt.

De rubriek deed mij kortom beseffen wat geschiedenisstudie ook kan
zijn en wat verloren gaat door onze al te wetenschappelijke manier van
doen. Het toonde bovendien aan dat een zekere vooringenomenheid,
kwaadaardigheid, of gebondenheid aan tijd en plaats, niet per definitie
kennis en inzicht over het verleden in de weg hoeft te staan. De essays
waren bijzonder goed onderbouwd.

Dit zijn natuurlijk allemaal geen nieuwe inzichten'. Piet Blaas heeft al

1 Droysen, Sybel, Treitschke en andere leden van de zogenaamde Pruisische school
beweerden ook al dat een bewust standpunt c.q. perspectief onontbeerlijk is voor
goed historisch werk, omdat dit een samenbindend en zingevend hoofdmotief
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eens op briljante wijze aannemelijk gemaakt dat anachronisme en
historisch besef geen simpele antipoden zijn. Ze staan eerder in een
ingewikkelde en zeer vruchtbare wisselwerking tot elkaar. Maar het is goed
om dat nog eens te benadrukken. Misschien moeten we zelfs verder gaan.
Als illustratie kan een anekdote dienen die Lionel Gossman ooit vertelde
tijdens een verblijf in Groningen. Hij verhaalde over ‘een achttiende-eeuwse
Jezuiet die een reisverslag schreef over de rituelen van een onbekende
stam in Latijns Amerika’ Wat hij beschreef had op het eerste gezicht echter
bar weinig met Latijns Amerika van doen. Het leek wel een schets van de
hofcultuur van Versailles. Dat was ook goed verklaarbaar. Zijn
referentiekader was dermate klein dat hij de rituelen van het primitieve
volk zag vanuit het enige perspectief dat hij goed kende: het Franse hof.
Door romantische critici werd hij later om die reden afgebrand. Hij had
immers het vreemde van zijn object niet beseft. De geleerde priester had
zijn eigen tijd en plaats geprojecteerd op een wilde en ruige stam die toch
welhaast het tegendeel vertegenwoordigde van het formalistische en
overbeschaafde Versailles. Hij had zich daarmee bezondigd aan een
intellectuele doodzonde. Hij was niet losgekomen van zijn tijd. Bovendien
was hij ook niet losgekomen van zichzelf, want hij figureerde prominent
op de pagina’s van zijn reisverslag. Maar wat blijkt nu volgens Gossman?
Uit recent antropologisch onderzoek is naar voren gekomen dat rituelen
van bepaalde primitieve stammen inderdaad een grote mate van
verwantschap vertonen met de hofcultuur van Versailles. Het naieve
universalisme en de ontkenning van culturele diversiteit van de Jezuiet,
die zich voortdurend tussen lezer en beschrevene inschoof, stonden
misschien wel dichter bij de objectieve waarheid dan de opvattingen van de
romantische hogepriesters van het Individuele. Die laatsten verhieven het
unieke en eenmalig tot dogma en schreven zichzelf het liefst uit hun boeken
weg, om dat prachtige Andere niet in de weg te zitten. Maar ze projecteerden

schenkt aan het geschiedverhaal en voorkomt dat kennis omtrent het verleden
wordt gereduceerd tot een pakhuis vol positivistische weetjes. In het hart van het
zogenaamde historisme - die het verleden recht zou doen door het vreemde ervan
te respecteren - kunnen we dus ook historici vinden die de vervreemding
nuanceerden. Het is nauwelijks een vraag of men tot hun kamp gerekend wil
worden, gezien hun nationaal-conservatieve politieke invulling van deze visie.
Maar tegelijkertijd moet worden erkend dat de argumenten die tegen hun visie zijn
ingebracht opmerkelijk zwak zijn. Laten we het er op houden dat politiek
engagement en de dominante aanwezigheid van een weerbarstige historicus niet
hetzelfde zijn.
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op hetzelfde moment voortdurend contemporaine wensen en angsten op
die vreemde Ander.

Met andere woorden: respect tonen voor het bijzondere, unieke en
eenmalige is niet alleen zaligmakend. Ik zou de stelling zelfs wel aandurven,
zeker in deze essayistische uithoek van Groniek, dat een bewust respectloze
houding ten opzichte van een andere cultuur of het verleden, deze ook kan
respecteren. Tijd- en plaatsgebondenheid, zelfs de dominante aanwezigheid
van een ‘medium), staan namelijk niet altijd, of per definitie, kennis en
inzicht in de weg over de vreemde werelden in heden en verleden. Het is
niet altijd ‘schoppen tegen een dood paard’. De gemakzuchtige constatering
‘dat elke tijd en elke cultuur anders zijn’ is ook een armzalige intellectuele
reflex. Het is mijns inziens een rare en arrogante houding om alles wat
meer dan twee decennia oud is, of enigszins buiten ons directe gezichtsveld
valt, volledig als gesprekspartner te negeren. Breaking bread with the dead
(Auden) of In gesprek zijn met vorigen (Ter Braak), getuigen van een even
hoge vorm van respect voor het verleden als het permanente relativistische
vervreemden ervan. Men neemt het verleden serieus wanneer men hen als
een gelijkwaardige laat gelden, en zich ruzie of een verliefdheid veroorlooft.
Resultaat van de ‘gesprekken’ met personen uit het verleden moeten we
natuurlijk niet verwachten. Het blijven spiegelgevechten, want we spreken
uiteindelijk met onszelf. Maar zoals vaker: de winst schuilt hier vooral in
de achterliggende intentie en in de koppige poging om het (onmogelijke)
te bereiken.

Een voorbeeldige bron?

De rubriek in het tijdschrift Madoc deed mij, via bovenstaande omwegen,
uiteindelijk begrijpen waarom een brontekst mij zo na aan het hart ligt.
Het gaat om Ernst Forsters Handbuch fiir Reisende in Italien (2 dln, eerste
druk 1840). Ik trof deze reisgids, uit de eerste helft van de negentiende
eeuw, enkele jaren geleden aan in Rome, in het Palazzo Zuccari van de
Biblioteca Hertziana, gelegen hoog boven de Spaanse Trappen. Daar deed
ik onderzoek in verband met mijn studie naar de omgang met het verleden
in de negentiende eeuw.

Wanneer men het werkje oppervlakkig beschouwt, is het terecht
vergeten. Forsters reisgids is enigszins saai, bestaat uit lange lijsten met
droge feiten en grossiert in obligate oordelen over Rafael en Michelangelo.
Het bezit weinig literaire waarde en is later dan ook moeiteloos opzij
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geschoven voor de Baedeker-gidsen, die even geniaal zijn als schreeuwerig.

Tegelijkertijd kenmerkt Forsters werk zich echter door een even
bescheiden als weerbarstig geluid, dat op heel bijzondere wijze ontroert.
Het is als een goede alt in een matig en te luid koor. Natuurlijk begrijp ik
dat de charme van Forsters reisgids voor een deel samenhangt met zijn
onderwerp. Uiteraard beklijven passages waarin wordt getracht rekenschap
te geven van de grote Europese culturele erfenis en de confrontatie met het
zonovergoten godenland Italié. Maar dat is niet het hele verhaal. Het boek
kenmerkt zich vooral door een meer dan fascinerende wijze van omgaan
met Italié en haar verleden. Forster trachtte met het verleden te spreken.
Daarom verdient hij onze aandacht.

De reisgids in de negentiende eeuw.

Om te kunnen begrijpen waarom Férster zo uitzonderlijk is, is het nodig
om iets van de geschiedenis van de reisgids te begrijpen. Daarvoor moeten
we teruggrijpen naar de achttiende eeuw.

Eigenlijk zien we namelijk in de achttiende eeuw pas voor het eerst op
zeer grote schaal mensen op weg gaan die reisden ‘om het nut en het plezier’
ervan, en niet alleen vanwege hun functie, of om religieuze redenen. Het
belang dat aan reizen werd gehecht was voor het eerst onomstreden, en
werd filosofisch onderbouwd. Jonge adellijke heren werkten in het
buitenland aan het afronden van hun opleiding, het verfijnen van hun
smaak, omgangsvormen en aan het leggen van nuttige contacten met
standgenoten. Italié speelde binnen die zogenaamde Grand Tour als reisdoel
een hoofdrol. Verweven met het educatieve doel van de Grand Tour,
koesterde men daarnaast steeds vaker idealen van reine kennisverwerving
en pure kennisoverdracht. Het verlichte ideaal dienen, werd niet zelden
66k het doel van de reis.

Dat alles bracht de seculiere reisgids tot grote bloei. De reisgidsen uit
die tijd getuigen daarom ook vaak van de oprechte wil om iets nieuws te
ontdekken over het bereisde land en daar thuis melding van te maken.
Deze sterk encyclopedisch gekleurde werken moeten worden gezien als
geleerde brieven naar huis, waarin men trots en enthousiast kon berichten
over de wetenswaardigheden van elders. Typisch voor de stijl van deze
achttiende-eeuwse gidsen was daarom de gerubriceerde inventarisatie.
Meestal werd de gids zelfs alfabetisch-thematisch opgezet. Men werkte
met kaarten voorzien van nummers, waarbij de genummerde objecten en
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‘Piazza di Spagna’ (Rome). Foto: Giorgio Sommer (1865).
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monumenten op systematische wijze aan de orde kwamen. Niet een
realistische en verhalende beschrijving van het land, gekoppeld aan
persoonlijke indrukken en ervaringen, domineerden dus deze boeken,
maar een soort ‘vervanging’ van het land door nauwkeurige weergave van
exact meetbare parameters. Wanneer het aankwam op de representatie
van het bezochte land, vervaagde met andere woorden de grens tussen
encyclopedische landbeschrijving en reisgids. De niet-artistieke onderdelen
van de werkelijkheid waren verder nog niet ‘verdacht’ zoals dat met name
bij de romantici het geval zou worden. Dat is heel cruciaal. Ondanks de
dominantie van de klassieke canon konden verdedigingswerken,
handelstechnieken, industrie en landbouw in de achttiende-eeuwse reisgids
dan ook zeer belangrijke thema’s vormen. Men plaatste voor 1800 kunst
en oudheid bovendien zelden ‘boven’ of ‘achter’ de werkelijkheid. De canon
had daarmee nog iets onaantastbaars en vanzelfsprekends, waardoor hij
minder nadruk behoefde dan in de negentiende eeuw. Naast de Laocoonen
de laatste kunstwerken van Canova besprak men de kwaliteit van het
wegennet en de karakteristieken van het plaatselijke arsenaal. De breuk
tussen kunst en leven, en tussen mens en natuur had zich nog niet
voltrokken. Dat zou allemaal radicaal veranderen.

De negentiende-eeuwse burgerlijke cultuur, onder invloed van de
Romantiek, zorgde namelijk voor een nieuw soort gids. Daarin werden
juist die zaken weggeschreven waarvoor in de achttiende eeuw warme
belangstelling bestond. Wij moeten denken aan: landbouw, economie,
waterhuishouding, ambachten, politiek, actualiteit en sociale kwesties. Italié
werd na 1830, om het gechargeerd te formuleren, opeens gereduceerd tot
kunst en de pittoreske potpourri van natuur, volkskarakteristieken en
geschiedenis. De economische statistieken maakten ruim baan voor naieve
zingende meisjes bij de bron, hun ontblote voetjes nonchalant rustend op
de resten van een antieke zuil, smachtend naar helden uit verleden en
heden. De historisering en esthetisering van Itali¢, die met de Baedeker een
hoogtepunt zou bereiken, was begonnen. De drang om weerbarstige,
objectieve en vooral zelfrelativerende kennis te vergaren, nam af. Net zoals
de behoefte afnam om leerrijke kennis van het curieuze op nuchtere wijze,
ter lering en vermaak, thuis te brengen, en om zichzelf daaraan af te meten.

Voor dat alles kwam een vreemde bipolariteit in de plaats: een
merkwaardig gespannen verhouding tussen objectiviteitstreven,
beschrijvingsdrang, bezweren van onzekerheid en ruimte voor subjectieve
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beleving. De beschrijvingen van de uitzichtpunten, stadspanorama’s en
kunstwerken moesten volgens de nieuwe realistische reisfilosofie in de
eerste plaats ‘objectief’ zijn. Subjectieve oordelen en lyrische beschrijvingen.
werden in deze reisgidsen zo veel mogelijk vermeden. Geen gidsen
nauwkeuriger en feitelijker dan bijvoorbeeld de Baedekers. Zorgvuldig en
uitgebreid werden alle essentieel geachte monumenten, collecties en musea
geinventariseerd en beschreven, zelfs compleet met de openingstijden en
de plaats van de ingang erbij. Maar de objecten kregen ook ‘sterretjes’ en
deze impliciete classificatie, die moest doorgaan voor objectief, was
natuurlijk allerminst objectief. Net zo min als de lyrisch beschrijvende
schrijfstijl, waarmee de objecten aaneengesmeed werden. Welbeschouwd
stonden juist deze ‘objectieve’ reisgidsen vol met subjectieve oordelen. Of
beter gezegd: aan de ene kant kenmerkten ze zich door werkelijk extreme
nauwkeurigheid en ter-zake-kundigheid in de behandeling van de
geschiedenis of beschrijving van schilderijencollecties. Maar in de keuze
van deze objecten, de extatische bespreking ervan, de welgekozen
begeleidende citaten, en de verplichting alle bezienswaardigheden af te
lopen, waren de gidsen zwanger van tijd- en plaatsgebonden oordelen.
Hoe feitelijk en objectief ze ook waren aangekleed, de subtiel verstopte
hoogdravende passages tussen de feitelijkheden in betekenden een radicale
breuk met de eeuw ervoor.

Veel meer dan voor 1830 lijken de burgerlijke reisgidsen ook vooral
bedoeld te zijn geweest als inventarislijsten van wat ontdekt en bewonderd
moest worden. Het lijkt wel zeker dat de negentiende eeuw haar (esthetische)
oordelen explicieter wilde uitschreeuwen en vastleggen dan de eeuw
daarvoor, ondanks, of juist door, haar gelijktijdige subjectiviteitsstreven.
Het is alsof de eeuw onzekerder was dan de vorige, alle zelfverzekerdheid
ten spijt. De reiziger in de negentiende eeuw moest en zou de waarde van
de canon daarom keer op keer ‘bewijzen’ Na 1830 had men daarom
onmiskenbaar veel sterker dan ervoor de behoefte aan herbevestiging van
de eigen meningen. De reisgidsen die ontstonden, en die onmiskenbaar
de voorlopers zijn geweest van de reisgidsen die wij nog steeds gebruiken,
kenmerkten zich om die reden door prozaische gelijkhebberigheid en
objectiverende zelfverzekerdheid: om de onzekerheid te verbergen.

De gids diende tegelijk nog meer dan al het geval was als praktische
adviseur. Daar school hetzelfde mechanisme achter. Het boekwerk behoorde
de reizende burger te behoeden voor onwelgevallige verrassingen. Met het
verdwijnen van de meereizende kwartiermaker, bediende en geleerde
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‘Ponte di Castel S. Angelo e S. Pietro’ (Rome). Foto: Giorgio Sommer (1865).

secretaris, nam de reisgids al zijn functies over. Op de eerste golven van het
binnenlandse toerisme ontstonden zo handzame gidsen waarin zowel plek
was ingeruimd voor lange opsommingen met het verplichte corpus, als
voor talloze praktische tips. Het boekwerkje werd een pedante kunstexpert
én een cicerone ineen. Men moest er in beide gevallen blind op kunnen
vertrouwen.

Daarom werkte men ook niet meer met een alfabetische opzet of een
kaart met nummers, waarmee de reiziger zelf de objecten kon aflopen. Na
de voorbeeldige kunsthistorische inleiding werd de reiziger altijd stevig ter
hand genomen. Het grote genieten, het beschrijven van panorama’s en het
inventariseren en beoordelen van kunst, diende gebaande paden te volgen.
Om die reden verbonden logische (wandel-)routes stad aan stad, wijk aan
wijk, museum aan museum, en kunstwerk aan kunstwerk. In de praktijk
beperkte het wandelen, toch een symbool van vrijheid, zo de vrijheid van
de reiziger. Wat gezien moest worden werd via looproutes aaneengesmeed.
Het was niet aan de lezer c.q. reiziger voorbehouden om zijn eigen
voorkeuren al dolend te ontdekken.

Murray, Guide Joanne en Baedeker leverden respectievelijk in Engeland,
Frankrijk en Duitsland schoolvoorbeelden af van de nieuwe gidsen, die
zich kenmerkten door de beschreven karakteristieke schizofrenie. In felle
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kleuren uitgegeven (met een voorkeur voor rood) waren ze in de eerste
plaats toonbeelden van nauwkeurigheid. Wat betreft de prijzen van hotels
en theaters, het advies over hoe men zich had te gedragen, de wijze van-
onderhandelingen met koetsiers én informatie over de kunsthistorisch
canon waren ze onnavolgbaar feitelijk. Maar of het om hotels ging,
reistijden, kwaliteit van het eten, medicinale zaken, of om de oordelen die
men zich had aan te meten oog in oog met Rafael en Titiaan, het was
allemaal streng gecontroleerd, voorgeschreven en doorspekt met subjectieve
oordelen. Alles diende het temmen van de angst. Niemand mocht voor
verrassingen komen te staan. De bereisde wereld werd niet meer
geanalyseerd, dat wil zeggen in al zijn samenstellende delen uiteen
getrokken, maar ‘doorboord’, op zoek naar enkele ‘essenties’ die iedereen
behoorde te aanbidden.

Italié volgens Forster

Het bijzondere van de dwarsligger Forster is nu dat hij zich grotendeels
onttrok aan de revolutie na 1830, waarbij de nieuwsgierige inslag en
encyclopedische houding werden ingewisseld voor een idealistisch-
realistisch discours, dat heel sterk normatieve trekjes bezat.

Bij het opslaan van zijn Handbuch fiir Reisende in Italien maakt de reisgids
in eerste instantie nog de indruk een gewone ‘burgerlijke’ gids te zijn geweest
die de geschetste omslag volgde. Het gedicht waarmee het boek opent is
veelzeggend in zijn clichématigheid. In dit kreupelrijm bedankt Forster
zijn broer omstandig, die na de dood van hun beider vader voor hem ‘een
vriend en vader’ zou zijn geweest. Hij had de jonge Ernst meegenomen
naar Italié. Daarmee had zijn broer diens leven ‘oneindig verrijkt en verdiept’
Forster leerde in Italié van zijn broer om ‘wetenschap, vaderland en kunst
te waarderen’. Hij erkende daardoor zijn verdere leven op het rechte pad te
zijn gebleven. De leegheid die hij ooit had gevoeld, was door Italié succesvol
bestreden. Hij was er mens geworden.

Daarmee waren op de eerste pagina alle negentiende-eeuwse
protestants-burgerlijke stokpaardjes de revue gepasseerd: geloof in een
(patriarchale) maatschappelijke orde, vertrouwen in een sterke familieband,
vriendschapscultus, een schuld- en zinloosheidbesef, en in reactie op dat
laatste een poging tot zingeving en ‘genezing’ door middel van een reis naar
het paradijselijke Italié. Dat was allemaal niet bijster origineel. Forsters

122



Supplement

nadruk op de moreel louterende werking van Itali¢ en op de verwevenheid
van wetenschap, vaderland en kunst, is zelfs een echo van een echo te
noemen. Forster was wat dit betreft gewoon een intellectueel kleinkind
van Goethe. Zijn benadering van Italié¢ was al even voorspelbaar. Italié
schetste hij als ‘de tuin van Europa) als ‘het thuis van de schone kunsten’
Wie niet verder kijkt dan zijn neus lang is, kan Forster met andere
woorden karakteriseren als één van de velen die door middel van een
Italié-reis herbevestiging trachtten te vinden van clichés die inmiddels de
lijm vormden van de Duitse samenleving. Hij lijkt iemand te zijn geweest
die eerst en vooral uit was op het onderschrijven van de canon, opdat dit
zijn stand zou helpen verheffen tot de rangen van het dominante
Bildungsbiirgertum. En inderdaad, Forster was ook iemand die veroverde
door te benoemen, iemand voor wie cultuur een elitair vijgenblad was’.

Maar dan gaat men te snel voorbij aan bepaalde eigenaardigheden in Forsters
tekst. Hij probeerde bijvoorbeeld ook overduidelijk nuttige kennis te
verwerven over Land und Leute, en wenste Duitsland en Italié expliciet
tegen elkaar af te zetten om ze te vergelijken, net zoals de Grand-Touristen
dat hadden gedaan.

Het is zelfs onmiskenbaar dat zijn gids vele overeenkomsten vertoont
met achttiende-eeuwse modellen, zowel wat betreft mentaliteit als vorm.
Zijn aandacht voor ‘statistische informatie’ springt onmiddellijk in het
oog. Hij had grote belangstelling voor het klimaat, de bodemgesteldheid,
de geologie, landbouw, ambachten, ‘industrie’, waterwegen, nieuwste
vredesregelingen, samenstelling van de bevolking, staatsfinancién, militaire
kwesties, politieke structuren, en zo meer. Forster aarzelde niet om de

2 Het verbaast daarom niet dat Forsters biografie te lezen is als de biografie van een
archetypische zoon uit het Duitse Bildungsbiirgertum. Geboren op 8 april 1800, als
zoon van een Pfarrer in Miinchengosserstadt, bezocht hij het Gymnasium, daarna
de universiteit van Jena, waarop hij zich aan de theologie wijdde en vervolgens aan
filologische studies. Waarschijnlijk ontmoette hij Goethe. Nadat hij de essayprijs
van zijn jaar had gewonnen met een opstel in het vak Latijn trok de jonge Forster
‘naar het Zuiden’ Dat wil in dit geval zeggen de bergen in. Hij stortte er zich op het
tekenen, want Forster koesterde artistieke ambities. Uiteindelijk ontwikkelde hij
zich echter niet tot (historie)schilder of dichter. Ook niet tot theoloog of filoloog.
Hij werd Kunstschriftsteller. Met een beetje kwade wil kan Forsters ontwikkeling
daarmee als representatief gelden voor de ontwikkeling die de gehele Duitse cultuur
in negentiende eeuw zou kenmerken: kunstliefde en vooral (kunst)wetenschap
namen langzamerhand de plaats in van de religie.
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reiziger in Livorno aan te raden in de haven te gaan kijken, om daar de
moderne overslagmethoden en de handelstechnieken in zich op te nemen.
Zoiets zou in de latere gidsen, zoals de Baedeker, de Cicerone van Jacob
Burckhardt, of de reisgids van Gsell-Fels, niet meer voorkomen. Livorno
was daar een voetnoot geworden. Kunstgenot was er het non plus ultra.

‘Pantheon’ (Rome). Foto: Giorgio Sommer (1865).

Forster zette zijn gids zelfs alfabetisch op. Toegegeven, ook hij ordende
zijn materiaal aan de hand van een route door Italié, maar binnen de
deelhoofdstukken werkte hij strikt alfabetisch en thematisch. Elke paragraaf
begon met een kaart. Daarop waren de belangrijkste monumenten
genummerd aangegeven, waaronder absoluut niet alleen kunstwerken.
Daarbinnen was nauwelijks hiérarchie aangebracht, of een route
voorgeschreven. De reiziger moest zelf zijn eigen keuze maar maken.
Hoewel Forster een enkele keer met behulp van een sterretje of een
vetgedrukte tekst het belang van sommige objecten benadrukte, ontbrak
bij hem dus de Baedeker-houding waarbij alles strak werd geordend aan de
hand van routes, die nagelopen konden worden (lees: moesten worden).

Voeg daarbij de passages over de ‘literaire situatie’ in een stad, waarin
Forster boeken en bibliotheken behandelde en ‘levende schrijvers, geleerden
en wetenschappers’ introduceerde, en zijn unieke positie zal duidelijk zijn.
Hij trok maar liefst 23 pagina’s uit voor een eregalerij van contemporaine
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en historische dichters, denkers, academies en geleerden. Niet zelden had
hij die auteurs zelfs persoonlijk gesproken. Het waren rolmodellen voor
Férster. Zijn opmerkingen erover waren onverbloemde voorstellen aan de
lezers/reizigers om een bezoek in te lassen, indien dit mogelijk was. Forster
gaf ook niet voor niets het klemmende advies om de Italiaanse taal te leren.
Hij raakte niet uitgepraat over ‘kennis opdoen over elkaar’ en ‘dialogen
aangaan’. Van cultuurcontact verwachtte hij verbroedering. Het verdwijnen
van wederzijds onbegrip door het opheffen van de onbekendheid tussen de
volkeren, de Feindseligkeit bestrijden tussen de individuen en volkeren,
beschouwde hij zelfs als het expliciete doel van zijn gids’. Hij wilde graag
bijdragen aan een vreedzame vooruitgang in de wereld door wederzijdse
vooroordelen te bevechten. Dat leidde tot pagina’s die Settembrini, uit
Thomas Manns Zauberberg, niet zonder droge ogen zou hebben kunnen
lezen. Wetenschap, vooruitgangsgeloof en neohumanisme gingen hand in
hand.

Zijn verlicht-liberale inslag was echter geenszins naief. Dat blijkt uit het
feit dat Forster Italié verder nauwelijks idealiseerde. Juist dat maakt de
man zo innemend. Veel tijdgenoten koppelden Italié als het ware los van
het heden en maakten er een soort reservoir van; een land vol natuurlijke
en naieve halfgoden, prachtige tijdloze kunst en nostalgische, want
comfortabele ellende. Forsters kritiek op de misstanden in Italié was
daarentegen niet van de lucht, ook al kwam hij evenmin volstrekt los van
gemeenplaatsen. De ellende in Itali¢ was voor hem geen decor dat
esthetische genoegens mogelijk maakte. Het was iets dat juist bestreden
diende te worden; een uitdaging gesteld aan de vooruitgang. Italié schetste
hij daarom niet als prachtig tijdloos prémodern land, of als ideale inversie
van Duitsland. Hij nam zelfs fel en expliciet stelling tegen de esthetisering,
historisering en vervreemding van Itali¢' . Hij liet een scherp verwijt horen
aan het adres van de reizigers die in Italié voorbij liepen aan wetenschap,

3 Het bezoek aan Italiaanse families kon volgens Forster niet sterk genoeg worden
aangeraden. ‘Gesprichig, kundig, theilnehmend und wissbegierig, scherzend und
zuletzt herzlich, ist im Durchschnitt jeder Italiener’ (I,20). ‘Es gehort zu den
grossten Annehmlichkeiten der Reise, den Italiener von Stand und Bildung [!]
kennen zu lernen,...’(1,20). Dat is wel even anders in de Baedeker, voor wie de
gemiddelde Italiaan altijd iets behield van een struikrover.

4 . als ob es dort nur Vergangenheit und Ewigkeit, aber keine Gegenwart gibe’
(I,3).
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literatuur, industrie, Bildungsanstalten en politiek. Dat zou er toe leidden
dat ‘persoonlijk contact’ met dat land onmogelijk werd. Onder dat
‘persoonlijke contact’ verstond hij: inzicht in de actualiteit van het bezochte
land en interesse voor het daadwerkelijke Itali¢ achter alle clichés. Dat
laatste is geen onbelangrijke toevoeging. Want in tegenstelling tot velen in
de negentiende eeuw ontging het hem ook niet dat Itali¢ inmiddels een
ware ‘cultus’ was geworden. Hij besefte, net zoals bijvoorbeeld Nicolai en
Heine, dat het toeristendom een industrie was geworden en wat in Italié
voor originele Volksgesiinge doorging vaak speciaal voor toeristen in elkaar
was gedraaid. Hij prikte, met andere woorden, door de cultus heen waarvoor
hij zelf bij vlagen niet ongevoelig was.
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