in het Oude Mesopotamié

oegste historische culturen ontwikkelden zich in
ypotamié. Langs de Eufraat en de Tigris. Herman
iphout benadrukt de centrale rol die water speelde
ze culturen, zowel in letterlijke als symbolische

Met mijn excuses voor de onvermijdelijke woordspeling dient dit essay' te
beginnen met de opmerking dat er in het cultuurgebied dat we het oude
Mesopotamié noemen, en dat grotendeels overeenkomt met het huidige
Irak, met delen van Syrié, Iran en Turkije, drie bronnen van water zijn, te
weten de zee, het regime der rivieren, en de regen. In het niet in cultuur
gebrachte steppe- of woestijngebied ten westen van het eigenlijke
Mesopotamié, evenals in het bergland ten oosten (het Zagrosgebergte) is er
tevens sprake van aangelegde bronnen. Maar in het eigenlijke kernland
vindt men die niet of nauwelijks.

Elk van deze drie soorten van water heeft zijn eigen functie en beteke-
nis gehad voor de Mesopotamische cultuur in materiéle en ideologische
zin. Maar voor we daar aan toe zijn is het wellicht goed deze wateren even
apart te bespreken.

De zee, in casu de Perzische Golf, reikte in de oudheid veel verder land-
inwaarts in noordwestelijke richting, om een reden die we straks nog zul-
len bespreken. De kustlijn liep ongeveer van de stad Ur aan de Eufraat tot
boven de plek waar nu Tigris en Eufraat samenvloeien in de Satt-el-Arab.
Deze waterloop, het huidige Hammar-meer, de stad Basra, de zuidweste-
lijke kuststreek van Iran, het grootste gedeelte van Koeweit - dat alles be-
stond nog niet. Zoals we nog zullen zien is ‘kustlijn’ trouwens een relatief
begrip: het zuiden, in de teksten meestal het Zeeland genoemd, bestaat
feitelijk uit een uitgestrekt moerasgebied, waar water nauwelijks van land
te onderscheiden is. De zee zelf, of de Perzische Golf, biedt trouwens de
gelegenheid tot contacten met gebieden op het Arabische schiereiland (het

1 Enige toelichting bij niet-Nederlandse namen en woorden: spreek /3/ uit als /sj/, /
h/ als /ch/, en /u/ als /oe/.
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eiland Bahrayn en de tegenoverliggende Arabische kust) en de zuidkust
van Iran en Voor-Indié.

De regen is in het zuiden van Mesopotamié’ vrijwel afwezig. Wanneer
er regen is neemt die de vorm aan van verwoestende en plots opstekende
stormen, die dagen kunnen duren. In het noorden, of Assyri¢, met name
waar de eerste heuvelrijen beginnen, is er wel sprake van een vrijwel regel-
matig seizoensgebonden regenregime. Die eerste heuvelrijen vormen trou-
wens een halve cirkel’ van het zuidoosten over het noorden tot het westen,
waar zij de vruchtbare kustgebieden van Syrié en Palestina vormen.

De rivieren zijn echter de belangrijkste bron van water. Zij zijn van
essentieel belang voor de leefbaarheid van het land, net zoals de Nijl dat is
in Egypte. Er zijn grote overeenkomsten, maar ook grote verschillen met
het Nijlregime. De overeenkomsten zijn voornamelijk dat de rivieren het
land gemaakt hebben (de laagvlakte bestaat uit aangeslibde grond meege-
bracht door de rivieren), en dat zij door overstromingen het land dan ook
nog vruchtbaar maken. De verschillen zijn hoofdzakelijk deze: tegenover
het zeer voorspelbare regime van de Nijl, waar men de kalender met vol-
strekte zekerheid op kon afstemmen voordat het Nassermeer aangelegd
werd, zijn de overstromingen van Tigris en Eufraat veel minder betrouw-
baar. Zij gaan gepaard met veel meer geweld, en kunnen zeker niet op
regelmatige basis voorspeld worden. Dit komt omdat er meer rivieren zijn:
niet alleen de Tigris in het oosten en de Eufraat in het westen, maar ook
hun vele bijrivieren. De Tigris telt van zuid naar noord achtereenvolgens
de Diyala, de kleine Zab en de grote Zab; de Eufraat heeft alleen de Habur
als belangrijke bijrivier. Maar beide hoofdrivieren verschillen zelf ook nog
in regime: de Tigris is snel en woest, ook al door zijn vele bijrivieren; de
Eufraat is trager en breder. Maar er is nog een ander belangrijk verschil
met het Nijlregime: waar de Nijl als het ware gekanaliseerd wordt door de
bergwanden die hem links en rechts insluiten, en die soms bijna de oever
zelf raken, slingeren Tigris en Eufraat zich door een uitermate vlakke streek,
die zij in feite zelf geschapen hebben. Dit brengt met zich mee dat er in het
zuiden voortdurend land ‘aangemaakt’ wordt, maar ook dat de rivieren
hun bedding steeds weer verleggen. Zij zijn levensnoodzakelijk; maar zij
zijn ook levensbedreigend. Het uiterst minieme verval, maar ook de onbe-

2 Het zuiden, of Babylonié, reikt van de kust tot de plaats waar de twee stromen
elkaar het dichtst naderen. In die buurt verrees de stad Babylon aan de Eufraat, en
veel later Bagdad aan de Tigris.

3 Ditis in strikte zin de ‘vruchtbare halve maan’.
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trouwbaarheid van het verloop, heeft als effect gehad dat er niet zoals in
Egypte een keten van culturele centra op regelmatige afstand aan de boord
van de rivier ontstaat, maar er eerder sprake is van eilanden van cultuur
temidden van moerassen en meer in het noorden woeste streken die door
overstromingen en overirrigatie al vlug verzilten en vervolgens verzanden.
Tenslotte is er toch nog een kapitale overeenkomst: zowel Egypte als
Mesopotamié zijn grotendeels ‘geschenken’ van hun rivieren: zij zijn ge-
maakt door de rivier. Maar het wordt niet vaak opgemerkt dat ook de
beide culturen in zekere zin geschonken worden door de rivieren: het
optimaal gebruiken van de mogelijkheden die de regelmatige overstro-
ming van de Nijl biedt, evenals het in bedwang houden en reguleren van
de moeilijk te beheersen Tigris en Eufraat hebben reeds zeer vroeg een
strakke en grootschalige organisatie noodzakelijk gemaakt. Deze organi-
satie kon alleen maar gedragen worden door een maatschappelijke orde-
ning die met een minimum aan geleding een maximum aan efficiénte
samenwerking mogelijk maakt; en het ligt voor de hand dat een dergelijke
organisatievorm de kaders en de omvang van onmiddellijke familie en
zelfs ‘stam’ moet doorbreken en overstijgen. In een beroemde studie’ heeft
Wittfogel dit systeem, dat hij de ‘hydraulische samenleving’ noemde, ver-
eenzelvigt met ‘Oosters despotisme’. In zijn visie kon alleen een despotische
regering, die eigenlijk op veralgemeende slavenarbeid berust, dergelijke
grootschalige publieke werkzaamheden verrichten. Hier wordt tegenwoor-
dig genuanceerder over gedacht. Men heeft trouwens nu ook opgemerkt,
via surveys van het grootste gedeelte van het land, dat de grote steden reeds
bestonden (namelijk in het vierde millennium) voordat er sprake is van
echt grootschalige kanalisatie en irrigatie.®

Vermoedelijk is dit echter weer een geval van schaal. In beide gevallen
heeft men de hoofdproblemen reeds in het vierde millennium opgelost op
locaal niveau, en het is dan ook in dat vierde millennium dat de eerste
hoge stadculturen ontstaan zijn. Egypte wordt echter door de Nijl in een

4 Hetontsnapt trouwens vaak aan de aandacht dat ook de vruchtbare vlakte aan de
zuidkust van Palestina (of Israél) een geschenk van de Nijl is. Vanuit het vliegtuig
ziet men nog steeds de brede geelachtige stroom afvalmateriaal dat door de Nijl
meegebracht wordt en van de delta door de overheersende wind in de Middel-
landse Zee naar het oosten afgebogen wordt en zo de Palestijnse kust bereikt, waar
het materiaal dan afgezet wordt.

5 K. Wittfogel, Oriental Despotism (New Haven 1957).

6 Zie RM. Adams, The land behind Baghdad (Chicago 1965) en R.M. Adams & H.
Nissen, The Uruk countryside (Chicago 1972).
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voorgeschreven systematiek gedwongen: de ‘stations’ langs de Nijl, die el-
kaar op enigszins regelmatige afstand volgen, maken het ontstaan van
reuzensteden overbodig. In Mesopotamié ontstaan die wel, wellicht door
een optimalisering van het beschikbare land en water. Pas in het derde
millennium voelt men de noodzaak het onderliggende kanalisatie- en
irrigatiesysteem ook interlokaal uit te breiden. Zo wordt de waterstaat een
‘internationale’ bedrijvigheid, die dan ook nog het verkeer tussen de stad-
staten regelt.” In Mesopotamié heeft het uitgebreide irrigatiesysteem trouw-
ens ook gezorgd voor verzilting: de grote irrigatickanalen worden meestal
ongeveer loodrecht op de stroomrichting van de rivieren aangelegd; daar-
door verstoren zij de normale drainage, en wordt er te veel zout afgezet. En
daardoor kunnen hele vestigingen verdwijnen en rijke akkers tot zout-
woestijnen worden.”

Een opmerking over de namen. De namen Tigris, Eufraat, en
Mesopotamié komen van de Grieken. Maar waar Mesopotamié (‘tussen
de stromen’) oorspronkelijk een vrij beperkt gebied aanduidde, namelijk
de streek werkelijk tussen Tigris en Eufraat in het noordwesten, eigenlijk
het huidige Syrié, gebruiken wij de term nu bij uitbreiding voor het hele
stroomgebied van beide rivieren. De namen Tigris en Eufraat zijn in-
heems, en veel ouder. Tigris is de vergrieksing van de Akkadische (=
Semitische) naam Idiglat, dat zelf al een Semitisering is van de oorspron-
kelijke Sumerische naam idigna - id-uguna, ‘de sprankelende rivier’.
Eufraat staat voor Akkadisch purattu uit Sumerisch bur-a-nun ‘de plengvaas
van vorstelijk water’.”

Dit rivierensysteem, aangevuld met de door mensenhanden toegevoegde
aftappings- en verbindingskanalen is een der belangrijkste infrastructu-
ren van hetland, en dit zowel op kleine als op grote schaal. Zonder bevloeiing
is geen landbouw mogelijk; zonder de soms erg ingewikkelde en, zoals we
reeds vermeld hebben, niet altijd even gelukkige'® ingrepen in het door de
natuur uitgezochte verloop en regime van de rivieren is de bevloeiing niet
te beregelen, en is de kracht van het water niet in te tomen. Het valt op dat

7 Zie M.B. Rowton, ‘The role of the watercourses in the growth of Mesopotamian
civilization’ in AOAT 1 (Neukirchen 1969).

8 Zie T. Jacobsen, Salinity and irrigation agriculture in antiquity (Bibliotheca
Mesopotamica 14) (Malibu 1982).

9 Hetis wel mogelijk dat deze laatste interpretatie een zeer vroege volksetymologie
is. Dan kennen we de echte betekenis van deze naam niet.

10 Zie boven voor de kwestie van de verzilting.
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in de uitgebreide documentatie die wij op dit punt bezitten, en die van
allerlei aard is (‘economische’ administratie; juridische teksten; contrac-
ten ...), de dreiging steeds weer komt van een teveel aan water, en een
tekort aan regulering van dit water. Zo zijn er de volgende bepalingen in de
Codex Hammurabi:"

55 Indien iemand zijn bevloeiingssloot geopend heeft, en
door nalatigheid aldus het water (de grond van) de ak-
ker van zijn buurman heeft doen wegdragen, dan zal hij
graan betalen overeenkomstig (het graan dat gezaaid
was door) zijn buurman.

56 Indien een man het water vrijgelaten heeft, en aldus het
water alles wat op de akker van zijn buurman stond
heeft doen wegdragen, dan zal hij 10 GUR" graan beta-
len per BUR."

De term ‘nalatigheid™* uit artikel 55 duidt nog op
iets anders: er is voortdurende en zware arbeid nodig
om dit vaak ingewikkelde irrigatiesysteem in stand te
houden. De technologie was voor zover we weten zeer
verfijnd: er bestaat een uitgebreide terminologie, en een
van de belangrijkste onderwerpen die de aankomende

ambtenaar op school moest leren was juist ‘mathema- De Codex Hammurrabi.
ol A Uit: J. Bonnin, L’eau
tica’ toegepast op het berekenen van oppervlaktes, volu- 45, I'antiquité.

mes aarde die moesten verwerkt worden, de mankracht L’hydraulique avant

die nodig was om een dijk van een bepaalde breedte, "°e ¢ (Pariis 1984).

hoogte en lengte te maken enzovoort."

11 Hammurabi regeerde van 1792 tot 1750 v.Chr. Hij liet de tot nog toe meest
volledige verzameling van wetten uit het Oude Nabije Oosten samenstellen - die
echter niet de eerste was: voor hem waren er al minstens drie dergelijke codices
geweest.

12 Een inhoudsmaat: ongeveer 250 liter.

13 Een vlaktemaat: ongeveer 6,50 hectare. Deze verhouding geeft trouwens een goed
beeld van de normaliter te verwachten opbrengst, die ongeveer overeenkomt met
de opbrengst van de rijke graanstreken in Vlaanderen en het Noorden van Frank-
rijk uit de preindustriéle tijd.

14 De tekst zegt letterlijk ‘de arm heeft laten neerhangen’.

15 De stof werd aan de hand van ‘vraagstukken’ behandeld; daarnaast bestonden er
lijsten van equivalenten of coéfficiénten die van buiten geleerd werden. Zie nu E.
Robson, Mesopotamian mathematics 2100-1600 BC. Technical constants in
bureaucracy and education (Oxford 1999).

143



Vanstiphout

Maar het werk zelf moest tenslotte toch door de mensen gebeuren, en
we weten dat bij grootschalige werkzaamheden de bevolking opgevorderd
werd. De term ‘dienstplicht(ige)’ slaat zowel op militaire dienst als op ci-
viele, openbare werkzaamheden. En het werk was zwaar: er is een mytholo-
gische tekst'*, die onder meer de schepping van de mens en de zondvloed
behandelt, die begint met de omineuze woorden

“Toen de goden nog mens waren ...’

Dit impliceert, zoals al gauw duidelijk wordt, dat zij de taak moeten
vervullen die des mensen is, namelijk het irrigatiewerk! Zij worden dan
ook moe, komen in opstand tegen de overheid (de ‘grote goden’), en leggen
het werk neer. Het arbeidsconflict wordt opgelost door de mensen te schep-
pen: dit nieuwgeschapen soort gastarbeiders moet voortaan de taak vervul-
len die de goden te min vinden om zelf uit te voeren. Om de parallel met
de huidige tijd bijna volledig te maken: ja hoor, na verloop van tijd vinden
de goden de aanwezigheid van die vreemden/mensen toch maar hinder-
lijk: zij maken immers zoveel lawaai. Een meerderheid van de goden wil
hen dan ook uit de weg ruimen. Zo ontstaat de zondvloed, die zoals bekend
niet echt helpt. Dan moet het in toom houden van die ‘tweede wereld” maar
overgelaten worden aan decimaties door ziekte, honger en oorlog ..."

Maar een andere implicatie van de noodzakelijkheid van deze irriga-
tie-arbeid is, dat de koningen zich bijzonder graag laten afbeelden terwijl
ze het mandje dragen waarmee al deze graafwerkzaamheden moeten ver-
richt worden: zij beschouwen zichzelf als de eersten der arbeiders die de
beschaving in stand moeten houden.

Ook het organisatorische aspect speelt een grote rol. Het is al duidelijk
dat het inrichten van grootschalige werkzaamheden een strakke organisa-
tie vergt, waar veel documenten uit de dagelijkse praktijk van getuigen.
Maar op ideologisch vlak wordt dit organisatieprincipe eveneens een be-
langrijke rol toebedacht. Het is namelijk zo dat een aantal teksten die wij
‘mythen’ noemen over de oertijd, of over de schepping handelen. Maar in

16 Bekend als Atra-Hasis, letterlijk ‘de Al-Wijze’. Zie W.G. Lambert & A.R. Miljard,
Atra-Hasis. The Babylonian story of the flood (Oxford 1969), en voor recente
vertalingen J. Bottero, Lorsque les dieux faisaient 'homme (Parijs 1989) 527-63, S.
Dalley, Myths from Mesopotamia (Oxford 1989) 1-38 en B.R. Foster, Before the
Muses. An anthology of Akkadian literature (Bethesda 1993) 160-85.

17 Is dit aan het einde van de verschrikkelijkste aller eeuwen wellicht een navrante
vingerwijzing uit het verste verleden?
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veruit de meeste gevallen gaat het hier niet echt om schepping ex nihilo.
Integendeel, het beeld is veel vaker dat van een wereld die nog niet af is; die
in ruwe vorm reeds aanwezig is, maar ge- i

kneed of georganiseerd moet worden. En daar
gaan veel mythen over. Een voorbeeld is de
aanhefvan de mythe over Enki en Ninhursag® :

‘Nin-sikila sprak tot haar vader Enki:
Jij schonk een stad, jij schonk een stad —
maar wat moet ik met dat geschenk?
Jij schonk de stad Dilmun, schonk de stad —
maar wat moet ik met dat geschenk?
Jij schonk een stad, jij schonk een stad —
maar wat moet ik met dat geschenk?
Een stad die geen water in het kanaal heeft!
Jij schonk een stad, jij schonk een stad —
maar wat moet ik met dat geschenk?’"

Overigens wordt dit ‘vormen’ van de we-
reld die in aanleg reeds aanwezig is nogal eens
vergeleken met het bewerken van klei tot een
echte ‘vorm’. Dit ligt in Mesopotamié, zeker
in het zuiden, erg voor de hand, maar het
Schijrlt een welhaast universeel gegeven te Zeszijdig kleiprisma beschreven met
zijn. Claude Lévi-Strauss wijdt in zijn La fj;lns‘é)'zggffcznh{s’?n”e1g:”e’;zc\:”vg
potiere jalouse een hele passage aan het feit chr. uit: H. vanstiphout, Helden en
dat werken met klei eigenlijk de eerste, goden van Sumer (Nijmegen 1998).
primordiale manier van vormgeving is: met een eenvoudige handbewe-
ging maakt men al een vorm uit het ongevormde.

De kwestie van vormgeving — of organisatie — is het onderwerp van een
der meest interessante ‘mythologische’ teksten die we in de Sumerische
letterkunde aantreffen. Dit is de tekst die behandelt Hoe Enki de Wereld
Ordende.” In deze tekst wordt beschreven hoe Enki op reis gaat (natuur-
lijk over de rivier), en alle belangrijke plaatsen bezoekt; aan elke plaats een

18 H.L.J. Vanstiphout, Helden en goden van Sumer (Nijmegen 1999) 150-64.

19 Idem, 152.

20 Zie Vanstiphout Helden en goden 184-203; idem ‘De Enki-Administratie, of
waarom de wereld zo in elkaar zit’, Belgisch tijdschrift voor filologie en geschiedenis
77 (1999) 5-51.
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bijzondere functie toekent, en over elke plaats, en dus functie, een god
aanstelt, die dan diensthoofd wordt van die sector van het bedrijf dat de
wereld is:

“Toen vader Enki zijn oog van die plaatsen had afgewend

liet hij het op de Eufraat vallen.

Hij strekte zich trots, als een stotige stier.

Hij richtte zijn lid op, ejaculeerde

en vulde zo de Eufraat met vloeiend water.

Als een grazende koe, loeiend om haar in de stal achtergebleven kalfje
nam hij (Enki), de bronstige stier, de Tigris*' aan zijn zijde.

Hij richtte zijn lid op, bracht de gift aan de bruid.

Als de wildstier vulde hij haar schoot, en bleef bij de geboorte.
Het water dat hij bracht was vloeiend, krachtig en zoet als wijn!
Hij die de staf in de rechterhand houdt, en,

om Tigris en Eufraat zich te laten vermengen®

de gepaste bevelen weet te geven,

hij die vanuit het paleis de voorspoed doet vloeien als fijnste olie,
de heer van de lotsbestemmingen, Enki, koning van de Abzu*,
stelde toen Enbilulu, dijkgraaf van alle waterlopen,

over hen beiden aan.”*

In ieder geval, water is de bron van het leven. Dit basisbegrip ontmoet

men op vele plaatsen en op een aantal verschillende niveaus.

Ten eerste is er het deels mythologische, deels ideologische, en deels

filologische concept dat water gelijk is aan menselijk (en dierlijk) sperma:
het is het bevruchtende principe. In het Sumerisch is er trouwens maar een
woord voor beiden: /a/. In het Akkadisch zijn er weliswaar twee verschil-
lende woorden, maar die worden ook daar heel vaak beiden met het
Sumerische teken /A/ geschreven. Hierboven zagen we reeds hoe Enki in

21
22
23

24

25
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Een tekst heeft hier ‘Eufraat’. Maar dat moet wel een fout zijn.

Enkele regels niet vertaald.

In de oudheid waren Tigris en Eufraat niet ‘vermengd’. Zoals we boven zagen is dit
pas veel later gebeurd door middel van de Satt-el-Arab. Maar in de oudheid waren
zij wel met elkaar verbonden door middel van een heel ingewikkeld stel van
kleinere kanalen die van een groot verbindingskanaal aftakten. En daar heb je
precies een dijkgraaf — of waterstaat — voor nodig.

Verblijfplaats van Enki. Het is een tempel of schrijn in de stad Eridu, die aan de,
of een paleis temidden van het grondwater.

Vanstiphout Helden en goden 193; idem de Enki-Administratie 46.
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feite Tigris en Eufraat schept of vruchtbaar maakt door zijn ejaculatie.”®
Maar overigens maken meer teksten, vooral wanneer ze handelen over de
oertijd, toen de werkelijke wereld nog georganiseerd en geregeld moest
worden, een bijna naadloze verbinding tussen het ‘natuurlijke’ water en
de bevruchtende kracht van het mannelijk zaad. Er zijn een aantal plaat-
sen waar gezegd wordt dat een god met zijn zaad de aarde bevrucht, maar
ook dat hij met zijn zaad vruchtbaarheid aan Tigris en Eufraat schenkt,
zoals bijvoorbeeld:

“Toen ... boorde Enki, de wijze,

Zijn lid in het kanaal;

Hij boorde steeds weer zijn lid in het rietmoeras,

En scheurde met zijn lid zelfs het kleed dat [de aarde| bedekt.’”’

Maar het kan ook anders: in een nogal spannend verhaal® treffen we
een magisch duel aan. Een goede tovenares neemt het op tegen een kwade
tovenaar. De kwade tovenaar werpt viszaad in de Eufraat, en tovert daar-
mee een dier. De tovenares doet hetzelfde, en tovert een dier dat het eerste
overwint.

‘Beiden wierpen zij kuit” in de rivier.

De tovenaar haalde een reuzenkarper uit het water.

Moeder Sagburu® haalde een adelaar uit het water.

De adelaar pakte de reuzenkarper en vluchtte naar de bergen.™!

Dit gebeurt een aantal keren met verschillende paren van dieren, en
tenslotte geeft de kwade tovenaar het op. Hier wordt het idee eigenlijk
uitgebreid: het zaad maakt hier de rivier vruchtbaar; het is niet hetzelfde als
de rivier.

26 Voor het motief, zie ].S Cooper, ‘Enki’s meber: Eros and irrigation in Sumerian
literature’ in: Festschrift Sjoeberg (Philadelphia 1989) 87-89.

27 Vanstiphout, Helden en goden 154.

28 ‘Enmerkar en de Witte Magie’; zie Vanstiphout, Helden en goden 68-83.

29 Ditis overigens een filologisch grapje van de schrijver. De tekst is in het Sumerisch
gesteld. Het Sumerische woord voor ‘kuit’ is agargara. Maar dit woord wordt ge-
schreven met het teken NUN. In het Akkadisch is het woord voor vis nunum.

30 De goede fee.

31 Vanstiphout, Helden en goden 79.
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Overigens zit in deze
tekst, en op enkele andere
plaatsen, nog een addertje
onder het gras. De rivier is
. niet alleen de bron van het
leven, maar kan - misschien
juist daardoor - ook staan

» . voor de dood. In dezelfde
Een antieke boot uit Ur van hetzelfde type dat o 2
Gilgamesh zou hebben gebruikt. D.P. Jackson, The Epic tekst eindigt de betreffende
of Gilgamesh (Wauconda 1992). passage als volgt:

‘Moeder Sagburu wierp de tovenaar in [de stroom];
Zijn lijk wierp ze op de oever van de Eufraat.””

En in de Gilgame$-cyclus komt dit motief twee keer voor. Gilgames
wordt zich bewust van de vergankelijkheid van het leven als hij lijken in de
Eufraat ziet drijven:

‘In mijn stad sterven de mensen, en dat baart mij zorgen.
Mensen verdwijnen; dat maakt mij bang.

telkens ik het hoofd boven de stadsmuur uitsteek zie ik hoe
de lijken de rivier doen overstromen; ik heb dit zelf gezien!™

In het latere, klassicke Akkadische Gilgames-epos moet de held de
Wateren des Doods oversteken om het eiland van de onsterfelijke te berei-
ken:

‘De oversteek is gevaarlijk; die tocht is vol verrassingen

en in het midden zijn er de Wateren des Doods, die de toegang versperren.
Dus, Gilgames, stel dat je de oceaan kan oversteken,

Wat ga je doen als je de Wateren des Doods bereikt?™*

Hoe verhoudt zich dit gegeven tot de levensbrengende rol van het water?
Ik neem aan dat in beide gevallen de volledige context moet meewegen. In
het eerste geval draait het hele verhaal er nu juist om dat magische krachten
die het leven bevorderen, of met andere woorden de ‘witte magie’, uitein-

32 Vanstiphout, Helden en goden 81.

33 Uit een der Sumerische verhalen over Gilgames. Zie Vanstiphout, Helden en goden
57.

34 Gilgames-epos, Standaardversie Tablet X 83-86. Zie A. George, The epic of
Gilgamesh. A new translation (Londen en New York 1999) 78.
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delijk sterker blijkt dan de ‘zwarte magie’, die er op uit is het leven te
vernietigen. Daarom is het dan ook rechtvaardig, en niet alleen in poéti-
sche zin, dat de magiér van de dood zelf gedood wordt door de rivier — om
aldus het levensprincipe te doen zegevieren. In de Gilgame3-cyclus krij-
gen we twee varianten van dit motief. In eerste instantie doet de aanblik
van de doden in de rivier de held nu juist besluiten een gevaarlijke tocht te
ondernemen om aldus zijn roem te vereeuwigen: op die manier zal hij
niet geheel sterven.” De plaats waar hij naar toe gaat wordt, althans in de
Sumerische traditie, genoemd ‘de Berg van de Levende’, al moet ik toege-
ven dat we de zin van dit epitheton voor het buitennatuurlijke, enigszins
demonische wezen Huwawa nog niet volledig begrijpen. De tweede in-
stantie is nog relevanter: het zijn die Wateren des Doods die moeten over-
gestoken worden om de plaats van het eeuwige leven te bereiken! Daar
achter bevindt zich immers het eiland Dilmun, waar de goden de enige
overlevende van de zondvloed, namelijk Ut-Napi$tim*®, verbannen heb-
ben nadat ze hem het eeuwige leven schonken. En ook mag niet vergeten
worden dat de avonturen en ontberingen van Gilgames, die dus ook het
oversteken van de Wateren des Doods inhouden, tenslotte zullen leiden
tot het echte leven: de ontdekking van de zin van het leven.

Maar er is nog een andere manier waarop het water beschouwd wordt
als een der belangrijkste elementen die het leven — zoals wij het kennen,
dit keer — mogelijk maken. En dit is gebaseerd op een feitelijk materieel
gegeven. Zoals we boven aangeduid hebben bestond” het zuiden van
Mesopotamié uit een uitgestrekt moerasgebied, waar water nauwelijks van
land te onderscheiden is. Maar in dit gebied werd en wordt af en toe nog
steeds cultuurland ‘aangemaakt’ door middel van waterwerken: men
schoeit met wanden van rietbundels (er groeit riet in overvloed) een per-
ceel af, en draineert het zo goed mogelijk. Het resultaat is dan een geleide-
lijke overgang van water met slib tot modder tot vruchtbare aarde. Nu
wordt in de literaire traditie deze techniek gezien als de oorsprong van alle
leven. Tk vernoem slechts twee getuigenissen: in het Lied der schepping
(Enuma eli§) wordt direct aan het begin de toestand vermeld van de aarde

35 Zie Horatius: non omnis moriar ... Een der belangrijkste motivaties van het Gil-
games-epos is juist dat het door deze tekst is dat Gilgames ‘in leven blijft’ voor
altijd.

36 De naam betekent ‘hij die het (eeuwige) leven vond’.

37 En gedeeltelijk ‘bestaat’. Door grote kanalisatiewerken is een groot gedeelte van
het moerasgebied verdwenen en vervangen door terra firma, die om heel andere
redenen echter grotendeels onvruchtbaar woestijngebied geworden is.
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voordat de eigenlijke schepping begon; en er wordt gezegd dat toen:

‘Het oerwezen Apsu, dat hen allen™ verwekte,

En oermoeder Tiamat, die hen allen baarde,

Vermengden toen nog hun wateren:

Er werd nog geen riet samengebonden, noch werd er met rietmatten ge-
schoeid.” "

Apsu, dat later het verblijf van de god Enki zal worden, is het grondwa-
ter of het zoete water; Tiamat, de zee, is het zoute water. En verder is er
alleen maar riet. Dit beschrijft zeer precies de toestand in het zuidelijke
moerasgebied. En vers zes geeft de techniek weer waarmee dan het vrucht-
bare land gewonnen wordt op het moeras.

De kosmogonische inleiding op een bezweringstekst (tegen kiespijn)
drukt ongeveer dezelfde idee uit als volgt:

‘Toen Anu*’ [de hemel] geschapen had,
Schiep de hemel [de aarde;]

De aarde schiep de stromen;

De stromen schiepen de kanalen;

De kanalen schiepen het moeras;

Het moeras schiep de Worm.” *!

Het medische of paramedische karakter van het laatste voorbeeld brengt
ons tot een volgend aspect: water is ook een bron van leven in de zin dat het
belangrijk is in de geneeskunde.” De term voor geneesheer is in het
Akkadisch asu, een leenwoord uit het Sumerisch A.ZU, letterlijk ‘hij die
het water kent’. Het belangrijkste deel van de receptuur bestond uit drank-
jes waarin de geneeskrachtige bestanddelen van planten en mineralen — of

38 De echte goden, die pas later geboren worden - en bij implicatie ook de mensen,
want nog later zijn die door de goden geschapen.

39 Enuma eli§ tablet 1, 3-6. Zie Foster, Before the Muses 354.

40 Meestal wordt Anu beschouwd als de oppergod, zij het dat hij in de meeste gevallen
een deus otiosus is. Hier dus niet.

41 Het is deze worm die de kiespijn veroorzaakt. In het verdere verloop van dezelfde
tekst wordt hij (a) vervloekt, en (b) met een scherp mes weggesneden ‘tussen tand
en tandvlees’; het gaat dus blijkbaar om een soort abces waarvan het ‘kopje’ be-
schouwd wordt als het ‘hoofd’” van de worm.

42 Zie voor een beknopt overzicht A.L. Oppenheim, Ancient Mesopotamia. Portrait
of a dead civilization (Chicago 1964) 288-305 en R.D. Biggs, ‘Medicine, surgery,
and public health in ancient Mesopotamia’ in J. Sasson ed., Civilizations of the
Ancient Near East, vol 111 (New York 1995) 1911-24.
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wat daarvoor doorging — opgelost en versterkt werden. De achterliggende
gedachte was blijkbaar de combinatie van het eau-de-vie concept met een
welhaast homeopathische benadering: het ‘water’ is niet slechts een
transporteur van de heilzame bestanddelen, maar door de eenvoudige, en
overigens bijna nergens gekwantificeerde, toevoeging van deze bestandde-
len wordt dat water vele malen effectiever. Het water blijft zijn eigen ge-
neeskracht steeds meedragen. Dit doet overigens denken aan het mytholo-
gische concept waardoor de kracht van het zaad van Enki aan alle water de
vruchtbaarheid schenkt.

Een interessant detail is overigens dat in een aantal afbeeldingen de
‘geneesheer’ afgebeeld wordt in een gewaad dat een vissenhuid voorstelt: de
kop van de vis vormt een soort muts, en de huid een geschubde mantel die
op de hielen eindigt in een vissenstaart. De geneeskunst komt uit het wa-
ter.

Maar uit welk water? De geneesheer waarover daarnet sprake was wordt,
waar hij zo voorgesteld is, geidentificeerd met een der Wijzen, of apkallu:
dit zijn mythologische figuren die uit de zee kwamen, en de cultuur naar
Mesopotamié brachten. Jammer genoeg weten we weinig over hen, be-
halve dan over Adapa, die koning van en visser voor de stad Eridu was, en
waarover een verhaal bestaat dat tot aan het einde van de Mesopotamische
beschaving populair bleef.* Maar het staat vast dat zij beschouwd werden
als komend uit de zee, in dit geval de Perzische Golf. In de Mesopotamische
traditie zijn zij het die de beschaving brachten. Deze overlevering, die ove-
rigens bijna geen details over deze cultuurimport bevat, werd lange tijd
afgedaan als irrelevant. Maar er is nu een nieuwe consensus aan het groeien
die inhoudt dat het wel eens precies zo zou kunnen zijn. De hypothese
waarbij de plotse en onverwachte opbloei van de grootschalige stadculturen
in het vijfde/vierde millennium in Mesopotamié grotendeels vanuit het
zuiden, dus de zeekust, kwam wint meer en meer veld. Men veronderstelt
dan dat er een materieel op de zeekust gericht cultuurcomplex - waarvan
meer en meer sporen ontdekt worden - ontstaan was langs de kusten van
de Perzische Golf, en dat dit complex bij een tijdelijke terugtrekking van
de kust in het zuiden van Mesopotamié, het berucht moerasgebied, geleid
heeft tot de culturele explosie van het vierde millennium. De cultuur
kwam uit de zee. Daarom dragen de geneesheren vissenkleren; en daarom
is het nu precies Adapa, die de onsterfelijkheid misloopt, die aan de mens-

43 Zie e.g. Dalley, Myths from Mesopotamia 180-88.
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heid wel de begeleidende wetenschap en kracht van de bezwering geschon-
ken heeft.

Daaraan kan mogelijk verbonden worden de notie dat de ‘oertijd’, de
tijd die door de uitgewerkte cultuur niet meer kan bevat worden, maar
waaraan nog reminiscenties bestaan, nog kan teruggevonden worden er-
gens in die zee. En inderdaad, het eiland Dilmun, dat overigens in de
historische periode een drukke handelspost onder controle van de
Mesopotamische ondernemers was, wordt steevast afgeschilderd als het
ongerepte of nog beter onvolmaakte ‘paradijs’, in de zin dat daar alles wel
ontstaan is, maar niet tot effectieve bloei is kunnen komen. Hierboven
hebben we een tekst geciteerd die dit duidelijk zegt; maar we moeten er aan
denken dat dit eiland ook het verbanningsoord van Ut-napistim, de on-
sterfelijke, is.

Tenslotte dient nog opgemerkt te worden dat de noodzakelijke rol van
het water, dat immers onmisbaar is voor alle vormen van leven en cultuur,
alleen maar kan vervuld worden indien het gereguleerd wordt. En hier is
dan sprake van de meest radicale tegenstelling die denkbaar is. Bij gebrek
aan regularisering wordt water de meest gevreesde want meest verwoes-
tende kracht die er bestaat. Het zondvloedmotief is dan ook erg belangrijk:
het wordt in drie majeure traditionele werken behandeld*, en speelt in tal
van andere overleveringen een rol. Maar een nog duidelijkere illustratie is
het feit dat de termen voor ‘zondvloed’ of ‘hoge vloed’ gemeengoed worden
als uitdrukkingen voor een toestand waarbij onmiddellijk moet ingegre-
pen worden. Een schuldeiser kan aan zijn schuldenaar schrijven: ‘Stuur
nou dat geld; er komt een stormvloed!””, i.e. ‘het is hoogdringend!’. En
heel ‘historische’ rampen, zoals invallen van vreemde volkeren die de stads-
cultuur of het politieke — en vaak ook het infrastructurele — bestel vernie-
tigen, worden ‘zondvloed’ genoemd.

Het water heeft duidelijk een allesverwoestende kracht. Maar mits ge-
reguleerd heeft het ook de eigenschap alle leven te genereren. Water, zijn
ongrijpbare, onbegrijpelijke en onbedwingbare kracht, vormt de centrale
metafoor van de Mesopotamische cultuur, die zelf van oordeel is dat zij
grotendeels bestaat uit de technologie om dat water te bedwingen.

44 Het Sumerische zondvloedverhaal (Vanstiphout, Helden en goden 204-209); het
Atra-Hasisverhaal (zie boven, voetnoot 16); het elfde tablet van het Gilgames-epos
(zie George, Epic of Gilgamesh 88-99).

45 Sumerisch: a-ma-ru-kam; deze uitdrukking komt herhaaldelijk voor in handels-
correspondentie.
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