
Klassiekers

Maarten van Rossem
In deze aflevering van 'Klassiekers' beschrijft Maarten
van Rossem het ontstaan val). zijn interesse voor de ge
schiedenis. Hoe de loop van een rivier en een gecon
serveerde Duitse soldaat uiteendelijk tot de historische
wetenschap leidden.

Waarom besluit iemand zijn heden te vuUen met het verleden? Dat be
sluit is het resultaat van een nooit meer precies te achterhalen combinatie
van aanleg en omstandigheden. Wel weet ik dat bij het ontstaan van mijn
belangstelling voor de geschiedenis boeken in eerste instantie geen rol van
betekenis hebben gespeeld. Mijn allereerste besef van een omvangrijk en
geheimzinnig verleden ontstond tijdens de zondagse wandelingen met
mijn ouders in de omgeving van Wageningen, het stadje waar ik ben op
gegroeid. Mijn vader had een charmante neiging tot fabuleren. Zo maakte
hij mij wijs dat de markeringsstenen lang diverse wegen in de omgeving
van Wageningen eigenlijk de grafstenen waren van Romeinse soldaten
die gesneuveld waren aan de wilde noordgrens van het Imperium. Hoe
wel het Romeinse Rijk voor mij slechts een nevelig object was, dat ik in
het geheel niet in de tijd wist te plaatsen, maakte deze fabel, en de daarbij
behorende beelden van een woest en ledig landschap waarin de Romei
nen door wilde inboorlingen werden overvallen, op mij een diepe indruk.
Ik was zeer teleurgesteld toen ik begreep dat die markeringsstenen van
recente datum waren. Als ik ze nu nog wel eens zie, moet ik toch altijd aan
die gesneuvelde soldaten denken. Een ander verhaal dat mij uit die jaren
is bijgebleven betrof een grote, sombere boerderij die ver in de uiter
waarden op een soort terp was gelegen. Daarvan ging het verhaal dat zij
ooit aan de andere zijde van de Rijn had gelegen. Dat de loop van de ri
vier, schijnbaar zo vast en vanzelfsprekend, aan aanzienlijke veranderin
gen onderhevig was geweest, vond ik hoog t interessant. Grafheuvels, de
nauwelijks zichtbare sporen van oude versterkingen, veenlijken, lang ge
leden door de zee verzwolgen dorpen en de desolate plaatsen waar vroe
ger de galgen stonden, veroorzaken bij mij nog steeds een gevoel van wee
moedige opwinding.
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Voor jongens van een jaar of tien, twaalfwas er in Wageningen nog een
veel recenter verleden nadrukkelijk aanwezig: de Tweede Wereldoorlog.
Een geliefd fietstochtje voerde naar het wrak van een Sherman-tank bij
kasteel Doorwerth. Hel centrum van Wageningen was bij operatie Market
Garden grotendeels in elkaar geschoten. De klok van de kerk op het markt
plein hing nog jaren na de oorlog in een soort houten stellage en even
buiten het centrum lagen metershoge puinbergen, die pas in de loop van

~ de jaren vijftig zijn opgeruimd. Op de
hoek van de straat bevond zich een
ruïne, door ons 'het puin' genoemd,
waarvan de vochtige kelders beangsti
gende en daarom aantrekkelijke speel
mogelijkheden boden. Op de middel
bare school vond een klasgenoot in
de bedding van een beekje in de uiter
waarden een praktisch compleet ge
conserveerde Duitse soldaat. De res
tanten van een Romeinse soldaat zou
den misschien nog meer bevrediging
hebben gegeven, maar een dode
Duitse soldaat viel toch ook niet te ver
smaden.

Van het geschiedenisonderwijs op
de lagere school herinner ik mij al
leen het jaartallenboekje en de school
platen van J.H. lsings. De jaartallen
moesten zonder veel explicatie sim
pelweg uit het hoofd geleerd worden.
Dat het bij de Zoen van Delft hele
maal niet ging om seksuele activitei

Detail van Willem van Oranje in de Raad van
State van J.H. Isings.Uit: Gulden Sporen, uit- ten, zoals wij dachten, werd niet dui
geverij De Vuurbaak (Groningen 1976). delijk gemaakt. De schoolplaten van

lsings, die overigens maar spaarzaam gebruikt werden, vond ik prachtig
('Niet de Staten, maar Gij, Gij, Gij!'). Het nog steeds in mijn brein hui
zende infantiele beeld van het verleden is een ingewikkeld amalgaam van
de platen van lsings en de door Hans G. Kresse getekende avonturen van
Eric de Noorman.
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Op de middelbare school kreeg mijn vage en romantische beeld van het
verleden meer vorm, al bleef het, geloofik, door en door romantisch. In de
eerste twee klassen van de middelbare school had ik een gedreven en inspi
rerende geschiedenisleraar, M.A. de Jong. Hij behandelde de geschiedenis
van Mesopotamië en het oude Egypte. Wat er bij opgravingen in de scha
mele restanten van het Mesopotamische Ur uit het zand naar boven was
gehaald, was ronduit verbazingwekkend: een prachtig bordspel, een gou
den geit en allerlei andere zaken die aan de grens van mijn herinnering
zweven. Vanuit deze nieuwe belangstelling las ik, waarschijnlijk in de
tweede klas van het gymnasium, voor het eerst een boek dat een diepe
indruk maakte: Goden, Graven en Geleerden van Ceram. Kort daarna las
ik van dezelfde auteur Smal Ravijn en Zwarte Berg, dat handelde over de
ontdekking van de Hittitische cultuur. Het was toen dat ik besloot ar
cheoloog te worden en mijn leven te wijden aan opgravingen in de woes
tijnen van het Midden-Oosten. Ik moet overigens wel bekennen dat ik
ongeveer tezelfdertijd ook besloot astronoom te worden. Het idee dat het
licht van het Andromeda-sterrenstelsel, dat op een heldere herfstnacht
ook met het blote oog te zien is, bijna drie miljoen jaar geleden vertrok
ken is, veroorzaakte dezelfde vreemde opwinding als de sporen van het
verleden in het landschap. Het lijkt natuurlijk alsof archeologie en astro
nomie niets met elkaar te maken hebben, maar dat is een misvatting. Wie
naar de sterren kijkt, kijkt naar oud licht, naar het verleden. De astrono
mie is een door en door historische wetenschap en zij heeft dat nog eens
bevestigd door ons met de theorie van de Big Bang een spectaculair begin
van de geschiedenis aan te reiken.

Na het vertrek van M.A. de Jong was het met het geschiedenisonderwijs
dat ik kreeg ronduit beroerd gesteld. De naam van de geschiedenislerares
die voor dit onderwijs verantwoordelijk was, kan daarom beter ongenoemd
blijven. Zij had geen enkel benul van de attracties van het vak dat zij do
ceerde en werkte zich plichtmatig en ongeïnteresseerd door de hoofd
stukjes van het geschiedenisboek. Kritische leerlingen hadden een spreek
verbod en de Eerste Wereldoorlog werd overgeslagen omdat ederland
tijdens dat conflict neutraal was geweest. Omdat de ideeën van Karl Marx
deden vermoeden dat hij, als hij nog geleefd zou hebben, waarschijnlijk
niet op de VVD zou hebben gestemd, werden die ook overgeslagen.
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Ondanks mijn nog steeds aanwezige belangstelling voor de geschiede
nis besloot ik in 1962 in Utrecht farmacie te gaan studeren. Oudere perso
nen die het beste met mij voor hadden, beweerden dat er met geschiedenis
geen droog brood te verdienen viel, terwijl apothekers goud verdienden
zonder zich daarvoor bijzonder in te spannen. De apotheker kon achter in
zijn winkel rustig mooie boeken lezen, aangezien de assistentes de genees
middelen vervaardigden en verkochten. Dat leek mij wel wat. Deze door
en door pragmatische studiekeuze was geen lang leven beschoren. Farmacie
bleek een verschrikkelijk vak, vooral vanwege de eindeloze, stomverve
lende practica. Zo werd het tenslotte toch geschiedenis. Tot mijn grote
teleurstelling was de geschiedenisstudie de eerste paar jaar nauwelijks
minder vervelend dan de studie van de farmacie. Zowel organisatorisch als
inhoudelijk was de studie een zootje. De hoorcolleges gingen over de
vreemdste onderwerpen en de tentamens vertoonden geen enkele samen
hang. Een uitzondering vormden de hoorcolleges van re. Boogman over
de zeventiende eeuw, die goed in elkaar zaten en met verve werden ge
bracht. Pas met de nadering van het kandidaatsexamen ontwaakte ik uit de
comateuze toestand waarin ik langzaam was geraakt. Voor het kandidaats
examen moest toen een reeks van grote tentamens worden gedaan die
ieder zo'n tien tot vijftien boeken omvatten. Dit omvangrijke leeswerk
overtuigde mij er eindelijk van dat de keuze voor geschiedenis de juiste
was geweest. Een historicus moet zo veel mogelijk lezen, in zijn eentje, op
een tochtige zolderkamer! Al die moderne werkgroepjes met hun readertjes
en ed ucatief verantwoorde, voorgebakken vragen; da t is eigenlijk de dood
in de pot. Toen ik eenmaal met lezen was begonnen, vond ik alles even
interessant. Natuurlijk was het ene boek leuker dan het andere, maar ik
kreeg eindelijk enig zicht op de studie waar ik al drie jaar mee bezig was.
Voor het tentamen nieuwe geschiedenis moest ik een stuk van E.H.
Kossmann lezen, dat verschenen was in Scientia. Dit stuk was zonder twij
fel mijn eerste echte eye-opener. Kossmann behandelde daarin vier eeuwen
Europese geschiedenis vanuit het perspectief van de historiografie. Voor
zover ik mij kan herinneren was de Duitse historicus Ludwig Dehio de
centrale figuur in Kossmanns verhandeling. De grote thema's die
Kossmann besprak kwamen eveneens in Palmer, dat ook toen al als hand
boek werd gebruikt, aan de orde, maar lang niet zo helder en overtuigend.
Waarom, zo vroeg ik mij af, had ik het opstel van Kossmann niet in mijn
eerste jaar gelezen? Twee boeken van de lijst voor nieuwe geschiedenis die
mij tot op de dag van vandaag zijn bijgebleven zijn The Defeat ofthe Spanish
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Armada van G. Mattingly en Palmers TweLve who Ruled, dat de radicaalste
fase van de Franse Revolutie beschreef. Van de lijst voor nieuwste geschie
denis maakte A.J.P. Taylor, The Origins ofthe Second World War, de groot
ste indruk. Dat er zo scherp en geestig over de geschiedenis geschreven kon
worden, was een openbaring. Van de beperkingen van Taylors analyse ben
ik mij tegenwoordig welbewust, maar toch, de opening van The Origins,
waar hij uitlegt dat strategisch gezien Duitsland eigenlijk de grote overwin
naar van de Eerste Wereldoorlog was, blijft een prachtig stuk. Ook daarbij
had ik weer het gevoel: had mij dat niet eerder verteld kunnen worden?

Ondertussen was ik, geheel buiten de studie om, geïnteresseerd geraakt
in het politieke bedrijf in de Verenigde Staten. In mijn tweede jaar kocht
ik, volkomen toevallig - het was niet meer dan een impuls-aankoop - The
Making of the President 1960 van Theodore White. Hoewel ik dat boek,
vanwege de hagiografische behandeling van J.F. Kennedy, nu aanzienlijk
minder hoog aansla dan toen, leidde het toch tot een blijvende verslaving.
Via de presidentsverkiezingen en natuurlijk ook gestimuleerd door de
snel escalerende interventie in Vietnam raakte ik steeds meer gefascineerd
door de Amerikaanse binnen- en buitenlandse politiek. De koers was ge
zet. Het had ook allemaal heel anders kunnen lopen, maar om dat overtui
gend duidelijk te maken ontbreekt mij hier de ruimte.
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Joodse optocht in Praag, in 1716. Prent van Johann Jacob Schudt. Uit: Walter Salmen,
... denn die Fiedel macht das Fest. lüdische Musikanten und Tanzer vom 13. bis 20.
lahrhundert (Innsbruck 1991).
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