Sarah Vanagt

}égd ,eeyn "bom@, ﬁder een verzorgde tuin van opper-
“ vlakkige krullé”n“en ver51er1ngen Het resultaat was een
jungle waarin van de moderne mens geen portret zou
: overblijven. Sarah Vanagt bechrijft de opstand van de
“kunstenaars Kokoschka, Schiele en Schonberg tegen het
Fin-de-Siecle.

., Vande moderne mens zal geen portret overblijven want hij heeft zijn
' gezrcht vetloren en hij keert terug naar de jungle.

0. Kokoschka'

Portret van het Oostenrijkse Gesicht

Het Duitse woord Gesicht betekent zowel ‘visioen” (of ‘beeld’) als ‘ge-
zicht’ (of ‘gelaat’). Voor wie het expressionisme bestudeert kan dit een
gelukkig taaltoeval lijken. De Oostenrijkse kunstenaar Oskar Kokoschka
daarentegen, zou de tweevoudige betekenis van het woord waarschijn-
lijk niet aan het toeval hebben toegeschreven; voor hem waren beide
aspecten immers nauw verwant aan elkaar. Ook de visionaire portret-
ten van zijn Weense tijdgenoten Egon Schiele en Arnold Schénberg
getuigen van eenzelfde geloof in de kracht van het gelaat, dat een die-
pere werkelijkheid uitstraalt. ‘Een mens is geen stilleven,” beweerde
Kokoschka.? Hij liet zijn modellen rondlopen en praten om hun vita-
liteit op te wekken, zodat hun gezichten iets van hun bewustzijn en
geest uitstraalden. Gezichten beschikken volgens hem over een ‘gede-
legeerde kracht’ van het bewustzijn, wat ze in staat stelt beelden te se-
lecteren die iets - hoewel nooit alles - van het wezen en de beweging
van de ziel uitdrukken. Het bewustzijn van de kunstenaar verandert

1 Geciteerd door R. Calvacoressi, De schilderijen van Kokoschka (Groningen 1992)
7.
2 0. Kokoschka, My Life (New York 1974), 33.
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op zijn beurt in het ‘visioen’ van zijn model, ondersteund en gevoed
door de overvloed van vitaliteit die door de persoon die voor hem zit,
wordt overgedragen.’ In zijn lezing Over de natuur van het visioen zette
Kokoschka uiteen hoe belangrijk het gelaat (en vooral de gelaats uit-
drukking) is om tot de ziel van de mens door te stoten.’ De Oostenrijkse
schrijver Robert Musil schreef in Der Mann ohne Eigenschaften over de
visionaire eigenschap van de kunstenaar om ‘die zeldzame verschij-
ningen op gezichten die helemaal niet met deze, maar met andere |...]
vermoede gezichten samenhangen’ aan te voelen.” Mensen die ooit
voor Kokoschka geposeerd hadden, verklaarden later dat zij in de loop
der jaren steeds meer op hun portret waren gaan lijken.® Het was alsof
Kokoschka een bovennatuurlijke kracht bezat om de toekomst van zijn
medemensen te voorspellen, of alsof hij - wat misschien op hetzelfde
neerkomt - door maskers heen kon kijken en zo in staat was de ziel
van de geportretteerde te doorgronden. Hans Tietze, een belangrijk
Weens criticus uit die tijd, schreef Schiele’s visionaire krachten toe aan
de tijdloosheid van zijn hele wezen. Volgens Tietze was Schiele tegelij-
kertijd kind, puber, man en bejaarde. Hij vertoonde kenmerken van
een kind dat de maturiteit bezat van iemand die veel had meegemaakt,
maar ook van een stervende puber, en van een oude man die in de
zoete dromen van zijn kindertijd leefde.” Het spirituele licht dat
Kokoschka, Schiele en Schonberg in hun portretten vastlegden, vond
niet alleen zijn oorsprong in de psyche van de persoon die als model
fungeerde, maar was in belangrijke mate afhankelijk van de
openbaringskracht van de kunstenaars zelf. Hun zelfportretten zijn
daarom misschien wel de beste voorbeelden van het verloren gewaande
‘Oostenrijkse Gesicht’; hier wordt het visionaire, zelfs uitgesproken
Messiaanse, aspect dat eigen is aan het (Oostenrijkse) expressionisme,
verenigd met de obsessieve preoccupatie met de woelige psychische

3 C.E. Schorske, Wenen in het fin de siécle. de crisis van het liberalisme en het ont-
staan van de moderne kunst (Amsterdam 1992), 303.

4 O. Kokoschka, ‘On the nature of vision, in E. Hoffmann, Kokoschka. life and work
(London 1947), 285-287.

5 R. Musil, De man zonder eigenschappen deel 11(Amsterdam 1987), 500.

F. Whitford, Expressionist portraits (London 1987), 8.

H. Tietze, ‘Egon Schiele, in: R. C'lair, o.c., 416.
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bodem van de (moderne) mens.

De term ‘expressionisme’ is een duidelijke verwijzing naar de na-
druk die op de expressieve kracht van de mens werd gelegd. Robert
Musil spreekt in dat verband van ‘een naar buiten pressen’.® Hoewel
gesteld kan worden dat juist de wijze waarop mensen uitdrukking ge-
ven aan hun gevoelens - met name door gebruik te maken van hun
lichaam, en dan vooral van de handen en het gezicht - de essentie uit-
maakt van het expressionisme, wilden de kunstenaars toch juist de
innerlijke gevoelens z¢If uitdrukken. De door gevoelens gedreven han-
delingen van de mens zijn uiteindelijk slechts een ‘projectie’ van die
dieperliggende (seksuele) gevoelens, spanningen, trauma’s en obses-
sies. Hier is een duidelijke invloed van Freud (tevens Oostenrijker)
merkbaar, die gewezen had op het belang van de onbewuste ‘zenuw-
trekjes” om het wezen van de mens te ontwaren. De term ‘expressio-
nisme’ is dus in zekere zin misleidend, omdat de uitgebeelde expres-
sies geen doel op zich vormden, maar een veel hogere of dieperliggende
werkelijkheid uitdrukten. Misschien zou het ‘juister’ zijn om van een
expressief ‘projectionisme’ te spreken...

Doordat de expressionisten het lichaam als ‘stem van de ziel’ be-
schouwden, was het belangrijk de menselijke bewegingen in al hun
vitaliteit te kunnen weergeven. Zij stonden als het ware in voor de ‘be-
lichaming’ van de vitalistische filosofie van Nietzsche, die gebaseerd
was op antithesis en contradictie en waarin een grote mate van emo-
tionele spanning en dubbelzinnigheid aanwezig waren.’ Het genre van
de ‘expressieve’ dans, vertegenwoordigd door dansende ‘muzen’ als
Grete Wiesenthal en Ruth Saint-Denis, heeft bijvoorbeeld een
ontegensprekelijke invloed gehad op het werk van Kokoschka en
Schiele. Bovendien vond in de dans een symbiose van lichamelijk en
muzikaal dynamisme plaats."” Carl Schorske stelt dat Kokoschka de
derde dimensie terug in de portretkunst bracht, niet om het weten-
schappelijke, ruimtelijke perspectief van de renaissance opnieuw te
introduceren, maar om het lichaam als belangrijkste uitdrukkingsmid-

8 Musil, De man, 593.

9 D.E. Gordon, Expressionism. Art and idea (London 1989), xvi.

10 P. Werkner, Austrian Expressionism. The formative years ( Palo Alto 1993), 228,
232

11 Schorske, Wenen, 306.
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del van de psychologische ervaring in ere te herstellen.'” Wat boven-
dien meteen opvalt wanneer men expressionistische portretten bekijkt,
is dat de afgebeelde figuren als het ware in een ‘lege’ ruimte staan (leeg
in die zin dat de personages niet in een concrete tijd of ruimte gesi-
tueerd zijn). Bij Schiele is er meestal zelfs geen sprake van een inge-
kleurde achtergrond; zijn figuren staan scherp afgelijnd en zielsalleen
op het verder onaangeraakte blad papier. Daar waar voordien de ma-
teriéle, uiterlijke omgeving van het individu als de sleutel tot het in-
nerlijk wezen van de persoon van de geportretteerde had gediend,
moest nu de kracht van het individu afgelezen worden uit zijn of haar
geestelijke uitstraling. Als de werkelijkheid in de actieve geest lag, zou
de psyche haar eigen omgeving creéren in de vorm van de uitstraling
die van het model uitgaat.”” Het is dan ook niet moeilijk om te verkla-
ren waarom juist de gezichten zelf als de voornaamste lichtbron fun-
geren in deze schilderijen. Zoals Kokoschka’s vriend Adolf Loos vrij
en gelijk spel wilde geven aan de drie dimensies op het gebied van de
architectuur, zo wilde Kokoschka een ‘levende’ driedimensionale
ruimte scheppen waarin vaak sprake was van twee brandpunten. ‘De
mens heeft immers twee ogen,” merkte hij op."” Dit is ook merkbaar in
zijn ‘stadsgezichten’, waarbij hij, net als in zijn portretten, de zintuig-
lijke oppervlakte probeerde te doorbreken om zo tot het eigenlijke
wezen van de stad door te dringen. Op die manier openbaarde het
Gesicht van de stad zich tot de toeschouwer als een levend organisme,
doordrongen van stormachtige energiegolven. Met dit optisch dyna-
misme wilde Kokoschka de toeschouwer aanzetten tot het maken van
een ‘wandeling met de ogen doorheen het schilderij’."

De bijna obsessieve preoccupatie met de eigen gevoelswereld en de
drang om die als zodanig, los van ieder schoonheidscriterium, weer te
geven, was een nieuw gegeven in de Oostenrijkse kunst. In het laatste
hoofdstuk van zijn boek Wenen in het fin de siecle, beschrijft Schorske
de generatiebreuk tussen de Secession-kunstenaars enerzijds en de jon-
gere expressionisten anderzijds in beeldende bewoordingen. Aan de

12 Ibidem, 304.

13 E. Lachnit, “The man has two eyes. The city views, in: K.A. Schroder en J. Winkler
ed., Oskar Kokoschka (Munchen 1991), 32.

14 Ibidem, 33, 29.
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hand van de metafoor van de ‘explosie van de tuin’ zet hij uiteen hoe
de ‘tweede generatie’- voornamelijk Kokoschka en Schénberg - in op-
stand kwam tegen de esthetische cultuur waarin zij was opgegroeid.
Die cultuur, die ooit zelf uit een breuk met haar voorgaande generatie
was ontstaan, had intussen haar kritisch vermogen verloren en was de
conventionele cultuur van de haute bourgeoisie geworden. De belang-
rijkste oudere kunstenaars - Klimt in de schilderkunst, Hofmannsthal
in de literatuur, en Otto Wagner in de architectuur - waren de verte-
genwoordigers van de ontwikkelde hogere middenklasse geworden
toen zij de inperking van haar politieke macht compenseerde met de
uitbreiding van haar esthetische cultuur.”

In de door Schorske gehanteerde beeldspraak staat de tuin voor
het esthetiserende fin de siecle kunstideaal, waarbij de explosie veroor-
zaakt werd door de directe, visuele en muzikale taal waarin kunste-
naars als Kokoschka en Schonberg de verwarde instinctieve en psy-
chologische waarheden van de moderne mens uitdrukten. Toch was
het juist de voorgaande generatie die, in haar meest vernieuwende fase,
reeds het bestaan van het onderbewuste in al zijn exuberante vormen
ontdekt had. Maar precies het exuberante, onfatsoenlijke karakter er-
van hadden zij steeds in een indirecte, onpersoonlijke allegorische sluier
gewikkeld. In feite, zo merkt Schorske op, keerde Kokoschka de ont-
wikkeling om, die de generatie vo6r hem slechts halfbewust had erva-
ren toen zij van de schone kunsten overstapte naar de toegepaste kun-
sten (de zogenaamde art nouveau). Zij had de kunst van de Secession
uit de jaren negentig van haar oorspronkelijke functie - het uitspreken
van de psychologische waarheden - ontdaan en haar visuele taal aan
een louter decoratieve doelstelling aangepast. Kokoschka nam voor
een groot deel de ornamentele taal van zijn leraren over, maar veran-
derde de bij deze generatie zo populaire kinderlijke dromen over een
sprookjesland in adolescente nachtmerries.'® Op die manier verbond
hij algemene psychologische onthullingen met de persoonlijke erva-
ring.

15 Schorske, Wenen, 323.
16 Ibidem, 295.
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Alice in de Wildernis

In 1942 gaf Kokoschka een veelzeggende titel aan één van zijn schilde-
rijen: Anschluss, Alice im Wunderland. De verwijzing naar de annexa-
tie (Anschluss) van Oostenrijk bij Duitsland in maart 1938, ligt voor
de hand. Hoewel dit gegeven eerder buiten de hier behandelde pe-
riode valt, is het gebruik van het schijnbaar onschuldige sprookje van
Alice in Wonderland" niet zonder betekenis om het expressionistische
project van tijdens en vlak na de Eerste Wereldoorlog te benaderen.
Het verhaal van Alice is natuurlijk een erg dankbare bron van inspira-
tie voor allerhande al dan niet zinvolle interpretaties. Immers: Alice is
Alles. Zeker in het jaar waarin de honderdste verjaardag van de dood
van Alice’s inspirator, Lewis Carroll, wordt herdacht, lijkt het alsof Alice
blootgesteld wordt aan nog meer metamorfoses en (virtuele) werel-
den dan reeds het geval is in het verhaal zelf. In 1942 was Wonderland
echter nog een veel minder ontgonnen terrein.

Kindersprookjes en allerhande volksverhalen hadden reeds op de
Secession-kunstenaars een ongekende aantrekkingskracht uitgeoefend.
Donald Rackin schrijft in zijn studie over de Alice-boeken dat ze tege-
lijk als droom, grap en verbeelding fungeerden - ‘an intriguing
concentration in a single text of all the primary mechanisms, according
to standard Freudian theory, for the mind to make manifest by means
of displaced formulations the hidden, socially unacceptable desires and
anxieties of the censored unconscious, particularly the repressed li-
bido’."* Daar waar de Duitse expressionisten voornamelijk geinspireerd
werden door de kunst van primitieve volkeren, ontdekten hun
Oostenrijkse collegae een zelfde elementaire, vrije scheppingskracht
in het kind. Ook de psyche van het kind, die al even getormenteerd
bleek te zijn als die van de volwassene, kon voortaan worden getoond.
Reeds in 1909 had Kokoschka een schandaal veroorzaakt met zijn schil-
derij Spielende Kinder, waarop een jongen en een meisje waren afge-
beeld in al hun dromerigheid en (lichamelijke) onzekerheid. Dit was
een aspect van de kindertijd waarmee de volwassen wereld liever niet
geconfronteerd werd; kinderen moesten tevreden en lieflijk worden

17 L. Caroll, Alice’s adventures in Wonderland (London 1865).
18 D. Rackin, Alice’s adventures in Wonderland and through the looking-glass.
nonsense, sense, and meaning (New York 1991), 23.
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voorgesteld.”” In dat opzicht krijgen typeringen als ‘Schiele, het
Oostenrijkse enfant prodige’ en ‘Kokoschka, het ultieme enfant terrible’™
een extra betekenis.

Het meisje Alice uit het bekende verhaal van Lewis Carroll, komt
via een hol in de grond in een irrationele, voor haar totaal onbekende
wereld terecht, waar mensen zonder enige aanleiding het zwijgen wordt
opgelegd, waar allerlei willekeurige regels gelden, en waar onzin de
gedaante van logica aanneemt. Bovendien maakt Alice constant meta-
morfoses door, waarbij ze groeit en krimpt en groeit en krimpt. Haar
hals groeit op een gegeven moment zo hard dat ze haar eigen lichaam
uit het (ge)zicht verliest. Dit doet erg denken aan Schiele’s overdreven
uitgerokken ledematen. Haar lichamelijke veranderingen zorgen er-
voor dat Alice haar omgeving steeds vanuit een nieuw perspectief be-
kijkt, zodat haar hele ruimtelijke besef als het ware voortdurend door
elkaar wordt geschud. In zijn studie over de ‘Austrian Mind’, merkte
Johnson op dat de Oostenrijkse expressionisten ‘connoisseurs of
metamorphosis’ waren.”’ Hierboven werd reeds beschreven hoe het
dynamisme, zowel in optische zin, als op het lichamelijk en psychisch
vlak, de grondslag vormde van het expressionisme. Het is dan ook niet
verwonderlijk dat Kokoschka zich aangesproken voelde door het
sprookje van Lewis Carroll.

Carroll beschrijft in zijn boek Alice’s ‘mad experience’ in de fantas-
tische droomwereld van Wonderland. Het expressionisme wordt niet
alleen in verband gebracht met Nietzsche’s vitalistische filosofie, maar
ook met diens latere krankzinnigheid. Wie de getormenteerde por-
tretten van Kokoschka en Schiele bekijkt, kan zich niet ontdoen van
een zeker gevoel van onbehagen ten opzichte van al dit psychisch lij-
den. De vader van Egon Schiele leed aan een psychische ziekte en te-
gen het einde van zijn leven ontving hij geregeld denkbeeldige gasten,
die hij uitnodigde voor het avondmaal. Het gezin Schiele was dan ver-
plicht hierin mee te spelen.”” Later observeerde Egon Schiele ook psy-
19 E.H. Gombrich, The story of art (London 1995), 568-569.

20 S. Sabarsky, ‘Oskar Kokoschka’, in: J. Clair ed., Vienne 1880-1938. L’apocalypse

joyeuse (Parijs 1986), 476.

21 W. M. Johnston, The Austrian mind: an intellectual and social history (California

1972), 402.
22 Werkner, Austrian expressionism, 132.
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chiatrische patiénten van een bevriende arts, waaruit duidelijk zijn in-
teresse en fascinatie voor de ontsporingen van de geest blijkt. Een zelfde
nadruk op het menselijk zenuwstelsel is erg zichtbaar in het werk van
Kokoschka, die overigens door zijn tijdgenoten wel eens der tolle
Kokoschkawerd genoemd®. In zijn portretten legde hij de zenuwen als
het ware boven op de huid van de geportretteerde, op die manier het
menselijk lichaam letterlijk binnenste buiten kerend. Men heeft van
Kokoschka ook wel gezegd dat hij zielen openreet en dat zijn geweld-
dadige wijze van schilderen veel weghad van geneeskundige vivisec-
ties.”” Het medische jargon is klaarblijkelijk een dankbare bron voor
metaforen met betrekking tot het expressionisme: in de ogen van ve-
len liepen medische degeneratie en decadentie trouwens hand in hand.
Kokoschka dringt tot de essentie van de psyche door zoals X-stralen
de fysionomie van het lichaam doorlichten, en zijn portretten staren
de toeschouwer met verdwaasde ‘rontgen-ogen’ aan. Dat de
expressionisten zo sterk de nadruk legden op de letterlijke binnenkant
van het lichaam om juist een spirituele wereld op te roepen, is even-
eens merkbaar in Schiele’s schilderijen en tekeningen van uitgemer-
gelde figuren, die vaak niet veel meer dan skeletten zijn.

De Expressionisten hadden een bomaanslag gepleegd op de ver-
zorgde tuin vol geésthetiseerde Klimtplanten en -vrouwen. Deze re-
volutionaire daad vond zijn oorsprong in de drang naar een psychi-
sche bevrijding, en niet zozeer in een duidelijk omschreven engage-
ment op sociaal of politiek vlak. Voor de expressionisten speelde de
ware werkelijkheid zich af in de psyche, en het is dus niet verwonder-
lijk dat zij in de eerste plaats een revolutie predikten op het geestelijk
vlak. Waarschijnlijk zal wie hier op zoek gaat naar expliciet politiek
engagement van een kale reis thuiskomen. Wie echter
expressionistische avonturen wil beleven, moet Alice vergezellen op
haar reis door het wondere land van de eigen psyche. Werkner heeft
het in deze context over de typisch Oostenrijkse houding van onthou-
ding, die zich op het gebied van de geneeskunde (de Weense Medische
School) uitte in de nadruk op diagnose in plaats van op genezing, en

25 Calvocoressi, De schilderijen, 17.
26 Ibidem, 81-83.
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die op het gebied van de politiek enkel tot verlamming leidde.” Juist
het feit dat de expressionisten erin slaagden een esthetische uitdruk-
kingsvorm te vinden die recht deed aan het hele scala van psychologi-
sche mogelijkheden, had tot gevolg dat de kunstenaar van de maat-
schappij vervreemd raakte.” Maar tegelijk deelde hij die vervreem-
ding en vereenzaming dan weer — zij het in een extreme vorm - met de
moderne mens. Paradoxaal genoeg kwam het contact tussen kunste-
naar en samenleving misschien juist tot stand in de wederzijdse her-
kenning van eenzaamheid. In het persoonlijke lijden voelden de
expressionisten zich verbonden met de wereld.

Veel meer dan een middel om de gevestigde orde onder druk te
zetten en zo een verandering teweeg te brengen, was de bomaanslag
dus een doel op zich. De explosie wis net de verandering die zij teweeg
wilden brengen. Een uitzondering hierop vormt Schonberg. Die ver-
derop besproken wordt. In het eerste nummer van het tijdschrift Die
Fackel schreef Karl Kraus, dat het er in de nieuwe kunst niet om ging
wat ‘we’ [de kunstenaars] brengen (‘wir bringen’), maar om wat we
vernietigen (‘wir umbringen’).”” De resulterende wildernis stond sym-
bool voor de irrationele vertakkingen in de menselijke geest, en het
willen behouden van deze chaotische situatie verwees naar de vrijheid
die in hun ogen aan de psychologische wildgroei moest toegekend
worden. In die beeldspraak past ook de omschrijving van Kokoschka
als de schilder van de ‘ontwortelde’ mens.” Het willen doorbreken van
iedere orde en regelmaat komt duidelijk naar voren in de ‘revolutie’
die Schonberg teweegbracht in de muziek. Hij ‘democratiseerde’ de
muziek als het ware, door aan alle noten in een bepaalde toonaard,
een gelijke waarde toe te kennen. In de klassicke harmonieleer hadden
de verschillende noten steeds hun eigen plaats ingenomen op een hié-
rarchische ladder, waarbij de dominante drieklank het bepalende ele-
ment was geweest. En zelfs wanneer de melodie even afweek van die
drieklank (dissonantie) dan was dit enkel om er terug naar toe te kun-
nen keren, en zo de orde en veiligheid weer te herstellen. Doordat
Schénberg nu verlost was van de verplichting van de tonaliteit, kon hij
de subtielste trillingen en grootste verschrikkingen die in de diepte

27 Werkner, Austrian expressionism, 250.
28 Schorske, Wenen, 316.
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van de psyche vertoefden, vangen en registreren.” ‘Overal werd het
element van de toegankelijkheid uitgebannen,” schreef Stefan Zweig
in zijn memoires, ‘de melodie in de muziek, de gelijkenis in het por-
tret, de verstaanbaarheid in de taal. [...] De muziek zocht fanatiek naar
een nieuwe tonaliteit en splitste de maat en de architectuur draaide
huizen binnenste buiten.”*

Schonberg zag zichzelf als een soort Christus, die een bevrijdende
boodschap kwam verkondigen in de moderne wereld. ‘Kunst is een
noodkreet van diegenen die in zichzelf de lotsbestemming van de mens
ervaren’, schreef hij in 1910, toen hij volop in beslag genomen werd
door het radicale ontbinden van de traditionele tonaliteit:

Kunst is de kreet, niet van hen die zich [bij die lotsbestemming] neerleg-
gen, maar van hen die daarmee worstelen; niet van hen die de ‘duistere
machten’ stomweg dienen, maar van hen die zich in het mechanisme stor-
ten om de constructie daarvan te vatten; niet van hen die hun ogen afwen-
den om zich voor emoties te behoeden, maar van hen die hun ogen wijd
open doen om datgene aan te pakken wat aangepakt moet worden.”'

Onder dat ‘aanpakken’ verstond Schonberg in de eerste plaats het
ondermijnen van de heersende Weltanschauung , die gebaseerd was
op comfort en esthetisering. In de tweede plaats wilde hij als het ware
de leider zijn in de door de kunstenaars veroorzaakte wildernis. In
zekere zin is dit een paradoxaal streven; het verdwalen en de daarmee
gepaard gaande angst, horen nu eenmaal bij de wildernis. Voor
Schonberg lag het echter iets anders. Hij geloofde in het bestaan van
een geheime, onzichtbare orde, in een systeem dat te subtiel was om
onmiddellijk door de zintuigen gevat te kunnen worden.’” Misschien
was Schonberg de enige ‘terrorist’ voor wie de explosie van de tuin
geen doel op zich vormde. Te midden van de ontoegankelijke wereld
van de wildernis, ontdekte hij, de uitverkorene, de toegang tot een
dieperliggende orde. Die nieuwe orde was, in tegenstelling tot de ver-
valste en verdorven orde van de tuin van het fin-de-siécle, zuiver en
waar. En tijdloos.

29 Schorske, Wenen, 308-312.

30 Zweig, o.c., 291-292.

31 A. Schonberg, Schipfersche Konfessionen, Willi Reich, ed. (Ziirich 1964), 12.
32 Schorske, Wenen, 323.



Supplement
Epiloog: van Gesicht tot jungle

Hoewel het Oostenrijkse expressionisme als geen andere stroming in
het toenmalige Europa, actief was in de portretschilderkunst, waren
de kunstenaars ervan overtuigd dat de moderne mens zijn gezicht ver-
loren had (met uitzondering van enkele ‘ingewijde’ geesten). Para-
doxaal genoeg verklaarde Kokoschka in het citaat waarmee dit artikel
aanving, dat er van die moderne mens geen portret zou overblijven.
Waarom? Omdat hij naar de jungle was teruggekeerd. In deze context
heeft het begrip ‘jungle’ een negatieve connotatie, en verwijst het naar
de toenemende ontmenselijking die hij in het Oostenrijk en het Eu-
ropa om zich heen gewaar werd. Als de moderne mens dan toch moest
verdwalen, dan hadden de expressionisten liever dat hij dat in de wil-
dernis van zijn eigen oprechte emoties deed, dan dat hij verstrikt raakte
in de valse en oppervlakkige krullen en versieringen van de zogenaamde
ordelijke en geésthetiseerde maatschappij.
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