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Verplaatsingen
Concepten van exil

Beatrice von Bormann reageert in dit artikel op het

afgelopen themanummer 'Ballingschap'. Mede aan de

hand van de Duitse schilder Max Beckrnann komt zij

tot een verdere nuancering van verschillende soorten

ballingschap.

De plaats van het exil

Als je het over ballingschap of exil hebt, heb je het in eerste instantie over

een verplaatsing: van het land van herkomst naar een ander land, binnen een

land (bijvoorbeeld van een stad naar een andere) ofbinnen het kader van je

eigen leven. De belangrijkste factor bij iedere studie over kunst ofliteratuur

in het exil lijkt mij dan ook de relatie tussen de persoon en de werken aan

de ene kant en de plaats aan de andere kant. Hiervoor is het belangrijk om

eerst vast te stellen of het om een externe of een 'interne' verplaatsing gaat

- men kan zich immers ook in exil voelen door een kritische afstand of de

rol van de buitenstaander in te nemen. Bij wijze van een reactie op de artike­

len over ballingschap in het vorige nummer wil ik het hier over een drietal

verplaatsingen (displacements) hebben: ten eerste de innerlijke verplaatsing

van de intellectueel binnen zijn eigen maatschappij (vgl. Said), dus het exil

als geestestoestand, ten tweede de verplaatsing binnen een land, waarbij ik

als voorbeeld Max Beckmann neem, versus (ten derde) de verplaatsing van

één land naar een ander. In de context van die laatste twee verplaatsingen

zal ik ook op het concept van het 'andere Duitsland', in het vorige nummer

al door Alexandra Paffen aangestipt, terugkomen.

Nog even terug naar de terminologie. Sabine Eckmann, mede-organi­

sator van de invloedrijke tentoonstelling Exiles + emigrés - The flight of

European artists [rom Hitier (Los Angeles, Montreal, Berlijn, 1997-1998),

kwam in de catalogus daarvan tot de conclusie dat de termen 'exile', 'emigré'

en 'refugee' in de loop der tijd willekeurig door elkaar zijn gebruikt door

de vluchtelingen zelf, door het land van herkomst, het gastland en door
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historici. I Het onderscheid tussen emigranten, ballingen en vluchtelingen
lijkt dan ook vaak academisch; de morele houding en de redenen voor de
vlucht zijn vaak bij de verschillende categorieën hetzelfde, en voor het gemis
van het thuisland en de band met de eigen cultuur spelen deze verschillen
uiteindelijk ook geen grote rol.

Toch wil ik voor de duidelijkheid ingaan op de definities van deze ter­
men. Edward W. Said, die misschien de meest beroemde balling van onze
tijd was, had een duidelijke voorkeur voor het begrip 'ex:ile' ('..."exile" car­
ries with it, 1 think, a touch of solitude and spirituality.'2) - in het vorige
nummer is Bill Ashcroft hier al in een boeiende analyse van Saids werk op
ingegaan. Segal stelde in zijn artikel in hetzelfde nummer vast, dat volgens
de oorspronkelijke definitie bijna niemand als een balling telt (Van Dale
2002: 'iemand wie bij vonnis verboden is binnen een bepaald gebied te
verblijven'). Maar met name in het Duitse 'Exil' en het Engelse 'exile' is die
oorspronkelijke betekenis allang uitgebreid tot 'unwilling absence from
your own country or home, whether enforced by a government or court as
a punishment, or imposed for political or religious reasons.' (Encarta World
English Dictionary 1999). Ook het Nederlands kent overigens het woordje
'exil', dat in de Van Dale wel gewoon als 'ballingschap' wordt vertaald, maar
wel de connotaties van het Duitse en Engelse woord heeft. In dit artikel zal
ik daarom voornamelijk het begrip 'exil' aanhouden.

Overeenkomstig met de diverse displacements zijn er verschillende ma­
nieren om over exil te schrijven. Ten eerste monografisch - meestal gaat het
dan om exil in een ander land, soms om een vorm van innere Emigration.
Bij de monografie kan er gekozen worden voor de herontdekking van een
'vergeten' kunstenaar in exil of de beschrijving van het werk in het exil
van een bekende kunstenaar. Voor deze mogelijkheid hebben in het vorige
nummer Hermann Haarmann, Alexandra Paffen en Frank Notten gekozen
- zij schreven allemaal over reeds beroemde figuren: respectievelijk Erwin
Piscator, Erika en Klaus Mann en Luis Vitale. Met name uit het artikel van
Haarmann over Piscator blijkt dat deze benadering niet altijd veel oplevert;
bij hem blijft het een opsomming van - weliswaar interessante - feiten, waar­
aan geen conclusies worden verbonden. Paffen slaagt er wel in het verhaal

Stephanie Barron ed., Exi/es + émigrés - The flight ofEuropean artists from Hit/er
(Los Angeles, Montreal, Berlijn 1997-1998) 31.

2 Edward W. Said, Refleetions on exile and other literary and cultural essays (London
2000) 181. Dit opstel was oorspronkelijk in Granta 13,1984 ver chenen.
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over de Manns in een historische en theoretische context in te bedden en
het daardoor ook voor niet gespecialiseerde lezers interessant te maken.

Een tweede mogelijkheid is het leveren van een overzicht van ballingen
in een bepaald gastland, waarbij men zich meestal op één beroepsgroep
uit een bepaald herkomstland of taalgroep richt en naast hun levens- en
werkomstandigheden meestal ook de historische, politieke en artistieke
context van hun gastland onderzoekt. Dit deed in het vorige nummer al­
leen Hub. Hermans met zijn artikel over de Spaanse Burgeroorlog en de
Spanjaarden in Mexico. Tenslotte kan men zich nog vanuit een theoretische
benadering met exil en de gevolgen daarvan bezighouden, zoals Joes Segal
en Bill Ashcroft dat in hun artikelen zo overtuigend hebben gedaan.

Exil als geestestoestand

Edward Said heeft het exil als een soort geestestoestand beschreven die
niet alleen op werkelijke vluchtelingen/ballingen maar ook op de moderne
intellectueel betrekking kan hebben. Joes Segal heeft in het vorige nummer
over dit aspect van Saids denken geschreven, evenals - uitvoeriger - Bill
Ashcroft. Beider conclusie verschilt nogal: Ashcroft, die diverse aspecten
van Saids schrijven over exil de revue laat passeren, eindigt met een hoop­
volle noot. Hiervoor haalt hij Saids concept van het metaforische exil van
de intellectueel aan en stelt vast dat de hedendaagse wereld constant in
beweging, in 'exil' is. Hierdoor zou ballingschap de norm en niet meer de
uitzondering zijn: 'Whether it generates more stringent criticism in intel­
lectuallife, there is no doubt that cultural 'exile' has come to define the world
in which we live and for that reason has moved beyond the tragedy of loss
and exclusion.'3 Dat lijkt mij een beetje kort door de bocht - tenslotte zijn
er nog steeds miljoenen mensen voor wie hun cultuur vast verbonden is
met een plaats en blijft het verlies van deze wortels voor velen een pijnlijke
en tragische ervaring. Het metaforische exil van de intellectueel kan het
verlies van de werkelijke balling niet goedmaken of opheffen. Omgekeerd
kunnen de 'symbolische' ballingen niet ineens als representatief voor de
maatschappij gezien worden alleen omdat er steeds meer vluchtelingen in
de wereld zijn. Voorlopig blijven beide soorten ballingen buitenstaanders.
En hoe meer mensen in beweging komen, des te meer pogen de welvarende

3 Bill Ashcroft;Edward Saïd and cultural exile', Groniek 163 (2004) 179-188, aldaar
188.
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landen ze buiten te houden. Dit constateerde Joes Segal al - hij citeerde
hiervoor Sloterdijk's begrip van de 'sociale immuunsystemen', maar men
zou ook van 'muren in het hoofd' kunnen spreken, om een begrip aan het
politiek-maatschappelijke debat rond het herenigde Duitsland te ontlenen.
De problematiek van het exil wordt alleen maar stringenter, met name
door de recente stroom van vluchtelingen uit Afghanistan en Irak en de
discussie rond 'normen en waarden' die de plaats van tolerantie lijkt te
hebben ingenomen. Samuel P. Huntington constateerde al: 'We know who
we are only when we know who we are not and often only when we know
whom we are against.'4 Segals meer pessimistische conclusie dat balling­
schap nog 'een verre toekomst voor zich heeft liggen', lijkt mij dan ook
helaas realistischer.

In zijn essay Reflections on exile - dat Ashcroft overigens niet noemt
- vatte Said zijn elders reeds beschreven gedachten over ballingschap nog
eens samen. Hier wordt de ambivalentie die hij voelde ten opzichte van
dit begrip, dat voor hem vooral een ervaring representeerde, duidelijk. Hij
beschreef hierin aan de ene kant de negatieve gevolgen van het exil: 'The
achievements ofexile are permanently undermined by the loss ofsomething
left behind forever: om aan het eind toch te constateren (waarbij hij Hugo
de St Victor citeert): 'seeing "the entire world as a foreign land" makes pos­
sible originality of vision.'s

Deze ambivalentie ten opzichte van het exil is karakteristiek voor Said's
complexe benadering. In feite is Saids levenslange worsteling met dit begrip
een soort zelfanalyse. Hij beschreef de voor- en nadelen van de existentiële
ervaring van je wortels afgesneden te zijn en slaagde er daarbij in de rol van
de buitenstaander positief te definiëren.

Toch is maar de vraag hoe creatiefballingschap als ervaring daadwerke­
lijk is. Met het oog op de Duitse kunstenaars bijvoorbeeld kan men zeggen
dat hun exil een innovatieve manier van werken tegenwerkte. Weliswaar
waren ze deels uiterst productief in het exil en veranderde hun stijl in deze
periode, maar van hun kunst uit deze tijd gingen weinig vernieuwende
impulsen uit. De relatie tussen de plaats van hun cultuur en de kunst blijkt
belangrijker dan vaak is aangenomen - doordat hun verplaatsing waren ze
hun bron van inspiratie kwijt en hielden ze sterker vast aan de vormentaal

4 Samuel P. Huntington, The clash ofcivilizations and the remaking ofthe world order
(London en Sydney 1997) 21.

5 Said, Reflections on exile, 173, 186.
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Heinrich Campendonk, Kart/eval, (ca. 1949) (Particulier bezit). Het
circusmotief was geliefd bij de gehele avant-garde, van Picasso tot Beck­
mann. Kun tenaars konden zich met clowns en pierrots identificeren
vanwege diens positie als buitenstaanders en vanwege de maskerade
- ook kunstenaars zagen zich vaak gedwongen een 'rol' te spelen, met
name in tijden van oorlog en exil. Uit: Franz joseph van der Grinten
e.a., Heinric11 Campendonk- die zweite Lebensilillfte eilles Blauw Reiters.
Van Diisseldorf IJaar Amsterdam (Zwolle 200 I) 163.
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die ze reeds hadden
ontwikkeld. De cul­
turele dialoog met het
gastland - in dit geval
Nederland - bleek dan
ook vaak beperkt tot
een bewondering voor
de Oude Meesters en
contact met een paar
Nederlandse kunste­
naars, kunsthistorici
of verzamelaars die
Duitse kunst wisten te
appreciëren.

Een balling leeft
sterker met zijn ver­
leden en zijn herin­
neringen aan het
thuisland dan iemand
die binnen de context
van zijn eigen cultuur
leeft. Het proces van
herinnering, dus de
herdenking, maakt
van het beleefde in
feite iets fictiefs, zoals
ook bij het navertellen
van een droom gebeurt, waarbij ons brein alleen die informatie selecteert,
die voor ons van belang is.6 Zo ontstaat een fictieve cultuur, die voor de
balling echter vaak de enige werkelijkheid is die telt en waaruit hij hoop
voor de toekomst schept, zolang hij zich tenminste op terugkeer blijft rich­
ten. Als dat niet meer het geval is, houdt hij in feite ook op balling te zijn,
zoals Joes Segal al opmerkte. Benediet Anderson had het in dit kader over
Imagined Communities (1983), terwijl Said's concept van 'presence' - dat
deel uitmaakt van zijn voorstelling van 'worldliness' - naar auteurs als Ai-

6 Vgl. Daniel Schaeter, Searchingfor memory- the brain, the mind, and the past (New
York 1996).
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mée Cesaire en Leopold Senghor verwijst. Bedoeld is de aanwezigheid van
verschillende culturen in de balling als deel van zijn identiteit, zoals in het
geval van de Duitse vluchtelingen een Duitse en een Nederlandse 'presencé'.
Maar is de balling hierdoor werkelijk 'in de wereld', zoals Said meent, of is hij
eenvoudigweg ontheemd? En kan men die aspecten van iemands identiteit
werkelijk zo helder scheiden? Jonathan Rutherford schreef over identiteit:
'Identity marks the conjuncture of our past with the social, cultural and
economic relations we live within.'7 Het verhaal van Vitale is opmerkelijk
in deze context. Zoals Notten vertelt, onderging hij een meervoudig bal­
lingschap, zowel intern als extern in verschillende landen. Hij werd zo de
'specular border intellectual' (zie Ashcroft) bij uitstek, gevangen tussen
meer dan twee culturen. Notten argumenteert dat Vitale door de balling­
schap problemen kreeg met zijn identiteit - hij hing de beelden van zijn
verleden letterlijk aan zijn muur, misschien omdat de interne beelden niet
meer sterk genoeg waren.

De plaats van de herinnering - 'tegenwerelden' in de
kunst

Vertaald naar de situatie van de Duitse kunstenaars in Nederland betekent
dit eenvoudig gezegd dat hun omgeving evenzeer deel uitmaakte van hun
identiteit als hun herinneringen. Maar wat ze van het heden waarnamen,
werd wel gefilterd door het referentiekader dat ze in Duitsland al gevormd
hadden. Dit speelt ook een rol voor hun kunst - hun opvattingen hierover
waren immers eveneens door Duitse tradities gevormd, maar ondergingen
veranderingen toen zij in Nederland met een nieuwe omgeving (dus ook
nieuwe motieven, een ander licht etc.) en andere kunst(-tradities) gecon­
fronteerd werden. Dit verklaart misschien waarom bij alle genoemde
kunstenaars wel stijlveranderingen terug te vinden zijn, maar dat hun stijl
toch essentieel 'Duits' bleef, dat wil zeggen gekenmerkt door locale Duitse
tradities in de kunst.

Een goed voorbeeld voor de manier waarop de herinnering in de kunst
van vluchtelingen een rol kan spelen, zijn de nostalgische gezichten op Praag
die Kokoschka in 1938 en 1940-41 in Londen schilderde, ofde Rivièra-land­
schappen die Max Beckrnann tijdens de oorlog maakte. In 1942 schilderde

7 Jonathan Rutherford ed., Identity - community, culture, difference (London 1990)
19.
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Beckmann bovendien de Frankfurter Hauptbahnhof Hoewel Beckmann
al zijn landschappen en portretten uit de herinnering schilderde om zijn
eigen visie onverstoord te kunnen weergeven, ging het hier toch om iets
anders - hij had deze plekken immers jarenlang niet gezien. Het ging dus
in feite om de herschepping van een dierbare herinnering en niet om het
afbeelden van een daadwerkelijke plaats. Behalve dat deze beelden deel
van Beckmann's identiteit uitmaakten, vervulden ze ook de functie van
'tegenwerelden', van geestelijke toevluchtsoorden voor de nare realiteit van
oorlog en bezetting. Dat hij in die tijd regelmatig aan zijn gelukkige jaren
in Frankfurt terugdacht - net voor de tweede keer getrouwd, financiëel
onafhankelijk, met tentoonstellingen in Duitsland en in de VS - blijkt onder
meer uit een dagboeknotitie van 5 april 1942: 'In der Halle vom Amstel­
Hotel viel an Frankfurter Hof gedacht.'8 Ook aan de Rivièra bewaarde hij
veel goede herinneringen - hij was er voor het laatst in april 1939. De zee
speelde ook in Nederland een belangrijke rol voor hem. Voordat Zandvoort
in 1942 door de Duitsers (in verband met de Atlantikwall) werd afgesloten
ging Beckmann regelmatig naar Zandvoort en er zijn talloze schilderijen
naar aanleiding van die bezoeken ontstaan.

Het 'andere Duitsland'

Een andere vorm van 'tegenwereld' was het concept van het 'andere Duits­
land', dat voor veel vluchtelingen een belangrijke rol speelde als baken van
hoop. Zoals Paffen in het vorige nummer schreef speelde dit concept voor
Klaus en Erika Mann tot in de oorlog een belangrijke rol; in 1940 schreven
ze zelfs een boek met deze titel, The Other Germany, dat Paffen vreemd
genoeg niet noemt. In de loop van de oorlog gaven ze, zoals velen, Duits­
land en de gedachte aan terugkeer op en deden hun best in hun gastland te
integreren. Paffen beschrijft in haar artikel deze ontwikkeling en het verschil
met andere schrijvers; helaas gaat ze niet op de achtergrond en complexiteit
van het begrip in. Het ontstond al in 1933 - toneelschrijver Ernst Toller
was een van de eersten die insisteerde dat er een Duitse culturele identiteit
bestond die niets met het Derde Rijk te maken had en die er een tegenge­
wicht voor vormde. In zijn in 1935 te Amsterdam gepubliceerde Briefe aus
dem Gefängnis schreef hij: '( ... ) ein anderes DeutscWand - das schweigende,

8 Erhard Göpel ed., MaxBeckmann. Tagebücher 1940-50. Samengesteld door Mathilde
Q. Beckmann. Herziene uitgave (München en Zürich 1984) 44.
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leidende. Lebt in Zuchthäusern und Konzentrationslagern, lebt kärnpfend
und verfolgt diesseits und jenseits der deutschen Grenze.'9

Voor hem ging het bij het, 'andere Duitsland' dus vooral om de antifas­
cistische houding. Dit gold ook voor Brecht, die in het Amerikaanse exil
tijdens de oorlog het essay The other Germany schreef, waarbij hij van de
instelling van de communistische arbeiders uitging. Voor weer anderen was
het 'andere Duitsland' dat van de Dichter und Denker. Renate Fuks-Mans­
feld vertelde dat de Duitse emigranten die zij in Nederland kende allemaal
dezelfde soort boeken bezaten, namelijk de literatuurklassieken en auteurs
van de Verlichting. Zij noemde dit het fenomeen van de 'emigrantenbi­
bliotheek'. 10 Maar het is vrijwel zeker, dat het 'Bildungsbürgertum' dat in
Duitsland was gebleven deze boeken ook op de plank had staan, Derde Rijk
of niet. Het begrip van het 'andere Duitsland' is dus allerminst eenvoudig
te definiëren en lijkt soms bijna ongrijpbaar.

Uiteindelijk ging het de nazi's er niet om de cultuur van de Dichter und
Denker uit te roeien. Wat door hen verbannen en vernietigd werd, was de
moderne en veelzijdige cultuur van de Weirnar Republiek, die weliswaar
deels terugging op de Duitse klassiekers, maar ook bij internationale ont­
wikkelingen aansloot. Vooral dat laatste was voor Hitler onverteerbaar; hij
prefereerde een nationale, archaïsche, 'volkse' kunst en cultuur, die weinig
meer met het Duitse 'Geistesleben' van daarvoor van doen had. Wolfgang
Schopf schreef hierover:

'The idea of an "other Germany" represented by its literature and art is
closely related to the conception of the "German Sonderweg': that is, related
to the assumption that in Germany intellect and power exist separately. Most
exiled writers feel confirmed in their views by the victory of the Nazis and
their own expulsion. But even after expatriation and flight, they do not cease
to feel responsible for Germany, and to see themselves as its true 'spiritual
leaders' who are being forcibly kept away from their audience. That is why
theÎr texts are often overburdened with quasi-religious significance: they
are meant to spread the word for a future "better Germany".'1 I

Voor deze 'cultuurdragers' in exil speelde het geistige Deutschland een be­
langrijke rol als tegengewicht voor de door politiek gedomineerde cultuur

9 Keith Holz en Wolfgang Schopf, In the ere ofexile/Im Auge des Exils - fosefBreiten­
bach und die Freie Deutsche Kultur in Paris 1933-1941 (Berlijn 2001; Duits-Engelse
editie) 65.

10 Gesprek met Renate Fuks-Mansfeld in maart 2004.
11 Holz, [m Auge des Exils, 67.
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in het Derde Rijk. Voor het concept van het 'andere Duitsland' speelden dus
in feite drie factoren een rol: het verzet tegen Hitler; het verantwoordelijk­
heidsgevoel voor de 'andere' Duitse cultuur die bewaard diende te worden
voor het tijdperk na Hitler; en tenslotte de behoefte, uit schaamte geboren,
om de internationale gemeenschap te laten zien dat er ook nog een ander
Duitsland bestond, waar niet alleen 'Arische' kunst werd geproduceerd en
waar niet werd gebruld, maar gedacht. In zoverre had dit concept een heel
belangrijke morele functie. Tegelijkertijd maakt het deel uit van de eerder
genoemde fictieve cultuur, want het spiegelt een culturele eenheid voor die
in feite niet bestond - het concept zegt meer over de wensen en de hoop
van de vluchtelingen dan over de realiteit.

Welk aspect je ook benadrukt, de gedachte van een 'ander Duitsland' was
gebaseerd op het idee van een gemeenschap van emigranten. Maar ook al
ontwikkelde het Duitstalige exil in Parijs, Londen, Zürich en Praag allerlei
activiteiten, van uitgeverijen tot tentoonstellingen en kranten, er was er ook
veel onderlinge onenigheid. Tenslotte was niet iedere vluchteling antifas­
cistisch - velen vluchtten uit pure noodzaak - en er waren grote sociale,
culturele en regionale verschillen. Vaak was het de literaire gemeenschap
die voor een zekere samenhang zorgde, zodat Klaus Mann kon schrijven:
'Ob man nun am Leidsche Plein zu Amsterdam sein Gläschen 'Genever'
trinkt oder den obligaten 'Kaffee-Kirsch' am Bellevue in Zürich - überall
vertraute Gesichter!"2 Beckmann reisde in 1938 nog naar Zürich, Londen
en Parijs, waar hij een tweede woning had. Maar niet iedereen kon zich
deze levensstandaard veroorloven - velen waren gelukkig het vege lijf en
misschien een paar bezittingen gered te hebben.

De beeldende kunstenaars in Amsterdam hadden maar ten dele onder­
ling contact - zo ontmoette Beckmann zowel Fiedler als Vordemberge­
Gildewart met grote regelmaat, maar kenden de laatstgenoemden elkaar
nauwelijks. In die zin is Beckmanns schilderij Les Artistes mit Gemüse van
1943 een fictie: het spiegelt een gemeenschap van emigranten voor, ter­
wijl deze kunstenaars in werkelijkheid nooit als groep bij elkaar kwamen.
Beckmann plaatst zichzelf hier op de voorgrond, met Vordemberge-Gil­
dewart, Fiedler en de Duitse dichter Wolfgang Frommel zittend rond een
tafel met een brandende kaars. De kunstenaars kijken elkaar niet aan, wat
zoals Barbara Buenger opmerkte een traditioneel kenmerk van de Noord-

12 Klaus Mann, geciteerd in: Klaus Hermsdorf ed., Exil in den Niederlanden und in
Spanien (Leipzig 1981) 11.
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Europese schilderkunst is en waardoor ze geïsoleerd van elkaar lijken. 13

Ieder houdt een voorwerp vast dat vermoedelijk minder als persoonlijk
attribuut bedoeld is dan als symbool van het exil in het algemeen. Vor­
demberge-Gildewart houdt een wortel vast (vandaar het 'Gemüse'), een
symbool van welvaart dat hier misschien naar het materiële overleven in
oorlogstijd verwijst - veel exil-kunstenaars (onder wie Vordemberge en
Fiedler) zagen zich gedwongen allerlei baantjes te zoeken waardoor ze weinig
tijd voor hun kunst hadden. Beckmann hoorde daar overigens niet bij - hij
slaagde er gedurende de hele oorlog in zijn werk te verkopen en ontkwam
bovendien aan de militaire dienst, waardoor hij als een van de weinigen
door kon blijven schilderen. Fiedler's vis is een vruchtbaarheidssymbool
maar ook een symbool van herkenning onder gelovigen. Frommel houdt
een ronde, afgesneden vorm vast die een kool of een brood zou kunnen
voorstellen en Beckmanns handspiegel toont een masker - een verwijzing
naar zijn voorliefde voor het cabaret en circus, maar meer nog naar zijn
interpretatie van het leven en ook het ballingschap als een soort spel, een
maskerade. Achter Frommel is een spiegel te zien die een vuurzee schijnt
te reflecteren - misschien een verwijzing naar de vele bombardementen
of naar de oorlog in het algemeen. De brandende kaars komt in veel van
Beckmann's schilderijen terug als een symbool van waakzaamheid en van
hoop - tegelijkertijd zijn er religieuze connotaties aan verbonden. Maar
belangrijker is misschien een andere betekenis - die van de kaars als sym­
bool voor het spirituele leven. Dit was immers wat Beckmann door oorlog,
bezetting en exil heen wilde redden. Niet voor niets refereerde hij in zijn
dagboek steeds aan dit schilderij als Vier Männer urn den Tisch rnit Kerze.
Het werd een embleem van de Duitse ballingschap in Nederland.

Voor Beckmann was de bewuste scheiding van cultuur en politiek een
vorm van verzet tegen de gepolitiseerde kunst in Nazi-Duitsland. Wat voor
hem telde was de rijke Duitse cultuur en die droeg je in je, als deel van je
culturele identiteit. Hoewel hij volgens zijn weduwe na zijn vlucht naar
Nederland niets meer met Duitsland te maken wilde hebben,14 schreef

13 Barbara C. Buenge's analyse van het schilderij in de catalogus Exiles + emigrés (zie
noot 1),61-62, is een van de grondigste en overtuigendste tot nog toe; bij deze
observatie volgt ze vermoedelijk Alois Riegl, die dit in zijn werk over de Noord­
Europese schilderkunst herhaaldelijk opmerkte.

14 'Als wir uns in Amsterdam eingerichtet harten, fragte ich Max einmal, ob er Heimweh
nach Berlin habe oder ob er traurig sei, wie damals, als er von Frankfurt fortgegangen
war. Er antwortete "nein", er sei entsetzt über das, was sich in Deutschland ereignete;
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hij daarom nog in april 1939 aan verzamelaar Stephan Lackner: ,Wenn
Sie unsere gemeinsamen Freunde sehen, grüBen Sie alle herzlich von mir
und sagen Sie ihnen, daB wir nicht aufgegeben haben, daB das geistige
Deutschland seinen gleichberechtigten Platz unter den Völkern wieder
einnehmen wird. Wir sind an der Arbeit.'ls

Het past hierbij dat hij zich ook bij zijn toespraak in Londen ter gelegen­
heid van de tentoontelling Twentieth century German art in 1938 (die uit
protest tegen de tentoonstelling 'Entartete Kunst' in München was georga­
niseerd) niet tot directe politieke uitspraken liet verleiden. Hij benadrukte
het belang van de scheiding van de wereld van de geest van die van de
politiek en noemde als grootste gevaar voor allen het collectivisme: 'überall
wird versucht, das Glück oder die Lebensmöglichkeiten der Menschen auf
das Niveau eines Termitenstaates herabzuschrauben.'Volgens hem was het
individualisme, dat ruimte laat voor medeleven en contact van mens tot
mens, de enige juiste weg. 16

'Innere Emigration' versus 'extern' ballingschap

Het 'andere Duitsland' blijkt dus een uiterst gecompliceerd begrip dat
ondanks gemeenschappelijke noemers moeilijk vatbaar is. Hetzelfde geldt
voor de 'innere Emigration', waarover Segal in het vorige nummer al schreef.
Hij verwees in zijn artikel ook naar het moeizame debat dat hierover tus­
sen thuisblijvers en vluchtelingen was ontstaan. Ook nu nog verschillen de
meningen over dit concept; een aantal historici houdt vol dat zoiets als een
'innere Emigration' in het Derde Rijk niet kon bestaan, terwijl anderen het
begrip als vanzelfsprekend gebruiken. Volgens Segal ontstond de term in de
jaren dertig, terwijl Werner Haftmann 1945 als geboortedatum aanhoudt. 17

Het begrip werd voor kunstenaars als Otto Dix en askar Schlemmer ge­
bruikt, die zich uit de openbaarheid en uit de kunstwereld terugtrokken in

er habe auch das Gefühl rur Heimweh verloren und begraben: "Wo immer kh
arbeiten kann und Freunde finde, bin kh zu Hause:" in: Mathilde Q. Beckmann,
Mein Leben mit Max Beckmann (München en Zürich 1980) 25.

15 MaxBeckmann in: Stephan Lackner,Ich erinnere michgutan MaxBeckmann (Mainz
1967) 85.

16 Max Beckmann, 'Ober meine Malerei', toespraak in London, 21 juli 1938, in: Max
Beckmann, Die Realität der Träume in den Bildern. Aufsätze und Vorträge aus Tage­
büchern, Briefen, Gesprächen 1903-1950 (Leipzig 1984) 134-142.

17 Werner Haftmann, Verfemte Kunst (Keulen 1986) 217.
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een 'ongevaarlijke' kunstvorm nadat zij tentoonstellings- of zelfs schilder­
verbod hadden gekregen. 'lch bin verbannt worden in die Landschaft' zei
Dix hierover achteraf. 18 Net als vele anderen gold hij als 'Entarteter KÜllstler',
verloor in 1933 als een van de eersten zijn positie aan de kunstakademie
te Dresden, kreeg tentoonstellingsverbod en had toen de keus: zich koest
houden of het land verlaten. Hij koos voor het eerste. Zoals Segal schreef is
het soms moeilijk om te bepalen wie toen wel ofniet 'innerer Emigrant' was.
Bovendien kan het terugtrekken in de huiselijke sfeer ook gezien worden als
een vorm van schuilen. Hoe gevaarlijk het voor 'ontaarde' kunstenaars of
schrijvers was om in het Derde Rijk verder te blijven werken, realiseerden
veel ballingen zich niet. Er heersten veel misverstanden aan beide kanten,
die een reïntegratie van de vluchtelingen na de oorlog moeizaam en voor
hen zelf vaak onwenselijk maakte.

De vluchtelingen hadden wel meer vrijheid van meningsuiting dan de
thuisblijvers, maar ook die was beperkt. Dit blijkt onder meer uit het feit
dat Arntz' prent Het Derde Rijk (1933) in 1936 wegens 'belediging van een
bevriend staatshoofd' uit de tentoonstelling De Olympiade onder dictatuur in
Amsterdam werd verwijderd. 19 Arntz had al een pseudonym en een andere
titel gebruikt; net als veel andere vluchtelingen vreesde hij represailles. In
Rotterdam kon de tentoonstelling door de protesten van officiële Duitse
kant niet eens voortgezet worden.20 Arntz' grafiek is overigens naar mijn
mening, net als het werk van kunstenaars als Otto Dix en George Grosz,
een overtuigend bewijs tegen Hub. Hermans' merkwaardige stelling dat
'politiek engagement over het algemeen nu eenmaal niet de meest interes­
sante kunstwerken oplevert.'

Emigranten waren allerminst veilig, zoals Paffen al in haar artikel schreef
- ze konden uitgezet of ontvoerd en naar een concentratiekamp gestuurd
worden, ofhun familie in Duitsland kon bedreigd worden. Dit verklaart de
angstige houding van een aantal vluchtelingen, zoals van Campendonk die
niet aan de Londonse tentoonstelling 'Twentieth century German art' durfde
deel te nemen. Ook Beckrnann had eerst sterke twijfels over zijn deelname
in Londen, maar accepteerde toen toch en hield zelfs een toespraak. Aan
de iets eerder georganiseerde protest-tentoonstelling Free German Art in

18 Fritz Löff]er, OUo Dix- Leben und Werk (Wiesbaden 1989) 100.
19 Vgl. Flip A. Bool e.a. ed., Gerd Arntz, kritische grafiek en beeldstatistiek (Den Haag

1976) 143.
20 Vgl. Bericht van het Duitse consulaat aan het Propagandaministerie in Berlijn, 15

oktober 1936, in het Bundesarchiv, R 43 11.
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Gerd Arntz, Het Derde Rijk (1934/35) (Haags Gemeentemuseum). Voor
de tentoonstelling De Olympiade ollder dictatuur van 1936 zond Arntz
onder het pseudonym 'Dubois, Parijs' een uitvergrote tekening naar
deze prent met de titel Het Duitslalld vall hedell in.
Uil: Gerd Arntz, kritische grafiek ell beeldstatistiek (Nijmegen 1976)
68.

Supplement

Parijs nam hij bewust
niet deel, maar hij kon
niet voorkomen dat een
van zijn schilderijen uit
particulier bezit daar
wel te zien was.

Beckmann was
eigenlijk al sinds 1933
'in exil' - in dat jaar
verloor hij zijn posi­
tie als docent aan de
kunstschool van het
Städelsche Kunstinsti­
tut te Frankfurt, werd
zijn werk voor het eerst
in 'smaadtentoonstel­
lingen' getoond en
werd een tentoonstel­
ling van hem verboden.
Beckmann reageerde
door naar Berlijn te
verhuizen in de hoop
daar minder op te val­
len. Voor de zekerheid
trok hij zich geheel uit
de kunstwereld terug.
Aan de kunsthandelaar
Günther Franke in
München die herhaaldelijk om werk van hem vroeg, schreef hij in maart
1937:

'leh beteilige mich nicht mehr an Ausstellungen, die mir nicht vorher
eine gewisse Garantiesumme bieten. - leh halte es für zwecklos ohne
irgendwelche Aussicht auf pekuniären Erfolg gewisse Risiko einzugehen,
auch ist mir die Ruhe fur meine Arbeit auBerordentlich wichtig und bin
ich an sich ganz zufrieden mit der Situation, wie sie ist (... ) Vielleicht ist in
einem Jabr die Lage schon ganz anders.'21

21 Max Beckmann, Briefe II 1925-1937 (München en Zürich 1994) 268.
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Pas later dat jaar, toen Hitler bij de opening van het 'Haus der deutschen
Kunst' tegen de 'ontaarde' kunstenaars tekeer ging en duidelijk dreigemen­
ten uitsprak, bevatte Beckmann de ernst van de situatie; nog dezelfde dag
vertrok hij met zijn vrouw naar Nederland. In die eerste tijd, tussen 1933
en 1937, ontstond al grotendeels wat Haftmann zijn 'Stil des Exils' heeft
genoemd: grote kleurvlakken, een sterk vereenvoudigende, geometrische
stijl die wel van de werkelijkheid bleef uitgaan, maar tegelijk naar de my­
thische 'Idealität' erachter zocht waarvoor hij gebruik maakte van een zeer
persoonlijke symboliek.22

Het 'intern ballingschap' van een kunstenaar als Beckmann lijkt in zeker
opzicht op het metaforische exil van de intellectueel- beiden hebben in feite
de rol van buitenstaander. Een wezenlijk verschil is dat de kunstenaars veelal
geen keus hadden - als zij verder wilden werken en hun werk exposeren,
moesten zij lid worden van de Kulturkammer. Of ze zochten een andere
bron van inkomsten en zetten hun artistieke werk clandestien voort. Aan
een symbolisch ballingschap zijn daarentegen weinig risico's verbonden
en meestal kiest iemand ervoor. Of het label 'innere Emigration' voor ie­
mand gebruikt kan worden of niet moet individueel onderzocht worden
- dat zoiets als een 'intern ballingschap' in de context van het Derde Rijk
bestond en dat dit niet hetzelfde is als het metaforische exil, lijkt mij meer
dan duidelijk.

Het voorbeeld van Beckmann maakt duidelijk dat een intern en vrijwil­
lig ballingschap inderdaad vaak uit de verwachting of hoop ontstond dat
Hitlers regime niet lang zou duren. Deze foute inschatting van de situatie
leidde ertoe dat velen pas eind jaren dertig overhaast vertrokken ofin Duits­
land bleven tot het te laat was. Eenzelfde soort inschattingsfout bracht veel
vluchtelingen ertoe in Nederland te blijven in de hoop dat Duitsland ook
deze keer de neutraliteit zou respecteren. Velen overleefden dit niet; anderen
werden gedwongen in het gehate leger dienst te doen en vonden zich na
de oorlog in de rol van de 'ongewenste buitenlander' terug. Geen van de
Duitse beeldende kunstenaars vond werkelijke erkenning in Nederland en
een aantal verliet het land ook weer. Het is jammer dat hun kunst, die het
exil ondanks het ondervonden leed in Saids zin productief heeft gemaakt,
hier nauwelijks in het openbaar is te zien.

22 Haftmann, Verfemte Kunst, 51.
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