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In dit artikel neemt Rik Peters de verhouding tussen
retorica en geweld nader onder de loep. Kennis van
de retorica, zo stelt Peters, kan de historicus inzicht
bieden in de manier waarop geschiedenis ontstaat en
zich ontwikkelt.

2 november 2004: terwijl het lichaam nog af ligt te koelen, breekt op de
crime scene in de Linnaeusstraat een fel debat los. Heftig gebarend en luid
schreeuwend proberen totaal verbijsterde mensen elkaar te bereiken: 'Van
Gogh heeft met zijn columns en Submission I zijn dood over zichzelf afge
roepen,' menen sommigen. 'Nee, dit gebeurt er als je de fundamentalistische
propaganda geen halt toeroept,' vinden anderen. Ach teraf probeert iedereen
gelijk te krijgen, maar stilzwijgend is men het over één zaak eens: woorden
kunnen levensgevaarlijk zijn.

Jarenlang hebben we het verdoezeld. Het zou niet zo'n vaart lopen met
de jihad en 'geitenneukers' moest 'gewoon kunnen'. In ederland mag je
immers alles zeggen, als je maar binnen de grenzen van de polder blijft. Het
gaat uiteindelijk niet om woorden maar om daden. Hier is politiek immers
nog een serieuze zaak die liefst bedrijfsmatig aangepakt dient te worden;
echte politici houden zich verre van retoriek. Fortuyn, meester van het
gesproken woord, was toch een charlatan, vond men.

Na de moord op Van Gogh weten we beter. De macht van het woord
blijkt groter te zijn dan we toe durfden te geven. Columns, artikelen, in
terviews, speeches en pamfletten kunnen, versterkt door radio en tv verder
rondgezonden op het world wide web, enorme en vaak onvoorziene effecten
hebben. Wat we ooit afdeden als louter retoriek, blijkt puur dynamiet te
zijn.

En nu moet alles ander. Mag je alles wel zeggen? Is het niet beter om
ons wat te matigen? Moeten we ons uit respect voor anderen niet wat voor
zichtiger uitlaten? Een beetje zelfcensuur kan toch geen kwaad? Het is toch
veel verstandiger om niet alle cartoons over Mohammed te publiceren, al te
kritische wetenschappers een toontje lager te laten zingen en la Hirsi Ali het
land uit te hebben voor ze zich te buiten gaat aan Submission IJ. ooit eer-
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der werd zo veel verbaal geweld gebruikt om fysiek geweld te voorkomen.
In de geschiedenis gaan retorica en geweld altijd hand in hand. Oorlogen,

revoluties, terreur, moordpartijen en plunderingen werden voorafgegaan,
begeleid en beëindigd door woorden. Wat zou de Peloponessische oorlog
gewee t zijn zonder de redevoeringen van Pericles? Hoeveel heeft Rome
niet aan haar redenaars te danken? En hoe vaak is het moderne Europa
niet geteisterd door retorische orkanen die we nu kennen onder de namen
Reformatie en Contrareformatie, revolutie en reactie, fascisme en com
munisme?

Woorden zetten niet alleen aan tot geweld maar zijn vaak ook het enige
en laatste middel om mensen van geweld af te houden. Woorden sussen,
verzoenen en binden. Van Boeddha tot Mandela en van de bergrede tot 'I
have a dream,' hebben mensen de retorica ingezet om vrede te stichten.
Woorden kunnen levens redden.

Retorica en geweld in de geschiedschrijving

Vanafhet begin van de geschiedschrijving tot ver in de moderne tijd hadden
historici een scherp oog voor retorica en geweld. Grondig geoefend in ars
bene dicendi beluisterden ze de wereld met een retorisch oor. Thucydides
laat vele slachtpartijen in de Peloponessische oorlog voorafgaan of volgen
door redevoeringen. Tacitus laat generaals orereren als geoefende redenaars.
Michelet presenteert de Franse revol utie als één grote oratorische orgie. Voor
deze historici was retorica nog onlosmakelijk verbonden met geschiedenis
maken en met geschiedenis schrijven.

Met de verwetenschappelijking van de geschiedschrijving bleef de fas
cinatie van historici voor geweld onverminderd, maar de belangstelling
voor de retorica nam in de loop van de 19< eeuw gestaag af. Sindsdien is
de verhouding tussen geschiedschrijving en retorica ambivalent. Moderne
historici ontkennen de macht van het woord niet, maar een studie van de
retorica gaat ze meestal te ver. En nu historici dertig jaar na de rhetorical
turn eindelijk erkennen dat hun vak een talige vorm van representatie is,
zullen de meeste geschiedschrijvers het niet graag onder de retorica scharen.
Moderne historici maken geen onderscheid tussen retorica, de kunst van
het overtuigen en retoriek, de kunst van de gebakken lucht.

Het is de hoogste tijd dat historici hun wantrouwen jegens de retorica
laten varen. In een wereld waarin politiek een mediaspektakel is geworden
en er via radio, televisie en internet beschikt wordt over leven en dood, is
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retorica aan de orde van de dag. Daarnaast kan de historicus er niet omheen,
dat vele van de groten van alle tijden getalenteerde redenaars waren. Dit
gaat zonder meer op voor alle Griekse en Romeinse staatsmannen en hun
humanistische epigonen in de vroegmoderne tijd. Maar ook daarna is de
retorica niet weg te denken uit de politiek: Elisabeth I, Robespierre, Mao,
Mussolini, Hitlel', Stalin, Churchill, Reagan en Thatcher schreven met hun
woorden geschiedenis, hierin gevolgd door Bin Laden, Poetin, Bush, en
Chirac. Enige kennis van de retorica scherpt het inzicht van de historicus
in de wijze waarop geschiedenis gemaakt wordt.

Dit besef is reeds doorgedrongen bij de historici van de politieke cultuur.
Meer en meer onderkennen zij het nauwe verband tussen de macht van het
woord en het woord van de macht. Zo is er steeds meer aandacht voor de
debatcultuur in de moderne democratie en voor de wijzen waarop politici
hun publiek proberen te overtuigen. In dit verband omschrijven historici
van de politieke cultuur het begrip 'politieke stijl' vaak in retorische termen
als ethos, pathos, stamina en charisma. En verder is er, geheel in lijn met
de retorische leer van de uitvoering (actio) steeds meer aandacht voor de
lichaamstaal en de performance van politici.

De retorica heeft de historicus nog meer te bieden, zoals de leer van de
drogredenen, de opbouw van betogen en de ornamentatie, maar in deze
inleiding zal ik me beperken tot die onderdelen die relevant zijn voor de
relatie tussen retorica en geweld. Voor ik die bespreek, wil ik echter eerst
iets van het wantrouwen tegen de retorica wegnemen.

Woorden en daden

De allergische reacties van historici tegen de retorica lijken voort te komen
uit een onweerstaanbare behoefte om woorden en daden te scheiden. Deze
scheiding passen historici zowel toe op de geschiedenis als proces, als op
hun eigen activiteiten, zij het met een verschillende lading. Wanneer de
historicus het verleden bestudeert, zal hij zoveel mogelijk woorden als
uitleg van daden presenteren. Of het nu gaat om de moord op Caesar, de
executie van Lodewijk XVI, of Hitiers aanval op Polen, de historicus zal
laten zien hoe de daden voortgekomen zijn uit woorden. Hierbij stelt hij
zich meestal op als een ontmaskeraar: gebogen over zijn teksten probeert
hij te onderscheiden wat 'werkelijk het geval was' en wat als 'pure retoriek'
bij het oud vuil van de geschiedenis gezet kan worden. Dezelfde scheiding
tussen woorden en daden vinden we terug als de historicus over zijn eigen

251



Peters

vak reflecteert, alleen nu prevaleert het woord: de ware historicus beschrijft
wat er gebeurd is en houdt zich verre van praktische beslommeringen.
Goede geschiedschrijving is niet retorisch.

De fundamentele vraag is of dit onderscheid tussen woord en daad wel

houdbaar is. Zo brengen historici de redevoering van Robespierre van 3
december 1792 zonder blikken of blozen onder bij de categorie 'woorden'
en de executie van Lodewijk XVI onder 'daden'. Maar dan rijst onmiddel

lijk de vraag of de redevoering geen praktisch effect had. Historici van het
fascisme zijn geneigd om Mussolini's redevoeringen af te doen als 'pure

retoriek', terwijl ze de mars op Rome als een belangrijk historisch feit te boek
tellen. Maar zijn Mussolini's redevoeringen dan geen historisch feiten, in

de zin van een facta oftewel daden? Deze voorbeelden maken duidelijk dat

het onderscheid tussen woorden en daden arbitrair is en vooral norma
tief wordt toegepast. Zo zullen vele historici de redevoeringen van HitIer

makkelijk als retoriek afdoen, maar welke historicus durft het aan om zich
geringschattend uit te laten over de speeches van Mandela?

Pragmatiek en retorica

In de moderne taalfilosofie is de onhoudbaarheid van het onderscheid
tussen woord en daad allang gemeengoed. In de voetsporen van de Britse
filosoof Austin (1911-1960) spreken moderne taalkundigen over 'taaldaden'.

Bij taaldaden als beloven, adviseren, beschuldigen, voorstellen en bevelen

wordt iets gezegd én iets gedaan. De studie van deze taaldaden is inmiddels
uitgegroeid tot een zelfstandig vak dat bekend staat onder de naam 'prag
matiek'. Voor historici is dit vak buitengewoon relevant. Het stelt ze in staat

om teksten als taaldaden in een bepaalde handelingscontext te bestuderen.
Zo analyseerde. Gumbrecht de redevoering van Robespierre van december
] 792 niet op de eerste plaats als een voorstel om Lodewijk XVI te executeren

- op dat tijdstip was dat al een fait accompli- maar als een poging om de
jacobijnen tot een hechte politieke groepering om te smeden. I Een fraaie

toepassing van de pragmatiek is ook te vinden in Fredrik Sunnemarks
analyses van Martin Luther Kings redevoeringen, waarin hij laat zien hoe

de beroemde dominee met zijn woorden een nieuwe werkelijkheid voor

Hans ULrich Gumbrecht, Funktionen parlementarischer R/-Ietorik in der Französischen
Revolutio11. Vorstudien zur Entwicklul1geiner historischen Texlpragmatik (München
1978).
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zijn publiek creëerde.2

Toch is de pragmatiek niet zaligmakend. Pragmatici zien hun vak graag
als een algemene discipline die alle andere, inclusief de retorica, overkoepelt
en zelfs overvleugelt. Dit is niet terecht. Pragmatici concentreren zich in de
regel op taaldaden uit het dagelijks leven, terwijl retorici zich bij voorkeur
bezig houden met het lange vertoog. Hierdoor betrekken ze niet alleen uit
drukkelijk het publiek in hun overwegingen, maar hebben ze ook meer oog
voor de grotere samenhang. Waar de pragmaticus vooral geïnteresseerd is
in het effect van een taaldaad als 'geef me het zout even aan', is de retoricus
in de weer met redevoeringen van een half uur of langer voor een publiek
van soms duizenden mensen. Dit dwingt hem om het tijdsverloop van de
redevoering te conceptualiseren -evenals de relatie van de spreker tot zijn
publiek. Om deze redenen betrekt de retoricus de opbouw van het betoog
(dispositio) in zijn onderzoek evenals de 'uitstraling' (ethos) van de spreker
en het emotionele effect op het publiek (pathos), terwijl de pragmaticus
zich bij voorkeur concentreert op de argumentatie (logos). De pragmatiek
vervangt de retorica dus niet maar vult haar aan.

De retorica zelf is altijd door en door pragmatisch geweest. Alle klassieke
handboeken zijn uit de praktijk voortgekomen en voor de praktijk geschre
ven. De meeste auteurs waren niet op de eerste plaats geïnteresseerd in een
alomvattend systeem, maar in bruikbare handleidingen voor redenaars. In
de loop der eeuwen is de retorica uitgegroeid tot een kolossaal bouwwerk
waaraan vele generaties hebben bijgedragen.

Retorica en geweld

Ook tegenover het fenomeen geweld nemen retorici vanouds een prag
matische houding aan: de retorica kan zowel ingezet worden om geweld
te ontketenen als om geweld te voorkomen. Zonder uitzondering wijzen
de handboeken hierbij op het belang van het bespelen van de emoties.
Aristoteles wijdt er vele boeiende pagina's aan die volgens sommigen nooit
zijn overtroffen. Hij bespreekt niet alleen vele verschillende emoties zoals
boosheid, verdriet, angst en jaloezie, maar geeft ook aan hoe de redenaar
deze kan bespelen. Hoe krijg je bijvoorbeeld een publiek boos? Aristoteles

2 Frederik Sunnemark, Ring out freedom! The voice ofMartin Luther King jr. and the
making of Ihe civil righls l1lovement (Indiana 2004).
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begint met een analy e van boosheid. Dit is in zijn ogen 'een met pijn ge
paarde drang tot openlijke wraakneming.'3 De aanleiding voor boosheid is

geringschatting en verder merkt hij op dat boosheid zich in de regel richt
op individuen. Wil de redenaar het publiek boos krijgen, dan moet hij het
laten voelen dat ze door een bepaalde personen geminacht worden. Van

Demosthenes tot Milosovic is dit recept talloze malen beproefd. Een fraai
voorbeeld is de radiotoespraak van De GaulIe van 26 juni 1940 waarin hij

de woede van de Fransen tegen Pétain als volgt oproept:

'Maarschalk, via de ether, over de zee, spreekt tot u een Franse soldaat. Gis

teren heb ik uw stem gehoord, die ik goed ken, en niet zonder emotie heb ik
geluisterd naar wat u tot de Fransen heeft gezegd om te rechtvaardigen wat u

heeft gedaan. U heeft eerst de militaire minderwaardigheden geschilderd die
de oorzaak was van onze nederlaag. Daarna heeft u gezegd dat, oog in oog

met een situatie die hopeloos werd geacht, u de macht heeft overgenomen
om van de vijand een eervolle wapenstilstand te krijgen.'4

Opvallend in dit fragment is de wijze waarop De Gaulle Pétain verbindt aan
de vernedering van Frankrijk en hoe hij zich aan de kant van de vernederden

opstelt door zichzelf te presenteren als Franse soldaat: een doeltreffende
manier om de woede van de luisteraars op te wekken.

Om mensen tot geweld aan te zetten is echter vaak meer nodig dan woede
en zo komt Aristoteles uit op haat. Dit gevoel, merkt hij op, is ongerichter
dan boosheid: 'vijandschap ontstaat ook zonder persoonlijke krenking:

om iemand te haten is het al genoeg dat we hem bepaalde eigenschappen
toeschrijven.'s Hoe scherp Aristoteles' inzicht op dit punt was, is helaas

maar al te vaak gebleken in de geschiedenis: alle discriminatie, rassenhaat
en genocide begint met haat:

'Achter de aanstormende [opgewonden interrupties], achter de aanstormen

de Sovjet-divisies zien wij al de joodse liquidatie-commando's, daarachter
verheft zich echter panische angst, het spook van honger voor miljoenen

mensen en een volkomen Europese anarchie. [interrupties] Hier betoont
het internationale jodendom zich wederom als het duivels ferment van

decompositie dat er een welhaast cynisch genoegen in schept om de wereld

3 Aristoteles, Retorica (Groningen 2004) 1378 a 30.
4 j.r. Guépin, Schokkende redevoeringen (Amsterdam 1990) 157.
5 Aristoteles, Retorica, 1382 a 1
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in de diepste wanorde te storten en daarmee de ondergang te bewerkstel
ligen van duizenden jaren oude culturen waarbij het zich nooit innerlijk
betrokken voelde (... ) .'6

Aldus Joseph Goebbels in het Sportpalast te Berlijn op 18 februari 1943
terwijl een paar honderd kilometer verder de Endlösung reeds op volle
toeren draaide ...

Stijlfiguren

Ook in de moderne retorica staan gevoelens en emoties weer sterk in de
belangstelling, alleen ligt, meer dan bij de klassieke retorici, de nadruk op
de ervaring van het publiek. Het meest in het oog springend is het recente
onderzoek naar het effect van stijlfiguren.? In de klassieke retorica werden
stijlfiguren voornamelijk als ornament behandeld, tegenwoordig ziet men
ze steeds meer als verkapte argumenten die het publiek tot redeneren en
handelen aanzetten. Zo fungeert de stijlfiguur van de antithese 'goed voor
vrienden, slecht voor vijanden' als een redeneerpatroon dat het publiek
voor zichzelf kan volgen en completeren. Retorici spreken in dit verband
van figurallogic.

In het verleden hebben redenaars vaak gebruik gemaakt van deze figu
ratieve logica. Een mooi voorbeeld is Kennedy's 'Ask not what you r coun try
can do for you, but what you can do for your country'. De kracht van deze
antimetabole is haar eenvoud waardoor ze makkelijk te herkennen en te
completeren is. Op deze wijze kan de historicus het effect van andere stijlfi
guren bestuderen, met name in relatie tot geweld. Zo luidde Cato's repetitio
(herhaling) 'ceterum censeo' het einde van Carthago in. Het dilemma van
Saint-Just ('cet homme doit régner ou mourir' [deze man moet regeren of
sterven]) in het proces tegen Lodewijk XVI spleet de conventie letterlijk in
tweeën. Martin Luther King's aanklacht tegen het geweld, 'I have a dream',
is in ons geheugen gegrift door het effect van de cumulatio (opstapeling).
De treffende catachrese (oneigenlijk woordgebruik) als liberale jihad was
goed voor de voorpagina's.

6 Guépin, Schokkende redevoeringen, 171-172.
7 Jeanne Fahnestock,RhetoricaLfigures in science (Oxford 1999). Christopher W. Tindale,

Rhetorical argumentation, principLes of theory and practice (London 2004) 70.
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Presence

Behalve historici kunnen ook geschiedtheoretici veel van retorici leren. Dit

blijkt het duidelijkst uit hun gemeenschappelijke belangstelling voor het

begrip presence. In de retorica wordt presenee omschreven als een techniek

die de spreker in taat stelt om het afwezige in het bewustzijn van een publiek

aanwezig oftewel present te maken. Zo maakt Marcus Antonius de moord

op Caesar present door zijn bebloede toga te tonen en Martin Luther King

maakt de afschaffing van de slavernij present door zijn beroemde rede te

beginnen met 'Five score year ago, a great American, in whose symbolic

shadow we stand today, signed the Emancipation Proclamation'.

Het probleem van de aanwezigheid van het afwezige verleden is op

dit moment ook het centrale probleem binnen de geschiedtheorie en ook

hier speelt het begrip presence een belangrijke rol. Eelco Runia omschrijft

presence als de ongerepresenteerde vorm waarin het verleden aanwezig is

in het hier en nu. 8 Het gaat hier dus om een verleden dat actief is in onze

ervaring van de werkelijkheid zonder dat we ons daarvan altijd bewust

zijn. Het kan hier gaan om een ervaring van muziek die we twintig jaar

voor het laatst hoorden en ons nu hevig ontroert, of om het onbewuste

effect van een roddel die we gisteren hebben vernomen.9 In de geschiedenis

treden ook dergelijke presence-effecten op, maar dan gaat het meestal om

traumatische gebeurtenissen die tot in het heden doorwerken, en hiermee

zijn we terug bij het thema geweld.

In deze context laat Runia zien hoe het drama rond de val van Srebre

nica onbewust doorwerkt in het Niod-rapport; onbewust kopieerden de

onderzoekers de gedragingen en ervaringen van Dutchbat waardoor er een

parallel-proces met het verleden ontstond. JO In dit proce prefigureerde het

verleden de ideeën van de historici, in plaats van andersom. Met dit punt

zit Runia op één lijn met moderne retorici die net als hij geïnteresseerd zijn

in de vraag hoe sprekers de gedachten van hun publiek prefigureren door

middel van de presence-effecten van bebloede toga's tot stijlfiguren.

8 Eelco Runia, 'Presence', History and Theory, 45 (2006) I.
9 Eelco Runia, ' pots of Time', lezing gehouden op het congres over presenee op 1 en

2 december 2005.
10 Eelco Runia, 'Forget about it. Parallel processing in the Srebrenica report' History

and Theory43 (2004) 295-320.
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Verder legt Runia, net als de moderne retorici, een duidelijk verband

tussen presence en het handelen. Om deze relatie te verhelderen maakt hij
bovendien expliciet gebruik van de retorische begrippen inventio (vinding)

en topos (plaats). Een topos is in de retorica een vindplaats van argumenten.

Zo is bijvoorbeeld 'alibi' een vast topos in een moordzaak, een vaste rubriek

waaruit aanklager en verdediger argumenten kunnen putten. Het vinden
of bedenken van argumenten heet in de retorica inventio. Met behulp van

dit begrippenpaar maakt Runia duidelijk hoe het verleden als een topos
kan fungeren voor nieuwe vindingen in het heden. In dit licht ziet Runia

Von Schlieffens aanvalsplan als een inventio op de mythe van de slag bij
Cannae, en de 'war on terrori m' als een amalgaam van topoi als de kruis

tochten, Richard Leeuwenhart en MacArthur. 11 Een ander voorbeeld van

de gewelddadige kracht van de inventio is te zien in het proces tegen Marie

An toinette waarin de aanklager Hébert het publiek en de jury in zijn greep

krijgt met zijn wellustige variaties op de vermeende losbandigheid van de

koningin. '2

In Runia's speculatieve geschiedtheorie liggen retorica en geweld in
elkaars verlengde en vormen zo een cirkel, of beter, een retorische geweld

spiraaI. Oorlogen, revoluties, slachtpartijen en plunderingen leven onge

merkt door in het heden dat we voortdurend opnieuw uitvinden in de vorm

van weer nieuwe plunderingen, slachtpartijen, revoluties en oorlogen. De

geschiedenis verschijnt zo als een oneindige reeks variaties op een thema
en het thema staat duidelijk in mineur. Ellende beklijft langer dan geluk,

maar dat is voor historici niets nieuws.

Hoe is deze retorische geweldspiraal ooit te doorbreken? Het antwoord

is: alleen met retorica. Alleen met woorden kunnen we mensen van geweld
afhouden, al is het maar om de eenvoudige reden dat mensen niet vechten

zolang ze nog met elkaar praten. Voor de retorica als vredesstichter zou

den historici meer aandacht mogen besteden. Misschien moeten ze dan

hun fascinatie voor geweld temperen, maar sommigen zullen dat zeker

II Eelco Runia, 'Tropics and Topics', lezing voor het congres Philosophy and Histori
ography in Cambridge van 3 tot 5 april 2006, te verschijnen in: The fournalof lhe
Interdisciplinary Crossroads van December 2006.

12 Rik Peters, 'De pornokonÎngin. Het proces tegen Marie Antoinette; in: Catrien Sant
ing, Henk te Velde, Margith Wilke eds., Machtige lichamen, het vingertje van Luns
en a/ulere politieke wapens (Amsterda!TI 2005) 143-159.
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over hebben voor het goede doel. Immers, zoals Cicero al zei: 'Ik denk dat
mensen, hoewel in vele opzichten lager en zwakker dan dieren, boven hen
staan omdat ze kunnen spreken. 'u

13 'ac mihi quidem videntur homines, cum multis rebus humiliores et infirmiores sint,
hac re maxime bestij praestare, quod loqui possunt'. Cicero, De il1Vel11iolle (Loeb
Cia sical Library 386), I, ivo 5.
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