
ederwaardigheden van
een onderzoeksnomade
Een tussenbalans

'De winnaar van een conflict bepaalt de geschiedschrij
ving', zo wordt gezegd. In dit artikel beschrijft histori
cus Jan Herman Brinks hoe hij de implicaties van deze
uitspraak aan den lijve ondervond.

Misschien had ik Theodor Lessings Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen
niet moeten lezen; in ieder geval niet aan het begin van mijn studie. In deze
foliant, die voor mij een intellectueel startschot zou worden, zet de filosoof
uiteen dat geschiedschrijving vooral logificatio post festum is. Met andere
woorden: zingeving achteraf die hoofdzakelijk een politiek doel dient. Dat
het een Duitse filosoof was die ik als eerstejaars student ter hand nam,
was niet helemaal toevallig. Ik ben in 1957 in Nederland geboren maar in
Emlichheim, een West-Duits dorpje dat tegen de Nederlandse grens aan
ligt, opgegroeid. Hier was ik omringd door Vertriebenen en kinderen van
het Wirtschaftswunder. In tegenstelling tot die laatste groep, die zich vooral
bezig hield met het aanschaffen van de allerlaatste technische snufjes, lieten
de verdrevenen geen gelegenheid voorbijgaan om zich over het verlies van
hun oude Heimat te bekreunen. Op mijn vraag waarom deze verdrijving
toch had plaatsgevonden, kwam steevast hetzelfde antwoord:' Der Russe!' En
die zat er nog steeds. Maandelijks dropten de hardlopers voedselpakketten
bij familieleden in de Oost-Duitse Zone die aan het einde van de oorlog
minder vlug ter been waren geweest. Het zou echter niet lang duren voordat
ik erachter kwam dat de verdrijving uit het paradijs het gevolg was van een
oorlog, waarin ook enkele van mijn familieleden een weinig roemrijke rol
hadden gespeeld. Spijtig vond mijn omgeving vooral dat de antibolsjewis
tische kruistocht jammerlijk was mislukt.

Mijn pubertijd viel gedeeltelijk samen met die van de oude Bondsrepu
bliek. Toen duizenden studenten het Duitse establishment belaagden en aan
universiteiten 'onder de toga's de muffigheid van duizend jaar' bespeurden,
werd ik enthousiast. De Deutsche Herbst met zijn terreuraanslagen van de
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Baader-Meinhof groep in 1977 maakte een grote indruk op mij. Geregeld
mocht ik de overspannen reacties van de Duitse overheid aan den lijve er
varen. Ik woonde sinds 1969 weer in Nederland en een bezoekje aan mijn
grootouders in Duitsland ging steevast gepaard met een grondige fouillering
aan de grens. Zo nu en dan wees er zelfs een machinegeweer in mijn richting.
Daar dit nogal op mijn zenuwen werkte, stuurde ik een protestbrief aan
het Openbaar Ministerie in Berlijn. Het stak mij namelijk dat de overgrote
meerderheid van de Nazi-juristen hun carrière in de Bondsrepubliek had
kunnen voortzetten en dat de door de Rote Armee Fraktion vermoorde
werkgeversvoorzitter Hanns Martin Schleyer lid van de SS was geweest. Het
waren geen lieden om je mee te identificeren. Wie had kunnen vermoeden
dat deze Spielerei jaren later nog een vervelend staartje zou krijgen.

Een studie geschiedenis in Groningen lag voor de hand. Achteraf denk
ik dat deze keuze ook een poging was om een gecompliceerde Duits- e
derlandse familiegeschiedenis te ontrafelen. Wat dit betreft kwam ik echter
niet aan mijn trekken. De 'protestgeneratie' in Nederland had zich intussen
als academisch personeel aan de historische faculteiten genesteld en leek
een grote voorkeur te hebben voor beschouwingen met de intellectuele
dynamiek van een tabellarisch kasboek. Een onderzoek naar de rol van
dienstmeisjes in Zwaagwesteinde ten tijde van de Bataafse Republiek, bij
voorkeur voorzien van statistieken, kreeg al gauw het predikaat 'sociaal
bewogen'. Politiek engagement kon men, aldus een docent tijdens een
college, tot uitdrukking brengen door kaarsjes voor de Poolse vakbond
Solidarnosé aan te steken en die voor het raam te plaatsen. Dat dergelijke
acties in meerdere opzichten brandgevaarlijk kunnen zijn, stond niet ter
discussie. Toen ik in 1984 mijn afstudeerscriptie door de brievenbus van
mijn begeleider had geduwd, hunkerde ik naar serieus onderzoek en besloot
te promoveren.

De verhalen over de verloren Heimat in het oosten waren mij blijven
boeien. Bij toeval las ik een artikel in de Frankfurter Allgemeine Zeitung
waarin de auteur uit de doeken deed dat de Oostduitsers druk bezig wa
ren om hun geschiedenis te herschrijven. Luther, Frederik TI en Bismarck
ontwikkelden zich in hoog tempo van 'reactionaire uitbuiters' tot working
class heroes en daar wilde ik meer van weten. Niet in de laatste plaats omdat
deze historiografische salto mortale ook op politieke veranderingen in de
DDR leek te duiden. Logificatio post festum alom!

Begin 1986 stuurde ik een brief naar de historische faculteit van de
Humboldt Universiteit in Oost-Berlijn met het verzoek om deze processen
ter plekke te mogen onderzoeken. Ook wilde ik weten of de nieuwe kjjk op
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deze nationale helden (die toch deel uitmaakten van het hele en ongedeelde
Duitsland) een andere kijk op het vraagstuk van de Duitse hereniging wierp.
Kortom, hing er een Wiedervereinigung in de lucht? Daar een dergelijk
verzoek leek op de wens om vrijelijk in de Vaticaanse archieven te mogen
grasduinen, lag het niet voor de hand dat ik een uitnodiging zou ontvan
gen. De'eerste-arbeiders-en-boerenstaat-op-Duitse-bodem', zoals de DDR
zich graag noemde, was immers, samen met Albanië, het meest autoritair
geregeerde land achter het IJzeren Gordijn. Maar fortuna imperatrix mundi
- ik kreeg een uitnodiging! Jaren later hoorde ik van een Oost-Duitse rap
porteur die verslagen over mij voor de geheime dienst, de beruchte Stasi, had
geschreven, dat ik 'een experiment' wa geweest. Dit experiment hadden de
Oostduitsers erg serieus genomen, want de staatssecretaris voor onderwijs
had naar verluidt mijn dossier permanent op zijn bureau liggen. Toen in
mei 1986 mijn eerste aanvraag bij de Nederlandse Organisatie voor Zuiver
Wetenschappelijk Onderzoek (ZWO) voor een reisbeurs werd gehonoreerd,
tond niets een vooronderzoek meer in de weg.

De DDR was een reis terug in de tijd en een' irwana' voor de onder
zoeker. Goed, ik werd in de gaten gehouden, soms heel opzichtig en dan
weer ongemerkt. Maar ik zag toch kans om veel wetenswaardigheden in
kaart te brengen. Boeiende interviews, boeken en artikelen waarvan men
aan deze zijde van het Wonderland nog niet had gehoord. Bovendien bleek
het in de Zone als vrijgezel toch minder akelig toeven dan men mij had
voorgespiegeld.

Enthousiast keerde ik eind november 1986 naar ederland terug en
hoopte ik mijn ervaringen met zoveel mogelijk ederlandse collegae te
kunnen delen. Bij mijn terugkomst trof ik echter een brief van ZWO aan
waarin mij in een paar alinea's werd meegedeeld dat mijn eigenlijke onder
zoeksvoorstel was afgewezen. Volgens de beoordelaars bestond er 'ernstige
twijfel' over de realiseerbaarheid van mijn dissertatie en een van hen gaf
mij zelfs het advies om van een vervolgaanvraag af te zien. avraag bij mijn
promotor M.G. Buist leerde dat Jürgen Hess, een in ederland gevestigde
West-Duitse hoogleraar, zich 'gepasseerd' voelde. Deze pointe trof me vanuit
een hinderlaag. Was de hooggeleerde een DDR-deskundige die ik over het
hoofd had gezien? Mijn West- en Oost-Duitse collega's verzekerden mij dat
dit niet het geval was. Voor het eerst maakte ik kennis met de onzichtbare
netwerken, wandelgangen, achterkamertjes en regenteske ijdelheden van
historisch Nederland. Nadat ik van de eerste schrik was bekomen, nam ik
contact op met het CDA-kamerlid Martin Beinema die zich destijds met
wetenschapsbeleid bezig hield. Het geval boeide hem en hij kondigde aan
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er een politieke kwestie van te maken als ik geen faire behandeling kreeg.
Ik diende mijn onderzoeksvoorstel opnieuw in en ontving in 1987 een

uitnodiging van ZWO om het te komen toelichten. Opgetogen verscheen ik
voor de commissie, niet in de laatste plaats daar ik meende een luisterend
oor voor mijn project te zullen vinden. De DDR was weliswaar nog geen
hot issue, maar het gistte overal en ik was een van de zeer weinigen die het
land met een open visum konden betreden.

De commissie bestond uit vijf mannen. De eerste vraag die de voorzit
ter mij stelde was of ik 'communist' was. Ik antwoordde hem dat ik geen
partijcommunistwas en lichtte dit ook toe. Oostduitsland was een voorbeeld
van een partijdictatuur die miljoenen mensen tot een bestaan in een om
muurd klassenreservaat had veroordeeld. Op het eerste gezich t leek het wel
een voortzetting van het Derde Rijk met partijcommunistische middelen
te zijn. Dat dit 'Rode Pruisen' niets met socialisme te maken had, kon geen
zinnig mens ontgaan. Maar de voorzitter keek mij minzaam aan en zei:
'Mijnheer Brinks, ik herhaal mijn vraag: bent u communist?'

Verwachtte hij nu een betoog waarin ik ook bet filosofisch marxisme
met de grond gelijk zou maken? Uit zijn vraag bleek niet dat hijzelf dat on
derscheid maakte. Ik ben weliswaar nooit een aanhanger van de wijsgerige
Marx geweest, maar, zo vroeg ik mij af, wat doet de politieke overtuiging
van een onderzoeker ertoe zolang deze zich aan onze Westerse wetenschaps
standaarden houdt? Ik was, en dat gebeurt zelden, met stomheid geslagen.
Niet alleen omdat ik dergelijke scènes alleen van archiefbeelden kende, maar
vooral ook omdat deze inquisitie mijn vertrouwen in de open samenleving
die ik in het Oosten nog met zoveel verve had verdedigd, op zijn grondvesten
deed trillen. En het trilt nog steeds.

Mijn subsidieaanvraag werd desondanks tóch gebonoreerd en ik kreeg
in 1988 een aanstelling voor 26 maanden. Dat was ook bijna onvermijde
lijk daar de stok van Beinema achter de deur stond. Maar bet bleek een
Pyrrusoverwinning te zijn want vanaf dat moment was mijn verhouding
met wetenschappelijk Nederland vergiftigd. Daar kon ook een cum laude
promotie in 1991, die ik vooral aan mijn West- en Oost-Duitse beoordelaars
Jürgen Kocka en Wolfgang Küttler bad te danken, niets aan veranderen.
Ik was politisch angeeckt. De historicus Doeko Bosscher merkte kort na
de val van de Muur op, dat ik in wetenschappelijke kring wellicht als een
'fellow-traveller' van 'het communisme' werd gezien. Bovendien zou mijn
onderwerp nu wel niet meer actueel zijn en hij gaf mij het advies 'if you
canJlot beat them, join tbem.' Daar ik deze houding in de DDR op iedere
straathoek was tegenkomen, kostte het mij weinig moeite om zijn advies
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naast mij neer te leggen.
Aan mijn wetenschappelijke carrière in Nederland leek een abrupt

einde te zijn gekomen. Daaraan veranderde ook niets toen ik in 1991 in
aanwezigheid van de koningin de Erasmus Studieprijs kreeg uitgereikt. Daar
ook mijn schoorsteen moest roken, besloot ik als freelancer voor de media
aan de slag te gaan. Met incidentele tv-optredens en regelmatige bijdragen
voor de landelijke dag- en weekbladpers wist ik het hoofd net boven water
te houden. Doorgaans liet ik mijn licht schijnen over de ontwikkelingen
in Duitsland. Ik was geen voorstander van een sneUe vereniging van Oost
met West-Duitsland en sympathiseerde met Neues Forum en andere op
positiegroeperingen die tijdens de omwenteling in de DDR het voortouw
hadden genomen.

Omstreeks deze tijd merkte ik voor het eerst dat mijn telefoon werd
afgeluisterd. Dit was ook niet zo moeilijk daar de speurders nogal primitief
te werk gingen. Ik belde bijvoorbeeld een collega in Oost-Duitsland en een
onzichtbare hand schakelde mij, naar ik aanneem per ongeluk, door naar
de Amerikaanse ambassade in Oost-Berlijn. Gesprekken met Oost-Duitse
vrienden die mij vanuit een telefooncel belden, begonnen steevast met
markante klikken in de lijn en leken in een echoput te eindigen. Daar de
DDR al bijna ter ziele was en de meeste Stasi-medewerkers bezig waren een
goed heenkomen te zoeken, leek het mij onwaarschijnlijk dat de initiatief
nemers aan Oost-Duitse zijde moesten worden gezocht. Het begon mij te
dagen dat ik het niet alleen bij ederlandse beroepshistorici had verbruid,
maar dat ook de ederlandse overheid mij niet goed gezind was en mijn
gangen kritisch volgde. Dit valt natuurlijk niet te bewijzen, maar het leek
mij raadzaam om te verkassen.

Nadat ik een beurs van het Fonds voor Bijzondere Journalistieke Pro
jecten in Amsterdam had gekregen, vertrok ik in 1992 weer naar Berlijn.
Ditmaal nam ik mijn intrek in een kamertje in de buurt van de Kurfürsten
damm in West-Berlijn, waar ik een boek over het Duitse rechtsradicalisme
schreef. Al tijdens mijn verblijf in de DDR was het mij opgevallen dat het
er wemelde van de rechtsradicalen. Na de val van de Muur roerden zij zich
meer dan ooit.

Dat dit in 1994 verschenen boek in Nederland werd doodgezwegen, paste
helemaal in het politieke klimaat. Het was de tijd waarin premier Kok een
'wij-gevoel' met Duitsland propageerde en zijn partijgenoot Thijs Wöltgens
zelfs de Anschluss van Nederland aan Duitsland voorstelde. lets dergelijks
had ik zelfs in een polemisch stuk niet durven stellen. Een 'wij-gevoel' heb
ik alleen met mijn vriendi n en om ernstige problemen te voorkomen is
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iedere Anschluss slechts van tijdelijke aard. Kritische reacties van historici op
deze politieke uitlatingen bleven echter uit, evenals onderzoek naar thema's
die het nieuwe Duits- ederlandse samenzijn zouden kunnen belasten. In
die tijd werd ik door historici veelal als 'anti-Duits' gekwalificeerd en Friso
Wielenga, een ederlandse Duitsland-deskundige, merkte tegenover mij
op dat 'alleen Duitsers het recht hebben om Duitsers te bekritiseren.' Van
zoveel Geschichtspolitik had ik niet terug en ik begreep dat ik mijn bestaan als
research nomadvoorlopig zou moeten voortzetten. In de afgelopen jaren heb
ik als onderzoeker en journalist in Berlijn, Potsdam, Berkeley, Washington
De, Bath, Londen en Brighton gewerkt. Hier kreeg ik wel de intellectuele
armslag die ik in ederland zo node had moeten ontberen.

Toen mijn contract in Londen eind 1998 afliep, moest ik voor langere tijd
naar ederland terugkeren. Daar zag ik niet echt naar uit. Niet in de laatste
plaats omdat ik mij geen illusies maakte over het intellectuele kJimaat aan
Nederlandse universiteiten. De leden van de 'protestgeneratie' hadden zich
in hoog tempo tot neoliberale en postmorele persoonlijkheden ontwikkeld,
die bovendien vurige voorstanders van het Verenigde Europa leken te zijn
of zich zo voordeden. Al voor mijn vertrek naar het buitenland had ik niet
onder stoelen of banken gestoken dat economisme en grensvervaging niet
de natuurlijke bondgenoten van een historicus zijn. Good fences make good
neighbours, zoals men dit in Engeland zo treffend formuleert. Dit was mijn
zoveelste career limiting move geweest en de kansen op een betrekking in
wetenschappelijk ederland konden niet laag genoeg worden ingeschat.
Heel even meende ik dat er hoop aan de horizon gloorde. ZWO had zich
in 1988 namelijk wijselijk omgedoopt in Nederlandse Organisatie voor
Wetenschappelijk Onderzoek ( 0). ieuwe naam, minder pretenties,
nieuwe mensen? Het bleek ijdele hoop. Ondanks een forse publicatielijst
en jarenlange onderzoekservaring was een subsidieaanvraag bij 0 een
sollicitatie naar een afwijzing.

In 2000 besloot ik om inzage in de niet-actuele stukken van mijn BVD
dossier te vragen. Vooral ook daar dit misschien materiaal voor een nieuw
boek zou opleveren. Met hulp van mijn advocaat kreeg ik inderdaad het
bewijs boven water dat de BVD (thans AIVD) al in 1977 het verzoek van een
bevriende 'zusterdienst' (na melijk de Bundesnachrichtendienst) had gekre
gen om een dossier over mij aan te leggen. Dat bewijs bestond bijvoorbeeld
uit een document uit 1977 waarin de Duitse autoriteiten hun Nederlandse
collegae lieten weten: 'Onderzoek naar Brinks is hier al op gang gebracht. Het
onderzoeksresultaat delen wij u te zijner tijd mee.' In een document van de
BVD uit hetzelfde jaar werd onomwonden geformuleerd:' aar Brinks loopt
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nog een onderzoek.' De emotionele protestbrief aan de Staatsanwaltschaft
in Berlijn was mij noodlottig geworden.

Het leek mij ver gezocht te veronderstellen dat de ambtenaren van de
BVD destijds geen gehoor aan de oproep van hun Duitse collegae hadden
gegeven. Bovendien had ik intussen een aantal uitstekende contacten met
DDR-politici. Ik correspondeerde in 1990 niet alleen met de doodzieke
Erich Honecker, die intussen in de Russische militaire gevangenis in Beelitz
was geïnterneerd, om hem tot een interview te verleiden. Ik kwam in 1992
ook bij de beruchte Markus Wolff, de spionagechef van de Oost-Duitse
J-Jauptverwaltung Aufklärung, om hem tijden zijn huisarrest kritisch aan
de tand te voelen.

Uit de geschiedenis van de BVD weet men dat verzamelaars van Oost
Duitse postzegels, abonnees op De Waarheid en protesterende studenten
dikwijls op een dossier werden getrakteerd. Zou men mij zijn vergeten?
Ondanks een verzoek van de Duitse 'zusterdienst?' iet tegenstaande mijn
bemoeienis met DDR-coryfeeën voor en na de val van de Muur? Ik ben van
mening dat een eigentijds historicus zich niet moet beklagen wanneer hij zo
nu en dan de hete adem van de tijdsgeest in zijn nek voelt. Wie bang is voor
de wolven, zegt een Russisch spreekwoord, moet het bo niet ingaan. Maar
moet een onderzoeker een (informeel) Berufsverbotvrezen wanneer hij zijn
werkvloer niet via achterkamertjes en wandelgangen betreedt? Wanneer ik
wel voor deze aan pak had gekozen, was mijn proefsch rift zeker niet gesch re
ven. Al was het maar omdat er volgens mijn promotor in Nederland geen
academici waren die mijn onderzoek inhoudelijk konden beoordelen.

adat de rechtbank in Groningen de BVD had gedwongen om nog een
stuk aan mij af te staan (wat, zoals te verwachten viel, geen informatieve
waarde had), besloot iJ< om mij tot andere organisaties te wenden. Daan
Cartens van Pen International liet mij weten dat mijn geval niet op zichzelf
stond. Meer Nederlandse auteurs schijnen dezelfde, c.q. vergelijkbare, er
varingen te hebben gehad. Pen kon mij in deze kwestie echter niet helpen
daar mijn werk niet literair maar journalistiek van aard was. Bovendien, zo
werd mij te verstaan gegeven, was ik geen lid van deze organisatie.

Ik benaderde de Nederlandse Vereniging van Journalisten maar kreeg ook
hier nul op mijn rekest. Enerzijds omdat iJ< geen lid van de NVJ was en,
naar een medewerkster mij aan de telefoon liet weten, al 'een probleem' had
waardoor juridische bijstand onwaarschijnlijk werd. Anderzijds was het nog
maar de vraag of ik volgens hun criteria wel voor journalist kon doorgaan,
of dat ik eerder als wetenschapper aangemerkt moest worden. In het laatste
geval achtte deze organisatie zich niet bevoegd om te handelen. Bovendien,
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zo betoogde zij, gaf het geen pas om 'een brandend huis' te verzekeren.
Nadat ook de Raad van State het vonnis van de rechtbank in Groningen

had bekrachtigd waren alle rechtsmiddelen in ederland uitgeput. Daar ik
echter nog steeds van mening was en ben dat mijn vrijheid van meningsui
ting en privacy door de Nederlandse overheid zijn geschonden, koos ik voor
de gang naar het Europese Hof. De overgrote meerderheid van de zaken in
Straatsburg wordt echter niet ontvankelijk verklaard ofafgewezen, en na een
wachttijd van meer dan een jaar viel ook mij dit lot ten deel. Peter icolai,
de advocaat van de journalist Willem Oltmans, had mij intussen al laten
weten dat het zeer onwaarschijnlijk is dat Europese landen elkaar in 'veilig
heidskwesties' afvallen. Bovendien kon ik er, in tegenstelling tot Oltmans,
niet mee dreigen leden van het koningshuis te laten dagvaarden.

Ik werk nog steeds als freelance onderzoeker en journalist voor bui
tenlandse (vak)bladen, waarin ik zo nu en dan ook de ederlandse ont
wikkelingen de revue laat passeren. Dat Nederland minder tolerant en
open is dan tot nog toe werd aangenomen, is intussen tot het buitenland
doorgedrongen. Ik mag in alle bescheidenheid opmerken dat ook ik mijn
steentje aan deze gewijzigde beeldvorming heb bijgedragen. In het kader
van het door NWO gelanceerde 'vernieuwingsimpulsprogramma' deed ik in
2001 wederom een gooi naar het onmogelijke. Deze aanvraag werd onder
andere afgewezen daar een anonieme beoordelaar zich had 'geërgerd' aan
een van mijn stukken over de Nederlandse collaboratie met Nazi-Duits
land. Zou ik bij WO intussen ook als 'anti-Nederlands' te boek staan?
Gelukkig kreeg ik kort hierna een baan voor twee jaar als research fellow
in Engeland aangeboden.

Wanneer de ederland e geschiedschrijving ter sprake komt, verwijs
ik regelmatig naar de zaak anda van der Zee. Zoal bekend kreeg zij een
groot deel van de ederlandse geschiedvorsers over zich heen, omdat zij
de weinig heldhaftige rol van koningin Wilhelmina en de maatschappelijke
elites kort voor en tijdens de oorlog aan de kaak stelde. Of vermeld ik het feit
dat zij weigerde om voor haar wetenschappelijke onderzoek een verklaring
tot geheimhoudingsplicht te ondertekenen. Dat Cees Fasseur, een rijksge
schiedschrijver par excellence, naar eigen zeggen 'wel iets beters te doen'
heeft dan met anda van der Zee in discussie te gaan, spreekt boekdelen.
Achteraf denk ik dat het toch verstandig is wanneer studenten eerst Lessing
lezen alvorens een broodwinning als historicus te overwegen. AI was het
maar omdat zijn conclusies niets aan actualiteit hebben ingeboet.
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