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‘een onderzoeksnomade

Een tussenbalans
'De winnaar van een conflict bepaalt de geschiedschrij-
ving', zo wordt gezegd. In dit artikel beschrijft histori-
cus Jan Herman Brinks hoe hij de implicaties van deze
uitspraak aan den lijve ondervond.

Misschien had ik Theodor Lessings Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen
niet moeten lezen; in ieder geval niet aan het begin van mijn studie. In deze
foliant, die voor mij een intellectueel startschot zou worden, zet de filosoof
uiteen dat geschiedschrijving vooral logificatio post festum is. Met andere
woorden: zingeving achteraf die hoofdzakelijk een politiek doel dient. Dat
het een Duitse filosoof was die ik als eerstejaars student ter hand nam,
was niet helemaal toevallig. Ik ben in 1957 in Nederland geboren maar in
Emlichheim, een West-Duits dorpje dat tegen de Nederlandse grens aan
ligt, opgegroeid. Hier was ik omringd door Vertriebenen en kinderen van
het Wirtschaftswunder. In tegenstelling tot die laatste groep, die zich vooral
bezig hield met het aanschaffen van de allerlaatste technische snufjes, lieten
de verdrevenen geen gelegenheid voorbijgaan om zich over het verlies van
hun oude Heimat te bekreunen. Op mijn vraag waarom deze verdrijving
toch had plaatsgevonden, kwam steevast hetzelfde antwoord: ‘Der Russe!’ En
die zat er nog steeds. Maandelijks dropten de hardlopers voedselpakketten
bij familieleden in de Oost-Duitse Zone die aan het einde van de oorlog
minder vlug ter been waren geweest. Het zou echter niet lang duren voordat
ik erachter kwam dat de verdrijving uit het paradijs het gevolg was van een
oorlog, waarin ook enkele van mijn familieleden een weinig roemrijke rol
hadden gespeeld. Spijtig vond mijn omgeving vooral dat de antibolsjewis-
tische kruistocht jammerlijk was mislukt.

Mijn pubertijd viel gedeeltelijk samen met die van de oude Bondsrepu-
bliek. Toen duizenden studenten het Duitse establishment belaagden en aan
universiteiten ‘onder de toga’s de muffigheid van duizend jaar’ bespeurden,
werd ik enthousiast. De Deutsche Herbst met zijn terreuraanslagen van de
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Baader-Meinhof groep in 1977 maakte een grote indruk op mij. Geregeld
mocht ik de overspannen reacties van de Duitse overheid aan den lijve er-
varen. [k woonde sinds 1969 weer in Nederland en een bezoekje aan mijn
grootouders in Duitsland ging steevast gepaard met een grondige fouillering
aan de grens. Zo nu en dan wees er zelfs een machinegeweer in mijn richting.
Daar dit nogal op mijn zenuwen werkte, stuurde ik een protestbrief aan
het Openbaar Ministerie in Berlijn. Het stak mij namelijk dat de overgrote
meerderheid van de Nazi-juristen hun carriere in de Bondsrepubliek had
kunnen voortzetten en dat de door de Rote Armee Fraktion vermoorde
werkgeversvoorzitter Hanns Martin Schleyer lid van de SS was geweest. Het
waren geen lieden om je mee te identificeren. Wie had kunnen vermoeden
dat deze Spielerei jaren later nog een vervelend staartje zou krijgen.

Een studie geschiedenis in Groningen lag voor de hand. Achteraf denk
ik dat deze keuze ook een poging was om een gecompliceerde Duits-Ne-
derlandse familiegeschiedentis te ontrafelen. Wat dit betreft kwam ik echter
niet aan mijn trekken. De ‘protestgeneratie’ in Nederland had zich intussen
als academisch personeel aan de historische faculteiten genesteld en leek
een grote voorkeur te hebben voor beschouwingen met de intellectuele
dynamiek van een tabellarisch kasboek. Een onderzoek naar de rol van
dienstmeisjes in Zwaagwesteinde ten tijde van de Bataafse Republiek, bij
voorkeur voorzien van statistieken, kreeg al gauw het predikaat ‘sociaal
bewogen’. Politiek engagement kon men, aldus een docent tijdens een
college, tot uitdrukking brengen door kaarsjes voor de Poolse vakbond
Solidarnos¢ aan te steken en die voor het raam te plaatsen. Dat dergelijke
acties in meerdere opzichten brandgevaarlijk kunnen zijn, stond niet ter
discussie. Toen ik in 1984 mijn afstudeerscriptie door de brievenbus van
mijn begeleider had geduwd, hunkerde ik naar serieus onderzoek en besloot
te promoveren.

De verhalen over de verloren Heimat in het oosten waren mij blijven
boeien. Bij toeval las ik een artikel in de Frankfurter Allgemeine Zeitung
waarin de auteur uit de doeken deed dat de Oostduitsers druk bezig wa-
ren om hun geschiedenis te herschrijven. Luther, Frederik II en Bismarck
ontwikkelden zich in hoog tempo van ‘reactionaire uitbuiters’ tot working
class heroes en daar wilde ik meer van weten. Niet in de laatste plaats omdat
deze historiografische salto mortale ook op politieke veranderingen in de
DDR leek te duiden. Logificatio post festum alom!

Begin 1986 stuurde ik een brief naar de historische faculteit van de
Humboldt Universiteit in Oost-Berlijn met het verzoek om deze processen
ter plekke te mogen onderzoeken. Ook wilde ik weten of de nieuwe kijk op
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deze nationale helden (die toch deel uitmaakten van het hele en ongedeelde
Duitsland) een andere kijk op het vraagstuk van de Duitse hereniging wierp.
Kortom, hing er een Wiedervereinigung in de lucht? Daar een dergelijk
verzoek leek op de wens om vrijelijk in de Vaticaanse archieven te mogen
grasduinen, lag het niet voor de hand dat ik een uitnodiging zou ontvan-
gen. De ‘eerste-arbeiders-en-boerenstaat-op-Duitse-bodem’, zoals de DDR
zich graag noemde, was immers, samen met Albanié, het meest autoritair
geregeerde land achter het IJzeren Gordijn. Maar fortuna imperatrix mundi
- ik kreeg een uitnodiging! Jaren later hoorde ik van een Oost-Duitse rap-
porteur die verslagen over mij voor de geheime dienst, de beruchte Stasi, had
geschreven, dat ik ‘een experiment’ was geweest. Dit experiment hadden de
Oostduitsers erg serieus genomen, want de staatssecretaris voor onderwijs
had naar verluidt mijn dossier permanent op zijn bureau liggen. Toen in
mei 1986 mijn eerste aanvraag bij de Nederlandse Organisatie voor Zuiver
Wetenschappelijk Onderzoek (ZWQ) voor een reisbeurs werd gehonoreerd,
stond niets een vooronderzoek meer in de weg.

De DDR was een reis terug in de tijd en een ‘Nirwana’ voor de onder-
zoeker. Goed, ik werd in de gaten gehouden, soms heel opzichtig en dan
weer ongemerkt. Maar ik zag toch kans om veel wetenswaardigheden in
kaart te brengen. Boeiende interviews, boeken en artikelen waarvan men
aan deze zijde van het Wonderland nog niet had gehoord. Bovendien bleek
het in de Zone als vrijgezel toch minder akelig toeven dan men mij had
voorgespiegeld.

Enthousiast keerde ik eind november 1986 naar Nederland terug en
hoopte ik mijn ervaringen met zoveel mogelijk Nederlandse collegae te
kunnen delen. Bij mijn terugkomst trof ik echter een brief van ZWO aan
waarin mij in een paar alinea’s werd meegedeeld dat mijn eigenlijke onder-
zoeksvoorstel was afgewezen. Volgens de beoordelaars bestond er ‘ernstige
twijfel” over de realiseerbaarheid van mijn dissertatie en een van hen gaf
mij zelfs het advies om van een vervolgaanvraag af te zien. Navraag bij mijn
promotor M.G. Buist leerde dat Jiirgen Hess, een in Nederland gevestigde
West-Duitse hoogleraar, zich ‘gepasseerd’ voelde. Deze pointe trof me vanuit
een hinderlaag. Was de hooggeleerde een DDR-deskundige die ik over het
hoofd had gezien? Mijn West- en Oost-Duitse collega’s verzekerden mij dat
dit niet het geval was. Voor het eerst maakte ik kennis met de onzichtbare
netwerken, wandelgangen, achterkamertjes en regenteske ijdelheden van
historisch Nederland. Nadat ik van de eerste schrik was bekomen, nam ik
contact op met het CDA-kamerlid Martin Beinema die zich destijds met
wetenschapsbeleid bezig hield. Het geval boeide hem en hij kondigde aan
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er een politieke kwestie van te maken als ik geen faire behandeling kreeg.

Ik diende mijn onderzoeksvoorstel opnieuw in en ontving in 1987 een
uitnodiging van ZWO om het te komen toelichten. Opgetogen verscheen ik
voor de commissie, niet in de laatste plaats daar ik meende een luisterend
oor voor mijn project te zullen vinden. De DDR was weliswaar nog geen
hot issue, maar het gistte overal en ik was een van de zeer weinigen die het
land met een open visum konden betreden.

De commissie bestond uit vijf mannen. De eerste vraag die de voorzit-
ter mij stelde was of ik ‘communist’ was. Ik antwoordde hem dat ik geen
partijcommunist was en lichtte dit ook toe. Oostduitsland was een voorbeeld
van een partijdictatuur die miljoenen mensen tot een bestaan in een om-
muurd klassenreservaat had veroordeeld. Op het eerste gezicht leek het wel
een voortzetting van het Derde Rijk met partijcommunistische middelen
te zijn. Dat dit ‘Rode Pruisen’ niets met socialisme te maken had, kon geen
zinnig mens ontgaan. Maar de voorzitter keek mij minzaam aan en zei:
‘Mijnheer Brinks, ik herhaal mijn vraag: bent u communist?’

Verwachtte hij nu een betoog waarin ik ook het filosofisch marxisme
met de grond gelijk zou maken? Uit zijn vraag bleek niet dat hijzelf dat on-
derscheid maakte. Ik ben weliswaar nooit een aanhanger van de wijsgerige
Marx geweest, maar, zo vroeg ik mij af, wat doet de politieke overtuiging
van een onderzoeker ertoe zolang deze zich aan onze Westerse wetenschaps-
standaarden houdt? Ik was, en dat gebeurt zelden, met stomheid geslagen.
Niet alleen omdat ik dergelijke scenes alleen van archiefbeelden kende, maar
vooral ook omdat deze inquisitie mijn vertrouwen in de open samenleving
die ik in het Oosten nog met zoveel verve had verdedigd, op zijn grondvesten
deed trillen. En het trilt nog steeds.

Mijn subsidieaanvraag werd desondanks toch gehonoreerd en ik kreeg
in 1988 een aanstelling voor 26 maanden. Dat was ook bijna onvermijde-
lijk daar de stok van Beinema achter de deur stond. Maar het bleek een
Pyrrusoverwinning te zijn want vanaf dat moment was mijn verhouding
met wetenschappelijk Nederland vergiftigd. Daar kon ook een cum laude
promotie in 1991, die ik vooral aan mijn West- en Oost-Duitse beoordelaars
Jiirgen Kocka en Wolfgang Kiittler had te danken, niets aan veranderen.
Ik was politisch angeeckt. De historicus Doeko Bosscher merkte kort na
de val van de Muur op, dat ik in wetenschappelijke kring wellicht als een
‘fellow-traveller’ van ‘het communisme’ werd gezien. Bovendien zou mijn
onderwerp nu wel niet meer actueel zijn en hij gaf mij het advies ‘if you
cannot beat them, join them. Daar ik deze houding in de DDR op iedere
straathoek was tegenkomen, kostte het mij weinig moeite om zijn advies



Supplement

naast mij neer te leggen.

Aan mijn wetenschappelijke carriere in Nederland leek een abrupt
einde te zijn gekomen. Daaraan veranderde ook niets toen ik in 1991 in
aanwezigheid van de koningin de Erasmus Studieprijs kreeg uitgereikt. Daar
ook mijn schoorsteen moest roken, besloot ik als freelancer voor de media
aan de slag te gaan. Met incidentele tv-optredens en regelmatige bijdragen
voor de landelijke dag- en weekbladpers wist ik het hoofd net boven water
te houden. Doorgaans liet ik mijn licht schijnen over de ontwikkelingen
in Duitsland. Ik was geen voorstander van een snelle vereniging van Oost-
met West-Duitsland en sympathiseerde met Neues Forum en andere op-
positiegroeperingen die tijdens de omwenteling in de DDR het voortouw
hadden genomen.

Omstreeks deze tijd merkte ik voor het eerst dat mijn telefoon werd
afgeluisterd. Dit was ook niet zo moeilijk daar de speurders nogal primitief
te werk gingen. Ik belde bijvoorbeeld een collega in Oost-Duitsland en een
onzichtbare hand schakelde mij, naar ik aanneem per ongeluk, door naar
de Amerikaanse ambassade in Oost-Berlijn. Gesprekken met Oost-Duitse
vrienden die mij vanuit een telefooncel belden, begonnen steevast met
markante klikken in de lijn en leken in een echoput te eindigen. Daar de
DDR al bijna ter ziele was en de meeste Stasi-medewerkers bezig waren een
goed heenkomen te zoeken, leek het mij onwaarschijnlijk dat de initiatief-
nemers aan OQost-Duitse zijde moesten worden gezocht. Het begon mij te
dagen dat ik het niet alleen bij Nederlandse beroepshistorici had verbruid,
maar dat ook de Nederlandse overheid mij niet goed gezind was en mijn
gangen kritisch volgde. Dit valt natuurlijk niet te bewijzen, maar het leek
mij raadzaam om te verkassen.

Nadat ik een beurs van het Fonds voor Bijzondere Journalistieke Pro-
jecten in Amsterdam had gekregen, vertrok ik in 1992 weer naar Berlijn.
Ditmaal nam ik mijn intrek in een kamertje in de buurt van de Kurfiirsten-
damm in West-Berlijn, waar ik een boek over het Duitse rechtsradicalisme
schreef. Al tijdens mijn verblijf in de DDR was het mij opgevallen dat het
er wemelde van de rechtsradicalen. Na de val van de Muur roerden zij zich
meer dan ooit.

Dat dit in 1994 verschenen boek in Nederland werd doodgezwegen, paste
helemaal in het politieke klimaat. Het was de tijd waarin premier Kok een
‘wij-gevoel’ met Duitsland propageerde en zijn partijgenoot Thijs Wéltgens
zelfs de Anschluss van Nederland aan Duitsland voorstelde. lets dergelijks
had ik zelfs in een polemisch stuk niet durven stellen. Een ‘wij-gevoel” heb
ik alleen met mijn vriendin en om ernstige problemen te voorkomen is

91



92

Brinks

iedere Anschluss slechts van tijdelijke aard. Kritische reacties van historici op
deze politieke uitlatingen bleven echter uit, evenals onderzoek naar thema’s
die het nieuwe Duits-Nederlandse samenzijn zouden kunnen belasten. In
die tijd werd ik door historici veelal als ‘anti-Duits’ gekwalificeerd en Friso
Wielenga, een Nederlandse Duitsland-deskundige, merkte tegenover mij
op dat ‘alleen Duitsers het recht hebben om Duitsers te bekritiseren.’ Van
zoveel Geschichtspolitik had ik niet terug en ik begreep dat ik mijn bestaan als
research nomad voorlopig zou moeten voortzetten. In de afgelopen jaren heb
ik als onderzoeker en journalist in Berlijn, Potsdam, Berkeley, Washington
DC, Bath, Londen en Brighton gewerkt. Hier kreeg ik wel de intellectuele
armslag die ik in Nederland zo node had moeten ontberen.

Toen mijn contract in Londen eind 1998 afliep, moest ik voor langere tijd
naar Nederland terugkeren. Daar zag ik niet echt naar uit. Niet in de laatste
plaats omdat ik mij geen illusies maakte over het intellectuele klimaat aan
Nederlandse universiteiten. De leden van de ‘protestgeneratie’ hadden zich
in hoog tempo tot neoliberale en postmorele persoonlijkheden ontwikkeld,
die bovendien vurige voorstanders van het Verenigde Europa leken te zijn
of zich zo voordeden. Al voor mijn vertrek naar het buitenland had ik niet
onder stoelen of banken gestoken dat economisme en grensvervaging niet
de natuurlijke bondgenoten van een historicus zijn. Good fences make good
neighbours, zoals men dit in Engeland zo treffend formuleert. Dit was mijn
zoveelste career limiting move geweest en de kansen op een betrekking in
wetenschappelijk Nederland konden niet laag genoeg worden ingeschat.
Heel even meende ik dat er hoop aan de horizon gloorde. ZWO had zich
in 1988 namelijk wijselijk omgedoopt in Nederlandse Organisatie voor
Wetenschappelijk Onderzoek (NWO). Nieuwe naam, minder pretenties,
nieuwe mensen? Het bleek ijdele hoop. Ondanks een forse publicatielijst
en jarenlange onderzoekservaring was een subsidieaanvraag bij NWO een
sollicitatie naar een afwijzing.

In 2000 besloot ik om inzage in de niet-actuele stukken van mijn BVD-
dossier te vragen. Vooral ook daar dit misschien materiaal voor een nieuw
boek zou opleveren. Met hulp van mijn advocaat kreeg ik inderdaad het
bewijs boven water dat de BVD (thans ATVD) al in 1977 het verzoek van een
bevriende ‘zusterdienst’ (namelijk de Bundesnachrichtendienst) had gekre-
gen om een dossier over mij aan te leggen. Dat bewijs bestond bijvoorbeeld
uit een document uit 1977 waarin de Duitse autoriteiten hun Nederlandse
collegae lieten weten: ‘Onderzoek naar Brinks is hier al op gang gebracht. Het
onderzoeksresultaat delen wij u te zijner tijd mee. In een document van de
BVD uit hetzelfde jaar werd onomwonden geformuleerd: ‘Naar Brinks loopt
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nog een onderzoek’ De emotionele protestbrief aan de Staatsanwaltschaft
in Berlijn was mij noodlottig geworden.

Het leek mij ver gezocht te veronderstellen dat de ambtenaren van de
BVD destijds geen gehoor aan de oproep van hun Duitse collegae hadden
gegeven. Bovendien had ik intussen een aantal uitstekende contacten met
DDR-politici. Tk correspondeerde in 1990 niet alleen met de doodzieke
Erich Honecker, die intussen in de Russische militaire gevangenis in Beelitz
was geinterneerd, om hem tot een interview te verleiden. Tk kwam in 1992
ook bij de beruchte Markus Wolff, de spionagechef van de Oost-Duitse
Hauptverwaltung Aufkldrung, om hem tijdens zijn huisarrest kritisch aan
de tand te voelen.

Uit de geschiedenis van de BVD weet men dat verzamelaars van Oost-
Duitse postzegels, abonnees op De Waarheid en protesterende studenten
dikwijls op een dossier werden getrakteerd. Zou men mij zijn vergeten?
Ondanks een verzoek van de Duitse ‘zusterdienst?” Niet tegenstaande mijn
bemoeienis met DDR-coryfeeén voor en na de val van de Muur? Ik ben van
mening dat een eigentijds historicus zich niet moet beklagen wanneer hij zo
nu en dan de hete adem van de tijdsgeest in zijn nek voelt. Wie bang is voor
de wolven, zegt een Russisch spreekwoord, moet het bos niet ingaan. Maar
moet een onderzoeker een (informeel) Berufsverbot vrezen wanneer hij zijn
werkvloer niet via achterkamertjes en wandelgangen betreedt? Wanneer ik
wel voor deze aanpak had gekozen, was mijn proefschrift zeker niet geschre-
ven. Al was het maar omdat er volgens mijn promotor in Nederland geen
academici waren die mijn onderzoek inhoudelijk konden beoordelen.

Nadat de rechtbank in Groningen de BVD had gedwongen om nog een
stuk aan mij af te staan (wat, zoals te verwachten viel, geen informatieve
waarde had), besloot ik om mij tot andere organisaties te wenden. Daan
Cartens van Pen International liet mij weten dat mijn geval niet op zichzelf
stond. Meer Nederlandse auteurs schijnen dezelfde, c.q. vergelijkbare, er-
varingen te hebben gehad. Pen kon mij in deze kwestie echter niet helpen
daar mijn werk niet literair maar journalistick van aard was. Bovendien, zo
werd mij te verstaan gegeven, was ik geen lid van deze organisatie.

Ik benaderde de Nederlandse Vereniging van Journalisten maar kreeg ook
hier nul op mijn rekest. Enerzijds omdat ik geen lid van de NV] was en,
naar een medewerkster mij aan de telefoon liet weten, al ‘een probleem” had
waardoor juridische bijstand onwaarschijnlijk werd. Anderzijds was het nog
maar de vraag of ik volgens hun criteria wel voor journalist kon doorgaan,
of dat ik eerder als wetenschapper aangemerkt moest worden. In het laatste
geval achtte deze organisatie zich niet bevoegd om te handelen. Bovendien,
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z0 betoogde zij, gaf het geen pas om ‘een brandend huis’ te verzekeren.

Nadat ook de Raad van State het vonnis van de rechtbank in Groningen
had bekrachtigd waren alle rechtsmiddelen in Nederland uitgeput. Daar ik
echter nog steeds van mening was en ben dat mijn vrijheid van meningsui-
ting en privacy door de Nederlandse overheid zijn geschonden, koos ik voor
de gang naar het Europese Hof. De overgrote meerderheid van de zaken in
Straatsburg wordt echter niet ontvankelijk verklaard of afgewezen, en na een
wachttijd van meer dan een jaar viel ook mij dit lot ten deel. Peter Nicolai,
de advocaat van de journalist Willem Oltmans, had mij intussen al laten
weten dat het zeer onwaarschijnlijk is dat Europese landen elkaar in ‘veilig-
heidskwesties’ afvallen. Bovendien kon ik er, in tegenstelling tot Oltmans,
niet mee dreigen leden van het koningshuis te laten dagvaarden.

Ik werk nog steeds als freelance onderzoeker en journalist voor bui-
tenlandse (vak)bladen, waarin ik zo nu en dan ook de Nederlandse ont-
wikkelingen de revue laat passeren. Dat Nederland minder tolerant en
open is dan tot nog toe werd aangenomen, is intussen tot het buitenland
doorgedrongen. Tk mag in alle bescheidenheid opmerken dat ook ik mijn
steentje aan deze gewijzigde beeldvorming heb bijgedragen. In het kader
van het door NWO gelanceerde ‘vernieuwingsimpulsprogramma’ deed ik in
2001 wederom een gooi naar het onmogelijke. Deze aanvraag werd onder
andere afgewezen daar een anonieme beoordelaar zich had ‘geérgerd’ aan
een van mijn stukken over de Nederlandse collaboratie met Nazi-Duits-
land. Zou ik bij NWO intussen ook als ‘anti-Nederlands’ te boek staan?
Gelukkig kreeg ik kort hierna een baan voor twee jaar als research fellow
in Engeland aangeboden.

Wanneer de Nederlandse geschiedschrijving ter sprake komt, verwijs
ik regelmatig naar de zaak Nanda van der Zee. Zoals bekend kreeg zij een
groot deel van de Nederlandse geschiedvorsers over zich heen, omdat zij
de weinig heldhaftige rol van koningin Wilhelmina en de maatschappelijke
elites kort voor en tijdens de oorlog aan de kaak stelde. Of vermeld ik het feit
dat zij weigerde om voor haar wetenschappelijke onderzoek een verklaring
tot geheimhoudingsplicht te ondertekenen. Dat Cees Fasseur, een rijksge-
schiedschrijver par excellence, naar eigen zeggen ‘wel iets beters te doen’
heeft dan met Nanda van der Zee in discussie te gaan, spreekt boekdelen.
Achteraf denk ik dat het toch verstandig is wanneer studenten eerst Lessing
lezen alvorens een broodwinning als historicus te overwegen. Al was het
maar omdat zijn conclusies niets aan actualiteit hebben ingeboet.
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een digitale nieuwsbrief met informatie over het lot van vervolgde historici in
tientallen landen. Doe mee. Laat je stem horen. Lidmaatschap kost niets.

NETWORK OF CONCERNED HISTORIANS

Neem contact op met a.h.m.de.baets@let.rug.nl
Of lees: ‘Fighting Oblivion’ (www.let.rug.nl/nch)
en “Organization that fights for Human Rights for Historians™ (hnn.us/articles/
16382.html)
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