
Heft damnatio memoriae ook zijn positieve kanten,
als in de omgang met schurken als Hitier? In onder

aand artikel plaatst professor Ankersmit damnatio in
republikeinse traditie en probeert antwoord te geven

op de bovenstaande vraag.

De damnatio memoriae is een wonderlijke paradox. Enerzijds is er een ver
leden dat veroordeeld wordt en dat men daarom uit de herinnering zoekt
te elimineren. Anderzijds is er het welbewuste besluit om dat te doen, en
dat, als zodanig, geldigheid heeft voor het heden en voor de toekomst. De
damnatio memoriae heeft bijgevolg de paradoxale structuur van een 'we
mogen nu en in de toekomst nooit vergeten om een bepaald deel van het
verleden te vergeten'. Het is waar, in sommige gevallen leidt een dergelijke
structuur niet tot paradoxen. Er is niets mis met het besluit dat men zich
in het heden en de toekom t bepaalde dingen steeds zal moeten blijven
herinneren. Maar in het geval van de damnatio memoriae leidt wel tot
paradoxen. Dat zit hem daarin dat als je iets in heden en toekomst wilt
vergeten, dat je dan minimaal moet weten wat het is wat je vergeten moet.
Maar als je weten moet, wat je moet vergeten, dan kan je niet vergeten
wat je moet vergeten. De damnatio memoriae is dus, strikt genomen, een
onuitvoerbare opgave.

Dat blijkt ook uit de in deze Groniek-aflevering vermelde gevallen van
de damnatio memoriae. Zo schrijft Drijvers: 'de ironie van de damnatio
memoriae is dat de slachtoffers ervan natuurlijk niet vergeten werden.
Juist de gemutileerde beelden, van reliëfs weggehakte afbeeldingen, het
doodzwijgen van een persoon of het opzettelijk vermijden van een naam,
maakte dat hij in de herinnering voortleefde, ook al was dat op negatieve
wijze.' En zijn betoog geeft ook voorbeelden van Romeinse hoogwaardig
heidsbekleders die ons nu alleen bekend zijn omdat zij het slachtoffer waren
van een damnatio memoriae.

Het verbaast daarom niet dat de damnatio memoriae in onbruik raakte;
het is een instrument dat contraproductief werkt en juist het omgekeerde
bewerkstelligt van wat het beoogt. De interes ante vraag is daarom, waarom
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bepaalde samenlevingen (zoals het kJassieke Rome) blijkbaar niet zo zwaar

tilden aan die paradox van de damnatio memoriae. De tek t van De Baets

geeft daar een redelijk antwoord op. Hij wijst erop dat de damnatio me
moriae vaak gezien werd als een nuttig instrument om de doden te straf

fen. Die behoefte kan er zijn, wanneer men niet met een tiran (of al tiran

ervaren persoon) heeft kunnen afrekenen. Er is dan alleen de dode en die
onttrekt zich, helaas, aan vrijwel alle denkbare straffen. Boetes, gevangenis

straf, marteling, executie - op een dode maakt dat alles geen indruk meer.
Alleen de danmatio memoriae kan je die dode nog aandoen, als je toch

aan die afrekening op een of andere manier zin en inhoud geven wijt. De

herinnering aan de dode is een aspect van hem waar we ons nog wel op

kunnen wreken; in de herinnering leeft de dode voort op een manier die

ons wel degelijk in staat stelt om nog openstaande rekeningen met hem

te vereffenen.

Verder, als het gaat om de dode een min of meer plausibele straf toe te

dienen, dan zijn die bovenbedoelde paradoxen van de damnatio memoriae
ook niet zo bezwaarlijk meer. Eerder het omgekeerde zelfs: want doordat

men zich in de toekomst ook nog zal herinneren dat iemand uit de herin

nering gewist moet worden, is die straf extra effectief wanneer die in de

toekomst ook nog voltrokken wordt.

Het grappige is dat met die laatste overweging de dan1l1atio memoriae
in een heel ander licht komt te taan. Leidt de danmatio memoriae in eerste

instantie tot een onmogelijke paradox, dan lijkt het juist een heel zinvolle

constructie wanneer we worden geconfronteerd met een voor ons soms be

grijpelijk verlangen de doden te straffen voor wat zij ons bij hun leven heb

ben aangedaan. Want, zoals we zojuist zagen, terwijl de dode zelf ontsnapt

aan onze pogingen, kunnen we de herinnering aan hem nog wel aanpakken.

En we hoeven maar te denken aan de misdaden van talloze vorsten, politici

en staatslieden, om te erkennen dat dat verlangen heel vaak zal bestaan. En

vaak ook volkomen begrijpelijk, zo niet gerechtvaardigd is.

Desondanks is de damnatio memoriae al lange tijd niet meer het model

voor hoe wij omgaan met de schurken uit ons verleden. Neem Hitler, op

het eerste gezicht uiteraard een uitstekende kandidaat voor de damnatio
memoriae. Maar in de historische herinnering die het Westen heeft aan

Hitier en zijn trawanten, zie je eerder het omgekeerde. Zijn misdaden, de

Holocaust, de rampen van de Tweede Wereldoorlog werden en worden in

talloze geschiedschrijvingen eindeloos besproken; en op de plaatsen die
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we met hun precedentloze misdaden associëren, verrezen even zo talloze
monumenten om de herinnering aan de misdaden van de nazi's ook voor
de toekomst nog zo levend mogelijk te houden. Waarom doen we dat
tegenwoordig dus precies andersom dan in de tijd waarin de dode tiran
gestraft werd met de damnatio memoriae? Willen we soms die misdaden
op een ondergrondse manier laten voortbestaan in het heden? Is dat ei
genlijk niet heel tegennatuurlijk en zelfs een beetje pervers of 'ongezond',
als ik het zo mag uitdrukken? Getuigt de damnatio memoriae niet van een
zinvoller en volwassener omgang met de rampen van het verleden dan die
van ons? Zoals we ook na een rouwperiode - en hoeveel reden we ook
voor dat rouwen mogen hebben! - toch een keer weer tot de orde van de
dag over (moeten) gaan om niet in een ongezonde, melancholische band
met het verleden verstrikt te raken. Aldus Freud in zijn beroemde opstel
'Trauer und Melancholie'.

Dat is een ingewikkelde vraag waaraan ongetwijfeld vele kanten zit
ten. Ik moet me daarom beperken tot wat mij er zo op het eerste gezicht
bij invalt. In de eerste plaats is dat natuurlijk dat de damnatio memoriae
eigenlijk alleen effectief is als het om personen - vorsten, staatslieden, le
geraanvoerders enzovoort - gaat. Er valt iets voor te zeggen om Hitier aan
de damnatio memoriae te onderwerpen, maar om dat bijvoorbeeld met
heel het hele Derde Rijk te doen, blijft moeizaam. Het heeft iets onmachtigs
om de damnatio memoriae in te zetten tegen abstracties als het Derde Rijk,
het kolonialisme, het imperialisme, of 'het ancien regime'. Want wie of wat
straft men dan eigenlijk? Bijgevolg, de damnatio memoriae verliest veel van
haar aantrekkelijkheid en plausibiliteit zodra we ons verleden eerder zien
als het resultaat van grote collectieve krachten dan als dat van het doen en
laten van afzonderlijke individuen. Om het in Hegels terminologie uit te
drukken, zodra 'de list van de Rede' zich in ons historisch besef annonceert,
is het met de damnatio memoriae gedaan.

Maar er is een andere, wellicht interessantere kant aan de zaak waaraan
ik in de rest van mijn betoog enkele woorden wil wijden. Een andere ver
klaring voor de 'rise and fall' van de damnatio memoriae ligt waarschijnlijk
in veranderende concepties van de relatie tussen publiek en privé, tussen
staat en burger. Juist hier is Rome heel instructief. Men kan staande hou
den dat de privé-sfeer in Rome veel zwakker ontwikkeld was dan sinds de
christelijke Middeleeuwen het geval was. In het klassieke republicanisme
was de burger allereerst een exponent van de staat; hij moest zichzelf bezien
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door de ogen van de staat en er werd daarom van hem verlangd dat hij lijf
en goed over had voor de publieke zaak, voor de res publica (vandaar het
begrip republicanisme). Om het plechtig uit te drukken, burger en staat
waren 'con-substantieel'; van hetzelfde 'spul' gemaakt, om zo te zeggen,
waardoor er een vloeiende grens was tussen de identiteit van de burger en
de staat. Het gevolg is dat de misstap van de burger daarmee iets paradoxaals
krijgt; met zijn misstappen zondigt hij/de staat in zekere zin tegen zichzelf
- namelijk, voor zover hij een deel van de staat is. En, inderdaad, die paradox
is slechts te ontlopen door die misstap eenvoudig te miskennen, om die te
zien, 'comme nul en non-avenu'. Dit had in de meest letterlijke zin van het
woord niet mogen, en vooral niet kunnen gebeuren. Want met die misstap
ontkent de staat, de res pub/ica zichzelf en zijn eigen identiteit.

Dat ligt heel anders sinds de Middeleeuwen. Het privé-domein kreeg
toen een onvergelijkelijk sterke verankering in de relatie die ieder individu
heeft met God. Het individu trok zich daarmee terug uit de staat, uit de
res publica - en die kwam nu als een van ons gescheiden realiteit tegenover
de mensen te liggen. Zoals ook huizen, bomen, wegen enz. min of meer
tegenover ons liggen. Men identificeerde zich niet meer met de staat; en de
misstappen van vorsten en politici waren nu ook simpelweg de misstap
pen van een ander - en niemand voelde nog de plicht om zich daarmee te
moeten identificeren. Zoals dat in Rome het geval was, waar de misstap van
de één een schaduw wierp op heel de res publica en al zijn burgers.

Op een bepaalde manier werd daarmee de verhouding van de burger
tegenover de tiran en zijn misdaden wezenlijk relaxed. Dat zijn nu alleen
zijn misdaden. We kunnen daar rustig over blijven praten over wat voor
conclusies we daaraan moeten verbinden en over welke lessen we er uit

kunnen leren, zonder dat wij daar zelf nog mee geïnvolveerd zijn.
Het is in dit verband tekenend dat in de late Middeleeuwen een Vene

tiaanse doge nog aan de damnatio memoriae procedure werd onderworpen.
Het betrof hier de 55e doge Marino Faliero (1274 - 1355) die doge was
van 1345 tot 1355. Faliero werd ervan beschuldigd het Venetiaanse patri
ciaat zijn macht te willen ontnemen om zo te proberen met steun van het
volk een (erfelijk) dictatorschap te vestigen. De staatsgreep werd ontdekt,
Faliero en de overige samenzweerders werden geëxecuteerd en hijzelf aan
een damnatio memoriae procedure onderworpen. Nu nog is het zo dat
wie in het Dogenpaleis op de muur van de Sala del Maggior Consiglio de
portretten van de 76 doges langsloopt, daartussen tot zijn verbazing een
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De executie van Marino Faliero door Eugène Delacroix (1826). Uil: Frank Anderson Trapp, The altn;/l

lIle/lt ofDelncro;x (lJallimore en Londen 1970) 61.
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zwartgemaakt portret aantreft. Met het onvermijdelijke gevolg dat de be

zoeker (zoals ikzelf) hierdoor veel meer geïntrigeerd raakt dan door enig

ander dogeportret - en zich afvraagt wie die doge wel geweest mag zijn.

Ook hier bewerkte de damnatio memoriae procedure juist het omgekeerde

van wat beoogd werd. Hierbij moeten we dan bedenken dat dit gebeurde

in een land en in en tijd waarin het Renaissance humanisme een herleving
bewerkte van dat klassieke republicanisme. Venetië functioneerde toen

even weer als het klassieke Rome. Meer nog, heel de intrige van Faliero's

poging tot een staatsgreep zou men zo in het Rome van de eer te eeuw

voor Christus kunnen situeren: alle cruciale politieke parameters van het

Venetiaans drama hadden hun exacte pendant in de nadagen van de Ro

meinse republiek.

In zijn beroemde boek The Machiavellian moment in the atlantic tradi
tion (Princeton 1975) heeft Joh n Pocock erop gewezen dat de republikeinse

traditie na het Renaissance-Italië wortelschoot in het Engeland van de

zeventiende eeuw - en van waaruit het geëxporteerd zou worden naar de

jonge Amerikaanse kolon iën. En het laat zich verdedigen dat het repu bI ica

nisme sindsdien in het nieuwe Continent tot op de huidige dag krachtiger

voortleeft dan waar ook in Europa. Maar dat terzijde. Pocock bestudeert

in zijn boek een reeks auteurs vanaf Sir Walter Ralegh (1552 - 1618), via

John Pym (1584 - 1643) tot en met Sir James Harrington (1611 - 1677),

auteur van het befaamde The Commonwealth of Oceana van 1656, en hij

toont hoezeer zij allen door het humanistisch republicanisme geïnspireerd

waren. Maar vooral, hij laat zien hoe dit republicanisme verweven raakte
met de ideologie van de Puritan Revolution. En inderdaad raakte toen de

damnatio memoriae korte tijd weer enigszins in de mode.

Eigenlijk kan men dit doortrekken naar de communistische variant van

het totalitairisme. Want hoewel dat bij mijn weten nooit verdedigd werd,

laat zich zeker een republicanistische onderstroom onderkennen in die

vorm van totalitarisme. Het Sovjetcommunisme verlangde van de burger

een totale identificatie met het algemeen belang - althans zoals de com

munistische leiders dat definieerden - en hoewel er zeker geen directe en
continue lijn loopt van het klassieke en Renaissance republicanisme naar

de Sovjetideologie, is de overeenkomst tussen beide toch onmiskenbaar. In

zekere zin hebben de Sovjetideologen het republicanisme opnieuw uitge

vonden - om het meteen daarop te transformeren tot een even gruwelijke
als monsterlijke karikatuur van het Renaissance republicanisme.
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Maar in dit verband i tekenend dat ook de Sovjetideologie uitnodigde

tot de damnatio memoriae - de manier waarop Trotsky en vele anderen uit
de officiële Sovjetgeschiedenis werd weggeschreven is hier exemplarisch. En

het was daarom evenzeer te verwachten dat ook de Hongaar e Esterhazy's
- zoals Douwe Draaisma in zijn mooie betoog uiteenzet - als de belicha

ming van het Hongaarse Ancien regime een voor de hand liggend doelwit
waren voor een damnatio memoriae. Des te tragischer is het in de ware

zin van het woord dat Peter Esterhazy's vader zich ontpopte tot spion van

het regime: het was alsof hij zijn eigen uitgewist-zijn door de damnatio
memoriae ongedaan wilde maken door nu zelf andere mensen uit te wissen.

Binnen de logica van de damnatio memoriae was dat de enige manier die

hem nog restte om zijn be taan te bevestigen.
Maar nu het publieke domein meer en meer verdampt en alles bin

nen het privé-domein getrokken wordt, zijn we verder van de damnatio
memoriae af dan ooit te voren. We bezien het nu als de bizarre omgang
met het gegeven van publieke misdaden waar we ons nu in het geheel niet

meer kunnen verplaatsen. Maar misschien hebben we daarmee toch iets

belangrijks verloren. Een rustige en humane vorm van damnatio memoriae
zou misschien nog niet zo gek zijn voor degenen die willens en wetens

de grootste rampen aanrichtten in ons openbaar bestuur, zoals de Jaap
Boersma's (belangrijkste verantwoordelijke voor de WAO-ramp), de Tineke

etelenbossen, de Annemarie Jorritsma's en de Jacques Wallages (Betuwe
lijn, HSL en het Studiehuis). Het is te dol voor woorden dat een Wallage, die

zich enerzijds met zijn verwoesting van het middelbaar onderwijs door het

Studiehuis ontpopte als een van de meest rampzalige bestuurders sinds de

Tweede Wereldoorlog, anderzijds toch niet aarzelt om in de media, en el
ders, parmantige verhalen op te hangen over de geheimen van het openbaar

be tuur. En waarbij, wat minstens zo vreemd is, iedereen aan zijn lippen
hangt. Zo is het helaas al te vaak. Die mensen kennen geen schaamte; en wij

stijven hen daarin. Het republicanisme heeft dan het voordeel te bewerken
dat de fouten en de zondes van onze politici wat vaster aan hun persoon

blijven kleven dan nu het geval is, zowel in hun eigen ogen als in die van

het publiek. Nu is er enerzijds de prive-persoon - Wallage, zeg maar - en
anderzijds de staatssecretaris van onderwijs van november 1989 tot juni

1993; en wij presenteren het alsof die twee in het geheel niets met elkaar van

doen hebben. Een scheutje republicanisme in ons politiek besef zou daarom
geen kwaad kunnen. En dan komt er ook ruimte voor een beschaafde en
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zinvolle variant van de damnatio memoriae. u is het de gewoonte om zeer
competente politici te benoemen tot minister van staat. Zo zou je dan ook
kunnen vastleggen dat voortaan heel treurige politici voor de rest van hun
leven en daarna officieel bekend zullen staan als 'ex-minister (of ex-staats
secretaris) d.m.' - dat wil zeggen, damnatio memoriae.
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