
van den Hof

"'''Geschliffene Dunkelheit'. Ernst
ünger als persoonlijkheid.

Ernst Jünger (1895-1998) was als Duitse oorlogsveteraan
en controversieel schrijver een authentieke ooggetuige
van de twintigste eeuw, zo stelt Stef van den Hof in deze
Persoonlijkheden.

Ernst Jünger was een hartstochtelijk tuinier en een vooraanstaand ento
moloog naar wie vele insecten en een prijs voor insectenkunde zijn ver
noemd. Bovendien was hij een groot literator, bewonderd door bijvoorbeeld
Borges en Brakman. Voor zijn literaire verdiensten ontving hij in 1982 de
Goethe-prijs. Hij was een pionier in het gebruik van LSD. Kohl en Mitterand
zochten hem samen op; hij ontmoette hen meerdere malen, in het kader
van de Frans-Duitse verzoening. Een andere bewonderaar van hem heette
AdolfHitler. Jünger was als held uit de Eerste Wereldoorlog gekomen (twaalf
maal gewond geraakt, en onderscheiden met de hoogste orden) en met zijn
oorlogsdagboeken verwierf hij grote faam onder de rechts-revolutionairen
die de wankele Weimarrepubliek onveilig maakten. In deze tijd publiceerde
hij talloze artikelen van fascistische snit - h ij heeft onweerstaanbaar cynische
aforismen op zijn naam staan, die tot de hoogtepunten van het antidemocra
tische en antihumanistische jargon van het interbellum behoren: 'Die Fabel
vom Hasen und vom Schweinigel schildert das Schicksal der überlegenen
Kraft, die innerhalb eines demokratischen Zustandes im Wettbewerb tritt.'
Of wat te denken van: 'Das praktische Teil der Humanität besteht in der
Wissenschaft, wie man das Pöbel in Bewegung setzt.'l In de Tweede Werel
doorlog was hij als officier gelegerd in Parijs, alwaar hij de beruchte scène
optekent waarin hij, staand op het dak van zijn hotel, geallieerde bombar
dementen aanschouwt: 'Beim zweiten Male, bei Sonnenuntergang, hielt ich
ein Glas Burgunder, in dem Erdbeeren schwammen, in der Hand. Die Stadt
mit ihren roten Türmen und Kuppeln lag in gewaltiger Schönheit, gleich
einem Blütenkelche, der zu tödlicher Befrüchtung überflogen wird.'2

Zijn werken zijn wel bestempeld als kitsch, zijn persoonlijkheid als ach-

1 Beide uit Ernst jünger, Blätter und Steine (Hamburg 1934) resp. 219 en 224.
2 jünger, Strahlungen (Tübingen 1949) 522.
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terhaald romantisch-heroïsch. Hij zou een elitaire dandy zijn die dood en
destructie verheerlijkt. Maar vriend en vijand (en hijzelf, niet te vergeten)
roemden hem om zijn waarnemingsvermogen. De gehele twintigste-eeuwse
geschiedenis trok aan hem voorbij (zijn data: 29 maart 1895 - 17 februari
1998), en hij liet zich hierin niet onbetuigd, zij het dat de aard van zijn
betrokkenheid grote verdeeldheid zaaide. Peter Sloterdijk verwoordt dit
zeer treffend, wanneer hij Jünger karakteriseert als 'de boosaardige man
die men altijd op grote afstand maar nooit zonder respect voor zijn waar
nemingsvermogen zal citeren.'3 In dit essay zal niet de onmogelijke vraag
beantwoord worden of Jünger een groot schrijver is, een cynicus, een es
theet, een fascist, of misschien een aristocraat van de geest met totalitaire
neigingen. Een individualist was hij zeker, een 'Anarch', zoals hij dat noemde
- en bovenal een 'persoonlijkheid', waarvan hier een noodzakelijkerwijs
beknopte (intellectuele) biografie gegeven wordt. Hierin zal Jünger naar
voren komen als een authentieke ooggetuige van de twintigste eeuw. Ik zal
me hierbij vooral concentreren op zijn meest bewogen jaren: die van de
twee wereldoorlogen en de periode daartussen - zo goed en zo kwaad als
dat gaat. Wat dit betreft gelden hier Jüngers eigen woorden (die hij leverde
als commentaar bij zijn Strahlungen, de dagboeken rondom de Tweede
Wereldoorlog): 'Von einer Reihe van Stellen weiiS ich, da ich die Kritik von
heute kenne, dag ihr Stoff zu Angriffen gegeben wird. Das gilt besonders
fÜr das Fürchterliche; und die Versuchung, durch Retuschen den Text zu
mildern, lag auf der Hand. Doch sah ich davon ab, da ich dem Leser eine
Idee des Ganzen vermitteln wil!. Die Unterhaltung ist heute nur möglich
zwischen Menschen, die diese Idee des Ganzen haben; dann freilich können
sie an sehr entfernten Punkten stehen.'4

Oorlogsroes

'Heute gilt es für löblich, gegen den Strom zu schwimmen, aber das sind
n ur PiiSrinnen.' Wanneer we voor het gemak even vergeten dat elders Ernst

3 Peter Sloterdijk, Eurotaoïsme (Frankfurt 1989) geciteerd in Arnold Heumakers,
'Ernst Jüngers Der Arbeiter revisited' in: idem, Schoten in de concertzaal. Over
literatuur, politiek en het Kwaad (Amsterdam 1993) 111-141, aldaar 116. Dit is een
zeldzame Nederlandse tekst over Jünger. Jan Ipema schreef een weinig diepgravende
biografie in twee delen: In dienst van Leviathan. ErnstJünger, tijd en werk, 1895-1932
(Nieuwegein 1997) en Tegen de stroom. Ernst Jünger, tijd en werk, 1933- 1998 (Soest
1999).

4 Jünger, Strahlungen I (München 2003; oorspr. 1949) 20.
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Jünger zichzelf op dit punt (zoals op vele andere) tegenspreekt, kunnen
we deze uitspraak oppakken als een eerste leidraad om deze 'boosaardige
man' bij zijn hoorntjes te vatten. Goed, Jünger hield het dus voor weinig
zinvol om tegen de stroom in te zwemmen. Hij schreef deze gedachte
neer in 1995, in de dagboeken die zijn uitgegeven onder de titel Ziebzig
verweht. Hij was toen honderd jaar oud, en men hoeft geen historicus te
zijn om te beseffen dat een Duitse schrijver die vrijwel de gehele twin
tigste eeuw bewust heeft meegemaakt, zonder zich te verzetten tegen de
stroom van gebeurtenissens, zijn portie 'geschiedenis' wel heeft gehad, en
daarbij een omstreden figuur was en is. Een Duitse intellectueel raakt al
snel in de problemen wanneer hij zich laat leiden door nieuwsgierigheid
en zucht naar avontuur, en noties als rechtvaardigheid of morele verant
woordelijkheid, althans zoals we die nu verstaan, niet of nauwelijks in zijn
woordenboek voorkomen. Liever spreekt hij over deugden.

Uit Jüngers boeken over de Eerste Wereldoorlog en enkele van zijn
latere essayistische teksten spreekt een grote 'ervaringshonger'. De oor
log is voor hem een surrealistisch, bovennatuurlijk schouwspel, waarvan
de gruwelijke scènes met een koelbloedige precisie opgetekend worden.
Zo is zijn bestseller-debuut In Stahlgewittern (1920) geen aanklacht à la
Remarque, noch een nationalistische apologie, maar een uiterst individu
alistisch dagboekverslag van Jüngers belevenissen in de vier oorlogsjaren.
Het boek behoort nog steeds tot de klassiekers van de oorlogsliteratuur,
en is onlangs vertaald onder de veelzeggende titel Oorlogsroes. Wat dit
betreft is ook reeds de titel van een andere sleuteltekst, het meer be
schouwelijke Der Kamp!als inneres Erlebnis (1922), instructief. In de oor
logsgeschriften zijn onder meer 'Wirbel', 'Erlebnis', 'Schrecken', 'Grauen',
'Entsetzen' en 'Überraschung' de kernwoorden - de grenservaringen die
hiermee aangeduid worden vat Jünger in positieve zin op als momenten
van bewustzijnsverruiming. In zijn identificatie met het gruwelijke wijst
hij de 'ervaringsvijandige' negen tiende-eeuwse tradities af: positivisme,
humanisme, geborgenheid, zekerheid, enzovoort. Met een zekere wellust
stort de jonge avonturier zich dus in wat hij opvatte als een fascinerende

5 Jüngers favoriete metafoor voor deze gebeurtenissen in de eerste helft van de twin
tigste eeuw is die van de 'maalstroom', ontleend aan het verhaal 'A descent into the
maelstrom' van een favoriete schrijver, Edgar Allen Poe. Gevaar, catastrofe, angst,
geweld en een overvallen-worden zijn de betekenissen die hij hierin uitgedrukt
ziet.
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De achttienjarige Jünger als soldaat van hetvreemdelingenJegioen. Uit: Jan Jpema, In dienst van Leviathan
Ernstliinger. Tijd en werk 1895-1932 (Nieuwegein 1997) 120.

orgie van geweld.6 Op de eerste pagina's van In Stahlgewittern lezen we:
'Was war das nur? Der Krieg hatte seine Krallen gezeigt und die gemütli
che Maske abgeworfen. Das war so rätselhaft, so unpersönlich. Kaum, daB
man dabei an den Feind dachte, dieses geheimnisvoUe, tückische Wesen

6 Jünger was negentien toen hij zich vrijwillig aanmeldde, en voor de oorlog was hij
al eens met zijn schoolgeld van huis weggelopen om dienst te nemen in het vreem
delingenlegioen.ln literaire vorm deed hij hiervan verslag in de roman Afrikanische
Spiele ( 1936).
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irgendwo dahinten. Das völlig augerhalb der Erfahrung liegende Ereig
nis machte einen so starken Eindruck, dag es Mühe kostete, die Zusam
menhänge zu begreifen. Es war eine gespenstische Erscheinung im hellen
Mittagslicht.'7 Of: 'Auge und Ohr hingen wie gebannt an dieser wirbelnder
Vernichtung.'s En in Der Kamp!als inneres Erlebnis schrijft hij bijvoorbeeld
over dergelijke betoverende momenten: '( ... ) im Augenblick des Erlebniss
ses ist alles Leugnen umsonst, dann besitzt jedes Unbekannte eine höhere
und überzeugendere WirkJichkeit als alle gewohnten Erscheinungen im
Mittagslicht.,9

De intensiteit van het geweld en het gevaar (van, inderdaad, het 'andere')
oefenden op Jünger en zijn lezers dus een grote aantrekkingskracht uit.
In die zin zijn zijn oorlogsgeschriften onder te brengen bij de gangbare
onbeschaafde, anti-burgelijke 'Lebensphilosophie' van die tijd (de geest
van Nietzsche zweeft boven de slagvelden en de pagina's). Totale oorlog
en totale vernietiging confronteerden zijn generatie met het nihilisme: de
totale vernietiging gold ook immateriële goederen. Letterlijk en figuurlijk
explodeerde de negentiende eeuw, en met haar noties als waarheid, zeker
heid, veiligheid, burgerlijkheid, menselijkheid, vooruitgang, et cetera. Wat
rest is het leven zelf, en vooral de 'Lebenssteigerung' die gerealiseerd wordt
in de ervaring van pijn of gevaar. Deze stemming is verwoord door bijvoor
beeld de schrijver Eugen Gottlob WinkJer (1912-1936). In een essay (1935)
over Jünger schrijft hij: 'Was uns nottut, sind Bücher, deren Gehalt sich den
umittelbaren Einbezug in das Leben des Lesenden wieder unaufhaltsam
verschafft. Wir brauchen Ernst Jünger. Wir sind dahin gelangt, dag ein
Irrtum, wenn er begreiflich ist und ehrlich dem Leben abgewonnen, uns
eher zu helfen vermag als die Feststellung einer Wahrheit, der die Überzeu
gungskraft fehlt. Wahrheit, wird man freiJich entgegnen, bleibt Wahrheit,
ob sie nun wirksam ist oder nicht, während der Irrtum sich selbst erledigt,
sobald er seine Wirkung verliert. Wie aber, wenn nun lebendiger Irrtum
und tote Wahrheit sich heute begegnen?'lo Waarachtigheid, echtheid en
beleving (kortom: authenticiteit) gaan nu boven waarheid; levendigheid

7 jünger, In Stahlgewittem. Sämtliche Werke, erste Abteilung, Tagebücher !, Band !: Der
Erste Weltkrieg (Stuttgart 1979) 9-300, aldaar 13.

8 jünger, In Stahlgewittem, 147.
9 Jünger, Der Kamp! als inneres Erlebnis. Sämtliche Werke, zweite Ableilung, Essays !,

Band 7: Betrachtungen zur Zeit (Stuttgart J980) 9-103, aldaar 27.
10 Eugen Gottlob Win kIer, 'Ernst jünger und das Unheil des Denkens' in: idem, Dich

tungen. Gestalten und Probleme. Nachlass (PfuLlingen 1956) 285-313, aldaar 286.
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en oprechtheid zijn de nieuwe maatstaven. Het spreekt voor zich dat hierin
niet alleen de aantrekkingskracht van Jünger lag, maar ook die van het fas
cisme, en op dit punt ontmoeten deze twee elkaar. De historische nederlaag
van het fascisme betekende voor de nog immer voortlevende Jünger ech ter
geenszins dat hij zijn aura van authenticiteit verloor, welke men niet ophield
aan hem toe te schrijven. l

) De behoefte aan authenticiteit is kennelijk meer
dan historisch: zij is posthistorisch.

Jünger is om zijn agressieve waarachtigheid veroordeeld; hij zou 'oor
logsmystiek' bedrijven (Benjamin), pseudo-heroïsch zijn, en zich het aura
aanmeten van klassiek krijgerschap in een tijd waarin daarvoor geen plaats
is. Maar hij was zich hiervan wel degelijk bewust. Bij de gelegenheid van
zijn honderdste verjaardag vatte hij dit nog eens kernachtig samen, met een
citaat van Marx: WIst eine Ilias möglich mit SchieBpulver?" Das ist mein
Problem."2 Het bewustzijn van dit probleem werd reeds in de oorlog zelf
geboren (we stuitten al op het woord 'onpersoonlijk'). In algemene termen
laat de Eerste Wereldoorlog zich omschrijven als een uitbarsting van de zeer
moderne spanningen tussen individu en massa, mens en techniek, hero
iek en anonimiteit, of beschaving en barbarij. Jünger ging de confrontatie
met deze 'tegenstellingen' niet ui t de weg. Het meest verfijnd werkt hij zijn
waarnemingen hiervan uit in zijn essays van eind jaren twintig, begin jaren
dertig. Jünger, die zich inmiddels in Berlijn heeft gevestigd, een erkend
schrijver is geworden, maar ook zoölogie heeft gestudeerd, publiceert dan
niet alleen meer over de Eerste Wereldoorlog, of de nationale kwestie, maar
verlegt zijn blik naar de meest uiteenlopende maatschappelijke en culturele
zaken, om daarin met een nog steeds verrassende actualiteit de tekenen van
de tijd af te lezen.

Seismograaf

Jünger schrijft in het voorwoord van Strahlungen: 'Nach dem Erdbeben
schlägt man auf die Seismographen ein. Man kann jedoch die Barometer
nicht für die Taifune büBen lassen, faUs man nicht zu den Primitiven zählen
will.'l3 Voor velen zal dit een onbevredigende verantwoording zijn voor
Jüngers rol in de conservatieve revolutie en de Tweede Wereldoorlog. Maar
het is Jünger ten voeten uit: hij poseert hier als een waarnemer voorbij goed

I I Zie noot 23.
12 Geciteerd in Paul oack, Ernst jiinger. Eine Biographie (Berlijn 1998) 30 I.
13 Jünger, Strahlungen 1,11.
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en kwaad, die geen situatie uit de weg gaat, en wiens geschriften inderdaad
een registratie zijn van de schokkende twintigste-eeuwse geschiedenis.
Jünger is where the action is, om het op zijn Engels te zeggen. Soms zijn
dit louter esthetische schilderingen, soms zeer scherpe observaties over
waar het heen gaat met de moderniteit. Hij is een waarnemer pur sang,
een zelfverklaard fysiognomist: hij 'leest' oppervlakten, gezichtsuitdruk
kingen, natuurfenomenen, landschappen. In Strahlungen schrijft hij met
een provocerend understatement over de komende oorlog (16 april 1939):
'Auf alle Fälle hat dann [als de oorlog begint] die Feder ganz zu ruhen, bis
auf das Tagebuch. Die Arbeit muB den Augen übertragen werden, denn an
Schauspiel wird kein Mangel sein.'14 Hij zou zich hier (gelukkig) niet aan
houden - maar de laatste zin zou een uitstekend motto voor een Jünger
biografie zijn.

De belangrijkste 'seismografische' geschriften van voor de oorlog zijn
Das abenteuerliche Herz (1929), Der Arbeiter (1932) en Über den Schmerz
(1934). De eerste is van deze het meest poëtisch en anarchistisch. Het
bestaat uit korte prozastukken met waarnemingen over de oorlog, de na
tuur, en de moderne 'GroBstadt'. Met name dit laatste aandachtspunt van
hem is het waard hier aangestipt te worden, omdat het het misverstand
uit de weg kan ruimen als zou Jünger (louter) een anachronisme zijn. Das
abenteuerliche Herz kan, evenals In Stahlgewittern, een modernistisch werk
genoemd worden, vanwege de betekenis die gehecht wordt aan shocks, de
montage-achtige stijl, en de literaire verwantschap met bijvoorbeeld Poe,
Baudelaire, het surrealisme en het futurisme. IS Jüngers tegenstander is nu

14 Ibidem, 35.
15 De hedendaagse commentator Uwe-K. Ketelsen merkt op dat het lezen van )ünger

leest als een Who's who van de Europese avant-garde en het revolutionaire antilib
eralisme. Maar hier stuiten we op een groot debat in de ]ünger-historiograne, dat
draait om de vraag of ]ünger, als schrijver en als waarnemer, een modernist is, of dat
hij niet verder komt dan het reproduceren van negentiende-eeuwse romantiek en
décadence. In dit bestek kan hier niet verder op ingegaan worden. Ik volsta met het
noemen van KarJ-Heinz Bohrer's baanbrekende werk Die Ästhetik des Schreckens. Die
pessimistische Romantik und Ernst jiingers Friihwerk (München 1978). Bohrer was
de eerste belangwekkende pleitbezorger van de '(kritisch-)modernistische' ]ünger,
op wie tot op heden veel discussies zich toespitsen. Om 'die Idee des Ganzen' niet uit
het oog te verliezen wordt hier ook ééll van de pogingen tot afrekening met Bohrer
genoemd: Michael Brenneke, Militanter Modernismus. Vergleichende Studien zum
Frühwerk Ernst jüngers (Stuttgart 1992). Een ui tstekende geïntegreerde intellectuele
biografie is van Martin Meyer, Ernst lünger (München 1990).
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niet (alleen) de burgerlijke egentiende eeuw, maar vooral de twintigste
eeuwse moderniteit in al haar uitwassen. Wat hij voorheen zocht in de
oorlog, zoekt hij nu in de moderne stad: avontuur, shocks, gevaar en helse
schoonheid. Hij identificeert zich met types als de crimineel, de dichter,
de dromer en de anarchist, die allen hun revolutie zoeken in de chaos en
het 'bewegelijke leven' van de stad. De keerzijde hiervan is niet zozeer het
burgerlijke leven, maar vooral ook het andere gezicht van de moderniteit,
dat ]ünger waarneemt: de afstomping, verstarring en vervlakking van het
gemechaniseerde leven, van de massamaatschappij. Dit dubbele gezicht van
het moderne leven kondigde zich wat ]ünger betreft, zoals gezegd, reeds
in de Eerste Wereldoorlog aan; hij formuleert het ook in termen van de
roes: deze kan stimulerend en geestverruimend werken, maar evenzogoed
narcotiserend en verslavend.

In Der Arbeiter, über den Schmerz, en ook Die totale Mobilmachung
(1930) wordt de toon gri mmiger. Er kan gezegd worden dat] ünger, in het
licht van de voorthollende mechanisering en de mobilisering van mensen
en middelen, zijn positie als 'Anarch' opgeeft ten gunste van een onmense
lijke visie, waarin het individu slechts een radertje is in een bovenmenselijk
geheel (Jünger vlucht als het ware naar voren om de consequenties van de
modernisering tot het uiterste te doordenken). Voor individuele heroïek of
'innerlijke beleving' is hier geen plaats - evenmin voor achterhaalde zaken
als parlementarisme en respect voor en mededogen met respectievelijk
het leven en het lijden van een enkeling. Niets en niemand onttrekt zich
aan de totale mobilisatie, allen zijn nu 'arbeiders' (waaronder ]ünger een
nieuw type mens verstaat, in een nieuwe fase van de geschiedenis) in een
wereld waarin alles draait om beheersing van de natuur, technologische
perfectie en functionaliteit. Deze totalitaire wereld, zoals die het meest uit
gebreid in Der Arbeiter geschetst wordt, doet uiteraard sterk denken aan
een ideale fascistische staat - maar evenzogoed aan de Sovjet Unie, zoals
die in die tijd door Stalin werd 'geperfectioneerd'. 16 In die zin zijn Jüngers
waarnemingen sterk getekend door de diverse uitdagingen die in het in
terbellum aan de liberale democratie werden gesteld, en in die zin zijn zij
ook achterhaald (of, voor wie oordelen wil, verwerpelijk). Maar wanneer
we het militarisme en totalitarisme van deze teksten buiten beschouwing
laten, treffen we verbluffende observaties aan over ontwikkelingen die

16 lünger was bevriend met Ernst iekisch, die met zijn zogenaamde 'nationaal-bol
sjewisme' een synthese tussen deze twee trachtte te bewerkstelligen.
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sindsdien zich meer en meer hebben doorgezet. Tegenwoordig noemen we
deze globalisering en risicomaatschappij. Ook voor de ontwikkeling en het
belang van moderne (massa)media had Jünger een zeer scherp oog; verder
zijn er interessante opmerkingen te vinden over bijvoorbeeld de moderne
drang tot musealisering (van de Grote Oorlog bijvoorbeeld). Of over de
onverschilligheid waarmee we in de media afwisselend gruwelijkheden en
vermakelijkheden aan ons voorbij laten trekken (lees: over het vervagende
onderscheid daartussen).

Dit laatste brengt ons tot het probleem van het nihiJisme in de twintig
ste eeuw, waarvan Jünger zich in de loop van de catastrofale jaren dertig
en veertig meer en meer bewust ging worden, en, jawel, waarvoor hij ook
meer en meer verantwoordelijkheid ging voelen. Het betreft uiteraard een
probleem dat allerminst met Hitler uit de wereld is verdwenen. Langzaam
ging Jünger zich weer distantiëren van zijn grimmige wereldbeeld, en van
het nazisme waarmee het verwantschap heeft.

Distantie

Jünger is altijd afstandelijk geweest - zoals een waarnemer dat is. Hij bezit
een groot ervaringsvermogen, maar de wijze waarop hij hierover schrijft
is strak en koel. Cultuurfilosoof Andreas Huyssen noemt zijn stijl 'gepant
serd"7, en misschien is dit een oorzaak van de blijvende controverse rond
zijn persoon: Jünger heeft zich in de loop der jaren wel degelijk gedistan
tieerd van de nazi's en hun misdaden, maar nooit van zijn eigen teksten. In
ieder geval is hij nooit lid geweest van de partij en is ongevoelig gebleven
voor het verzoek (tot twee maal toe) om namens de NSDAP in de Rijksdag
plaats te nemen. Ook hierin zal simpelweg zijn eigenzinnigheid een rol
hebben gespeeld. Vanaf 1933 ging hij, zoals dat heet, in 'innere Migration'
(zoal hij niet altijd al de wereld bezag van uit de ivoren toren van zijn in
nerlijke beleving); hij roerde zich niet meer in actuele politieke zaken, tenzij
op versleutelde en kritische wijze. Hij vertrok uit Berlijn, en vestigde zich
achtereenvolgens in de stadjes Goslar, Überlingen en Kirchhorst. 18 In 1939

17 Zie zijn essay'Fortifying the heart-totally. Ernst Jünger's armoured texts' in: idem,
Twilight memories. Marking time in a culture of amnesia (New York 1995) 127
143.

18 Na de oorlog, van 1948 tot 1950, woont hij in Ravensburg, daarna in Wilflingen (bij
het landgoed van de Von Stauffenbergs), waar hij tot zijn dood zou wonen. Hier
bevindt zich ook zijn tot nog toe onontsloten archief.
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publiceerde hij de roman Aufden Marmork
lippen, een symbolische roman (het speelt
zich af in een fictieve wereld) die algemeen

gelezen wordt als een afrekening met tiran
nie in het algemeen, en met HitJer in het
bijzonder. Wat dit betreft mag het bijzonder

heten dat het boek gepubliceerd werd, maar
het verhaal wiJ dat HitIer persoonlijk - en

niet alleen in dit geval - Jünger de hand

boven het hoofd hield. Jünger noemde zijn
herwonnen afkeer désinvolture ('ongedwon
genheid'), welke om voorrang ging strijden
met verantwoordelijkheid. 19

In augustus 1939 werd hij opgeroepen
voor mobilisatie, om uiteindelijk in Parijs

als kapitein dienst te nemen bij het opper
bevel in Frankrijk, alwaar hij dus niet al te

''''.«I&JO::: veel op directe wijze betrokken raakte bij

de oorlogvoering. Jünger genoot er vooral
het goede leven; hij ging om met schrijvers
en kunstenaars (onder andere Picasso). Uit

Strahlungen komt een beeld naar voren van
een groeiende bewogenheid ten opzichte

van de tirannie en het leiden waarvoor de
nazi's verantwoordelijk waren 20

- maar hij

bleef tot vlak voor het einde van de oorlog in dienst. 21 rn Parijs was hij

bevriend met officieren die betrokken waren bij de samenzwering rond

19 Zie bijvoorbeeld hoe hij hierover schrijft in Strahlungen J,65-71.
20 Bijvoorbeeld, een aantekening van 3 juJi 1939, naar aanJeiding van een boze droom

over oorlog en slavernij: 'In diesem Vorgang lag ein Widerspiel stupider Gewaltan
wendung und stupiden Leidens, das mich verzweifeln lieB. Am Tage, als ich im
Garten war, fiel mir das Traumbild wieder ein. un sah ich es als eine Mahnung
an: mir wurde die Verantwortung bewuBt. die solche Einsicht mit sich bringt.',
Strahlungenl, 57. In deze dagen werkt Jünger aan Au!den Marmorklippen, dat hij
op 12 augustus voltooide. Ook een persoonlijke gebeurtenis trof Jünger in deze tijd.
In november '44 sneuvelde in Italië zijn zoon Ernstel, wiens dood een diepe wond
sloeg. Der Friede is aan hem opgedragen.

21 Er bestaat onenigheid over de kwestie of zijn ontslag eervol of oneervol was. De
laatste inzichten neigen naar het eerste.
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Von Stauffenberg; Jünger was op de hoogte van hun plannen, maar hield
zich afzijdig. Zijn vrienden moesten na het mislukken van de aanslag het
loodje leggen, maar hier ontsprong Jünger dus de dans. Hij werkte vanaf
de vroege oorlogsjaren aan een traktaat met de titel Der Friede, waarin hij
zijn visie op het naoorlogse Europa geeft. Het heeft weinig indruk gemaakt,
op vriend noch vijand. In het voorwoord van Strahlungen (geschreven na
voltooiing, na de oorlog) voelt Jünger zich gedwongen zijn bedoelingen met
deze tekst (waarvan immers alleen al de titel 'on-jüngeriaans' aandoet) uit de
doeken te doen. In de eerste plaats is er de claim dat hij hiermee geenszins
zijn vege lijf wilde redden in het licht van de dreigende nederlaag van het
leger waarin hij diende: 'Die Daten mägen manchen Irrtum berichtigen,
wie jenen, dag dieser Aufruf eine Frucht der Niederlage gewesen sei. [... ]
Doch wie ich in meiner Arbeit stets gegen den Strom schwamm und nie im
Soge einer der herrschenden Gewalten, so auch hier [dit is de tegenspraak
waarop ik wees]. Die Planung der Schrift fällt vielmehr zusammen mit
der grögten Ausdehnung der deutschen Front.' Om vervolgens doodleuk
te verklaren: 'Ihr Zweck war rein persänlich; sie sollte meiner Ausbildung
dienen - gewissermagen als Übung in der Gerechtigkeit.>22 Typisch Jünger,
zullen we maar zeggen, hoofdschuddend, maar niet zonder te glimlachen
om zijn eigenwijsheid.

Der Friede is zijn eerste tekst die na de oorlog gepubliceerd werd, en wel
in Nederland - vanwege een publicatieverbod dat de geallieerden hem tot
1949 oplegden. De commissie van Duitse schrijvers die zich in deze jaren
boog over het geval Jünger besloot uiteindelijk hem het voordeel van de
twijfel te geven (een voorname pleitbezorger was Carl Zuckmayer). Maar
twijfel bleef altijd bestaan, in meer of mindere mate al naar gelang het
politieke klimaat; zo waren de 'jaren zestig' hem niet gunstig gezind, en
ook rond de uitreiking van de Goethe-prijs laaiden de discussies over zijn
persoon weer Op.23 Jünger zelf hield zich hiervan overwegend afzijdig. Hij

22 )ünger, Strahlungen, 57. Een tegenspraak hoeft het overigens niet per se te zijn:
)ünger stelt immers dat het zinloos is om tegen de stroom in te zwemmen, wat geen
afwijzing of aanbeveling is.

23 Helmut Kohl, toen nog voorzitter van CDU, over }ünger, naar aanleiding van de
toekenning: 'Damit wird das Werk und die Person eines deutschen Schriftstellers
allsgezeichnet, der wie kaum ein anderer zum authentischen Zeugen llnseres }ahr
hllnderts geworden ist. Sie verkörpern kompromiBiose Menschlichkeit und haben
auch deshalb die Erfahrung von Anfeindllngen und Verleumdungen machen müs
sen.' Geciteerd in oack, Ernst ]iinger, 283.
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leek zich hierboven verheven te voelen, en zelfs onnavolgbaar voor zichzelf
te zijn: hij leefde volgens de onbeschaamde superioriteit van de maxime
waarin hij stelt: 'Wer sich selbst kommen tiert, geht unter sein Niveau.'24

Slot

'Ein Kennzeichen hächsten Stiles ist die geschilffene Dunkelheit. Man
gleitet über die Rätsel der Tiefe dahin wie auf Schlittschuhen über einen
gefrorenen See.'25 Een treffend zelfcommentaar (want als zodanig kunnen
we dit toch opvatten), wat mij betreft niet alleen met betrekking tot Jüngers
stijl, maar ook tot zijn raadselachtige en - in de volle betekenis van het
woord - geslepen persoonlijkheid. Hier spreekt tevens een fysiognomist,
voor wie elk oppervlak een sleutel is tot dieper liggende mysteriën. Jünger
heeft zich altijd willen blijven verwonderen. Na de oorlog botvierde hij zijn
ervaringslust onder meer op de natuur, insecten in het bijzonder (waarvan
hij verslag deed in onder meer Subtile Jagden, 1967), en op een scala aan
geestverruimende middelen. Een vriend van hem, de Zwitserse chemicus
Albert Hofmann, isoleerde de werkzame stoffen die bekend zouden worden
onder de naam LSD, en met Jünger ondernam hij in 1951 hiermee zijn
eerste experimenten.26

Jünger schreef nog talrijke, meest uiteenlopende werken. Zo is er het
speculatief-geschied filosofische An der Zeitmauer, een opvolger van Der
Arbeiter. En verhalen en romans, waaronder science fiction (Heliopolis,
1949), een oefening in 'posthistoire' (Eurneswil, 1977), en een historische
detective (Eine gefährliche Begegnung, 1985). En uiteraard dagboeken,
waaraan hij bleef schrijven tot vlak voor zijn dood.27 Het uitgeven van
zijn verzameld werk, reeds tientallen jaren aan de gang, loopt nog steeds,
en de belangstelling voor Jünger zal waarschijnlijk alleen maar toenemen.
De wetenschap kan zich nog jaren tegoed doen aan interpretaties en het
ontsluiten van bronnen; daar buiten is de tijd rijp om hem te omarmen
als een cultfiguur.

24 jünger, Blätter und Steine, 226. Ook hier geldt dat Jünger hier niet consequent naar
leefde.

25 Ibidem, 22 I.
26 Door jünger beschreven in Annäherungen. Drogen und Rausch (I980) en door

Hofmann in LSD. Mein Sorgenkind (1979). De naam Hofmann overigens wordt
ook aangetroffen met dubbel f.

27 Een laatste wending aan zijn leven gaf jünger door zich te bekeren tot het katholi
cisme (alhoewel hij altijd een bijbellezer is geweest).
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