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Tsjernysjevski en de nihilisten

1 dit artikel schetst Sander Brouwer de rol van Tsjerny-
vski’s Wat te doen? in de opkomst van het nihilisme
in het Rusland van de tweede helft van de negentiende

Wanneer je het hebt over de klassicke Russische literatuur van de tweede
helft van de negentiende eeuw denk je aan prachtboeken als Oorlog en
Vrede, Misdaad en Straf of De Gebroeders Karamazov, aan Vaders en Zonen
of Oblomov. Je stelt je voor dat het lezerspubliek van die tijd, de Russische
intelligentsia, wel een bijzonder verfiijnde smaak moet hebben gehad wan-
neer schrijvers zich gestimuleerd voelden om deze boeken te schrijven, met
hun prachtige epische panorama’s, verfijnde intellectuele en psychologi-
sche analyses, of elegische beschrijvingen van de nutteloze landadel. En
die intelligentsia mdest ook wel smaakvol en verwend zijn geweest, want
ze was toch opgevoed met subtiele teksten als Poesjkins Jevgeni Onegin of
Gogols Dode Zielen, terwijl ze daarnaast ook alle eersteklas westerse litera-
tuur verslond.

Dit is helaas niet het hele plaatje. Het populairste boek onder althans
het radicale deel der intelligentsia was een slecht geschreven, veel te lang,
kunstmatig in elkaar gefrommeld en zeurderig-dogmatisch boek, geschre-
ven door een als vanzelfsprekend van zijn eigen gelijk overtuigde betweter
zonder enig esthetisch gevoel, namelijk Wat te doen? (1863) van de hand
van de afgod van alles wat links was Nikolaj Tsjernysjevski.

Het blijft hét raadsel van de Russische cultuurgeschiedenis: hoe het
mogelijk was dat in een land dat voor circa 1750 eigenlijk nooit aan ‘schone
letteren” had gedaan (tot die tijd bestond er in Rusland nauwelijks wereldse
poézie, er was geen seculier drama, aan proza had je slechts een handvol
nogal plompe avonturenverhalen) binnen ruim een eeuw een literatuur
kon ontstaan die, vooruitgrijpend op Cluoesjisjovs strijdkreet van weer een
eeuw later, de westerse niet alleen had ingehaald, maar zelfs was voorbijge-
streefd. De verbazing wordt nog groter wanneer je ziet dat de schrijvers van
de boeken die we nu ‘klassiek’ noemen het in populariteit niet haalden bij
die van Wat te doen? met zijn opzichtige stellingname en zijn gebrek aan
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literair talent.' Je moet tot de conclusie komen dat de Russische klassieken
voor een groot deel tot stand kwamen ondanks hun eigen lezerspubliek:
de literaire markt in de tijd van de klassieke Russische literatuur schiep
helemaal geen vraag naar artistiek hoogstaande werken, geéngageerdheid
deed het veel beter.”

De eis van ideologische stellingname aan de literatuur is, zoals bekend,
in Rusland in de twintigste eeuw door de Sovjet-macht tot partij-, dus
staatspolitiek verheven. Maar het is niet te ontkennen dat die houding een
erfenis was van een dogmatisch denken dat onder de Russische intelligentsia
domineerde vanaf de jaren 1860, een denken waaraan Tsjernysjevski zelf
een belangrijke bijdrage heeft geleverd. Maar laten we eerst eens gaan kijken
wie hij was en waar die roman over gaat.

Nikolaj Gavrilovitsj Tsjernysjevski (1828-1889) was de zoon van een
priester in Saratov, en daarmee een van de vertegenwoordigers van een
nieuw type ‘intelligent’” (het Russische woord voor iemand die tot de intel-
ligentsia behoort), de zogenaamde raznotsjintsy (lieden met uiteenlopende
niet-adellijke sociale achtergrond). Dat type komt op omstreeks 1860 en
zou volgens de Sovjet-geschiedschrijving vanaf dan het gezicht bepalen van
de Russische cultuur, in plaats van de oude adels-intelligentsia. Sinds 1855
was Tsjernysjevski de leidende literatuurcriticus van een van de beroemde
‘dikke tijdschriften’, waarin naast nieuwe literaire werken ook economische
en sociale beschouwingen werden gepubliceerd, namelijk de Tijdgenoot
(Sovremennik), een blad dat al snel na de liberalisering van het intellectu-
ele klimaat na de dood van tsaar Nikolaas I in 1855, en het aantreden van
diens zoon Alexander 11, een radicale en utilitaristische richting insloeg. In
1859 werd Tsjernysjevski zelfs mede-uitgever, en alles wat links was hing
aan zijn lippen. Na het tijdelijk verbod van het blad naar aanleiding van

1 Hierbij doel ik met name op de mate waarin deze werken invloed hadden op de
stellingname en het concrete gedrag van lezers. De bekende anarchistische voorman
Pjotr Kropotkin zei over Wat te doen?: ‘geen roman van Toergenjev en geen geschrift
van Tolstoj of welke schrijver dan ook heeft ooit zo'n brede en diepe invloed op de
Russische maatschappij gehad als deze roman’. Voor een beoordeling van de invloed
van Wat te doen? zie Irina Paperno, Chernyshevsky and the age of realism. A study
in the semiotics of behavior (Stanford 1988) 23-38, aldaar 27. Alleen rond Tolstoj
ontstond na 1880 een verering vergelijkbaar met die voor Tsjernysjevski, al ging het
daarbij om een heel ander deel van het lezerspubliek.

2 Inde zich snel polariserende cultuur van de tweede helft van de negentiende eeuw
werd ook een klassieker als Vaders en Zonen voornamelijk besproken door mensen
die er hun eigen ideologische vooroordelen op projecteerden.
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de algemene beroe-
ring die ontstond na
de afschaffing van de
lijfeigenschap werd
hij gearresteerd.

Wat te doen? werd
dan ook in de cel ge-
schreven. Omdat het
begint als een nogal
traditioneel verhaal
over een romance
tussen een arme stu-
dent en een meisje uit
de middenklasse, was
de gevangenis-censor
niet erg alert en liet
het manuscript na
er maar een half oog
op geworpen te heb-
ben passeren. In 1863
werd de Tijdgenoot
weer toegestaan en
| diende het een ver-
zoek in om de roman
Portret van Tsjernysjevski. Uit: H.TUEPHBIIIEBCKOTO, yTo ' MOgen publiceren.
JIEJIATB? (Leningrad 1971). De censor van dienst

dacht dat het al goed
bekeken was door de gevangenis-censor en besteedde er daarom ook niet
veel aandacht aan. Zo werd het in februari-mei 1863 gepubliceerd.’ Toen
men echter doorkreeg wat voor een radicale boodschap erin verkondigd
werd, werd het verboden, en alle exemplaren van de Tijdgenoot in beslag
genomen; het was echter al te laat, de reeds verspreide exemplaren werden
soms met de hand overgeschreven, zelfs meerdere malen door dezelfde

3 Dat was nog bijna niet doorgegaan. De dichter Nikolaj Nekrasov, de andere uitgever
van het blad, had het enige handschrift naast zich gelegd in een koets en verloren
bij een scherpe bocht; maar een advertentie in de Petersburgse Politieberichten was
snel geplaatst en de volgende dag diende zich iemand aan op de burelen van de
Tijdgenoot die het pak had gevonden en tegen een beloning kwam terugbrengen.
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persoon, en de roman vond toch zijn weg naar de lezer. Tsjernysjevski
werd na een onrechtvaardig proces (bewijsmateriaal vervalst, getuigen
omgekocht) tot dwangarbeid veroordeeld en verbannen.” Het boek werd
intussen razend populair.

In de roman wordt verteld over de emancipatie van een vrouw, een zekere
Vera Pavlovna, die ontsnapt uit haar bekrompen, onontwikkelde omgeving
en een bewuste, intellectueel ontwikkelde vrouw wordt, zeer sociaal den-
kend en onathankelijk. Zij sticht een atelier van kleermaaksters/naaisters.
Alles is daar gemeenschappelijk, winst wordt eerlijk gedeeld etcetera, en
vandaar dat iedereen er steeds zeer gemotiveerd bijloopt en de inkomsten
veel hoger zijn dan gewoonlijk; de naaisters vragen studenten om lezingen
te komen geven en verbazen al gauw de klanten met hun ontwikkeling.
Haar emancipatie heeft Vera te danken aan een verstandshuwelijk met een
radicale medicijnstudent, Lopoechdv, die haar zo helpt haar ouders te ver-
laten en haar ook verder in haar vorming stimuleert. Ze betrekken samen
een appartement, maar zijn economisch zelfstandig en bouwen hun leven
op de fundamenten van wederzijds respect. Zo leven ze in aparte kamers,
en maken gedetailleerde afspraken over wie op welk moment welk recht
heeft om in welke kamer te zijn — de pijnlijke correctheid van de manier
waarop ze met elkaar omgaan is doortrokken, wordt met bewonderende
uitputtendheid beschreven, wat een paar van de irritantste pagina’s van
het boek oplevert. Zo realiseren Vera en Lopoechov Tsjernysjevski’s eigen
ethische filosofie van ‘rationeel egoisme) die hij in 1860 had uiteengezet
in zijn dissertatie Het antropologische principe in de filosofie: morele voor-
schriften moeten geheel geleid worden door utilitaire overwegingen: alleen
dét handelen is goed, dat het meeste voordeel oplevert voor het ego; de rest
is onzin. Curieus genoeg vertaalt zich dat principe van rationeel egoisme
voor Tsjernysjevski in een handelen dat er juist erg altruistisch uitziet: Lo-
poechov geeft zijn academische carriere op en wijdt zich geheel aan Vera’s
zaak. De auteur getroost zich dan ook veel moeite om de lezer uit te leggen
dat het het meest utilitaristisch is, en het meest het eigen belang dient, om
altruistisch te handelen (hoewel het strikt verboden is om altruisme als
motivatie op te geven voor je gedrag). Lopoechovs edele handelen wordt
door hemzelf gerechtvaardigd door de gedachte dat het plezier dat hij zelf
beleeft aan het werken aan andermans welzijn het hoogste nut voor hem

4 Over zijn heroisch gedrag aldaar en verdere details van zijn leven en werk zie bij-
voorbeeld Franco Venturi, Roots of revolution. A history of the populist and socialist
movements in nineteenth century Russia (London enz. 1960) 129-186.
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vertegenwoordigt:

‘Het idee van zelfopoffering is een valsch idee; zelfopoffering is gelijk aan
zooiets onzinnigs als een omelet van laarzen! Men handelt zoo, dat men er
het meeste genoegen aan beleeft. (...) Wat een huichelarij! Waarom zou ik
een graad behalen? Kan ik soms niet zonder een diploma? Waarschijnlijk
verdien ik met lessen en vertalingen juist meer dan als dokter!”

Vera wordt echter verliefd op een andere radicale medicijnenstudent,
Kirsanov. Lopoechov heeft het eerst niet door, later echter wel. Scheiden
kan niet, want dan zou de maatschappij Vera veroordelen (en dat is slecht
voor het atelier). De ontknoping die volgt is nogal fantastisch. Lopoechov
doet alsof hij zelfmoord pleegt door van een brug te springen; zijn lijk ver-
dwijnt spoorloos. In werkelijkheid gaat hij naar Amerika. Vera en Kirsanov
trouwen. Jaren later komt Lopoechov onder een andere naam terug uit
Amerika, trouwt met een vriendin van Vera, en de vier leven nog lang en
gelukkig. Deze nieuwe manier van omgaan tussen mannen en vrouwen, en
de zelfredzaamheid die de centrale personages aan de dag leggen, werd een
voorbeeld voor vele jongeren, die zich identificeerden met de helden. Het
fenomeen van verstandshuwelijken ter verheffing van kansarme meisjes
raakte in zwang in de jaren 1860 en 1870. Velen stichtten codperatieve
communes, ook kunstenaars: componisten als Moesorgski, schrijvers als
Sleptsov (auteur van de ‘nihilistische roman’ Een moeilijke tijd), schilders
als Kramskoj, Serov en de jonge Repin. Maar het boek heeft minstens zo
veel invloed gehad door twee episoden die met de centrale handeling niets
te maken hebben.

In de loop van het boek heeft Vera vier dromen, waarvan de laatste
het meest is uitgewerkt.” In die droom wordt een utopisch beeld van het
toekomstige Rusland geschilderd: 99 procent van de mensen woont op het

5 N.G. Chernychewsky, Wat te doen? (Amsterdam 1893) 204. Vanwege de curiositeit
citeer ik Tsjernysjevski uit deze (enige) Nederlandse vertaling, waarvan het enige
exemplaar mij bekend zich bevindt in het Internationaal Instituut voor Sociale
Geschiedenis in Amsterdam. Er zijn Amerikaanse vertalingen (What is to be done?),
die je in Nederland alleen vindt in een enkele openbare bibliotheek. Duitse (Was
tun?) en Franse vertalingen (Que faire?) zijn er ook.

6 Dievierde droom was voor Sovjet-scholieren, die examen moesten doen over Tsjer-
nysjevski, een verplicht nummer. Wanneer de postmodernistische schrijver Viktor
Pelevin, die in zijn proza speelt en goochelt met allerlei Sovjet-mythes en cliché’s,
een van zijn verhalen ‘Vera Pavlovna’s vierde droom’ noemt, kan hij dat ook doen
omdat iedereen meteen weet waar hij het over heeft.
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Afbeelding van de titelpagina van Tsjernysjevski’s Wat te doen?. Uit: HILYUEPHBIIIEBCKOTI'O, YTO
JIEJTIATB? (Moskou 1947).
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platteland in een soort communes van duizend man of meer (ze lijken op
de falansteres van Fourier), in enorme paleizen waarin veel aluminium en
glas (de materialen van de toekomst) is verwerkt, en die vergeleken worden
met het Crystal Palace op de Londense wereldtentoonstelling (toentertijd
een beroemd futuristisch ontwerp). Machines doen het werk, de mensen
die ze bedienen worden tegen de zon beschermd door enorme doeken die
boven het veld meebewegen. Plaats van handeling is Zuid-Rusland, dat door
irrigatie en bewerking is omgezet van woest land in vruchtbaar, en waar
iedereen naartoe is getrokken. Zelfs de algehele temperatuur van de aarde
is door deze utopische manier van landbewerken omhoog gegaan.

In deze algemene gelukzaligheid, waar dat werken op het land iets is dat
je een paar uurtjes per dag doet meer om wat prettige afwisseling te heb-
ben en de gezonde buitenlucht te snuiven dan uit economische noodzaak,
staat het hele leven in dienst van het plezier. Elke avond zijn er algemene
bijeenkomsten met muziek, conversatie en vrolijkheid. Curieus is dat in
de paleizen ook aparte kamertjes zijn waar mannen en vrouwen zich een
tijdje met elkaar kunnen terugtrekken als ze daar zin in hebben. Inderdaad
ziter een element van sexuele bevrijdings-ideologie in dit boek. In alle vier
dromen wordt Vera ook geleid door een godinnenfiguur, die zich de opvolg-
ster noemt van Astarte, Aphrodite en de Onbevlekte Maagd; zelf is ze een
utopische ‘Lichtende Schoonheid’, die het hele leven bestiert.

De vrije omgang tussen mannen en vrouwen is een onderdeel van de
utopische toestand die zal intreden wanneer de hele mensheid het juk van
vooroordelen en wederzijdse uitbuiting zal hebben afgeschud. Voorlopig
is dat een droom, maar die droom beschrijft voor de hele mensheid wat in
de roman al door de hoofdpersonen wordt gerealiseerd: een harmonische
verhouding tussen mannen en vrouwen. Zij vormen dus een kleine selecte
voorhoede, maar, impliceert Tsjernysjevski, zulke mensen bestaan al, ze
zijn onder ons, iemand die goed kijkt kan ze in de huidige samenleving
onderscheiden. De portée is duidelijk: dat zijn de vertegenwoordigers van
de nieuwe generatie, de radicale jongeren. Deze boodschap heeft een po-
lemische lading, hij is gericht tegen de pessimistische kijk op die nicuwe
generatie die naar voren was gekomen in Toergenevs Vaders en zonen. Met
name het feit dat het Vera, Lopoechov en Kirsanov lukt om een harmo-
nieuze oplossing te vinden voor hun amoureuze perikelen kan worden
opgevat als een rechtstreeks antwoord op Toergenev, die zijn koele, trotse
en ongenaakbare Bazarov, voorgesteld als de quintessens van de nieuwe
generatie die zichzelf nihilist noemt, laat mislukken omdat hij tegen al zijn
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principes in hevig verliefd wordt.

Dat het Tsjernysjevski te doen is om een beschrijving van een nieuw type
mens dat hij om zich heen ziet ontstaan blijkt al uit de ondertitel van het
boek: ‘Uit vertellingen over nieuwe mensen’ Het meest uitgekristalliseerde
portret van zo'n nieuwe mens wordt gepresenteerd in een tweede zijsprong
in hetboek, de vertelling over het personage Rachmetov, die verder geen rol
speelt in het plot. Rachmetov is Tsjernysjevski’s prototype van de heroische
radicaal. Hij leeft spartaans, drinkt niet, probeert zelfs op een spijkerbed te
slapen, ontzegt zich alles wat het gewone volk ook niet heeft, rust nooit uit,
heeft alles gelezen en begrijpt alles, wijst een vrouw af die (zoals zovelen)
verliefd op hem is en die hij zelf ook liefheeft, maar hij moet zich nu eenmaal
geheel aan ‘de zaak’ wijden, etc. Voor anderen is hij mysterieus, hij staat in
zijn perfectie boven alles en iedereen. Hij verdwijnt spoorloos om zich in
het buitenland voor te bereiden op revolutionaire activiteiten in Rusland.
Door het reconstrueren van een aantal aanwijzingen in het boek valt op te
maken dat hij zal terugkeren in 1865, en inderdaad schijnt Tsjernysjevski
gedacht te hebben dat omstreeks dat jaar in Rusland de revolutie uit zou
breken. Aan het eind van het Rachmetov-hoofdstuk lezen we dan:

‘Het is waarachtig een weinig alledaagsch mensch [ook de titel van het
betreffende hoofdstuk — S.B.], een individu van een zeldzame soort. En het
is niet om u te onderrichten, lezer met een scherp oog, om met lieden van
zijn inborst op passende wijze om te gaan (zooals gij niet gewoon zijt) dat
ik zoo langen tijd over hem gesproken heb. Gij zoudt geen enkel mensch
van dit soort aantreffen: uwe oogen zijn er niet voor gemaakt om dergelijke
verschijnselen waar te nemen, voor u zijn alle menschen onzichtbaar; alleen
open en vermetele oogen zijn het, die het zien. Maar het is goed dat gij het
weet, al is het dan slechts bij hooren zeggen, dat er zulke menschen bestaan;
wat de lezeressen en eenvoudige lezers betreft, zij begrijpen, waartoe deze
beschouwing dient.”

We zien dat Tsjernysjevski zich richt tot de ‘lezeressen en eenvoudige lezers’
(de ‘lezer met een scherp oog’ is door het boek heen de vertegenwoordiger
van hen die de boodschap van zijn boek niet begrijpen, hoewel ze denken
dat ze veel weten). Deze lezers begrijpen wie Rachmetov is en waar ze hem
kunnen vinden: onder de radicale jeugd, de boodschappers van een lich-
tende toekomst. Over hen schrijft hij dan verder:

7 N.G. Chernychewsky, Wat te doen? (Amsterdam 1893) 392-393.
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‘Zij zijn weinig talrijk, maar het is door henlieden, dat het leven voor allen
schooner wordt; zonder hen zou het verstikt zijn, zij zijn weinig talrijk, maar
zij maken dat de overigen tenminste kunnen ademhalen, zonder hen zou
men gestikt zijn. Groot is de massa der goede en eerlijke menschen, maar de
Rakhmetoffs zijn zeldzaam, zij zijn als de theine in de thee, als de boeket in
den fijnen wijn, kracht en geur. Zij zijn de besten, zij zijn de beweegkrachten
onder de beweegkrachten, zij zijn het zout uit het zout der aarde.”

Zo zou iedereen wel graag willen worden beschreven, en het is dus ook
weer niet z6 verwonderlijk dat de jongere generatie zo tevreden was met het
boek. Maar wat was dat nu eigenlijk voor een nieuw type mens dat volgens
Tsjernysjevski in Rusland rondliep en die hij beweerde uit te beelden in zijn
helden? In de historische literatuur wordt vaak gezegd dat er begin jaren
1860 een groep opkwam met een nieuwe ideologie, het nihilisme (het woord
werd, zoals we al zagen, geintroduceerd door Toergenjev). Het beschrijven
van die ideologie is meteen een heel probleem; Michel Confino,” een van
de vooraanstaande kenners op dit gebied, laat zien dat het heel moeilijk
is om een gemeenschappelijk vroeg-radicaal, ‘nihilistisch’ gedachtegoed te
destilleren; voorzover dat wel gaat zie je de volgende kenmerken:

1) radicaal materialisme

2) het idee dat alleen de natuurwetenschappen nuttige kennis opleveren:
utilitarisme, scientisme'

3) emancipatie van de individuele persoonlijkheid onder het teken van het
‘rationele egoisme’. Twee aspecten spelen daarin een rol: a) verwerping van
alle autoriteiten (kerk, staat, gezin); b) verwerping van alle morele waarden
die herleid worden uit abstracte instanties als God/de kerk, het Vaderland;
amoralisme dus, en daar hoorde ook bij een gebrek aan directe sociale be-
trokkenheid, een onverschilligheid voor het lot van ‘het volk’ (Bazarov!).

8 N.G. Chernychewsky, Wat te doen? (Amsterdam 1893) 393-394.

9 Michael Confino, ‘Révolte juvénile et contre-culture. Les nihilistes russes des «an-
nées 60», Cahiers du Monde russe et soviétiqgue XXXI 4 (octobre-décembre 1990)
489-538.

10 Wie Vaders en Zonen heeft gelezen herinnert zich nog wel dat Bazarev de godganse
dag kikkers aan het ontleden is. Meteen bij aankomst op het landgoed van Arkadi’s
vader zoekt hij al een paar jongetjes op die hij er een stel voor hem laat vangen. Dat
kikkers ontleden werd in de jaren 1860 zo ongeveer het embleem van het scientisme,
met name na Ivan Setsjonov’s Reflexen van het brein (1863). Setsjonov werd in
werken over hem vaak afgebeeld met een stuk of wat kikkers op zijn snijtafel.
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In het verlengde van deze ontkenning van elke abstracte waarde ligt vooral
ook de ontkenning van het idee dat kunst, het esthetische, iets positiefs zou
kunnen bijdragen aan het menselijk bestaan (berucht in dit verband is de
uitspraak van de radicale criticus Pisarev dat een paar laarzen meer waard
is dan het hele werk van Poesjkin).

De aanhangers van dit gedachtegoed zouden vooral gezocht moeten worden
onder studenten, en met name te vinden zijn onder de al eerder genoemde
raznotsjintsy, die, zo hoor je vaak, in deze periode ook het grootste deel van
de studentenpopulatie gaat uitmaken."'

Deze benadering is bij nuchter onderzoek eigenlijk niet overeind te
houden. Er bestaat grote verwarring over de definitie van nihilisme en haar
tactieken, en ook over de vraag wie nu eigenlijk wel en niet tot de nihilisten
kan worden gerekend. Met name wordt het nihilisme vaak slecht onderschei-
den van het populisme,” terwijl al uit Toergenjevs klassieke beschrijving
blijkt dat de nihilist het lot van het volk eigenlijk koud laat. Zo lezen we
bijvoorbeeld in het veelgebruikte handboek van Bezemer:

‘«Nihilist» noemde Toergenev in zijn roman Vaders en Zonen (1862) de
aanhangers van het militante materialisme van een Tsjernysjevski of een
Pisarev. In de jaren ‘70 wordt dit in de mond van de buitenstaanders de
gangbare naam van de Russische revolutionairen. De nihilisten waren
socialisten. [Utechin' heeft het juist over nihilisme als non-socialist ra-
dicalism — SB] Zij streefden naar de omverwerping van de autocratie,
maar zij verwierpen evenzeer de burgerlijke orde met haar parlementaire
democratie en haar kapitalistische economie [zijn het dan anarchisten? of
pre-bolsjewieken? — SB]. De revolutie moest in Rusland een socialistische
orde vestigen. Volgens hen lagen bij het Russische volk de bouwstenen voor

11 Ook dat idee wordt door Confino ontkracht: nuchtere telling leert dat onder de
studentenpopulatie van de jaren 1860 nog steeds de adel domineerde. Onder de
‘opinion leaders’ waren wel een paar kanonnen juist uit de raznotsjintsy, met name
Tsjernysjevski zelf en de eind 1861 overleden criticus Dobroljéebov (beide pries-
terzonen met een geestelijke opleiding achter de rug). Maar de derde beroemde
radicale criticus, Pisarev, was van adel (een feit dat je zelden genoemd ziet in de
Sovjet-geschiedschrijving).

12 Ook het hoofdstuk ‘Populism and nihilism’ van Venturi’s eerder genoemde klassieke
studie verschaft niet veel duidelijkheid: Franco Venturi, Roots of revolution. A history
of the populist and socialist movements in nineteenth century Russia (London enz.
1960) 316-330.

13 S.V. Utechin, Russian political thought. A concise history (New York 1964).
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Tsjernysjevski en de nihilisten

een socialistische maatschappij al klaar in de mir, de dorpsgemeenschap
met periodieke herverdeling van het land, en in de artel, een zeer verbreide
vorm van maatschap van werklieden. (...) Later zal het gewoonte worden
deze Russische socialisten narodniki te noemen, populisten, en hun voor-
stellingen over de komst van het socialisme in Rusland narodnitsjestvo,
populisme [onderstreping van mij — SBJ."*

Dat geeft dus ook niet veel helderheid. Als je steun probeert te zoeken
in encyclopedieén en woordenboeken wordt de verwarring nog groter,
want de term blijkt te worden toegepast op op het eerste gezicht nogal
heterogene filosofische stromingen in de negentiende en twintigste eeuw,
van Fichte tot Heidegger, en tegen de tijd dat je ongeveer doorhebt wat al
die richtingen gemeen zouden kunnen hebben ben je het contact met de
Russische situatie al lang kwijt. Binnen Rusland wordt de term weliswaar
veel nauwer toegepast, maar ook daar is de verwarring groot; tijdgenoten
zowel als min of meer onpartijdige historici plakken hem op van alles wat
men maar anti-autoritair vond. Terecht is opgemerkt dat nihilisme meer
een term is die werd gebruikt zoals in Amerika vanaf de jaren 1950 het
woord ‘commie’, namelijk voor alles wat verdacht werd van welke vorm van
nonconformisme en ‘anti-autoritarisme’ dan ook. Typerend is een brief van
een zekere Ivan Liprandi, die zich beklaagt over het gedrag van zijn neef.
Deze had zijn vader zoveel verdriet gedaan door hem niet om toestem-
ming voor zijn huwelijk te vragen dat hij was overleden. Het huwelijk vond
plaats ongeveer tegelijkertijd met de begrafenis. Het paar begon de opera te
bezoeken lang voordat de rouwperiode voorbij was. Voor de briefschrijver
was dit een voorbeeld van nihilisme, immers ‘alle gebruiken worden opzij
gezet’."” Tsjernysjevski handelde net zo: hij koos ook zijn bruid zonder zijn
ouders om toestemming te vragen en dreigde met zelfmoord als zij het
huwelijk zouden tegenhouden. Zijn moeder stierf van de consternatie, en
Tsjernysjevski trouwde een week na haar begrafenis.'

14 J.W. Bezemer, Een geschiedenis van Rusland. Van Rurik tot Gorbatsjov (vierde druk;
Amsterdam 1994) 184,

15 Andrei Rogachevskii, ‘Precursors of socialist realism. Vasilii Sleptsov’s “Trudnoe
vremia” and its anti-nihilist opponents’, Slavonic and East European Review 1 ( 1997)
36-62, aldaar 41.

16 Irina Paperno, Chernyshevsky and the age of realism. A study in the semiotics of

behavior (Stanford 1988) 114.
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Brouwer

Richard Stites schrijft: ‘Nihilism was not so much a corpus of formal
beliefs and programs (like populism, liberalism, Marxism) as it was a cluster
of attitudes and social values and a set of behavioral effects. In short, it was
an ethos’'” Het is dan ook niet toevallig dat in de literaire beschrijvingen
van de nihilisten een veel constanter element dan hun ‘ideeén’ zaken als hun
uiterlijk en hun epaterend gedrag zijn; een aantal kenmerken duikt steeds
weer op: opzettelijk grof en provocerend gedrag, lang haar bij de mannen,
kortgeknipte en stuurse ‘geémancipeerde’ dames met gele tanden van het
roken; het dragen van brillen met donkere glazen; cynisme, egoisme. Verder
wordt heel vaak een betrokkenheid gesuggereerd bij de grote branden van
1862, vooral die in Sint-Petersburg, en een tegen landverraad aanleunende
sympathie voor de in 1863 tegen de Russische overheersing in opstand
gekomen Polen in 1863.

Maar elke poging om het nihilisme te benaderen als een welomschre-
ven, door velen gedeeld systeem van ideeén en waarden moet dus met
groot wantrouwen worden bekeken. Het nihilisme krijgt vooral een zekere
coherentie in de literaire werken waarin het wordt gepropageerd dan wel
bestreden: in de jaren 1860-1870 bestond er een vloed van pro- (Wat te
doen?) zowel als anti-nihilistische literatuur'®, waarbij we er rekening mee
moeten houden dat schrijvers de term toepasten op allerlei dingen die ze
zagen of meenden te zien, en overal vertegenwoordigers van ‘een nieuwe
ideologie’ zochten — na Toergenjev werd daar dan al snel het etiket ‘nihilist’
op geplakt. Hoogtepunten daarvan en tegelijk werken die het raamwerk van
anti-nihilisme verre ontstijgen zijn Gontsjarov’s De Afgrond (1869; onlangs
verschenen in Nederlandse vertaling als Het Ravijn) en Dostojevski’s Boze
Geesten (1871).

17 Richard Stites, The women’s liberation movement in Russia. Feminism, nihilism and
bolshevism, 1860-1930 (Princeton en New York 1978) 99-100.

18 Voor de laatste zie Charles A. Moser, Antinihilism in the Russian novel of the 1860’s
(London 1964 ); de pro-nihilistische literatuur is minder gesystematiseerd, maar zie
Russell Scott Valentino, Vicissitudes of genre in the Russian novel. Turgenev’s ‘Fathers
and sons, Chernyshevsky’s ‘What is to be done?’, Dostoevsky’s ‘Demons, Gorky’s ‘Mo-
ther’ (New York 2001).
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