
Apart verbonden. Leven en werk van Jacques
errida

Onlangs overleed de Franse filosoofJacques Derrida.ln
deze bijdrage toont Eddo Evink Derrida's verdienste aan
de hand van diens leven en werk.

Oktober 1942, El Biar,Algerije. Op de eerste schooldag na de zomervakantie
wordt Jackie Derrida de toegang tot het Ben Aknoun lyceum geweigerd. 'Ga
jij maar terug naar huis', zegt de conciërge, 'je ouders zullen je wel uitleg
gen waarom'. Zijn broer en zus waren al eerder van school gestuurd; en het
jaar daarvoor werd hij aan het begin van de schooldag, bij het verdelen van
de taken voor het hijsen van de vlag ter ere van maarschalk Pétain en het
deels bezette moederland Frankrijk, steevast overgeslagen. Zijn familie was
zo geassimileerd dat het daarvóór nooit echt tot hem was doorgedrongen
dat hij joods was.

Sinds 1940 valt Algerije onder Yichy-Frankrijk. Hoewel er geen Duitse
soldaat in Algerije voet aan wal heeft gezet, worden de anti-joodse wetten
er consequent doorgevoerd. Een maand nadat Jackie van school is gestuurd,
landen de geallieerden in oord-Afrika, maar de antisemitische maatrege
len blijven nog elf maanden van kracht. Jackie wordt ingeschreven bij een
joodse school die door ontslagen joodse leerkrachten is opgezet, maar het
bevalt hem daar helemaal niet; een jaar lang is hij meer aan bet spijbelen
dan dat hij naar school gaat. I Het zijn deze ervaringen - naast vele andere,
want een biografie kent altijd veel verschillende lijnen - die een stempel
drukken op het leven van Derrida. Hij zoekt voortdurend erkenning maar
wil nooit ergens helemaal bij horen; hij is Frans staatsburger vanaf zijn
geboorte en hij zal zich ontwikkelen tot een typisch Franse intellectueel,
maar de Franse taal en cultuur zijn toch niet echt zijn eigen taal en cultuur
- zoals niemand 'zijn eigen' taal en cultuur beheerst of er in opgaat, zoals
iedereen zich beweegt in meerdere tradities tegelijk zonder er toe te kun
nen worden herleid.2

Jacques Derrida, Sur parole. fnstantanées philosophiques (Parijs 1999) 9-16; Idem,
Points de suspension. Entretiens (Parijs 1992) 129-130.

2 Jacques Derrida, Le monolinguisme de l'aLitre (Parijs 1996).
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Min of meer bij toeval, naar aanleiding van een radioprogramma, schrijft
hij zich in bij de École Normale Supérieure (ENS) als student filosofie, zonder
te beseffen dat het de kweekvijver voor Frans wijsgerig en literair talent
is; wel weet hij dan al dat hij schrijver wil worden. In Parijs, waarnaar hij
in 1949 vertrekt, verandert hij zijn naam in Jacques, een naam die hem
geschikter lijkt om in Frankrijk als schrijver te kunnen publiceren. Hij
moet echter eerst nog een paar jaar voortgezet onderwijs volgen - aan het
lycée Louis Ie Grand - voordat hij wordt toegelaten tot de E S, waar op dat
moment het stalinisme heerst. Hoewel hij tot 'politiek links' kan worden
gerekend, heeft Derrida zich nooit onder de communisten geschaard. In de
jaren vijftig is hij meer geïnteresseerd in de fenomenologie van Husserl; al
in 1953 brengt hij een eerste bezoek aan het Husserlarchief in Leuven. Na
vier jaar ENS studeert Derrida een jaar aan Harvard University in Amerika,
waar het nagelaten werk van Husserl op microfiche kan worden bestudeerd,
maar waar Derrida zich ook enthousiast verdiept in het werk van James
loyce - en waar hij bovendien in 1957 trouwt met een studiegenote van
Tsjechische afkomst, Marguerite Aucouturier. Zijn militaire dienstplicht
vervult hij, terug in Algerije, als docent Frans en Engels.

In 1960 begint zijn wijsgerige carrière als docent aan de Sorbonne, die
hij in 1964 weer verruilt voor de ENS. Intussen doet Derrida niet wat van
hem wordt verwacht: promoveren. In 1957 was hij weliswaar begonnen
aan een promotie-onderzoek, getiteld 'De idealiteit van het literaire object'
dat een soort fenomenologie van de literatuur moest worden. Dit project
mondt echter niet uit in een proefschrift omdat het fenomenologisch on
derzoek naar de taal een verregaande problematisering van de Husserliaanse
fenomenologie met zich mee brengt. In 1967 begint Derrida opnieuw aan
een promotie-onderzoek; nu is het onderwerp een in terpretatie van HegeIs
opvattingen over teken, taal en schrift. Het zijn onder andere de roerige
gebeurtenissen in 1968 die hem vervreemden van de gebruikelijke organi
satie en werkwijze van een promotie. Wanneer bovendien zijn begeleider
en beoogde promotor, Jean Hyppolite, overlijdt, betekent dit ook het einde
van Derrida's promotieplannen. Veel later, pas in 1980, zal hij alsnog pro
moveren op een deel van zijn eerder gepubliceerde werk. 3

Wan t Derrida heeft intussen al heel wat geschreven. Zijn eerste publ icatie
dateert uit 1962. Het gaat om een vertaling van Husserls Vam Ursprung der
Geometrie, die door Derrida bovendien wordt voorzien van een lange inlei-

3 Jacques Derrida, 'Ponctuations. Le temps de la thèse' in: Idem, Ou droit à la ph ilo
sap/olie (Paris 1990) 439-459.
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ding. Husserllaat in deze tekst onder andere zien hoe de ontwikkeling van
een exacte wetenschap als de meetkunde is aangewezen op het uitdrukken
van haar resultaten in schriftelijke teksten. Zonder deze teksten kan haar
kennis niet aan anderen worden doorgegeven. In zijn inleiding laat Derrida
op zijn beurt zien dat het schrift de meetkunde en andere vormen van ken
nis niet alleen mogelijk maakt, maar evenzeer onzeker maakt. Derrida stelt
twee vormen van taalgebruik tegenover elkaar waarvan vervolgens blijkt dat
ze niet strikt van elkaar kunnen worden onderscheiden: Husserls poging
tot het funderen van objectieve kennis met behulp van een eenduidige
taal versus de meerduidigheid van de taal die in het werk van Joyce wordt
uitgebuit. In deze inleiding zijn de belangrijkste elementen van Derrida's
denken al in een eerste vorm ontwikkeld.

In de loop van de jaren zestig schrijft Derrida veel artikelen die na enkele
jaren worden gebundeld, zodat in 1967 in één keer drie boeken het licht zien:
De la grammatologie, onder andere over De Saussure en Rousseau, L'écriture
et la différence, een bundel met teksten over ondermeer Foucault, Levinas,
Freud en Bataille, en La voix et Ie phénomène, een kritische beschouwing
van Husserls tekenleer die uitloopt op een volledige ondermijning van Hus
serls fenomenologische project. Met deze publicaties is zijn naam definitief
gevestigd. Er zullen nog vele teksten volgen. In totaal heeft Derrida maar
liefst zo'n tachtig boeken gepubliceerd. [n de jaren zeventig brengt Derrida
steeds vaker publicaties uit waarin hij stilistische experimenten uitvoert.
Hij schrijft bijvoorbeeld teksten in de marge van andere teksten - onder
andere om te laten zien dat alle teksten geschreven zijn in reactie op en
aansluitend bij, dus in de marge van andere teksten. In 1974 verschijnt
Glas, een boek met een bijzondere bladspiegel. Op elke bladzijde staan twee
kolommen waarvan de linker kolom over Hegel gaat en de rechterkolom
over de toneelschrijver Jean Genet. Het deel over Hegel begint midden in
een zin en eindigt ook midden in een zin; het kent geen verwijzingen of
noten, maar wel stukken tekst die in de marge zijn toegevoegd. Een ander
stijlexperiment wordt ondernomen in La carte postale, de Socrate à Freud
et au-delà, dat onder andere handelt over psychoanalyse en de posterijen
en waarvan het eerste deel de vorm heeft gekregen van een serie brieven
en postkaarten. Voortdurend speelt Derrida in zijn teksten met taal, die
veel meer blijkt te zijn dan een vehikel voor het verspreiden van gedachten
en op zichzelf staande waarheden, maar veeleer in zowel vorm als inhoud
mede bepalend is voor wat kan worden gezegd en gedacht. De taal zelf doet
op een oncontroleerbare manier haar werk in ons spreken en denken. Der-
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rida houdt er daarom niet van om in interviews zijn werk nog eens uit te
leggen; hij doet dat maar heel zelden. Ook wil hij niet dat zijn portret op
zijn boeken wordt afgebeeld.

Waarom telkens deze nadruk op de taal? In navolging van de hermeneuti
sche traditie, maar vooral voortbouwend op de linguïstiek van Ferdinand
de Saussure, wiens Cours de linguistique générale grote invloed heeft uit
geoefend op het structuralisme, wijst Derrida op de contextualiteit van
alle betekenis. Woorden, zinnen, aile taaluitingen zijn voor hun betekenis
afhankelijk van de context waarin ze verschijnen. Zij zijn geen zelfstandige
eenheden maar kunnen hun activiteit van betekening slechts uitoefenen
in netwerken van relaties en verwijzingen, in contexten, zowel talige, als
historische en culturele contexten. Omdat deze contexten niet vastliggen
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maar veranderlijk zijn, staat ook de betekenis van taal niet vast. Dat blijkt
vooral bij geschreven taal: als een tekst eenmaal op schrift staat, wordt hij
onafhankelijk van de bedoelingen van de auteur en onttrekt hij zich aan
zijn controle. In een andere context gelezen, blijkt de tekst andere en meer
betekenissen te bevatten dan de schrijver erin heeft willen leggen.

De verwijzingsrelaties binnen de taal zijn dus constitutief voor de
betekenis van woorden. Een deel van deze relaties zijn hiërarchisch van
aard, iets wordt hoger of lager geacht dan zijn tegendeel: hoog en laag, be
langrijk en bijkomstig, binnen en buiten, lichaam en geest, man en vrouw,
transcendent en immanent, mens en dier, gezond en ziek, enzovoort.
Met behulp van dergelijke relaties vormt de taal een conceptueel systeem
waarmee wij voortdurend pogen de werkelijkheid om ons heen en al onze
ervaringen te ordenen. Waar het Derrida nu vooral om gaat, is dat deze
begripsmatige ordeningen niet vast staan, maar talige, in een bepaalde tijd
en cultuur ontwikkelde constructies zijn. Ze zijn niet te funderen in een
beginsel dat op zichzelf staat en waarop de ordening van de werkelijkheid
gebaseerd is. Naar zulke beginselen of principes is in de filosofie altijd
gezocht, vooral in de metafysica. Vaak hebben filosofen gemeend het ware
principe, fundament of oorsprong te hebben gevonden in God, het Subject,
de Geschiedenis, de Rede, enzovoort. Zo'n fundament of oorsprong kan
echter alleen worden benoemd, bewezen, aangewezen, ter sprake worden
gebracht in taal, in een tekst. Het wijsgerige uitgangspunt kan dus alleen
verschijnen binnen de context van een netwerk van verwijzingen waaraan
het vooraf had moeten gaan. Zo blijkt zekere kennis van wat alle contexten
transcendeert, onmogelijk te zijn.

Kortom, Derrida maakt gebruik van een aantal kenmerken van taal,
vooral van geschreven taal, om het eeuwenoude metafysische project van
fundering van kennis en ethiek te ondermijnen. Overigens is de werking
van contextualiteit niet beperkt tot de taal. In termen van de fenomenologie
kan hetzelfde worden gezegd: de dingen verschijnen in een wereld, in een
netwerk van verwijzingen. De denkwijze van Derrida kan ook worden uit
gedrukt in termen van de Hegeliaanse dialectiek: alles is wat het is in relatie
tot wat het niet is (vergelijk de bovengenoemde hiërarchische opposities).
Terwijl Hegel beweert dat deze tegenstellingen worden overwonnen in de
dialectische ontwikkeling van de absolute geest, blijven zij volgens Derrida
bestaan in een onoplosbare spanning van wederzijdse afhankelijkheid.

In bijzonder eigenzinnige interpretaties van wijsgerige teksten laat
Derrida zien dat de metafysische stelsels constructies zijn en onmogelijk een
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absolute fundering van de werkelijkheid kunnen aantonen. Hij weet vaak
in een detail van een tekst een uitspraak of gedachtengang te vinden die
in strijd is met de hoofdlijn van de tekst en die haaks staat op de bedoe
lingen van de auteur. Zodoende kan hij de hiërarchische ordeningen die
in een tekst worden aangebracht, ontwrichten. Wie, bijvoorbeeld, precies
het onderscheid tussen mens en dier wil aanwijzen, zal altijd menselijke
eigenschappen bij dieren moeten onderkennen en dierlijke eigenschappen
bij mensen. Hiermee worden de verschillen tussen dieren en mensen niet
ontkend, ze worden echter wel onbeslisbaar. Het onderscheid tussen mens en
dier, gezond en ziek, fundamenteel en afgeleid, absoluut en relatief is nooit
volledig vast te leggen, het betreft altijd historisch bepaalde constructies. De
ontmanteling van deze constructies noemt Derrida deconstructie.

Over deze term zijn veel misverstanden ontstaan. Deconstructie is geen
destructie, het gaat er niet om de constructies als zodanig te bekritiseren en
aan de kaak te stellen; ze worden wel van hun vermeende absolute geldig
heid ontdaan en als constructie gesitueerd in een taal, tijd en cultuur. Hun
geldigheid is niet verdwenen maar beperkt. Dit leidt niet tot een relativisme,
waarin alle beweringen en uitspraken om het even zijn. Integendeel: de
deconstructie van cognitieve, morele en maatschappelijke ordeningen is
juist een aansporing om hun geldigheid te onderzoeken en eventueel te
verdedigen, te versterken of te vervangen. Derrida's deconstructieve tra
tegieën zijn geen relativering van waarheid, maar vinden plaats binnen de
(nog steeds zeer metafysische) zoektocht naar waarheid. 11 faut la vérité,
schrijft Derrida, en ook dat is een dubbelzinnige uitspraak: er moet waar
heid zijn, maar er is ook altijd gebrek aan waarheid, er blijft altijd een boel
te vragen over.

De zoektocht van het denken vraagt daarom om een radicale open
heid, voorbij elke vermeende zekerheid. Deconstructie is niet alleen een
ontmaskering en ontmanteling van wijsgerige ordeningen, zij maakt ook
duidelijk dat er altijd weer nieuwe interpretaties van een tekst mogelijk zijn.
Derrida noemt deconstructie ook een invention de l'autre, een laten komen
van het andere dat tot nu toe ongedacht is gebleven, dat door de bestaande
ordeningen wordt buitengesloten, ondergeschikt gemaakt of verdrongen.
Openheid voor het andere, voor het unieke en singuliere dat zich tot geen
enkele context laat herleiden, het verlaten van de gebaande en platgetreden
paden, dat is de betekenis van deconstructie die vanaf de jaren tachtig steeds
meer door Derrida wordt benadrukt.

Deze 'openheid voor het andere' speelt ook een grote rol in Derrida's
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literatuurinterpretaties. Het
lezen van en schrijven over
literatuur is namelijk een
minstens even grote passie
voor Derrida als de filosofie.
Zijn voorkeur gaat uit naar
vernieuwende en experimen
tele schrijvers als Mallarmé,
Jabès, Joyce, Ponge, Borges,
Blanchot, Artaud en Celan.
Zij proberen elk op hun ei
gen manier iets anders, iets
nieuws op te roepen in hun
literaire werk, iets dat onge
dacht of zelfs ondenkbaar is.
In zijn interpretaties probeert
Derrida deze vernieuwende

Derrida in een cartoon van David Levine uit: New York Review werki ng van de taal te ver
af Books 27 oktober 1982.

sterken, in hun verlengde
wil hij de taal nog verder openbreken. Dat is overigens iets anders dan
deconstructie. De bovengenoemde schrijvers zijn bepaald geen wijsgerige
systeembouwers.

Vanaf het eind van de jaren zestig heeft Derrida als filosoof en schrijver
naam gemaakt. Maar het is lang niet altijd een positieve naam. Velen zien
in hem een charlatan die een bizar spel speelt met filosofische teksten, een
relativist en een nihilist die ingewikkelde en duistere teksten schrijft waar
mee hij slechts wetenschappelijke waarheden en normen en waarden wil
ondermijnen. Met name in Frankrijk ondervindt hij veel tegenwerking. In
de Verenigde Staten krijgt hij wel veel aanhangers, maar niet aan de filoso
fiefaculteiten, wel bij literatuurwetenschappers. Zijn doorbraak hier staat
mede aan de wieg van de roemruchte cultural studies. Paradoxaal genoeg
probeert men hier echter Derrida's deconstructieve werkwijze op literatuur
toe te passen. Vooral de term deconstructie gaat zo een heel eigen leven lei
den. AI gauw wordt gesproken over deconstructivisme als stroming waar
van alles en nog wat onder wordt gerekend, vooral relativisme en nihilisme.
Hoewel dit een bevestiging is van zijn stelling dat teksten en ideeën hun
eigen on beheersbare gang door de geschiedenis gaan, heeft Derrida dit
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nooit echt op prijs kunnen stellen.
Zeker de beschuldiging van relativisme heeft hem verontrust. Mede

daarom gaat hij vanaf de jaren tachtig steeds meer schrijven over ethiek en
politiek. In dezelfde periode laat hij het 'beeldverbod', het verbod op een
afbeelding van zijn foto's op boeken, varen en besluit hij alsnog te promo
veren. Er is overigens meer consistentie dan ontwikkeling in zijn werk te
ontwaren. De ethische en politieke wending in zijn denken is niet nieuw, is
niet werkelijk een wending, het i eerder een uitwerking van wat er vanaf
begin jaren zestig al in zat. Ethiek en politiek moeten worden gedacht vanuit
de openheid en ontvankelijkheid voor het andere en singuliere, vanuit het
appèl van het unieke dat in een juridische procedure, politieke ordening of
in een gegeven moraal nooit volledig tot zijn recht kan komen.

Poli tieke ideeën, discussies, structuren en procedures zijn geen vaste
gegevens maar een erfenis uit het verleden, een erfenis die ons als ontvangers
verantwoordelijk stelt om het goede ervan te bewaren en te vernieuwen,
wat alleen door kritiek en verandering mogelijk is. Daarom moeten ethiek,
recht en politiek steeds opnieuw worden getoetst op hun rechtvaardigheid,
evenals opvattingen over de rechtvaardigheid zelf, zonder dat daar een vast
criterium voor te geven is. Democratieën onderscheiden zich van dictaturen
juist hierin dat zij voor dergelijke radicale kritiek open staan. Het is volgens
Derrida wezenlijk voor de democratie dat haar essentie niet vastligt maar
dat zij zichzelf telkens weer vernieuwt en dat zij dus nooit af is, maar altijd
in aantocht blijft, à ven ir.

De ethische en politieke strekking van Derrida's deconstructieve denk
wijze ligt dan ook in het verlengde van de Verlichting en haar emancipatie
streven. Derrida noemt het zelf een denken van de nieuwe Verlichting en een
maatschappijkritiek in de geest van het marxisme. Deze maatschappijkritiek,
ontwikkeld in Spectres de Marx, is tevens een kritiek van het marxisme zelf.
Derrida onderzoekt de pol itiek-theologische wortels en grondstructu ur van
het marxisme en vindt die in een messiaanse toekomstverwachting, die hij
verder zo open en onbepaald mogelijk wil houden. Dit wordt in concreto
uitgewerkt in een oproep tot het vormen van een 'Nieuwe Internationale',
die zo open en ongeorganiseerd mogelijk moet blijven - een oproep die
weerklank vindt in de veelzijdige beweging van de 'andersglobalisten.'

In de jaren tachtig, in de hoogtijdagen van het postmodernisme-debat,
wordt Derrida door velen als een boegbeeld van de 'postmodernisten' gezien,
samen met Lyotard tegen Habermas, hoewel hij de term 'postmodernisme'
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zelf altijd zoveel mogelijk vermeden heeft. Intussen verruilt hij de ENS
voor de École des Hautes Études en Sciences Sociales, waar zijn colleges
aan de Boulevard Raspail honderden studenten trekken uit de hele we
reld. Daarnaast neemt Derrida allerlei iniatieven, zowel in het onderwijs
(in de jaren zeventig het verzet tegen de onderwijshervormingen in de
Groupe de recherches sur l'enseignement philosophique en later de oprich
ting van het Collège International de Philosophie) als in de internationale
politiek. In 1981 is Derrida mede-oprichter van de Association Jan Hus,
ter ondersteuning van Tsjechische dissidenten. Na een bezoek aan deze
dissidenten wordt er aan de Tsjechische grens een kleine hoeveelheid
drugs in zijn bagage 'aangetroffen', waarna hij wordt gearresteerd en een
dag in een cel moet doorbrengen. Mede dank zij persoonlijke interventie
van president Mitterand komt hij weer vrij.4 Ook neemt hij deel aan de
expositie Art contre Apartheid en aan een schrijverscomité dat zich inzet
voor de vrijlating van Nelson Mandela. Het vice-voorzitterschap voor
het Internationale Parlement van Schrijvers past ook in dit rijtje van ac
tiviteiten. Recent heeft Derrida zich uitgelaten voor een sterke Europese
Unie die tegen een mondiale alleenheerschappij van de Verenigde Staten
kan opkomen voor een cosmopolitische mensenrechten politiek - samen
met Jürgen Habermas die in de eenentwintigste eeuw van een filosofisch
tegenstander tot een politiek medestander is geworden. Tenslotte is aan
Derrida's zeer actieve leven in november 2004 na een betrekkelijk kort
ziektebed een abrupt einde gekomen.

Ondanks zijn politieke inzet blijven velen Derrida zien als een gevaar
lijke relativist, zoals is gebleken in meerdere affaires. Halverwege de jaren
tachtig blijkt dat zijn vriend Paul de Man in de Tweede Wereldoorlog
in België voor een antisemitisch tijdschrift heeft geschreven. Bovendien
verschijnt in 1987 het geruchtmakende boek van Victor Farias over Hei
deggers nazi-verleden. Beide keren worden 'de Franse heideggerianen en
deconstructivisten' geassocieerd met antisemitisme of in het beste geval
met het onvermogen tot enig verzet hiertegen - voor alle duidelijkheid:
volledig ten onrechte. Wanneer in 1992 bekend wordt dat Derrida in
C~i~b;idge eer! ered0ctcra2! Z::l! 0!l!',';!Ylge!'!} st;!rte!"! 1ca.dernic! v~n. blJitt:'n

Cam bridge een media-offensief om dit te voorkomen, omdat Derrida's

4 De hem toegewezen advocaat merkt op dat Derrida waarschijnlijk de impressie
heeft in een kafkaëske geschiedenis te zijn terechtgekomen; Points de suspensiol1,
137-138.
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ideeën naar hun mening 'poison for young peopJe' zijn.5 Dit zijn slechts
enkele voorbeelden van de opvallend agressieve kritiek die Derrida vaak ten
deel is gevallen, kritiek die gewoonlijk niet beargumenteerd wordt met een
interpretatie van zijn teksten. Tot zijn spijt, maar overeenkomstig zijn opvat
tingen, heeft Derrida zijn naam en faam nooit onder controle gehad.

5 Elisabeth Weber ed., Points... Interviews 1974- I994 (Stanford 1995) vertaling Peggy
Kamuf,399-454.
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