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-Als je het historisme niet be
grijpt, kun je beter fietsenma
ker worden-
Een interview met Frank Ankersmit

Groniek is betrokken bij de organisatie van een congres
dat in maart 2005 aan het werk van professor Ankersmit
wordt gewijd. Dit interview is, samen met het artikel van
Hein Braaksma, een inleiding op dit congres.

Op donderdag 11 november 2004, de avond waarop in het noorden van ons
land volgens traditie Sint Maarten wordt gevierd, bezochten drie Groniek
redacteuren prof. dr. Ankersmit, hoogleraar Theoretische en Intellectuele
Geschiedenis in Groningen.

Na een lange fietstocht naar het zuidelijker gelegen Glimmen en enige
omzwervingen langs onbegaanbare modderpaden, bereikten wij zijn huis.
Prof. Ankersmit heette ons hartelijk welkom en wij werden uitgenodigd
plaats te nemen bij de open haard. Onder het genot van een wijntje en
talrijke met filet Americain belegde toastjes ontwikkelde zich een geani
meerd gesprek. Na een uur met elkaar gesproken te hebben over allerlei
zaken die niet met ons interview van doen hebben, startten wij onze cas
setterecorder.

In uwgeschiedfilosofische analyses trekt u regelmatigvergelijkingen tussen
de exacte wetenschappen en de geesteswetenschappen. Hierdoor lijkt u
soms meer een wetenschapshistoricus dan een geschiedfilosoof. Gezien uw
voorgeschiedenis -u heeft niet alleen Geschiedenis en Filosofie gestudeerd,
maar haalde ook uw kandidaatsexamen Natuurkunde- verbaast dit ons
niet. Volgt u de ontwikkelingen op andere gebieden van de wetenschap
nog steeds? En zo ja, in hoeverre helpt dat u bij het formuleren van uw
ideeën over geschiedbeoefening en epistemologie?
Dit is een belangrijke vraag, vooral omdat het hier gaat om de achtergrond
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van mijn interesse voor de geschiedtheorie. Van de overstap van de exacte
wetenschappen naar geschiedenis heb ik een culture shock ondervonden.
Een tijd lang heb ik mij er over verwonderd hoe een vak als geschiedenis
au sérieux genomen kon worden. Het leek een bijzonder ongecoördineerde
discipline, nog het meest gelijkend op kunst, maar in ieder geval niet op
wetenschap. Dit heeft mij eigenlijk tot de geschiedtheorie gebracht. Ik vroeg
mij af, ofer misschien een systematiek bestaat die ten grondslag ligt aan het
vak geschiedenis en die iedereen ontgaat. Het is mijn bedoeling geweest om
te tonen dat er wel degelijk een interessante, filosofisch consistente vraag ten
grondslag ligt aan datgene, wat op het eerste gezicht zo impressionistisch,
irrationalistisch en overdreven lijkt. Deze vraag verschilt echter wezenlijk
van het soort vragen dat in de exacte wetenschappen wordt gesteld.

De cruciale vraag is nu: hoe zijn deze verschillende vragen aan elkaar
te relateren? Ik ben nog altijd van plan om dit uit te werken, maar reeds in
mijn proefschrift heb ik het een en ander over Leibniz geschreven. Ik heb
het gevoel dat het antwoord op de vraag wat het verschil tussen alfa- en
bètadisciplines is, te vinden is in Leibniz' ontologie. De substantieleer van
Leibniz is aan de ene kant een poging om recht te doen aan zijn wiskundige
en natuurwetenschappelijke onderzoek en dat filosofisch te rechtvaardi
gen, maar anderzijds is zijn ontologie ook de basis geweest van het latere
historisme. Mensen als Meinecke hebben er op gewezen dat zij eigenlijk de
geboortegrond van de alfawetenschappen is. In de monadologie van Leibniz
is het discours besloten in termen waarvan het verschil tussen de alfa- en
bètadisciplines het best onderzocht kan worden. Dat is al eens beweerd door
een zekere Dietrich Mahnke, ongeveer vijfentachtig jaar geleden, in het boek
Leibnizens Synthese von Universalmathematik und Individualmetaphysik. Hij
heeft geprobeerd te tonen dat in de substantieleer van Leibniz de synthese
ligt tussen enerzijds de gang van zaken in de exacte wetenschappen en
anderzijds datgene wat men associeert met de alfadisciplines.

Dit is ook wat ik hoop te doen in een toekomstig boek, waarin ik van
plan ben thema's als representatie en ervaring bij elkaar te schuiven en te
onderzoeken wat je kunt zeggen over de verhouding tussen alfa- en bèta
disciplines. De bottomline is in ieder geval dat deze fundamenteel verschil
lend zijn in hun uitwerking, maar dat in termen van de monadologie van
Leibniz de onderlinge relatie kan worden verhelderd.

In een interview heeft u eens gezegd dat u in uw studententijd getwijfeld
hebt tussen de afstudeerrichtingen geschiedfilosofie en politieke theorie.
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Indertijd studeerde u bij prof. Ernst Kossmann, die zich met name bezig
hield met de Nederlandse politiek in de zestiende en de zeventiende eeuw.
In hoeverre en op welke manieren bent u beïnvloed door uw leermeester?
Is er een verklaring voor uw interesseverschuiving van vroegmoderne
Nederlandse politiek naar de stand van zaken van het liberalisme in de
negentiende en twintigste eeuw?
Ik ben van de exacte wetenschappen naar de geschiedenis overgestapt
vanwege mijn grote liefde voor de geschiedenis, met name voor die van
de achttiende eeuw. Het is mijn grote verdriet dat ik driehonderd jaar te
laat geboren ben.

Kossmann was een heel bijzondere man. Je kunt hem het beste verge
lijken met hoe iedereen zich Thorbecke voorstelt. Zijn geschiedbeoefening
had een bijzondere, intellectualistische inslag en zijn werk had een sterke
filosofische dimensie die mij erg aansprak omdat ik mij tegen de achter
grond van de wis- en natuurkunde ook met deze filosofische vragen bezig
had gehouden. Kossmann had een sterke belangstelling voor de politieke
theorie van het zeventiende eeuwse Nederland. Kossmann gaf ook de col
leges geschiedtheorie, maar zijn belangstelling had het niet echt. Hij heeft
ook erg aan mij getrokken om toch voor de politieke theorie te kiezen en
dat deed mij ook twijfelen. Maar voor mij komt de geschiedtheorie op de
eerste plaats en vervolgens bedenk ik wat je daarmee kunt doen op het
terrein van de politieke filosofie. Dat is zo gegaan met narrativiteit, met
representatie en nu stel ik mij de vraag wat je op het terrein van de politieke
filosofie met de historische ervaring kunt doen.

Er is een heel natuurlijke band tussen de geschiedfilosofie en de politiek.
Mensen als Hegel en Marx hadden een heel uitgesproken geschiedbeeld, dat
de basis was voor hun politieke denkbeelden. Ik heb nooit enige sympathie
gevoeld voor mensen als Rawls, Dworkin, Ackerman en anderen die op zo'n
aprioristische manier over politiek denken. Naar mijn idee is politieke filo
sofie alleen zinvol als die pretendeert een antwoord te zijn op een bestaand,
reëel politiek en sociaal probleem. Een probleem dat pas geformuleerd kan
worden op basis van een historische analyse. Eén van de prachtigste citaten
komt toch van Ranke wanneer hij een definitie geeft van de relatie tussen de
historicus en de politicus. De historicus moet laten zien wat zich in de natie
heeft voorgedaan in de loop van het verleden en op basis van deze inzichten
en volledige kennis hiervan moet de politicus dat inzicht continueren en
de beslissingen voor de toekomst daarop grondvesten.
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Bent u, omdat u vindt datpolitieke theorie actualiteitswaarde moet heb
ben, daarom verschoven naar de negentiende en de twintigste eeuwen
daarbinnen naar het liberalisme? U had er ook voor kunnen kiezen een
andere politieke stroming tot uw interesseobject te maken.
Ik heb inderdaad niet veel belangstelling voor politiek-filosofische vra
gen die geen directe relatie hebben met onze eigen tijd. Ik ben een graag
krantenlezer en ik beleef deze tijd heel bewust en ik kan mij ook geweldig
opwinden over wat in de wereld gebeurt, ofvrolijk zijn en ik heb het gevoel
dat het ook een taak is van intellectuelen daarover na te denken en zich
daarover uit te spreken.

Ik heb het gevoel dat we sinds 1989 op een kruispunt van wegen staan
en dat er een aantal verreikende beslissingen moet worden genomen en dat
daarom een grote uitdaging wordt gesteld aan historici en politiek theoretici
om onze eigen tijd te begrijpen. Ik vind dat je daar bij voorkeur je effort in
moet investeren. Eén van mijn grote ergernissen is het gebrek aan discus
sie in Nederland over de soevereiniteitsverspilling aan de Europese Unie.
Vergelijk dat eens met de discussie in Nederland tussen 1568 en 1588 toen
men de Opstand tegen Spanje met grote zorgvuldigheid beargumenteerde.
Als je dat vergelijkt met de slordige manier waarop in Nederland wordt
omgegaan met de soevereiniteitsoverdracht aan Europa, dan ligt er voor
mij een groot voorbeeld in het zestiende eeuwse verleden.

En het liberalisme geeft zich daarvan meer rekenschap?
Het liberalisme is de enige politieke theorie die serieus over de staat en dat
soort dingen heeft nagedacht. De christen-democratie en socialisme zijn
meer correcties daarop. Er is een liberale orde die leidt tot allerlei onrecht
vaardigheden - het socialisme had daar groot gelijk in - en de vraag is hoe
je die kunt redresseren. Maar ik zie daarom het socialisme en de christen
democratie veel meer als een correctie op het bestaande systeem. Zoals de
christen-democratie met het corporatisme overal draagvlak wil creëren en
allerlei verbanden wil leggen tussen wat er reeds is. Maar het liberalisme
denkt echt fundamenteel over dingen na. Ik wil niet zeggen dat liberalen
dat altijd doen, zeker niet in Nederland hoor, wat dat betreft is de liberale
partij een beetje een domme partij in Nederland, maar wanneer je dus kijkt
naar de tradities van de politieke stromingen, dan kun je zeggen dat het
liberalisme de parlementaire democratie zoals die er nu is, bedacht heeft
en binnen deze orde hebben de christen-democraten en de socialisten vaak
zinvolle en nuttige aanpassingen bedacht, maar dat is een beetje rommelen
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in de marge. Als je werkelijk fundamenteel over de dingen na wilt denken,
dan moet je toch dat liberale discours overnemen.
In uw werk maakt u onderscheid tussen de singuliere uitspraak enerzijds
en het verhaal als verzameling van dergelijke uitspraken anderzijds. Op
het niveau van de singuliere uitspraak bestaat er in uw ogen waarheid in
die zin dat er rechtstreeks naar een historisch feit wordt verwezen. Op het
niveau van het verhaal is die vorm van waarheid naar uw mening onbe
reikbaar. Waarom legt u de grens van de kenbaarheid van het verleden
bij de grens tussen verhaal en uitspraak, wetende dat ook al op het niveau
van de singuliere uitspraak epistemologische barrières aanwezig zijn?
Waarheid veronderstelt altijd dat je te maken hebt met individuele uitspra
ken die je kunt opdelen in een subjectdeel en een predikaatdeel. Neem de
uitspraak: 'Die tafel is ovaal.' Hierbij is de tafel het subjectdeel en ovaal het
predikaat dat daaraan wordt toegekend. Als je naar die tafel gaat kijken en
deze blijkt inderdaad ovaal te zijn, dan is er een overeenstemming tussen
uitspraak en werkelijkheid en is de uitspraak waar. Dat gaat met complexe
taaluitingen zoals historische teksten niet. De relatie tussen de Franse Re
volutie en een historische tekst is complexer dan die tussen een tafel en een
uitspraak daarover.

Nu kun je twee dingen doen. In de eerste plaats kun je zeggen dat je
toch bij het tafelparadigma terecht moet komen. Dat is door een heleboel
mensen geprobeerd en het wordt nog steeds geprobeerd, maar ik denk dat
dat hopeloos is. Je kunt beter toegeven dat de dingen gewoon anders liggen
bij de relatie tussen een historische tekst en het verleden. Bij een historische
tekst is er een indeterminacy in de relatie tussen de historische werkelijkheid
en de representatie, die er niet is in een uitspraak over een tafel. Dan volgt
de volgende vraag: wat is de natuur van die indeterminacy? En hoe kun je
dan toch nog over de rationaliteit spreken van wat historici beweren over het
verleden? En daar gaat het natuurlijk om. Daar ben ik ook een voorstander
van; ik ben geen irrationalist, ik ben geen subjectivist.

De indeterminacy valt als volgt te illustreren. Als je een portret hebt, dan
kun je niet het aantal verfvlekken van dat portret aanwijzen die alleen maar
verwijzen naar de persoon die geportretteerd wordt enerzijds en het aantal
verfvlekken die de persoon een aantal eigenschappen toedichten anderzijds.
Die dingen gaan steeds gelijk op; je kunt ze niet uit elkaar trekken. Daarom
liggen de zaken bij een representatie anders, wezenlijk, logisch gezien anders,
dan bij een beschrijving.

De vraag naar de relatie tussen de historische tekst en de historische
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werkelijkheid is zo'n interessante vraag, omdat dat tegen de achtergrond
van de hele geschiedenis van de filosofie een nieuwe vraag is, wat heel
zelden voorkomt. Er is een uitspraak van Whitehead dat alle filosofie een
kwestie is van het plaatsen van voetnoten bij Plato. Dat is in zekere zin ook
waar. En nu heb je een keer het hele zeldzame geval dat zich een nieuw
probleem aandient en dan marcheren die sukkel van een collega's van mij
er overheen en proberen ze het terug te brengen tot een bekend probleem
- en daarmee willen ze de nieuwheid van het probleem niet onder ogen
zien. Dat vind ik jammer.

U heeft ergens geschreven dat 'content is a derivative of style~ I In uw
antwoord op kritiek van Perez Zagorin refereert u aan de verschillende
schilderstijlen van Van Eyck, die heel gedetailleerd schilderde, en Frago
nard, die niet zou geven om zulke 'reality effects~ De schilder die vervolgens
van Eycks stijl zou hanteren, zou iets anders ('content') schilderen dan de
schilder die in de stijl van Fragonard schildert. Is het onderscheid dat u
hier maakt niet heel persoonlijk, in die zin dat niet iedereen de verschil
len tussen beide schilderstijlen als een verschil in 'content' zal benoemen
(maar het ~ewoon'een verschil in 'style' zal noemen)?
Ik begrijp waarom jullie deze vraag stellen. Mensen zeggen dat er een ver
schil is tussen stijl en inhoud en dat we precies weten wat dat verschil is.
Dus enerzijds is stijl een manier om de werkelijkheid weer te geven, zoals
op een schilderij gebeurt, en anderzijds is er de inhoud, dus de concrete
werkelijkheid die weergegeven wordt. De pointe van mijn redenatie, mijn
bedoeling van deze argumentatie, was om te laten zien dat net zoals in het
geval van descriptie en representatie er sprake is van een zekere overflow
tussen stijl en inhoud. Maar deze overflow doet niets af aan de essentiële
verschillen tussen beide. Er is enerzijds een begrip als stijl en anderzijds
een begrip van inhoud, maar er is een overflow en dat is wat ik daar wilde
laten zien. Neem een schilderij als Van Eycks Het huwelijk van het echtpaar
Arnolfini. Waar het mij om ging is, dat dit schilderij ontzaglijk gedetailleerd
is. Daar staan de kleinste details op, de haren van het hondje kun je er bij
wijze van spreken individueel op zien. Dan kun je dus daarvan zeggen dat
daar sprake is van een overflow van stijl naar inhoud, omdat bepaalde in-

ER. Ankersmit, 'Historiography and postmodernism' in: Brian Fay, Philip Pomper
en Richard T. Vann ed., History and theory. Contemporary readings (Malden, MA en
Oxford 1998) 182.
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Jan van Eyck, !let !luwelijk van !let eciJtpaar Amolfini, National Gallery Londen. Uit: Johan Huizinga,
Herfsttij der middeleeuwen. Studie over levens- en gedac!ltellvormell der veertiende en vijftiende eeuw ;'1
Frankrijk en de Nederlat1den (vijfentwintigste, door Anton van der Lem aan het modern Nederlands
aangepaste en geïllustreerde druk; Amsterdam 1999) 282.

houden (het hondje bijvoorbeeld) heel concreet worden weergegeven, wat
vervolgens in zekere zin de stijl van Van Eyck is. De stijl van Van Eyck wordt
gekarakteriseerd door zijn bijzonder gedetailleerde en precieze manier van
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weergave van de werkelijkheid. En dus wordt door die stijl ook een bepaalde
inhoudelijkheid gekarakteriseerd en vice versa en in zoverre is er dus een
continuüm tussen de begrippen stijl en inhoud.

Meer dan eens heeft u gesteld datpolitieke conflicten zich hebben 'geïnter
naliseerd~ dat wil zeggen dat in de politieke arena niet zozeergroepen met
strijdige belangen tegenover elkaar staan, maar dat de individuele kiezer
wordt uiteengereten door opties die tegenstrijdige uitkomsten kunnen heb
ben. U bepleit tevens een grotere rol voor de representatieve democratie.
Bent u niet van mening dat het huidige bestel, met de bestaande partijen
ten overstaan van een dergelijke 'internalisering' te rigide is? Zou erken
ning van de 'internalisering' en het formuleren van beleid op basis van
deze notie niet leiden tot een ontploffing van het huidige systeem?
De kiezer draagt tegenwoordig allerlei problemen in zich, terwijl in het
verleden verschillende kiezers tegenover elkaar stonden. Een politieke partij
kan niet delen van een persoonlijkheid opeisen. Een appèl doen op het ene
deel van de kiezer staat vaak gelijk aan het afstoten van het andere deel.
Dat is ook de verklaring voor het fenomeen van de zwevende kiezer. Het
is dus een geweldig probleem voor politieke partijen om hoe dan ook nog
met de kiezer contact te krijgen.

Ik denk wel dat hier een zekere systematiek in zit en dat partijen er goed
aan zouden doen om zich de aard daarvan te realiseren. De belangrijkste
categorisering is die van de korte en de lange termijn. Dit kan geïllustreerd
worden aan de hand van het recente conflict over de pensioenwetgeving.
Het is merkwaardig dat een groot deel van de bevolking in opstand komt
omdat de regering iets besloten heeft waarmee een langetermijnbelang
wordt gediend. Deze mensen komen in verzet tegen de afschaffing van een
regeling waar zij nooit lol van zullen hebben en waarvoor ze zich op dit
moment blauw moeten betalen. Dan zie je dus dat zij in de knoop zijn ge
raakt wat betreft het onderscheid tussen korte en lange termijn. De politiek
moet dergelijke kwesties dan ook uitleggen, anders ontstaat er een dialogue
des sourds. Ik denk dat het een taak is voor politieke partijen om dat veel
duidelijker te doen. Zoals Walter Bagehot, de oprichter van het tijdschrift
The Economist, in 1867 al zei: 'The cabinet is the headmaster of the nation'.
De overheid moet veel meer uitleg geven over de grote problemen van de
complexe samenleving. Vroeger kon men met ideologie toe, maar nu is de
wereld complexer geworden en dus moet je, als je een politiek doel hebt,
laten zien wat daar op korte en lange termijn de voor- en nadelen van zijn.
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Zolang een regering dat niet doet blijven problemen onoplosbaar en dat
kan wel eens rampzalig zijn.

Ziet u de rol van politieke partijen veranderen?
Politieke partijen zijn absoluut cruciaal, zij staan garant voor de vrijheid
om tussen verschillende opties te kiezen. Vanzelfsprekend moet de kiezer
wel nadenken over de consequenties van de keuze op de lange termijn.
Ik kijk met veel bezorgdheid naar hetgeen in de Angelsaksische landen
gebeurt. Het lijkt erop dat daar een éénpartijsysteem ontstaat, waarin der
gelijke keuzes niet meer bestaan. Er zijn minimaal twee partijen nodig als
correctie op het derailleren van één partij. Het is van groot belang voor de
samenleving, dat alle beleidsopties zo veel mogelijk worden gearticuleerd
en ook aan het volk worden geëtaleerd. Ik heb het gevoel dat in een land
als Amerika nauwelijks meer sprake is van democratie. Democratie houdt
naar mijn idee in, dat in een land datgene gebeurt wat het electoraat wil.
In een plebiscitaire democratie als Amerika krijgt het volk echter nooit de
mogelijkheid om zelf een impuls te geven aan de gang van zaken, hooguit
om 'ja' of 'nee' te zeggen. In een Europees partijsysteem kan dat nog wel,
dat is een democratie in de ware zin van het woord.

Hoe staat u tegenover de invoering van het districtenstelsel?
Ik denk dat evenredige vertegenwoordiging verreweg het beste systeem is.
De argumenten die zijn gebruikt bij de invoering ervan in 1917 zijn nog
even geldig. Pierre Rosanvallon, de meest eminente politiek theoreticus van
het moment die de link legt tussen politieke theorie en politieke realiteit,
geeft een zeer uitvoerige beschrijving van de wezenlijke debatten die na 1850
over het districtenstelsel en evenredige vertegenwoordiging zijn gevoerd. Ik
vind het vrij verbijsterend dat niemand ook maar één van de argumenten
die daar zijn gevallen naar voren brengt en dat dergelijke ingrepen in ons
systeem worden ingevoerd zonder enige historische bezinning.

In uw oratiesteltu de historischesensatie, zoalsJohan Huizinga die beschrijft,
tegenover hethistorismevan Ranke, die meende door '[sich} selbstgleichsam
aus zu löschen' de werkelijkheid te kunnen kennen. Is dat streven van Ranke
echter niet exactdezelfde als Huizinga's zoeken naar de sensatie, waarbij alle
tijd- en cultuurgebonden factoren losgelaten worden, met als kanttekening
dat Huizinga zich realiseerde dat zijn sensatie subjectiefwas, terwijl Ranke
objectiviteit voor mogelijk hield? Kunnen Ranke en Huizinga gezien deze
overeenkomst wel zo diametraal tegenover elkaar gesteld worden?
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We moeten nu terug naar de situatie rond 1800. Indertijd kwam men vooral

door de Franse Revolutie tot het inzicht dat de geschiedenis een object is

waar je moeilijk greep op kunt krijgen. Daar zijn twee reacties op mogelijk.

Je kunt zeggen - en dat was de oplossing van Fichte en Hegel- dat je toch

weer moet komen tot een overeenstemming tussen logos en 'zijn', tussen

het denken of de gedachte enerzijds en de werkelijkheid anderzijds. Inder

tijd was het een begrijpelijke manier van reageren, want aan het eind van

de achttiende eeuw, een tijd waarin het stoïcisme nog een belangrijke rol

speelde, dacht men nog dat kennis uiteindelijk een overeenkomst is tussen

het woord en de werkelijkheid. De werkelijkheid moest begrepen worden

onder gebruikmaking van de rede en dus ligt er, zoals Hegel dat heeft gezegd,

ook een bepaalde rationaliteit in de werkelijkheid zelf. Zo ontstonden de

speculatieve geschiedfilosofieën zoals die van Hegel en van Fichte.

Er is ook een andere oplossing voor mogelijk en dat is een oplossing

waar je eigenlijk voor moest kiezen na Kant. Wat Kant gedaan heeft met

zijn kritiek op de metafysica, is eigenlijk dat stoïcisme hpotmaken, dus het

idee dat er een overeenstemming is tussen logos en 'zijn'. Kant zei: er is een

fenomenale werkelijkheid, maar daarachter ligt een onkenbare noumenale

werkelijkheid. Onze kennis is in zijn ogen een product van de categorieën

van ons verstand en van onze Einbildungskraft. Die opvatting was eigenlijk

de nekslag voor alle stoïcistische concepties.

Maar goed, Kant was wel een rationalist. Hij vroeg zich dus af: hoe is het

gesteld met de rationaliteit van historische kennis? Maar hij moest ook, in

overeenstemming met zijn kritiek op de metafysica, erkennen dat je geen

toegang hebt tot de werkelijkheid an sich. Dat is in zekere zin wat de histo

risten eveneens deden, want dat zijn om zo te zeggen de kantianen van de

geschiedschrijving. Ze zeiden: nee, nu geen speculatieve geschiedfilosofie,

wanneer je de rede wilt toepassen op de geschiedschrijving, dan gaat het

niet om het vinden van een of andere ratio die in historische processen an

en für sich ligt, nee, dan gaat het er om hoe je op een redelijke manier het

verleden kunt onderzoeken.

De ratio werd als het ware gesubjectiveerd, op de plaats van het individu

geplaatst, niet meer in de werkelijkheid, zoals Fichte en Hegel dat deden.

Hier zie je dat het historisme - en daar heeft Gadamer met grote insistentie

op gewezen - geen reactie was op de Verlichting, maar een doortrekken er

van op het terrein van de geschiedenis. Ranke en Dilthey zeiden: de Verlich

ting is niet afgemaakt. De verlichtingsdenkers, die altijd zo veel bezwaren

hadden tegen de geschiedenis en zo slecht met de geschiedenis overweg
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konden, waren in hun ogen naïevelingen. De voltooiing van de Verlichting

wordt namelijk gebracht en komt tot stand door historIsche kennis. En

daarom is historisme niet in strijd met alle idealen van de Verlichting en

de rede, het is juist de kroon op de Verlichting.

Dit is waarom er een breuk ligt tussen het historisme en de historische

ervaring, waar ik me mee bezighoud. De historische ervaring - en zeker

mijn nog te verschijnen boek Sublime historical experience - past niet meer

binnen de kantiaanse kentheorie. Dat neemt niet weg dat ik een hele grote

sympathie heb voor het historisme. Ik geloof namelijk dat het historisme

voor het eerst de dingen zuiver heeft gesteld. Daar begint alles mee. Als je

niet begint historist te zijn, dan snap je niets van de geschiedenis. Als je dat

eenmaal hebt gedaan, kun je constateren wat de zwakheden daarvan zijn

en hoe dat moet worden geamendeerd, dan kun je ergens komen. Maar

als je begint het historisme niet te snappen, dan kun je beter fietsenmaker

worden.

In uw oratie brengt u onderscheid aan tussen de extremen 'verhaal' en

'ervaring'. Het verhaal is medium en maakt daardoor het contact met het

verleden 'indirect'(hetverhaal staat tussen object en subject in), terwijl bij

de ervaring juist elke hindernis tussen object en subject wegvalt. Zijn dit

louter theoretische ideaaltypen ofkan de praktiserende historicus profijt

hebben van de kennis van deze begrippen? Zo ja, hoe kan de onderzoeker

deze kennis toepassen?'

Ik ben twaalf jaar geleden op het probleem van de historische ervaring

gestuit en het leek mij fascinerend. Ik heb gedurende de laatste twaalf jaar

voortdurend over deze thematiek nagedacht. Dit was een worsteling, om

dat de kwestie in de geschiedtheorie niet als een belangrijk probleem werd

beschouwd. Dat is het wel in de filosofie, of eigenlijk, het probleem is dat

er geen probleem is. In de filosofie praat namelijk niemand over ervaring.

Dat is vroeger, bijvoorbeeld in de tijd van Aristoteles, anders geweest, maar

je kunt zeggen dat in de hele filosofie sinds Descartes en Kant het begrip

'ervaring' gemarginaliseerd is, onbedoeld naar ik aanneem. Je zou het je

zo kunnen voorstellen: enerzijds is er het kennend subject, anderzijds het

object. Daartussen zit de ervaring. In de kentheorie en de westerse filosofie

is et de bedoeling geweest om subject en object zo dicht mogelijk bij elkaar

te brengen en te verklaren hoe het subject kennis heeft van het object. Maar

de ervaring wordt in de whole contraction involved vermorzeld en niemand

praat daar nog over. Het enige wat we er van overhouden is de ervaring
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van het wetenschappelijke experiment. Het is typerend dat deze ervaring
volkomen gedomesticeerd is. In een wetenschappelijk experiment weet je
immers exact welke vragen je aan de natuur stelt. De natuur reageert op een
bepaalde manier op de vraag en dat levert de oplossing van het probleem.
Maar dit is niet het geval met onze ervaring uit het dagelijkse leven. Veel
van de dingen die ons overkomen zijn helemaal geen antwoorden op vra
gen die wij gesteld hebben, vaak hebben we er helemaal niet om gevraagd.
Soms staan we er woordeloos of verbijsterd bij. Deze dimensie is er in de
westerse filosofie helemaal uit gefilterd. Wat ik heb proberen te doen in
mijn boek Sublime historical experience is dan ook het bewerkstelligen van
een rehabilitatie van het begrip ervaring.

Wat draagt historische ervaring nu bij aan historisch inzicht en histo
rische kennis? Dat is nu juist het punt, dat moet je vergeten. Het heeft me
heel veel moeite gekost om mij dit te realiseren, in een eerdere variant van
mijn boek heb ik die stap niet durven zetten, totdat ik eenmaal begreep
waar het heen moest. De kern is dat je de begrippen ervaring en waarheid
moet ontkoppelen. Niet altijd, er is wel een verband op het gebied van de
exacte wetenschappen, maar er is ook een begrip 'ervaring' dat niet met
waarheid te maken heeft.

Het cognitieve karakter van de ervaring moet de historicus dan ook
afzweren. Ik hoop dat er ook iets dergelijks plaatsvindt in de relatie van
de mens tot het verleden, dat er een dimensie is in ons historisch besef die
jenseits ligt van termen als 'waar' en 'onwaar'. Illustratief is bijvoorbeeld de
manier waarop men in de eerste helft van de negentiende eeuw de Franse
Revolutie ervoer. Daar tobde men mee, het was een trauma. Er hadden ide
alen van een betere wereld bestaan, een nieuwe dageraad brak aan, maar in
plaats daarvan kwam het regime van de terreur en van de guillotine. Velen
worstelden met de vraag hoe dat alles mogelijk was geweest. De ervaring
die de geschiedschrijving van deze periode droeg had niets met waarheid of
onwaarheid te maken. Daarom moet je ook niet zoeken naar de waarheid
van historische ervaring.

Is voelen wel zo onbemiddeld, zo gedecontextualiseerd als u zegt? Om de vorm
van een vaas, schaal ofboekenkast te kunnen ondergaan, moet ik toch eerst
weten hoe een vaas, schaal ofboekenkast voelt? Wat vindt u van de stelling
dat de reukzin een directer contact met het verleden mogelijk maakt dan de
tastzin omdat de reukzin zogezegd sneller werkt dan onze tastzin? Het is ons
opgevallen dat u in uw oratie aan de reukzin geen aandacht besteed.
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Nou, de reukzin en de tastzin zou ik zo'n beetje op één lijn willen stellen.
Het grote contrast is tussen het oog en de andere zintuigen. Daar is ook
een mooi boek over verschenen2 dat laat zien hoe die metafoor van het zien
in belangrijke mate al onze concepties van wat kennis en wat betrouwbare
kennis is, verkleurd heeft, met name doordat het oog alleen maar op basis
van afstand kan functioneren. Als je met het oog bovenop het object zit
dan zie je niks, dan kun je geen contouren ontwaren. Pas op afstand werkt
dat oog en het is daarom een beetje een aristocratisch zintuig. Anders ge
zegd een zintuig dat zich niet vulgariseert en zich niet contamineert met
de dingen waar het een zintuig van is en dat is bij uitstek het verschil met
het tastzintuig. Daar kun je de vorm alleen maar benoemen door ook je
handen die vorm aan te laten nemen, en met de neus is dit ook wel een
beetje zo. Wat je ruikt, dringt ook echt als zodanig in je neus door en is,
anders dan met zien het geval is, niet alleen maar een teken of aanwijzing
van het waargenomene. Maar bij het oog is de voorstelling het meest ab
stract omdat tussen het object van de waarneming en de voorstelling van
de waarneming de meeste constructie zit.

Achter de epistemologische theorieën over onze verhoudingen ten op
zichte van de werkelijkheid zit altijd de gedachte van een terugtrekken op
het forum internum, dat wil zeggen dat de waarneming van de werkelijk
heid een beetje als camera obscura wordt gezien en waar in de 'intimiteit'
van de camera obscura een beeld geprojecteerd wordt van iets dat zich
daarbuiten bevindt.

Zo denken ook Descartes en Kant erover: hoe verder je van de werkelijk
heid afzit, hoe zekerder je erover kunt spreken. Deze idee van een forum
internum heeft de wetenschapsfilosofie en de kentheorie sinds Decartes en
Kant tot op de huidige dag beïnvloed.

Aristoteles daarentegen zegt dat voor kennis van de werkelijkheid, van
het object, dit in de hand moet worden genomen, moet worden vastgepakt.
En ik zou zeggen dat Aristoteles voor de geschiedbeoefening van meer
waarde is dan De cartes. Wat Aristoteles in De Anima zegt over de ervaring,
is van toepassing op de geschiedenis en de historische ervaring.

Neem het oude begrip Bildung. Bildung betekent 'vorming'. Dat is eigen
lijk hetzelfde als waar Aristoteles aan dacht. Aristoteles zegt inderdaad dat
ni t het oog, maar de tast de zintuiglijke ervaring par excellence biedt voor
zover die ons toegang geeft tot de werkelijkheid, omdat we er letterlijk door

2 J. Crary, Techniques ofthe observer. On vision and modemity in the nineteellth century
(Cambridge 1991).
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gevormd worden. Je komt pas achter de vorm van een tafel als je handen
de vorm van die tafel aannemen. En zo is het denk ik ook in de culturele
en historische wereld. Want daar heb je een heel andere verhouding tussen
subject en object dan in de exacte wetenschappen. In de exacte wetenschap
pen bestaat er inderdaad zo'n transcendentaal subject dat heel ver van de
werkelijkheid afstaat en waarnaar de wetenschapper theorieën construeert
en bedenkt en op basis daarvan komt tot een zekere conclusie over de wer
kelijkheid. Je kunt in de exacte wetenschappen een heel mooi onderscheid
maken tussen subject en object. Maar dat kun je niet in de geschiedenis.
Kun jij, beseffende hoe wij door de geschiedenis gevormd zijn, zeggen waar
je zelf begint en waar de geschiedenis ophoudt, of omgekeerd? Denk aan
het hele idee van het superego van Freud. Al die dingen, al die culturele
vormen van wat wel en niet kan en wat wel en niet mag, kortom alles wat
ons maakt tot Nederlanders anno 2004, zit in ons hoofd en is historisch.
Dat superego is een place de rencontre tussen het verleden en het heden en
je kunt niet zeggen hier, of beter gezegd, dáár hou ik op als subject en daar
begint het object. Dit betekent dat die vorming van het subject door het
object in het superego veel intensiever is en een heel ander karakter heeft
dan in het geval van de exacte wetenschappen.

En de reukzin heeft wat dat betreft naar uw meninggeen extra kwaliteiten
boven de tastzin? Die zijn gewoon gelijkwaardig volgens u?
Ja, nou, ze zijn wel wat anders, maar in ieder geval in het contrast met het
zien ongeveer op hetzelfde niveau.

In uw boek Historical representation (2002) spreekt u van een 'pri
vatization of the past': alles en iedereen heeft tegenwoordig zijn eigen
geschiedenis. Deze trend sluit aan bij de postmoderne versnippering van
onze belevingswereld en de toenemende individualisering, die beide hun
weerklank vinden in de geschiedschrijving. Hoe denkt u dat historici op
een zinvolle manier kunnen inhaken op deze 'privatization'?
Nou ja, inhaken, ik denk dat het eerder beschrijven is van wat de toestand
in de geschiedschrijving recentelijk is geworden. Ik was eens op een congres
waar de Amerikaanse historica Nathalie Zemon Davis een voordracht hield
met de titel 'Who owns the past?'. Dat klinkt ontzettend gek natuurlijk, 'who
owns the past'. Niet dat dat bij haar zo duidelijk naar voren kwam, maar
ze zei wel dat mensen, bepaalde groepen, zoals vrouwen, een bepaald deel
van het verleden claimen en wensen dat anderen daar vanaf blijven, in dit
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voorbeeld mannen. Dit doet zich ook voor op allerlei andere terreinen van
de geschiedenis.

Onze verhouding tot het verleden wordt veel sterker bepaald wordt door
onze persoonlijke relatie daarmee, dan door sterke collectieven zoals de natie
en de sociale klasse. En in die zin kun je spreken van een privatisering van het
verleden. Het is natuurlijk de vraag of dat een gelukkige ontwikkeling is. Ik
denk dat de geschiedenis toch een soort platform zou moeten bieden waar
iedereen met iedereen om kan gaan, zoals de natiestaat dat bijvoorbeeld deed
binnen de natie. Daarom zou die privatisering van het verleden wel eens het
einde van een zinvolle geschiedbeoefening kunnen betekenen. Ik weet niet
of er over honderd jaar nog zoiets als geschiedschrijving bestaat.

Juist het zoeken naar wat je vreemd is, niet het zoeken naar het eigene,
zoals bij de geschiedenis van de vrouw, is voor de historicus van belang.
Vrouwen zouden zich eigenlijk moeten verdiepen in de geschiedenis van de
man. Dat zou geschiedschrijving opleveren die interessanter is; geschied
schrijving als confrontatie met het vreemde.

Is de tsoenami van wetenschappelijk werk te keren terwijl postmodern
inzicht ons vertelt dat 'de'geschiedenis er niet is - waardoor ergeen Parijse
meterstaafis waartegen de 'waarde' van al die interpretaties afgezet kan
worden? Er zijn volgens u ook geen 'black boxes' in de geschiedbeoefening
zoals die in de natuurwe.tenschappen fungeren als communis opinio met
wier hulp zogezegd de gebruikswaarde 'usefulness' van nieuwe ideeën be
paald kan worden? Interpretatie versus interpretatie; maar waar blijft het
geïnterpreteerde? Bepaalde overblijfselen uit het verleden zetten aan tot
het schrijven van een historisch betoog, maar als 'there is nothing in his
torical reality (...) that corresponds with the content ofinterpretations'J,
bedient de historicus zich dan niet van 'Newspeak' en het 'telescreen' zoals
in Orwells 1984 deze bepalen hoe de werkelijkheid is; er is immers niets
anders dan de interpretatie van de historicus? (En de 'secret place' buiten
de stad waar ]ulia en Winston elkaar treffen als de 'historische realiteit
waarnaar wij verlangen?).
Het aardige van de geschiedenis is dat je er eigenlijk heel weinig black boxes
hebt. Je kunt altijd weer opnieuw beginnen en iets nieuws zeggen. Er zijn
gee hele definitieve verworven zekerheden. Wel een beetje, maar neem
nou de discussie over de Franse Revolutie, of over de Tweede Wereldoor-

3 Ankersmit, 'Historiography and postmodernism', 185.
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log. Dan kun je altijd weer op een zinvolle manier vragen of er geen betere
visie mogelijk is. Hierin verschilt de geschiedbeoefening zo van andere
disciplines, omdat historici zich steeds dezelfde vragen stellen, maar steeds
weer met andere antwoorden komen. De proliferatie van antwoorden op
één vraag is in zekere zin het antwoord. Dat is natuurlijk anders dan bij
de exacte wetenschappen, waar steeds gedurende één periode, zoals Tho
mas Kuhn zegt, één paradigma het antwoord heeft. Het boeiende van de
geschiedbeoefening is, dat daarin, om maar weer een term van Kuhn te
gebruiken, een permanente revolutie aan de gang is waardoor het leven
in de geschiedbeoefening veel opwindender is, denk ik, dan in de exacte
wetenschappen. In de exacte wetenschappen hebben ze met een heleboel
ancien régimes te maken die alsmaar geaccepteerd blijven. En wij hebben
de permanente revolutie als wij voortdurend ter discussie stellen, dat is het
spannende van ons vak. Ik denk dat de geschiedbeoefening er goed aan zou
doen om die permanente revolutie te cultiveren, en niet langer te pogen tot
een codificatie van het verleden te komen.

Daarom heb ik zo'n hekel aan het streven naar een wetenschappelijke
geschiedbeoefening op de exacte leest. Ik vind dit op wetenschapsfilosofische
gronden een onverdedigbare zaak. De geschiedenis is géén wetenschap in de
zin van de exacte wetenschappen en dat kan het ook niet worden. Mensen
die zoeken naar die codificatie, naar absolute zekerheden in het verleden,
die zoeken naar het verkeerde, of laat ik het zo uitdrukken, je kunt het wel
ergens vinden in de geschiedenis hoor, maar het is zoals in dat grapje van
de dronken man en de politieagent: 'Een man komt thuis en laat zijn voor
deursleutel vallen als hij zijn voorkeur wil openen. Een uur later komt een
politieagent voorbij en ziet die dronken man niet bij zijn voordeur, maar
bij een lantaarnpaal rondscharrelen. Hij vraagt de dronken man wat hij
daar bij die lantaarnpaal toch allemaal uitvoert en krijgt als antwoord: 'Ik
zoek mijn voordeursleutel, die ik bij mijn voordeur liet vallen.' De agent
zegt verbaasd: 'Maar waarom zoekt u dan bij deze lantaarnpaal en niet bij
uw voordeur?' Waarop de dronken man antwoordt: 'hier heb ik licht!'
Mensen die zoeken naar zekerheden, zoeken onder die lantaarnpaal, omdat
het daaronder licht is.
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