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Toch maar een burgerjongen?
Standen en klassen in Nederlandse jeugdher
inneringen 1750-1970

De verkenning van de sociale omgeving is een van de ingrijpende processen
waar elk kind mee te maken krijgt. I Sinds de tweede helft van de achttiende
eeuw, toen mensen hun kindertijd zo veel meer waarde zijn gaan toekennen
dat jeugdherinneringen een geliefd literair genre werden, is het een vast
thema in het autobiografisch repertoire geworden.2 Jeugdherinneringen zijn
zo een belangrijke bron geworden voor de sociale geschiedenis van kinderen,
vaak zelfs de enige bron om hun ervaringen in beeld te brengen. 3 Opmer
kingen over stand en klasse komen in veel jeugdherinneringen voor om
momenten aan te geven waarop duidelijk werd wie je was van welke afkomst
een kind was. Van kinderen kun je geen nauwkeurige begripsbepaling van
termen zoals burger verwachten. De volwassenen die zich bij het schrijven
van hun autobiografie inleven hoe zij hun plaats in de sociale hiërarchie
beleefd hebben vinden de terminologie ook meestal niet zo belangrijk.
Maar de ruim zeshonderd autobiografieën uit Nederland en Vlaanderen
die ik gelezen heb bevatten heel veel getuigenissen, die het mogelijk maken
de verscheidenheid van die ervaringen in kaart te brengen. De een wist dat
hij meer was dan anderen, de ander wist dat er mensen waren tegen wie je
om allerlei redenen opkeek. Toch is die ervaring opmerkelijk relatief: bijna
iedereen beschrijft zich als behorend tot niet 'de', maar een middengroep.
Dat zal de rode draad in deze verhandeling zijn. Men voelde zich onzeker
tegenover wie als 'hogere' werd gezien. Hoorde je er wel bij, mocht je als kind
met de anderen meedoen? Maar de beleving was dezelfde voor de dochter
van een arme brandstoffenhandelaar, zoals Nine van der Schaaf tegenover
de gevestigde boeren kinderen als voor de zoon van een deftige arts zoals

Dit artikel, geschreven op uitnodiging van de redactie van Groniek, is inmiddels
ook verschenen in mijn boek Zichzelf te zien leven. Herinneringen aan Nederlands
en Vlaams gezinsleven, 1800-1970 (Amsterdam 2006).

2 Rudolf Dekker, Uit de schaduw in '/ grote licht. Kinderen in egodocumel1ten van de
Gouden Eeuw tot de Romantiek (Amsterdam 1995) 178 e.v.

3 Hugo Röling, 'Jeugdherinneringen als bron voor de geschiedenis van kind en gezin',
Groniek 148 (2000) 261-274.
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Apie Prins tegenover een stedelijk patriciaat. Anderzijds kon men volkomen
tevreden zijn met de positie die het gezin bleek in te nemen. Kinderen uit de
middengroepen waren niet afgunstig op het zo gecompliceerde plichtvolle
leven van de elite, wel blij dat ze comfortabeler leefden dan arme mensen.
Die ervaring verschilde niet voor Ottho Heldring, de zoon van een dominee
die zich met de plaatselijke aristocratie vergeleek of voor Theo Thijssen,
zoon van een schoenmaker tegenover de welvarender middenstanders in
de Amsterdamse Jordaan.

Het eenvoudigste model van de maatschappelijke hiërarchie kent twee
klassen: een arbeidende massa en de heersende elite. Alleen kinderen uit de
laagste groepen blijken zo'n visie op de wereld te kennen, of misschien is
het ook het idee van de enkele echte aristocraten die zich als kind geportret
teerd hebben: wij waren deftig, van adel, en verder waren er andere mensen.
Contacten met leeftijdgenoten van hogere komaf hadden bijna altijd een
scherp kantje. Maar ook de confrontatie met kinderen uit het lagere volk
was vaak letterlijk gevoelig: die leken eigenlijk altijd tot gewelddadigheden
over te willen gaan.

Het bewustzijn van standen en klassen

Het bewustzijn van geringer stand is een hoofdthema in één van de eerste
uitvoerige jeugdherinneringen in het Nederlands. Die zijn afkomstig van
de zoon van een Haarlemse bode die het tot succe vol kostschoolhouder
zou brengen. Hij was weliswaar bevriend met veel rijkere jongens uit de
naburige straten, maar:

'0, hoe smerte het mij geen rijke ouders te hebben, zoo als mijne jonge
vrienden. Hoe speet het mij dat ik hen niet nu en dan ten mijnen huize
kon noodigen, gelijk ze mij bij zich onthaalden. Hoe zeer stak hun gewone
disch bij dien mijner Ouders af, en hoe gevoelde ik vooral dan mijn gering
heid, wanneer ik, met mijn vriend Pieter, bij de familie Huurkamp Van
Der Vinne kwam en de Jufvrouw hem steeds jongeheer Bodisco, doch mij
slechts Willem, noemde.'4

Contacten met rijkere kinderen hadden vaker zo'n effect, wanneer je naar
een goede school gezonden was: 'Daar vond ik de eerste vriendjes, jongens
die allemaal maatschappelijk in veel betere omstandigheden waren dan ik.
Dat voelde ik heel vroeg, en ik voelde 't als iets hinderend-verdrietigs. Dat

4 Willem van den Huil, ["778] Autobiografie (J 778-1854) (Hilversum 1996) 137.
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maakte me, bij zuivere 'pretjes', stil en verlegen. Maar ik vergat 't wanneer er

iets gedaan werd.'5

Een goede baan bij de ieuwe Rotterdamsche Courant was rond 1880

onvoldoende om tien kinderen hoogburgerlijk mee te kunnen laten doen,

maar in het ambitieuze gezin Heijermans zaten die wel op goede scholen

tussen rijkere kinderen. Dochter Ida voelde het isolement doordat ze geen

vriendinnetjes mee naar huis kon meenemen: 'Weer kijk ik met weemoed,

schrijvend en overdenkend naar het kleine meisje, dat ik toen was en zich zelf

zoo allerkleinst-nietig voelde in die kringen, waar zij zoo nu en dan komen

mocht.'6 Hier klinkt alleen spijt en pijn over er niet helemaal bijhoren.

Anderen getuigen dat het alleen maar een grote gebeurtenis was wanneer

ze een keer bij de kinderen van de burgemeester mochten komen spelen.

'Moeder vond het goed en met de nodige vermaningen en wenken mocht
ik gaan. We vermaakten ons daar in een kamer met lottospel en andere
spelletjes. Ik vond het toch maar wat fijn. Als tractatie kregen we een kop
chocola, die ik heerlijk vond en een paar koekjes. Thuis raakte ik er niet

over uitgepraat.'?

Dat contact met deftiger kinderen kon dus ook een ongecompliceerd feestje
zijn, maar meestal waren achteraf de ongemakkelijke gevoelens overheer

send, zoals bij Annie Romein, waar haar moeder steeds aanmerkingen had
als ze met armere kinderen omging.

'Wel omgang voor ons waren de zeeofficiersdochtertjes met een dubbele naam,
waar we alleen maar tegen hadden, dat we er nooit zonder een extra wasbeurt,
gepoetste schoenen en uitvoerige gedragsinstructies heengingen, zodat we er
ons (ondanks de grote tuin ete.) (... ) zo geremd voelden als boerenkinderen,
die op het kasteel gevraagd waren.'8

Behalve Van den Huil zijn al deze getuigen kinderen geweest waar in het
gezin een relatief hoge status met een gering inkomen samengingen. Dat

5 Antoon DerKinderen, l*1859] De jeugd van AntoO/l DerKinderen (Bussum 1927)
26.

6 Ida Heijermans, I*1868J 'Uit een groot gezin', Het Kind 35,16117 (11.8.1934) 481.
7 L.L. Mulders, [*1866J Memoires meester Mulders te Denekamp (Denekamp 1996)

17.
8 Annie Romein-Verschoor, [*1895] Omzien in verwondering (Amsterdam 1970)

30.
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maakte onzeker en dat hebben kinderen goed gevoeld. Eva Asscher zat op
een school in de Amsterdamse Plantage, waar haar vader arts was.

'Ze werd voornamelijk bezocht door kinderen uit den neringdoenden stand,
gegeven het Ghetto waaruit ze ontsproten. Buiten de school gingen we veel
om met de kinderen der familie en uit Vaders gegoede praktijk. Deze voerden
een geheel anderen levensstandaard dan de meeste onzer schoolgenootjes,
woonden ruimer, spraken beschaafder, hadden verzorgder uiterlijk en betere
omgangsvormen; kortom ze vertoonden vele der scherpste tegenstelJingen,
die op het kleine nog zoo gevoelige kind sterken indruk maakten. In ons
gezin leefde men eenvoudig.'

Zij voelde zich meer op haar gemak met arme kjnderen. 'Vaak overviel me
in den kring der gegoeden een sterk "minderwaardigheidsgevoel".'9 Dat gold

zeker voor de zoon van een beroepsmilitair zonder familiekapitaal.

'Vanaf mijn vroegste jeugd kreeg ik het besef - al gaf ik mij daar verder
geen rekenschap van -, dat het ware hem niet zit in rijkdom en zelfs niet in
een hooge positie. Toch zou ik later, toen ik naar school ging, ervaren, hoe
het gemis aan geld daarom nog niet onverschillig is en maar al te bittere
vernederingen kan doen lijden.'

Toen hij zeven jaar was had hij een vriendje, maar terwijl het gezin Scharten
op een etage woonde, woonde Jantje'in een heel huis; ik merkte er duidelijk

een grooteren welstand dan de onze was.' Hij wilde niet dat deze jongen
bij hem thuis kwam. Zijn moeder vermaande: "'Geld is niet àlles, jongen. 't

Komt er maar op aan, wie je bent." Ik voelde, dat dit wel zoo zijn zou, doch

dat geld ondertusschen maar al te véél was.' Als hij weer eens kwam spelen

werd hem dat als volgt ingepeperd:

'''Hé:' zei mevrouw met een vreemd lachje tegen me, "had je geen ander
pakje, om uit spelen te gaan?" Ik voelde me zoo gekwetst, dat ik niet ant
woorden kon (... ). De kleeren maken niet alleen den man, maar vooral het
kind. Vreemd, dat mijn ouders dit niet schenen te begrijpen; zij, die toch
alles voor mij over hadden; die op een luitenants-tractement van twaalf
honderd gulden er honderd uitgaven voor mijn model-school, terwijl er
goede scholen waren voor veel minder geld. Zij begrepen het niet, geloof
ik, door hun optimisme.'lo

9 Eva Asscher, [*1867J Een kinderleven (Amsterdam 1931) 32.
10 Carel Scharten, [* 1878] Het verloren paradijs (Amsterdam 1939) 56, 83 en 108

109.
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Wat maakte dat het zo moeilijk was om je over zulke ervaringen, van het
minder rijk zijn dan een ander, heen te zetten? Het omgekeerde, het besef
rijk te zijn was minder pijnlijk, maar ging wel vaak en in toenemende mate
gepaard met gevoelens van schaamte (afgezien van de elders besproken min
derwaardigheidsgevoelens). Tot in de jaren vijftig van de twintigste eeuw kon
het raadselachtig zijn waar je hoorde, zoals de dochter van een politieofficier
ervoer na een verhuizing. 'Vreemd was het dat ik daar door klasgenoten werd
uitgescholden voor "een rijke stinkerd'~ die op een "oude rot fiets" reed. "Was
ik rijk?" vroeg ik me af. Ik voelde het bijna als een belediging: 11

Kinderen die objectief gezien in benarde omstandigheden opgroeiden,
zeggen vaak achteraf dat ze niets merkten van de armoede thuis. In ieder
geval schrijven zij weinig over het ongemak en de sociale vernederingen
waar ze mee te maken kregen: de afstand tot de andere, hogere groep was
eenvoudig weg te groot. In het volgende geval is de dreiging van armoede
wel degelijk doorgedrongen. Een vader die tijdens hoogconjunctuur de baas
in een diamantwerkplaats was geweest, redde het niet toen de rijke 'Kaapse'
tijd ophield. Hij was vaak werkloos, het gezin ondervond de grilligheid van
het diamantvak. De zoon herinnerde zich een gevoel van deklassering.

'Als kind besefte ik natuurlijk niet ten volle welk een verbeten strijd om
zelfbehoud van tijd tot tijd in ons gezin werd gestreden, al voelde ik mij,
wanneer de druk der geldelijke moeilijkheden niet langer verdoezeld kon
worden, beslist wel ongelukkig. Anders zou de herinnering eraan mij waar
schijnlijk niet zo levendig meer voor de geest staan.'12

In de loop van de twintigste eeuw is de registratie van het tot de lagere
klassen behoren in jeugdherinneringen bijna steeds beschreven vanuit een
(later gevormd) gevoel van trots op de strijd die geleverd was voor betere
omstandigheden, voor betere opleiding. Het ligt dan ook voor de hand dat
dit soort observaties vaak afkomstig zijn van politici die uit de volksklasse
opgeklommen waren.

'Ik (... ) leerde beseffen, hoe een vaak ongerechtvaardigde minachting van den
arbeider ook mijn deel was geweest. (... ) ZÓÓ herinnerde ik mij, hoe ik een
keer voor de uitstalJ ing van een boekhandel stond en een gekleurde fotografie
van een stadsdeel beschouwde. Een heerenzoontje van mijn leeftijd stond
naast mij en keek naar hetzelfde. Ik maakte een bemerking en de jongen
ging er even op in. Maar na een paar woorden zag hij mij van terzijde aan

11 Ina Brouwer, [*1950J Tussentijds ('S Gravenhage 1988) 66.
12 J.e. van Dam, [*18921 Sociaal logboek (Amsterdam 1960) 11-12 en 16.
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en staakte onmiddellijk het gesprek. Ofschoon ik niet vodderig was gekleed,
was het dezen jongen vlegel genoeg dat ik een arbeiderskind was, om alle nàg
zoo vluchtige konnectie met mij te vermijden.'13

Het socialisme was een logische keuze voor l.H. Scha per. Hier is een verdeling
in twee klassen in het kinderlijk zelfbewustzijn teruggeprojecteerd, maar zo
simpel laag tegen hoog was het zelden. In de besprekingen van de standson
derscheidingen in Nederland wordt vaak verwezen naar de memoires van
P.J. Troelstra: in de bevolking Leeuwarden waren wel vier groepen. Om aan
te geven hoe ingewikkeld het feitelijk was voegen )ensma, Aerts en Te Velde
daar dan het commentaar van een iets jongere stadsgenoot aan toe. 'Oude
Leeuwarders maakten een veel fijnere onderscheiding. Zij wisten de bevolking
der stad in 28 standen te rangschikken.' Hendrik Burger (what's in a name?)
somt ze in zijn jeugdherinneringen helaas niet op en noemt geen bron. 14 Bij
deze vormen van subtiel standsonderscheid sluit nog een getuigenis van het
Friese platteland aan.

'Men placht in die tijd schamper te klagen dat er in dit betrekkelijk welva
rende en vooruitgaande dorp zowat zeventien standen waren, want de ene
groep keek gauw scheel naar wat beter kleren en huisraad van een andere
en volgde als 't kon dit modevoorbeeld en dan bleef er weer een volgende
groep van "achterlijken". Als kind wist je al dat een wit schort door de week
voornamer was dan een wit schort alleen op Zondag en zwartgeverfde
klompen waren voornamer dan witte.'

Nine van der Schaaf zag de betrekkelijkheid van die verschillen wel in. 'Met
kleingeestigheid en grootsigheid waren de vele geledingen aldus misschien
wel te formeren; met een brede joviale kijk op de dingen kon men zeggen
dat er maar twee groepen waren: de notabelen en de anderen.' Wellicht
geïnspireerd door de socialistische instelling van haar ouders vond ze zo'n
kloek tweekJassen-model het meest van toepassing. Maar ze betwijfelt het
ook meteen weer. 'Streng gescheiden waren ook die twee genoemde groepen
niet: aan de rand was er overgang. Niemand wist precies waar een deftige
winkelier, een rijke rentenierster of de hoofdonderwijzer bij behoorde.'15
Er is geen reden aan te nemen dat speciaal deze kwestie in Friesland gecom
pliceerder was dan elders.

13 J.H. Schaper, [*18681 Een halve eeuw strijd (Groningen 1933) 19.
14 Hendrik Burger, [* 1864] Leeuwarder jeugdherinneringen (Amsterdam 1949) 46.

15 Nine van der Schaaf, [* 18821 /n de stroom (Amsterdam 1956) 34-35.
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Dat het ingewikkeld was in kinderogen is ook duidelijk doordat de ge
tuigen uit de laagste klassen altijd wel nog lageren kenden. Eén hoek om en
je stond in een andere sociale laag. In Amsterdam kon de historicus J. Presser
dat achteraf precies aanwijzen.

'Uit mijn prilste jeugd staat mij voor, dat mijn ouders wel eens zinspeelden
op enig standsverschil, niet ernstig natuurlijk, want beiden waren in de
zwartste armoede opgegroeid. En toch was er wat afstand: mijn moeder die
nota bene als meisje van twaalfals bijverdienste bij een bevriende buurvrouw
met opgeschoten zoons voor een kwartje per dag de was deed, bleek ondanks
alles de meerdere: zij immers had op het plein gewoond en mijn vader was
uit "de gang".'16

Burgerlijke trots en algehele depreciatie van het burgerdom

Bij de ruime aandacht die autobiografen aan de standsverschillen besteden,
gebruiken ze het woord burgerlijk niet vaak, ook niet wanneer ze duidelijk
als volwassenen hun jeugd interpreteren. Dat heeft alles te maken met de
door Aerts en Te Velde herhaaldelijk benadrukte complicatie dat die aan
duiding burgerlijk zulke duidelijke schommelingen in waardering heeft
gekend. Jeugdheri nneri ngen zij n fraai in overeenstemming met Aerts' inde
ling: burgertrots is alleen in het begin van de negentiende eeuw te vinden. l

?

'Het groote voorregt is mij te beurt gevallen, uit den burgerstand te zijn
voortgekomen. Noch weelde, noch armoede heb ik gekend, en tusschen die
twee uitersten ligt het nijvere, het bedrijvige, het dankbare leven der men
schen, maar ook het nuttige, het heilrijke voor anderen. De middenstand
is de gelukkigste: hij is het volk. Dáár leven de beste krachten; dáár schuwt
men de luiheid; dáár moet men werken voor zijn brood.'18

Domineesdochter Keetje Hooijer-Bruins was al even tevreden over haar
achtergrond. 'Mijne ouders behoorden door hunne afkomst beiden tot den
stand die men de kern der maatschappij mag noemen, dien gezegende mid-

16 J. Presser, [* 18991 Louter verwachting (Amsterdam 1985) 26.
17 Remieg Aerts, 'De erenaam van burger. Geschiedenis van een teloorgang', in: j. Kloek

en K. Til mans ed., Burger. Een geschiedenis van het begrip 'burger' in de Nederlanden
van de Middeleeuwen lot de 21ste eeuw (Amsterdam 2002) 313-345, aldaar 315.

18 G.J. Mulder, l* 18021 Levensschets van - door hem zelven geschreven en door drie zijner
vrienden uitgegeven (Rotterdam 1881) 7.
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denstand waaruit de degelijkste mannen en vrouwen ontsproten zijn (... ).
Het is een groot voorrecht in dien stand geboren te worden.' Dit is haar

lof der middenstand: 'een naam die een goeden klank heeft; een positie die
stilzwijgend wordt erkend, zonder dat iemand ze benijdt.' Kinderen van pre

dikanten hebben in latere tijd door een onduidelijk geworden tussenpositie
(hoge status, geen geld) vaak last gehad van een wrang klassenbewustzijn,

maar opgroeiend rond 1825 was er geen twijfeL

'Dominés waren in dien tijd bijna zonder uitzondering beschaafde men
schen, behoorende door hunne afkomst tot de meest geachte families van
den hoogeren burgerstand. Zij stonden in rang heel wat boven het volk,
dat tot hen met eerbied opzag en waarop zij een onbeperkten invloed had
den. Hoe zuiver gereformeerd ze wezen mochten, zij hadden toch nog iets
van het priesterlijk waas, dat eigenlijk in de katholieke kerk behoort. De
aristocratie eerde hen, omdat zij een soort van middenpersonen waren
tusschen haar en God. Alles sloot in die ouderwetsche maatschappij als
een busje in elkander.'19

Dit tevreden registreren van de vaststaande verhoudingen kom je bij later

geboren autobiografen niet meer tegen. Jan Ligthart is een tussenfiguur:
trots op de "nette" achtergrond van zijn ouders, zich scherp bewust van

de deklassering die het gezin doormaakte ten gevolge van de epilepsie (en
verdere verregaande onhandigheid) van de vader. Hij hield er een levens

lange gevoeligheid voor de ragfijne standsonderscheidingen aan over. In

de Amsterdamse Jordaan was de Nieuwe Leliestraat zoveel netter dan de
Egelantiersgracht, dat hij geen aansluiting bij de jongens op straat durfde
zoeken. .

'Is het niet eigenaardig, dat ik heel goed een zekere minderwaardigheid
voelde tegenover de omgeving? En dat ik mij daarnaar gedroeg? Hunkerend
naar speelmakkertjes, was ik toch te fier om me op te dringen. Dan speelde
ik maar liever in mijn eentje, bij Moeder in de kamer. Bij Moeder was 't
altijd goed. Heerlijk, dat veilige, vredige plekje bij Moeder. Standsverschil,
zelfs reeds op deze schaal, deed mij een kring trekken, waarbinnen ik met
mijn armoede rustig kon leven.'

19 K. Hooijer-Bruins, [* l81?! Domineesdochter in 's Graveland - Domineesvrouw in
Zaltbommel. (Zaltbommel 1981 [Ie ed. 18841) I 3 en 35.
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Zich ervan bewust dat het eigenaardig was om met zijn staat van ver
dienste nog steeds last te hebben van zijn sociale achtergrond beriep hij
zich op de vaker aangehaalde, even raadselachtige zelfdepreciatie van een

belangrijk Iiterator.

'Toen Potgieter op zijn sterfbed lag, en men hem het portret liet zien, dat
de uitgave zijner werken zou verrijken, was zijn opmerking: '''t Is toch maar
een burgerman." Iets dergelijks heb ik mijn heele leven gevoeld. Omstandig
heden hebben me in menige vriendschappelijke, vertrouwelijke, hartelijke
betrekking gebracht tot menschen van stand, rijkdom en positie. Maar
immer voelde ik: "Je bent toch maar een burgerjongen.'"

Jezelf moed inspreken dat 'al die deftigheid maar larie' was hielp dan niet
meer.2°Tot ver in de twintigste eeuw blijken mensen vast gehouden te hebben
aan de oude standsonderscheidingen, maar al vanaf de jaren 1880 zijn die

in de dominante opvatting bijna altijd als een onwenselijk anachronisme
gezien zijn. Jeugdherinneraars hebben er vanaf de tweede helft van de ne
gentiende eeuw geen goed woord meer voor over, zo ze niet uitbarsten in

schimpen op de burgers. Dat is vooral terug te vinden bij mensen die later
in hun leven afstand van hun milieu hebben genomen en dus in de door
hen gememoreerde incidenten kritiek wilden leveren op de kleinzieligheid

van hun ouderlijk huis. Apie Prins was de zoon van een arts uit Heemstede,
maar dook later met verve onder in de linkse bohème. De afschuw waar
mee hij over zijn ouders spreekt, maakt zijn verhaal niet betrouwbaarder,

maar zijn voorbeeld van een bekwame wiskundeleraar die er niet bij mocht
horen lijkt overtuigend.

'( ... ) Blauw hoorde tot het slag mensen die "bur" waren, burgerlijk, en dat
was voor de chic het ergste wat je van iemand zeggen kon. Ze bedoelden
daarmee de mensen van mindere komaf. Dat waren "prollen" die onder geen
voorwendsel in hun kaste opgenomen werden, ook al waren ze zoals Blauw
doctor in de Filosofie.'21

Dat jonkheer M. van der Goes van Naters zich tegen het standenbeeld van
zijn ouders keerde is vanzelfsprekend voor iemand die zich tot een solide
sociaal-democraat had ontwikkeld.

20 Jan Ligthart, [*18591 Jeugdherinneringen. (Groningen 1913) 230-231 en 26l-262.
21 Apie Prins, 1*1884) Ik ga m'n eige baan. (Amsterdam 1958) l8l (1963) 179-180.
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"'Mensen zoals wij", dat was de norm. De rest was "burgerlijk". Arbeiders
dat was helemaal niets en toen de meid eindelijk stemrecht kreeg en vroeg
hoe ze moest stemmen (!) was het antwoord: "Als je mensen als óns weg
wilt hebben, moet je socialistisch stemmen en anders liberaal." Mijn moeder
sprak niet - als mijn Haagse tantes - over "de boojen", maar de minachting
voor "het personeel" was dezelfde. Onze opvoeding was daarmee in over
eenstemming. Je ging om met mensen zoals wij: (... ) die paar honderd
goede protestantse families in Nijmegen en dat is toch nog veel, als je ze
moet ontmoeten:22

Een grootvader kon uitspraken doen die de kleinzoon bijgebleven zijn,
omdat ze iets van de twijfelachtige status van 'burgers' duidelijk maakten.
'Mijn grootvader voelde zich nogal: Hij was generaal-majoor, werkte op
het ministerie van oorlog, maar er was geen eigen geld, waardoor een harde
strijd om de (hoge) stand op te houden voelbaar was. 'Toen de bevoegdhe
den van de politie ten aanzien van het verkeer werden uitgebreid reageerde
hij diep verontwaardigd met: "Waar gaat het met de wereld naar toe? Moet
ik dan soms doen, wat zo'n burgerman mij zegt? Dit wordt werkelijk te gek
om los te lopen."'23 Van kinderen kun je niet verwachten dat ze dit soort

raadsels doorzagen, maar het dilemma zoals door Aerts en Te Velde komt
er wel uit: 'Heren die burgerlijke idealen (lees: verfijnd burgerlijke cultuur)
form uIeerden, werden zelf niet graag voo r b urgerl ij k (lees: klein burgerlij k)
gehouden:24 Van de door Aerts veronderstelde (aarzelende) herwaardering
van het burgerdom in de jaren twintig en dertig van de vorige eeuw is in
autobiografieën (nog?) geen spoor terug te vinden.

De ontdekking van het lagere volk

Voor rijke kinderen was de kennismaking met het lagere volk een verbazing
wekkende ontdekking, die het scherpst doordrongwanneer het leeftijdgenoten
waren. Een ongeveer tienjarige 'Haagsch patriciër' vergezelde zijn moeder
rond 1790 op een reis om te kuren: Aken, Spa, Chaudfontaine. De familie
bezocht ook een steenkolenmijn. De mijnwerkers maakten een duivelse in-

22 M. van der Goes van Naters, 1*19001 Met en tegen de tijd (Amsterdam J980) 15.
23 C. van Heekeren, [*1912] Trekkers en blijvers (Franeker 1980) 16.
24 Remieg Aerts en Henk te Velde, 'Inleiding', in: idem ed, De stijl van de burger. Over

Nederlandse cultuur vanaf de middeleeuwen (Kampen 1998) 9-27, aldaar 23.

108



Toch maar een burgerjongen?

druk. 'Hier zag ik nu ook, tot mijne niet geringe verwondering kleine zwarte
Duiveltjes, niet grooter dan ik zelf, die door de nauwe gangen en holen waarin
men niet regtop kon staan, aan lange kettingen kleine wagentjes voorttrekken,

beladen met groote stukken steenkool die dan door de opening waardoor wij
naar beneden waren gekomen, naar boven wierden opgewonden.' De kleine
Jean Philippe Deel zag het en toen hij als bejaard man die observaties van
kinderarbeid noteerde, voegde hij er geen commentaar aan toe. 25 Bijna hon

derd jaar later was het aanschouwen van de harde arbeidsomstandigheden
in een glasblazerij nog steeds onthutsend.

'Bleke mannen liepen daar (... ) met hun blaaspijpen, waaraan als een
luciferskop een gloeiend rode glasbel hing. Wij kinderen vonden het een
griezelig infernaal toneel, waarnaar we geboeid, maar ook wat schichtig
keken. Dat slavenwerk in zuLk een hitte, die ons zelfs buiten tegen het lijf
sloeg, leek ons, geloof ik, toch wel mensonterend.'26

In een tijd waarin klassen en standen nog dicht bij elkaar woonden, waren
er voor kinderen verrassende dingen te zien. Het Amsterdamse patriciaat

woonde tot aan het einde van de negentiende eeuw aan de grachten, maar
daar vlakbij in de zijstraatjes woonde al het proletariaat. Uit het dak van hun
huis aan de Kloveniersburgwal klommen de kinderen Boissevain op de daken

van het Oude Manhuispoort-complex en verkenden de buurt, ze kwamen
tot aan de Slijkstraat.

'Daar woonden we van boven af een enkele maal een echte burenruzie bij.
Wij zagen vrouwen met verwilderde haren en woest uitziende mannen en
leerden daarbij een aantal ongekuischte volkstermen kennen, die wij wijselijk
voor ons zelven hielden, daar die tochten ons anders stellig verboden zouden
zijn geworden.'27

In de loop van de twintigste eeuw gingen de verschillende standen meer ge

scheiden wonen, maar er kwamen juist ook meer kinderen die die vreemde
wereld van de armeren uit eigen aanschouwing leerden kennen. Een tienja
rige dochter van de dokter kon ongecom pliceerd nieuwsgierig zijn.

25 H. F. l=J,P.M.] Deel, [.... 1784] Een Haagsch patriciër in den Franschen tijd (Zutphen
J953) 59. Zie voor de correcte identificatie van de auteur: Egodocumenten van
Noord-Nederlanders ( ... ) (1993) 198.

26 R. ]acobsel1, [.... 1876] Delfshaven voor vijftig jaar. (Rotterdam 1954) 40.
27 Mia Boissevain, [.... 18781 Een Amsterdamsche familie. (typoscript UB Amsterdam

z.j.) 4.
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'Ik vond het in deze tijd prettig ergens binnen te gaan, de huizen van andere
families te zien, te ruiken en te tasten. De enorme verschillen bracht ik alle
terug op psychische eigenschappen van de bewoners. (... ) Hoe dikwijls was
er in bekrompen ruimtes niet alleen gezelligheid, maar ook waardigheid en
wijsheid te vinden, vooral bij de moeders. Van de vaders vond ik de nederige
houding, die zij tegenover mijn ouders aannamen dikwijls pijnlijk.'28

Kinderen werden in de twintigste eeuw minder krampachtig op afstand
van de armen gehouden zoals in de volgende getuigenis over Rotterdam.
'En de armoede kende ik! Zij woonde vlak om de hoek van ons huis aan
de Bergweg, (... ) stonk naar afval, vuil ondergoed en zweet. We kwamen er
vaak. Het was het werkterrein van mijn moeder, de gemeente-vroedvrouw.'29
Een ander 'Rotterdams kind' was gefascineerd en ging vaak in de arme
buurt waar ze vlak bij woonde kijken, maar vraagt zich achteraf af wat ze
er eigenlijk van vond.

'Daar zaten kleine kinderen met hun blote bil op de modderige straat
terwijl de groteren een spel speelden dat voornamelijk uit stenen gooien
bestond. De muren van de huizen waren bedekt met duizenden krabbels
die woorden vormden waarvan ik instinctief wist dat ik ze niet gebruiken
kon. (... ) Een kind doet kennis op zonder te weten wat die kennis is. Deze
omzwervingen [in die arme buurt] maakten mij tot een vroegrijp meisje
dat toch van niets wist. Ik dacht nooit na over wat ik zag en hoorde. Het
barre leven dat ik om mij heen zag, wekte in mij geen emoties van angst,
voorkeur of afkeer. Ik heb ook nooit verlangd te behoren tot die vreemde
wezens die zo mateloos mijn belangstelling opriepen. Wat het echter wel
deed, dat was mij losmaken van mijn eigen omgeving, echter alweer zonder
de wens mij aan te sluiten bij die anderen.'3o

Zo maakte het leren kennen van die zo andere mensen je een vreemde in
je eigen milieu. Of je herinnerde je een instinctmatige reactie: vreemd, dus
bedreigend.

28 Louise Kaiser, 1* 18911 Een persoon/ijk witboek (Amsterdam 1968) 26-27.
29 A.J. Koejemans, [*19031 Van ja lDtamen (Amsterdam 1961) 15.
30 Clara Eggink, [*19061 Een Rotterdarrlskinr/( ... ) (Amsterdam 1962) 12, 14-15.
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'Wat was er in die tijd nog veel armoede en hoe goed herinner ik me nog dat
er kjnderen waren, uit wat ik geleerd had "achterbuurten" te noemen, die
zelfs 's winters zonder schoenen liepen. Je voelde dat wel als een vijandige
groep die een bedreiging voor je vormde, maar vroeg je natuurlijk niet af
hoe dat kon en waarom dat moest?1

De lagere klassen waren dus vooral anders en een beetje angstaanjagend.

Daar kwam bij dat als je als kind leeftijdgenoten uit die bevolkingsgroep
tegenkwam, het er vaak op leek dat je moest vechten.32

Segregatie

In de loop van de negentiende en twintigste eeuw zijn een paar ingrijpende
veranderingen in de omgang met standsverschillen opgetreden: aanvan
kelijk is er een duidelijk streven naar het vermijden van contact tussen
kinderen uit verschillende standen. Vooral de kinderen uit de elite werden

op afstand gehouden van alles wat daaronder was, maar een dominee in
het Gooi verhinderde ook de omgang van zijn kinderen met aristocratische

buurtgenoten.

'Toevallig waren de bewoners van meest al de buitens van den leeftijd mijner
ouders en hun kinderen even oud als wij. Het zeer vroege buiten komen
en zeer laat naar de stad terugkeeren dat al die families gewoon waren te
doen, had ons dus het grootste deel van het jaar een fleurige opwekkende
omgang kunnen geven met jongens en meisjes van onzen leeftijd; maar
daar kwam niets van in. Het kan wel zijn dat het ook lag aan mijne ouders
zelven, die niet wenschten dat wij in onze kindsche jaren de demarcatielijn
zouden overschrijden, met gevaar van later er sans façons weer over heen te
worden gezet, als de omgang met de meisjes en jongens van dominé voor
de jonkers en freules soms bedenkelijk mocht worden.'33

De segregatie kwam hier dus van onderen of misschien van twee kanten,
meestal werden de lageren door de hogeren geweerd. Rond 1875 kreeg een
jongen in Leeuwarden zijn 'dubbelzinnige positie' te voelen: zijn vader was

31 C. van Heekeren, r'19121 Trekkers en blijvers (Franeker 1980) 48.
32 Hugo Röling, 'Fijnen tegen groven, kalen tegen schooiers. Onderling geweld onder

jongeren in Nederlandse jeugdherinneringen uit de 1ge en 20e eeuw' in: Gezin, morele
opvoeding en antisociaal gedrag. Thema's uit de empirische, wijsgerige en historische
pedagogiek (Amsterdam 2000) 213-220.

33 K. Hooijer-Bruins, r'18 J 7] Domineesdochter (. .. ) domineesvrouw (. .. ) (Zaltbommel
J981) 1,36.
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opgeklommen tot de hogere burgerij, maar toch 'scheen er een on-over
brugbare klove tusschen ons gezin en de maatschappelijke groep, waartoe
wij feitelijk behoorden, te bestaan.' Pieter Jelles Troelstra had zelf spoedig
zijn vrienden in de bovenlaag en mocht in een soort erkend clubverband
deftige meisjes van hun krans halen en zondags wandelen, maar: 'bij plech
tige gelegenheden, waaraan ook door de eigenlijke Friesche aristokratie werd
deelgenomen, werd ik niet uitgenoodigd, hetgeen mij niet onopgemerkt
voorbijging.' Geheel in overeenstemming met zijn toekomstige roeping als
emancipator van de arbeiders beantwoordde hij dit met minachting en liep
een keer weg uit die club. Dat was genoeg om de directeur van zijn school
in het geweer te brengen om hem er weer bij te halen.34 Het afstand bewaren
tussen elite en wat daar net onder zat was kennelijk omstreden geworden.
Het raakte in ieder geval in de twintigste eeuw definitief uit de mode. Rond
1930 terugkijkend op dezelfde tijd rond 1875 constateerde een Amsterdamse
artsendochter: 'De tegenwoordige beschaafde kinderen scheidt reeds minder
dan toen de klassengeest.'35 Autobiografen die zich herinneren dat ze als
kjnd niet met deftiger kinderen mochten omgaan ben ik ook niet meer
tegengekomen na deze berichten.

Ouders die proberen te verhinderen dat hun kinderen met leeftijdge
noten uit de lagere klassen omgaan zijn daarentegen te vinden tot in de
meest recente jeugdherinneringen, maar kinderen ontdoken het verbod

als het kon.

'Met vreemde kinderen kwam ik slecht op dreef. Verkeer buiten de familie
kring werd niet aangemoedigd. De mijnen waren sterk tegen straatjongens
gekant. (... ) Alle verkeerde uitdrukkingen, (die thans onze literaire mees
terwerken opluisteren) toen reeds door mij met genoegen gebruikt, alle
verkeerde handelingen waar ik mij opgewekt aan schuldig maakte, werden
aan de noodlottige invloed der schoffies toegeschreven.'36

Je kwam erdoor in rare conflicten. De ouders van Jan Romein wilden niet
dat hij met minder nette kinderen op bewaar- en lagere school omging,
maar toen hij gevraagd werd voor een ritje in een ponywagen, mocht hij
niet zeggen waarom hij niet mee mocht. 'Tot zulke kronkels kan een nette
opvoeding leiden! Maar ik was toen al niet meer het zoete Jantje van de

34 P.J. Troelstra, [*1860J Gedenkschriften. Wording (Amsterdam 1927) 111-112.
35 Eva Asscher, [*18671 Een kinderLeven (Amsterdam 1931) 35-37.
36 Jan Greshoff, [* 18881 Afscheid van Europa (Den Haag 1969) 49.
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bewaarschool' en hij gaf onverbloemd de reden van de afzegging.3? In Breda
speelde je natuurlijk op straat met buurkinderen. 'Maar mijn ouders vonden
dat ik niet met kinderen van "winkelmensen" moest omgaan en zeker niet
op straat. Maar die winkelm~nsen gaven hun kinderen vliegende hollan
ders!'38 Als je wat ver van je deftige school woonde, was halen en brengen
als je ergens wilde spelen een probleem 'en mijn moeder was zo critisch dat
ik nooit zin had een meisje bij mij te vragen. Mijn moeder vroeg altijd het
allereerst: "Wat is dat voor een kind, wat doet haar vader?"Van de meesten
wist ik dit totaal niet, alleen Maria oordenbos maakte een uitzondering;
van haar wist iedereen dat haar vader professor was.'39

Als je verliefd was op een meisje, waren de denigrerende opmerkingen
van je moeder des te pijnlijker. "'Hè jakkie, dat meisje Vickseboxe vind
ik gewoon ordinair, en ze is de dochter van een kleermaker." - "Nee, haar
vader is coupeur," zei ik.'40 En zo werd ook een prille romance van een

deftig Haarlems jongetje met een meisje van een woonboot in de buurt in
de kiem gesmoord.

'Met een van die kinderen speelde je in het gras bij de woonschepen. Je kwam
thuis en werd op een wit laken gelegd. Terwijl de schemering viel ving vader
meer dan dertig vlooien. Zul je nooit meer spelen met dat meisje? Nee. Je
was namelijk een keurig jongetje en voor zover je dat nog niet begrepen had
werd het je wel ingepeperd. Het volk is het volk. Wij zijn wij.'41

Wie waren die kinderen met wie je niet mocht spelen? Dat kon behoorlijk
ingewikkeld en schijnbaar tegenstrijdig zijn. Een meisje uit de joodse con
servatieve bovenlaag in Amsterdam ging naar de openbare school, uit een
streven naar aansluiting bij de Nederlandse samenleving.

'Vandaar ook, dat mijn eerste aanraking met het schoolleven een bewaar
schooltje was door Christelijke dames geleid. (. .. ) Een hoog schoolgeld
verzekerde verder een behoorlijke selectie van de scholieren, ik bevond

37 Jan Wiezer, 'Jan Romein (* J8931 over zijn jeugd', in: Bart Hageraats (red.),'Geloof
niet wat geschiedschrijvers zeggen .. .' Honderd jaar Jan Romein, J893-1993 (Am
sterdam 1995) 193.

38 E.B. de Bruyn, [*1905] Uit een leven (Amsterdam 1991) 61. Een vliegende hollander
was een bestuurbaar karretje met een aandrijvingsmechanisme via een hefboom.
Zeer begeerd duur speelgoed.

39 Gradie Martinelli-Knipscheer, [* 19141 Herinneringen uit mijn jeugd (... ) (typoscript
Gemeente Archief Amsterdam 1985) 102.

40 Eric Terduyn, [*1916] De ijsprinses (Amsterdam 1982(1961 Ie ed.]) 105.
41 Frédéric Bastet, l*1926] De kat uit de boom. (Haarlem 1998) 10.
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mij aldaar dus in een keurig gezelschap. iettemin werd ik hier voor
het eerst geconfronteerd met de schakeringen in standsverschij, die het
maatschappelijke verkeer tussen de Joden onderling tot een systeem van
precies afgewogen waarden maakten. Ik mocht bijv. niet spelen met een
kleuter, de gelukkige bezitster van een prachtige pop, omdat het geen
"net" kind was. Deze kwalificatie doelde geenszins op de lichamelijke of
zedelijke eigenschappen van het meisje, maar op het feit, dat de "komaf"
van de ouders te wensen overliet. Het waren zelfs rijke mensen, maar niet
van "jigoes" en alleen dit toverwoord vermocht de toegang tot het selecte
gezelschap van de Joodse "upper ten" te ontsluiten. Slechts een behoorlijke
mate van Joodse geleerdheid kon in een enkel bijzonder geval de smet van
een onaanzienlijke geboorte uitwissen. Zo werd ik, overigens tegen mijn
zin, gedwongen te spelen met de kinderen van een "maggid", die rijk met
kroost, maar niet met aardse goederen gezegend was. Getuige de hevig ge
stopte kousen, die tot mijn stomme verbazing zelfs bij de Sjabbos-kleding
gedragen werden. Ik wist toen nog niet, dat in ons wereldje een gedegen
Joodse kennis misschien met een zeker respect maar niet met klinkende
munt werd gehonoreerd.'42

Contacten

Niet overal werden de kinderen uit verschillende standen op afstand van el
kaar gehouden. 'Onder de jongens te Grouw heerschte letterlijk die liberté,
égalité en fraternité, welke de Franschen aan de patriotten voorhielden.
Arm en rijk; het speelde alles onder en door elkaar, en wanneer een rijke
man's zoon zich airs jegens het kind van een armen dagloner had gegeven,
zouden wij zeker gemeend hebben dat hij rijp voor een gekkenhuis was.'43
Deze observatie over een kleine Friese stad rond 1800 is zo nadrukkelijk,
dat men kan vermoeden dat de auteur het elders anders gezien had. De
getuigenissen zijn incidenteel, zodat het moeilijk generaliseren is. Er is
een duidelijk verschil in de toepassing van de klassensegregatie van boven
af waarneembaar in de autobiografieën: sommige ouders maakten geen be
zwaar, bevorderden soms zelfs het contact uit pedagogische overwegingen.

42 Carolina Eitje, [* 1883 J'Jeugdherinneringen', Nieuw Israelitisch Weekblad, 3 septem
ber 1948.

43 Uit de familiekroniek van Joost Halbertsma.[' 1789) Geciteerd uit: Ij. Halbertsma,
Kindetjaren. Jets over de jongensjaren der gebroeders Halbertsma en kinderbrieven
(1795-1937) (Haarlem 1956).
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Een ingenieursdochter opgroeiend rond 1850 was achteraf erkentelijk dat ze

in aanraking gebracht was met

'schoolkameraden, met wie ik op een zeer eigenaardigen voet stond. Zij
waren, zonder uitzondering, van een anderen stand, dan waarin ik gebo
ren werd. Dit maakte dat er, van mijn eersten schooldag af, voor mij twee
werelden bestonden: die van de school en die van ons familieleven. Des
Zondags, des avonds, en in de vacanties ging ik om met kinderen van mijn
ouders vrienden; en van Maandag tot Zaterdag met mijn nieuwe makkers.
Ik voelde onmiddellijk welk een groot onderscheid in denk- en handel
wijze er tusschen die verschillende kinderlijke kringen bestond; ik werd
dus gedwongen vergelijkingen te maken, en mij rekenschap te geven van
allerhande zonderlinge tegenstellingen. Het gevolg was, dat, over het geheel
genomen, mijn nieuwe kennissen mij veel meer aantrokken dan de oude.
(... ) Op een leeftijd, waarop wij nog niet zonder geleide op straat mochten
loopen, pasten zij reeds op jongere broertjes en zusjes; zij konden aardappels
schillen en desnoods water aan de kook maken, terwijl wij zooveel mogelijk
buiten de keuken gehouden werden, omdat wij daar alleen maar in in den
weg zouden loopen. Ik eerde deze hunne meerderheid vooral, omdat zij
hun in de praktijk van 't kleine leven een onmiskenbaar overwicht bezorgde.
Zij wisten beter dan ik raad in allerhande voorkomende ongevallen, en ....
dorsten daardoor beter op hun eigen inzichten vertrouwen. Zij leefden blijk
baar dichter bij de werkelijkheid der dingen dan wij, voor wie voortdurend
ouders, gouvernantes, kindermeiden tusschen die werkelijkheid en ons in
stonden. (... ) Ik weet, hoe zonderling het mij te moede was, toen ik voor
het eerst sprak met een kind, voor wie vleesch als een bijzonder onthaal
gold. "Alleen 's Zondags krijgen wij versch vleesch, en 's Maandags wat er
overschiet, maar verder in de week niet. 't Vleesch is zoo duur, zegt moe.'"

Deze arme kinderen kregen iets nuttigs met Sint Nicolaas en waren daar

blij mee,

'ik, voor wie kleeren het geheeIe jaar door van zelf gereed lagen, wenschte
als geschenk iets anders. De botsing dier twee opvattingen trof mij; ik
gevoelde dat de hunne de betere was: de gezondste, (al kwam dat woord
toen niet in mijn gedachten). (... ) Ik ging naar school, omdat mijn ouders
't wenschten; (... ) Maar de andere kwamen op school met het duidelijke
besef dat het schoolgaan hunnen ouders geld kostte, en dat deze zich die
opoffering getroostten voor hun toekomstig welzijn.'

44 Geertruida Carelsen [* 1843] Herinneringen (Haarlem 1928) 18-22.
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Geertruida Carelsen idealiseerde haar nieuwe vriendinnetjes overigens niet
maar paste zich makkelijk aan.

'Omgekeerd zag iJ< zeer spoedig, waarin hun sfeer bij de mijne achterstond;
plompheid stuitte mij en deed mij voor het eerst iets van de waarde van meer
dere beschaving gevoelen. Verder wist ik b.v. zeer goed, dat ik thuis beknord
zou worden als ik daar het stadsdialect sprak, dat ik op school rondom mij
hoorde. Wat nood? Ik gewende er spoedig aan, mij in dergelijke variatiën te
schikken, op school van "een messie" te praten en toch thuis van "een mesje";
en onwillekeurig te begrijpen, dat op dit en dergelijke punten meer dan één
zienswijs mogelijk is.'44

Op het hoogburgerlijk minderwaardigheidsgevoel tegenover ambitieuze
middenstandskinderen van Geertruida Carelsen en anderen kom ik later
terug. Geen enkel kind heeft achteraf spijt van de ontmoeting met de an
dere standen, integendeel. Het standsonderscheid was in het jongensspel
op straat tijdelijk opgeheven en dat onbekommerd samen optrekken is als
zaligheid herdacht.

'De 'jongeheertjes' verbroederden zich daar als van zelf met 'de knaapies
van den kruier' of'de bengels van den melkboer'; ze maakten dikwijls zelfs
gemeene zaak met de eigentijdse straatjeugd, omdat het zoo'n heerlijk ge
not was tusschen de kisten, vaten en pakken te ravotten of verstoppertje te
spelen, op en over de schuiten en schepen te klauteren of door een aanval
op de wachtende vrachtwagens en sleden de karvoerders en sleepers woe
dend te maken. Overal vertoonden de jongens hun brutale guitentronies
en stoorden zich aan niemand (... )'.45

Lang niet alle jongeheertjes hadden deze vrijheid, die met erkentelijklleid
genoteerd is.

'Mijn ouders, beiden import van het platteland, hadden voor het Haarlemse
standendom weinig gevoel; zo mocht ik vrijelijk spelen - en nog ben iJ< hun
dankbaar er voor - met kinderen van kleine burgers, winkeliers, ja zelfs een
enkele "schooier" op klompen er onder.'46

Een ander geval waar geen eensluidend voorschrift lijkt te hebben gegolden
betreft het ijsvermaak. Dat was traditioneel een gelegenheid waarbij het
klassenonderscheid tijdelijk leek te zijn opgeheven. Maar er blijkt toch een

45 Justus van Maurik, [* 1846] Toen ik nog jong was (Amsterdam 190 I) 41.
46 C. Spoelder, [* 1885Jin: J.J. van Loghem, H.J. Pos en K.F. Proost (red.), Wat hetleven

mij geleerd heeft (Arnhem 1952) J79.
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groot verschil in de praktijk, wanneer het ging om de vraag of 'meisjes uit
behoorlijke kringen' mochten schaatsen. In Den Haag zou het niet mogen,

maar toen een Haags meisje in Middelburg bij en tante in huis was, gaf haar
vader toestemming.47 In Friesland was dit geen punt meer, maar in Assen

mocht freule Anna de Savornin Lohman weer niet schaatsen. Er valt geen
peil op te trekken. De meeste klachten betreffen toch de spijt dat je als rijk
kind niet mee mocht doen met de zogenaamd minder bedeelden. Een deftig

kind dat lang bij zeer eenvoudige pleegouders had verbleven tot hij na de
Bataafse revolutie weer bij zijn vader kon wonen, voelde dat heel goed.

'Op zevenjarige leeftijd had er alzoo eene groote verandering met mij plaats.
Van verwaarloosden jongen werd ik een heertje, kreeg meesters en betere
kleeding, hetgeen mij aanvankelijk echter niet beviel, vooral als ik de jongens
vroolijk en zingende het huis met hun hoepels zag voorbijtrekken.'48

Rijkere en armere kinderen moeten elkaar wederzijds benijd hebben.

'Zoo kwamen we in aanraking met de jeugd uit vele standen. Wat bracht
dat een ontberingen mede voor ons kinderen uit het doktersgezin. Vele
genoegens die de minder bedeelde kinderen volop genoten werden ons
ontzegd. Dàt was niet netjes, het andere was weer niet gezond.'49

Of er waren weer andere beletsels. 'Dat was ook de reden waarom wij aan Sint
Maarten niet mee mochten doen. Het was tenslotte"bedelen': (00') Ik herinner

mij daarbij een smartelijke verscheurdheid: spijt dat je er niet bijhoorde en toch
ook weer het snobisme van het aparte jongetje, dat in deze situatie duidelijk
separaat stond.'so Er waren andere redenen waarom een deftig kind snoep haar

neus voorbij zag gaan. Annie Romein hielp met andere kinderen een fietser
met een afgelopen ketting en die man was royaal en gaf wat centen.

"'Nee, dank u mijnheer," zei ik. "Kom meid." "Nee heus, dank u." "We gaan
polkabrokken kopen!" riepen de kinderen (00')' Het deed me niets. Ik liep
verder langs de straatweg over de rode loper van mijn superioriteitsgevoel.
Er was ons ingeprent, dat we geen geld mochten aannemen.'SJ

47 ES. van Balen-Klaar, [*1861J Frederike (Amsterdam 1947) 60.
48 Frederic Care! List, [* 1784J Herinneringen van den luitenant-generaal Frederic Carel

List, uit zijn nagelaten papieren samengesteld door zijn zoon ('s-Gravenhage [ 1889])
8-9.

49 Eva Asscher, [* 18671 Jeugdherinneringen. (Amsterdam 1925) 130.
50 Godfried Bomans, l*19 J31 Beminde gelovigen. (Amsterdam 1970) 75.
51 Annie Romein-Verschoor, ["1895] Omzien in verwondering. (Amsterdam

1970) 28.
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De afkeer van het tot de hogere standen behoren

In al deze verhalen over de bemoeizucht met wie je als kind wel of niet
in aanraking mocht komen klinkt een afkeer van dit standengedoe door;
niemand beschrijft het als een nuttig onderscheid. Het was wel ingewikkeld,
maar de confrontaties met een ander soort mensen waren toch juist een
zinvolle introductie in de wereld geweest. In het verlengde van de geconsta
teerde devaluatie van het burgerdom, het failliet van de burgerzin hebben
veel kinderen zich verzet tegen hun eigen welstand. Dat kon de vorm krijgen
van de romantisering van de 'goede armen' onder invloed van jeugdboeken.
'''Moe, ik zou zoo graag arm willen wezen!" (00') "Ze zijn veel beter dan de
rijken." Mijn moeder schijnt voor de humoristische noot in deze uitingen
nogal vatbaar te zijn geweest (00')' "De arme lui:' zeide zij, "eten geen vleesch,
geen spek, maar leven alle dagen van slechte aardappels en mosterdsaus;
als jij dat liever wilt eten, dan wat hier voor je op tafel komt, kun je het
krijgen.''' Pieter Jelles Troelstra zette niet door. 52 In verzet tegen hun milieu
vonden kinderen de armoedige woningen schilderachtig en romantisch.
Het misverstand dat optrad bij een huisbezoek van een idealistisch meisje
dat ingeschakeld was in sociaal werk, was haar bijgebleven.

'De zolder waar ik het laatst kwam is misschien een echte krotwoning ge
weest. Daar zal het 's winters te koud, 's zomers te heet en bij elke regenbui
nat geweest zijn. Maar toen ik er - na een lange klim, dat wel - binnen keek,
dacht ik: hier zou ik willen wonen.' Het was een grote kale zolder. '''Wat
leuk is het hier." zie ik onnozel. De jonge vrouw keek me aan of ik gek was.
Ook een beetje wantrouwend. Dacht ze dat ik zou rapporteren dat ze het te
goed had? Of dat ik haar tevredenheid bij wou brengen? (00') Zij zou mijn
ouderlijk huis, vol gordijnen en kastjes met glazen deuren zeker ideaal heb
ben bevonden. Ik verachtte onze "huizen met gangen", ze waren voor mij
het symbool van een benepen, gezapig bestaan.'53

Het opgegroeid zijn in 'een conventionele, snobistische kliek' vervulde het
Heemsteedse artsenzoontje Apie Prins met afschuw.54 Wat hadden dit soort
jongens en meisjes voor klachten? Het gedrag gedicteerd door de etiquette
komt daarin vaak voor, vooral wanneer duidelijk was de ouders daar zelf
een weerzin tegen hadden.

52 P.j. Troelstra, [*1860] Gedenkschriften. Wording. (Amsterdam 1927) 69.
53 Elisabeth Keesing, [*19111 Op de muur. (Amsterdam 1981) 52-53.
54 Apie Prins, (* 18841 Ik ga m'n eige baan. (Amsterdam 1958) 193 (1963) J92.
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Toch maar een burgerjongen?

'Grote mensen maakten visites. Hoe ging dat? Op een zondagmiddag werd
er gebeld. Mijn moeder keek in 't spionnetje. "0 God, daar heb de die en die".
En mijn vader trok een ongeduldig gezicht. Als de visite ons bewonderd
had, moesten wij naar de andere kamer, maar ik was lang genoeg binnen
geweest om te merken dat mijn ouders met hun opgewekte en waardjge
toon opeens andere mensen waren geworden en dat vooral mijn moeder
dingen zei die ze niet meende of die nergens op sloegen.'55

Je ouders gingen zo raar doen als er bezoek kwam. 'Tante Helena kwam
heel statig de kamer binnen; zij sprak op een deftige toon met mijn moe
der die deze toon meteen van haar overnam.'56 Het snobistisch gedrag van
vader als er een man met een hoge positie op de bank waar hij werkte
langs kwam was niet te harden. Hij 'wil dat mijn moeder haar schoenen
met hoge hakken aantrekt. En dan gaat hij naar de uitbouw, keert terug
met mijn geschiedenisboek dat De cultuur van het Westen heet en legt het
midden op de salontafel. Met afgrijzen zeg ik: "Wat doe je nou!" Maar hij
vertrekt geen spier.'5?

Het belangrijkste bezwaar van bij de hogere standen horen werd naar
mate de segregatie tussen arm en rijk afnam dat je altijd in de minderheid
was. De kjnderen van de arts in Pernis, toen nog een boeren- en vissersdorp,
hadden daar ook last van.

'Tijdens mijn schooljaren had ik meer verdriet dan pleizier. (... ) Eens waren
wij met Moeder naar Rotterdam geweest en had Moe voor ons ieder een
warme wintermuts gekocht. Schoorvoetend stapten wij met onze nieuwe
mutsen op het hoofd naar school, want wij waren er lang niet gerust op,
welke ontvangst ons nu wel wachten zou. En amper hadden wij het kerkplein
bereikt, waar de jeugd steeds speelde, of onze mooie hoofddeksels werden
ons van 't hoofd getrokken, vlogen daarna hoog in de lucht, om dan dwar
relend op den beslikten bodem neer te vallen. Blijkbaar waren Arie [zijn
broer1en ik den eersten tijd niet populair genoeg en zagen er ook wat millder
provinciaal uit dan de andere scholieren, om met rust gelaten te worden,
al gold dit alleen maar het wit linnen kraagje op onzen kiel. Een dergelijke
luxe was bij de meerendeels visschers- en landbouwersbevolking allerminst
gewild. Bovendien werden we, als we op het schoolplein verschenen in den
regel met onze scheldnamen van pil of pillendraaier begroet, (... ).'58

55 JAN. Knuttel, [*1878] Levensloop (1989) 108.
56 Gradie Martinelli-Knipscheer, [*1914] Herinneringen uit mijn jeugd (... ) (typoscript

Gemeente Archief Amsterdam 1985) 13-14.
57 Mensje van Keulen, [* 1946] Olifanten op een web (Amsterdam 1997) 138.
58 Hendrik Donkersloot, [*1867) Eigen Levensbeschrijving (1957) 22.
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Op een Rotterdamse HBS was dat ook het lot van het rijke jongetje Jan
Romein. 'Voor het eerst maakte ik kennis, maar vanuit een byzondere

gezichtshoek, met het bestaan van klasse-tegenstellingen: ik behoorde
er als lid van de heersende klasse niet tot de onderdrukkende, maar tot

de onderdrukte minderheid.'59 Als kind uit de elite stond je op de meest

onverwachte momenten voor gek, bijvoorbeeld als je op school het beroep
van je vader moest opgeven.

'Toen dan ook op een keer meneer Besteman aan alle leerlingen vroeg het
beroep van hun vader te noemen zei ik na al die vissers [dit speelt zich af
in Scheveningen] zonder aarzelen procuratiehouder. Een feilloos door de
meester gedirigeerd gebrul steeg omhoog dat mij, die het door en door
goed had bedoeld, met ontzetting vervulde, mij bijna in mijn broek deed
plassen (... ).'60

De strijd om te ontsnappen uit het proletariaat

Heeft er dan helemaal niemand een goed woord over voor het streven

naar een fatsoenlijk burgerlijk bestaan? Ze zijn er wel, maar het zijn er niet

veel. Landarbeiderszoon Hendrik Algra was nog steeds woedend toen hij
in zijn autobiografie een dominee aanhaalde die verkondigde: Armoede

stinkt. 'Deze stelling is een belediging voor de moeders, zoals wij er een

hebben gehad, die zorgden voor een hagelwitte was, die de vloer in de kamer
bruinrood verfden met de verf uit een busje van zeven stuivers, en die de

klompen alleen maar duldden op het straatje buiten de voordeur', kortom

die met de krappe middelen die hen ter beschikking stonden vochten tegen

het wegzakken in onverschilligheid. 61 Dit afweren van demoralisatie had
vooral psychologische betekenis, waar ook Piet Bakker zijn moeder voor

geëerd heeft. Toen zijn vader zijn witte boord betrekking in Rotterdam ver
loor, verhuisde het gezin naar Amsterdam, waar hij als los arbeider aan de

kost moest zien te komen.

'Later ben ik mij bewust geworden, hoezeer mijn moeder in dien tijd moet
hebben geleden. Ik zie weer haar nagelvlakken, die tot op de helft blauw-zwart
waren. Haar handen waren geschonden in het heete waschwater van vreemden.
(... ) Wie van f24.- tot f 10.20 teruggeschroefd wordt, staat voor een ru·ine. (... )

59 Jan Wiezer, Jan Romein IA 1893J over zijn jeugd (Amsterdam 1995) 194.
60 Willem Brakman, [*]922] Pop op bank (Amsterdam 1989) 36.
61 Hendrik Algra, ['1896J Mijn werk, rnijnleven (l970) 4.
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Toch maar een burgerjongen?

Jn eerbied buig ik mij voor de nagedachtenis van moeder. (... ) Zij wist mij
te vrijwaren van de vernedering van schoolvoeding en klompen, mij steeds
nog net op te beuren boven het verterende moeras der proletarische armoede.
0, ik bid u - noem het geen kleinburgerlijk fatsoen, dien verbeten wil om de
kinderen "knap voor den dag" te laten komen! Als eenmaal de kousegaten
boven den schoen niet gestopt worden, dan verzink je in den poel, waaruit
nauwelijks redding mogelijk is.'62

Kinderen die echt in armoede waren opgegroeid begrepen die strijd nog.
Dat respect voor het handhaven van standsonderscheidingen is bij kinderen
met een andere achtergrond niet te vinden. Die doen al te makkelijk mee
met het honen van de zorg voor het decorum als hol vertoon.

Slotbeschouwing

Het zal duidelijk zijn dat grove en ragfijne standsonderscheidingen door
kinderen opgemerkt en levenslang onthouden zijn. Bijna niemand heeft
er een goed woord voor over. Zeker de lageren niet, die het onrecht van
achtergesteld zijn pijnlijk gevoeld hebben. Maar ook degenen die zich van
hun bevoorrechting bewust waren, verdedigen die niet, hoe makkelijk ze
zich die ook hebben laten aanleunen. Deze bron zegt weinig over het po
litieke burgerschap, omdat kinderen daar nog zo weinig zicht op hadden.
Des te meer over het sociale burgerschap, omdat zoveel van hen scherpe
herinneringen hadden aan de komische verwarring die het onderscheid
tussen hoog en laag begeleidde, of aan de verontrustende verschijnselen
die de grimmige sociale werkelijkheid aankondigden, waar je als kind van
afgeschermd werd. De autobiografische getuigenissen afwegend lijkt het idee
van vaststaande onderscheidingen tussen de standen definitief onbruikbaar.
De betrekkelijkheid van waar je stond en wat je meemaakte overheerst het
beeld. De precieze sociale positie van een kind was voor de ervaring van de
plaats in de hiërarchie niet van wezenlijk belang. Onzekerheid tegenover
hogeren en tevredenheid met de sociale positie; het als vanzelfsprekend
aanvaarden van de bevoorrechting en minderwaardigheidsgevoel, soms zelfs
schuldgevoelens tegenover de lagere standen: het loopt allemaal door elkaar.
Wanneer autobiografen op gevorderde leeftijd terugkijken blijkt daar nog
een complicerende ontwikkeling te zijn bijgekomen: velen van hen zijn op
de maatschappelijke ladder gestegen. De een voelde zich daar volkomen op

62 Piet Bakker, [*1897] Jeugd in de Pijp (Amsterdam 1946) 7.
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zijn of haar gemak bij, de ander heeft nooit echt aan de nieuwe status kun
nen wennen. De jeugdherinneringen uit de bovenlaag komen enerzijds van
auteurs die zich nog steeds wat meer lijken te voelen dan de gewone man,
anderzijds zijn er nogal wat die over het standsonderscheid schrijven als iets
dat achterhaald was, een anachronisme. Hoezo: 'toch maar een burgerjon
gen'? Dat gevoel van Jan Ligthart is niet terug te voeren op generaliseerbare
ervaringen, het is een geheel individuele erkenning dat hij nooit losgekomen
was van de stand waarin hij grootgebracht was. Maar de meeste autobiogra
fen ontwikkelden een onwrikbaar zelfvertrouwen en voelden zich volledig
op hun gemak in hun door verdienste verworven aanzien. Ze hadden zich
omhoog gevochten en waren ook dat weer vanzelfsprekend gaan vinden.
Dat is nu eenmaal een beperking van de autobiografie als historische bron:
het is vaker het verhaal van het succes dan van de twijfel.
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