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Een kritiek op een geromantiseerd vertoog 
over moederschap

De moordende moeders in Dorresteins Een hart van 
steen en Raskers Met onbekende bestemming

Josje Weusten

Het contemporaine, geromantiseerde 
vertoog rondom moederschap is een voort-
zetting van een langer bestaande tendens 
in de Nederlandse, naoorlogse samenle-
ving om moederschap in geromantiseerde 
termen te verbeelden. Hoewel de tweede fe-
ministische golfbeweging in de jaren zestig 
en zeventig succesvol heeft geageerd tegen 
de zogenaamde mythe van de roze wolk 
rondom moederschap (Brinkgreve, 2006), 
zijn idyllische verbeeldingen van moeder-
schap in een andere vorm blijven bestaan. 
In die verbeeldingen zijn het idee van ge-
nieten en het idee dat moederschap een 
bewuste keuze is, verbonden geraakt. Zo 
heeft Wubs (2004) in haar onderzoek naar 
opvoedkundige adviezen in Nederland 
tussen 1945 en 1999 laten zien dat genie-
ten van kinderen sinds de late jaren zeven-
tig een dominant opvoedkundig devies is. 
Zij koppelt de opkomst van dit devies aan 
de toenemende acceptatie van het idee dat 
moederschap (en vaderschap) een bewuste 
keuze is. Mede onder invloed van de intro-
ductie van de anticonceptiepil in 1962 en 
de opname ervan in het ziekenfondspak-
ket in 1971 vindt dit idee begin jaren tach-
tig wijdverbreid ingang (Knijn & Verheijen, 
1991; Gupta, 2000). Vanaf dat moment ver-
wachten opvoedkundigen doorgaans van 
moeders (en vaders) dat zij van hun kinde-

In dit artikel worden de verbeeldingen van 
moederschap in de veelgelezen Nederland-
se romans Een hart van steen (2003[1998]) 
van Renate Dorrestein en Met onbekende 
bestemming (2003[2000]) van Maya Ras-
ker geanalyseerd. In beide romans staat een 
wit, middenklasse en heteroseksueel gezin 
centraal, waarin een moeder een of meer-
dere van haar kinderen vermoordt. Het uit-
gangspunt voor de analyse is de observatie 
dat er in Nederland sinds het begin van de 
jaren tachtig een specifiek geromantiseerd 
vertoog1 over moederschap circuleert. In 
dit vertoog wordt moederschap gerepresen-
teerd als iets waarvoor men bewust kiest en 
dat vervolgens een plezierige ervaring be-
hoort te zijn. Dit idee wordt vandaag de dag 
weliswaar ook gearticuleerd met betrekking 
tot vaderschap, maar voornamelijk in rela-
tie tot moederschap. Dat komt onder ande-
re doordat dit ideaal wordt gereproduceerd 
in populaire, opvoedkundige tijdschriften 
zoals Ouders van nu, Kinderen en Groter 
groeien – hoewel hierin ook problematische 
kanten van ouderschap worden besproken – 
en in allerlei reclames voor babyproducten 
en ouders. Voor de makers van deze bladen 
en reclames gelden moeders tot op heden 
als de belangrijkste afzetmarkt (zie de doel-
groepgegevens van de genoemde tijdschrif-
ten op www.adverteren-jongegezinnen.nl).

http://www.adverteren-jongegezinnen.nl


4

Ti
jd

sc
h

ri
ft

 v
o

o
r 

G
en

d
er

st
u

d
ie

s 
●
 2

0
0

9
 ●

 n
r.

 2
 

ren genieten of in ieder geval met hun hulp 
willen genieten, omdat zij bewust voor 
kinderen gekozen zouden hebben (Wubs, 
2004). Deze opvoedkundigen veronderstel-
len bovendien dat moederschap (en vader-
schap) maakbaar is.

Analyses van representaties van het ge-
zin in Groot Brittannië en de Verenigde 
Staten tonen aan dat het hedendaagse idee 
van genieten rondom moederschap bij uit-
stek een wit, middenklasse en heteroseksu-
eel ideaal is (Chambers, 2001), dat vooral 
wordt gearticuleerd in relatie tot baby’s en 
peuters (Layne, 2004). Bovendien wordt 
duidelijk dat dit ideaal sterk normatief is: 
genieten is de norm waaraan moeders wor-
den verwacht te voldoen. Afgaand op repre-
sentaties van moederschap in opvoedkun-
dige glossies, in voorlichtingsmateriaal en 
in reclames lijkt dit in Nederland eveneens 
het geval te zijn. Het normatieve karak-
ter van wat vanaf nu kortweg het vertoog 
van genieten genoemd zal worden, wordt 
vooral goed zichtbaar wanneer er niet aan 
voldaan wordt of kan worden. De hier af-
gebeelde advertentie waarmee het Fonds 
Psychische Gezondheid in 2005 aandacht 

vroeg voor postnatale depressies, die onder 
andere in het NRC handelsblad verscheen, 
is daarvan een voorbeeld.

De zin ‘Ik hoor nu te GENIETEN…’, 
geeft aan hoe we dit beeld moeten inter-
preteren en reproduceert het normatieve 
karakter van moederschap als een ervaring 
die genieten inhoudt. De woorden sugge-
reren immers dat dit in grijstinten gevatte 
beeld van een mistroostig kijkende moeder 
niet is zoals het hoort te zijn.2 Dat het ver-
toog in Nederland normatief van aard is, 
blijkt ook uit persoonlijke ervaringen van 
moeders met een postnatale depressie, zo-
als Cuisinier en Smit-Wiersinga (1998) die 
optekenden. Zij laten zien dat moeders zich 
schuldig of gefrustreerd kunnen voelen, 
wanneer hun eigen ervaringen niet over-
eenkomen met het voorgeschreven geluk-
zalige beeld.

Ondanks de wijdverspreidheid en het 
normatieve karakter van het vertoog van 
genieten circuleren er ook andere beel-
den van moederschap in de Nederlandse 
samenleving. Er bestaan bijvoorbeeld veel 
minder positieve beelden van het moeder-
schap van allochtone vrouwen. In het poli-
tieke en maatschappelijke debat wordt hun 
moederschap vaak geproblematiseerd. Dit 
geldt ook voor het moederschap van vrou-
wen uit ‘lagere’ sociaaleconomische klas-
sen, van alleenstaande en van lesbische 
vrouwen. Hierdoor wordt het specifieke 
klasse-, rasse- en seksualiteitsgebonden 
karakter van het vertoog van genieten op 
een normatieve manier gereproduceerd. 
Toch bestaan er ook allesbehalve rooskleu-
rige beelden van wit, middenklasse en he-
teroseksueel moederschap.3 Deze lijken op 
gespannen voet te staan met het vertoog 
van genieten. Dit artikel begeeft zich in dit 
spanningsveld.

Fonds psychische gezondheid 



5

E
en

 k
ritiek

 o
p een

 g
ero

m
an

tiseerd
 ver

to
o

g
 o

ver m
o

ed
ersch

ap

Een plek waar de problematische kan-
ten van dit moederschap ondermeer wor-
den uitgemeten, is Nederlandstalige li-
teraire fictie. Tot deze conclusie komen 
Wouters en Gyselen (2007) op basis van 
het lezen van een honderdtal Nederlandse 
en Vlaamse romans over moeders en hun 
dochters.4 Dit beeld wordt bevestigd door 
mijn analyse van beschrijvingen van Ne-
derlandse fictionele romans, novellen en 
verhalenbundels over moederschap en/of 
vaderschap, die tussen 1 januari 1980 en 1 
januari 2008 zijn gepubliceerd, en die in 
de Nederlandse Centrale Catalogus en in 
de Acquisitie en Informatie Database van 
de NBD/Biblion zijn opgenomen. In slechts 
tien van de meer dan driehonderd geana-
lyseerde werken wordt moederschap en/of 
vaderschap als een overwegend plezierige 
ervaring verbeeld. Ouderschap wordt in 
het gros van de Nederlandse fictie dus ge-
problematiseerd. Daarbij valt op dat bijna 
evenveel werken van de hand van manne-
lijke als vrouwelijke auteurs zijn.

Mijn keuze voor een nadere bestudering 
van de werken van Dorrestein en Rasker 
vloeit voort uit het feit dat romans over in-
fanticide in het bijzonder een negatief beeld 
van moederschap oproepen. Een moeder 
die haar kind vermoordt, is een extreem 
verontrustend cultureel beeld van moeder-
schap. Een andere reden voor deze keuze is 
dat de romans in besprekingen en analy-
ses in verband worden gebracht met roos-
kleurige representaties van moederschap 
en als een cultuurkritiek op die beelden 
worden beschouwd. Literatuurwetenschap-
pers Bui ke ma en Wesseling (2000) lezen 
Een hart van steen bijvoorbeeld als een ‘git-
zwart’ (p. 172) commentaar op geromanti-
seerde opvattingen over moederschap. En 
in het juryrapport van de Vrouw & Kultuur 
debuutprijs 2002 waarmee Met onbekende 
bestemming werd gelauwerd, staat dat Ras-

ker de prijs onder meer ontving omdat zij 
het had aangedurfd ‘het heilige moeder-
schap kritisch te benaderen’ (Jury Vrouw & 
Kultuur debuutprijs, 2002, p. 2).5

Ik borduur voort op deze observaties 
en bovenal op het werk van Buikema en 
Wesseling. De centrale vragen die ik op-
werp, zijn 1) hoe moederschap precies ver-
beeld wordt in beide romans en 2) of en in 
hoeverre deze romans inderdaad als een 
cultuurkritiek op hedendaagse, geroman-
tiseerde representaties van moederschap 
kunnen worden gelezen. Op basis van een 
contextuele, narratologische en vergelij-
kende analyse kom ik tot de conclusie dat 
beide romans deels als een cultuurkritiek 
kunnen worden gelezen, maar dat dit ster-
ker geldt voor Met onbekende bestemming 
dan voor Een hart van steen. Een dergelijke 
benadering maakt een kritische analyse 
mogelijk van de specifieke relatie tussen het 
vertoog van genieten en de verbeeldingen 
waarin moederschap wordt geproblema-
tiseerd. Deze analyse verdiept niet alleen 
ons inzicht in de werking van het vertoog 
van genieten, maar ook in mogelijke ma-
nieren om aan dit vertoog te ontsnappen 
wanneer het gaat om de verbeelding van 
moederschap. Meer aandacht voor alterna-
tieve verbeeldingen van moederschap kan 
bovendien een tegenwicht bieden aan de 
normatieve invloed van het vertoog op ge-
voelens van vrouwen ten aanzien van moe-
derschap en zou daarmee van maatschap-
pelijk belang kunnen zijn. Alvorens in te 
gaan op de potentieel ‘afwijkende’ verbeel-
dingen van moederschap in de romans, zal 
ik de drieledige methode van analyse toe-
lichten.

Methode

Er is, zoals gezegd, gekozen voor een con-
textuele aanpak en Meijers (1996) notie 
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van intertekstualiteit vormt hiervoor het 
uitgangspunt. Volgens Meijer zijn er drie 
vormen van intertekstualiteit. Bij de eer-
ste vorm gaat het om verwijzingen naar 
een andere bron, waarbij die bron expli-
ciet wordt genoemd. De tweede vorm van 
intertekstualiteit verwijst naar kenmerken 
van specifieke genres die in een vertelling 
zijn gebruikt, zoals een bepaalde plotstruc-
tuur. Bij de derde vorm van intertekstuali-
teit gaat het om de relatie tussen een vertel-
ling en ‘meer omvattende ‘cultuurteksten’ 
(discoursen) waarvan de bron niet meer is 
te achterhalen’ (Meijer, 1996, p. 38). Door 
de romans in navolging van hun receptie 
in het licht van het vertoog van genieten te 
plaatsen, wordt in deze analyse vooral naar 
deze laatste vorm van intertekstualiteit ge-
keken.

Bij een dergelijke contextuele interpre-
tatie wordt vaak gekozen voor een the-
matische lezing (Van Heijst, 1993). Ook ik 
werk hier vanuit een thematische vraag en 
stel de wijze waarop moederschap in de 
romans vorm krijgt centraal. Het nadeel 
van een puur thematische methode is vol-
gens Van Heijst echter dat hiermee het li-
teraire karakter van een vertelling uit het 
oog kan worden verloren. Daarmee doelt 
ze op de specifieke wijze waarop een ge-
schiedenis wordt verteld. Om dit te voor-
komen besteed ik hier expliciet aandacht 
aan de vorm van de vertelling, waarvoor 
ik gebruik maak van de structuralistische 
narratologie van Bal (2007[1999]). Deze is 
gericht op het systematisch blootleggen 
van de manier waarop een vertelling is op-
gebouwd door onder andere plot, vertelin-
stanties en focalisaties te ontrafelen. Bal 
deelt een vertelling daartoe op in drie te 
analyseren lagen: de ‘fabula’, de ‘story’ en de 
‘text’. Met de term ‘fabula’ verwijst ze naar 
‘the material or content that is worked into 
a story’ (Bal, 2007[1999], p. 7), dat bestaat 

uit ‘a series of logically and chronologically 
related events that are caused or experien-
ced by actors’ (Bal, 2007[1999], p. 5). Op het 
niveau van de ‘story’ gaat het om de wijze 
waarop de elementen uit de onderliggende 
geschiedenis6 – de ‘fabula’ – worden geor-
ganiseerd. Het gaat dan bijvoorbeeld om 
de ordening in tijd, de uitwerking van ka-
rakters tot personages en de focalisatie(s). 
Onder focalisatie verstaat Bal het perspec-
tief van waaruit een vertelling of een deel 
daarvan wordt gerepresenteerd. De term 
‘text’ verwijst ten slotte naar het opper-
vlakteniveau van een vertelling, waarin het 
gaat om de wijze waarop de ‘story’ wordt 
geformuleerd. Op dit niveau spelen zaken 
als woordkeuze en vertelinstantie een rol. 
Naast deze termen van Bal, worden in dit 
artikel de termen vertelling en roman ge-
bruikt om naar het gehele object van studie 
te verwijzen.

Verder heb ik gekozen voor een verge-
lijkend perspectief. Door de romans naast 
elkaar te leggen, komen er interessante 
aspecten van de verbeelding van moeder-
schap naar voren, die anders onderbelicht 
blijven. Ik zal in dit verband eerst ingaan 
op de opvallendste overeenkomsten tussen 
de romans; overeenkomsten die in het oog 
springen wanneer het gaat om de verbeel-
ding van moederschap in relatie tot het ver-
toog van genieten. Daarna zal ik stilstaan 
bij het cruciale verschil in de verbeelding 
van moederschap in beide romans, waar-
bij Met onbekende bestemming een sterkere 
cultuurkritiek uitdraagt.

Drie overeenkomsten

Vooraleer in te gaan op de verbeelding van 
moederschap, is het noodzakelijk om de al-
gemene inhoud en vorm van beide romans 
te bespreken. Dorrestein schreef Een hart 
van steen naar aanleiding van de bericht-
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geving over een werkelijke moordzaak in 
januari 1997 in Hoofddorp, waarbij een 
echtpaar hun drie kinderen vermoordde 
en daarna een zelfmoordpoging onder-
nam die mislukte. Ook in Een hart van 
steen worden er drie kinderen vermoord, 
maar daar houdt de overeenkomst met de 
Hoofddorpse moordzaak op. In Een hart 
van steen staat het personage Margje van 
Bemmel centraal, die na de geboorte van 
haar dochtertje Ida in de jaren zeventig bij-
na al haar gezinsleden uitmoordt door ze 
te drogeren en te verstikken. Margje, haar 
man Frits en drie van de vijf kinderen laten 
het leven in de gezinsvilla in een buiten-
wijk van Haarlem. Alleen de twaalfjarige 
Ellen en de vijfjarige Carlos ontspringen de 
dans. Deze geschiedenis wordt vijfentwin-
tig jaar na dato uit de doeken gedaan door 
de inmiddels volwassen, alleenstaande en 
zwangere Ellen, die fungeert als de belang-
rijkste verteller en focalisator. We hebben 
te maken met een raamvertelling, waarin 
Ellen zojuist het huis van haar ouders heeft 

gekocht – de plaats van het misdrijf – waar 
zij vanwege een dreigende miskraam bed-
rust moet houden. Ellen, die het gruwelijke 
verleden allerminst heeft verwerkt, pro-
beert aan de hand van de foto’s in het fami-
liealbum te achterhalen wat haar moeder 
bezield heeft en komt tot de conclusie dat 
de oorzaak een niet onderkende postnatale 
depressie is die haar psychotisch maakte.

In Raskers debuutroman Met onbekende 
bestemming staat de worsteling van schrijf-
ster Raya Mira Salomon met haar nieuw 
verworven rol als moeder voorop. Deze 
worsteling culmineert in het vermoorden 
van haar dochtertje Lizzy op de ochtend 
van Lizzy’s vijfde verjaardag. Ook deze 
roman is opgezet als een raamvertelling. 
De belangrijkste verteller en tevens de be-
langrijkste focalisator is de echtgenoot van 
Raya, fotograaf Gideon Salomon, die zich 
probeert te verzoenen met de plotselinge 
verdwijning van zijn vrouw in de nacht 
van 31 augustus 1997, precies een jaar na de 
dood van hun dochtertje. Wanneer er een 
jaar na Raya’s verdwijning nog steeds geen 
teken van leven is, gaat Gideon de confron-
tatie met het verleden aan. In een poging 
te achterhalen wat zijn vrouw bewoog, be-
kijkt hij de kattebelletjes, brieven, gedich-
ten, verhalen, foto’s en ansichtkaarten die 
zij heeft achtergelaten. Door een van die 
brieven ontdekt hij dat Lizzy geen natuur-
lijke dood is gestorven, zoals hij voorheen 
veronderstelde, maar dat Raya hun dochter 
heeft gedood door haar met een kussen te 
verstikken.

Wanneer we onze aandacht toespitsen 
op de verbeelding van moederschap, valt 
het allereerst op dat we in beide romans 
aanvankelijk worden geconfronteerd met 
opmerkelijk geromantiseerde beelden van 
moederschap, zeker wanneer we bedenken 
dat dit romans zijn over een moeder die 
haar kind(eren) vermoordt. Dit is zowel het 
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geval op wat Bal het niveau van de ‘fabula’ 
als de ‘story’ noemt. In Een hart van steen 
is Margje voor de geboorte van Ida een in-
tens gelukkige moeder die onvoorwaarde-
lijk en grenzeloos van haar kinderen houdt, 
aldus Ellen. En in Met onbekende bestem-
ming herinnert zowel Raya als Gideon zich 
de eerste maanden van Raya’s moederschap 
als een gelukzalige periode.

De tweede opvallende overeenkomst 
tussen de romans, waarop ik in deze en de 
volgende drie alinea’s inga, is dat deze roos-
kleurige beelden van moederschap een ver-
trekpunt zijn voor allesbehalve rooskleu-
rige beschrijvingen van moederschap. De 
onvoorwaardelijke liefde van de moeders 
voor hun kind(eren) bevat in beide romans 
de kiem van de infanticide. Het is namelijk 
eerder een teveel dan een tekort aan liefde, 
dat beide moeders er toe aanzet om hun 
kind(eren) te vermoorden. Zo gaat Margje 
tot haar daden over omdat zij, aldus Ellen, 
in haar waanzin gelooft haar kinderen op 
die manier te beschermen tegen het kwaad 
op de wereld. En Raya besluit om Lizzy te 
verstikken, omdat ze zichzelf als persoon 
en schrijfster dreigt te verliezen in de gren-
zeloze liefde voor haar kind. Moederliefde 
zonder grenzen is in beide romans dus ge-
vaarlijk. De analyse van Een hart van steen 
door Buikema en Wesseling (2000; 2006) 
biedt aanknopingspunten om te ontrafelen 
hoe moederschap op dit punt precies wordt 
verbeeld in de romans én hoe deze ongero-
mantiseerde verbeeldingen zich verhouden 
tot het vertoog van genieten.

Volgens Buikema en Wesseling kunnen 
we Een hart van steen beschouwen als een 
kritiek op de opvoedkundige moraal van 
Spock (1946) en Leach (1994[1977]). Deze 
opvoedkundigen benadrukken dat moe-
derschap leuk is én behoort te zijn. Ze 
claimen dat wat leuk is voor de moeder 
ook leuk is voor het kind en omgekeerd. 

Spock en in het bijzonder Leach zien moe-
derschap bovendien als een alomvattende, 
grenzeloze bezigheid. Omdat de identitei-
ten, behoeftes en verlangens van moeder 
en kind verondersteld worden samen te 
vallen, wordt een dergelijke invulling van 
het moederschap door hen niet als belas-
tend beschouwd en weet de moeder boven-
dien van nature wat goed is voor het kind. 
Hoewel Spock en Leach hun werk voor de 
jaren tachtig publiceerden, zijn hun opvat-
tingen tot op de dag van vandaag populair 

en werken ze door in het hedendaagse ver-
toog van genieten. De invulling van moe-
derschap die Spock en Leach voorstaan, 
lijkt sterk op de rooskleurige verbeelding 
ervan die we in eerste instantie tegenko-
men in Een hart van steen. Deze vorm van 
moederschap wordt volgens Buikema en 
Wesseling uiteindelijk echter geproble-
matiseerd in de roman. Dit gebeurt door 
de individuele verlangens en belangen 
van moeder en kinderen tegen elkaar af te 
zetten. Een goed voorbeeld is de passage 
waarin Margje’s seksuele verlangens door 
Ellen worden gekoppeld aan de misdaden 
die Margje begaat. Zo kunnen we lezen dat 
wanneer Margje het plan opvat om baby 
Ida te doden, zij ‘haar rok op[schort] en […] 
ze zichzelf aan[raakt]’ en dat ‘[h]aar kruis 
gloei[t] en klopt’ (Dorrestein, 2003[1998], 
p. 224). Daarnaast wordt Margje neergezet 
als een moeder die, zelfs wanneer ze in het 
belang van de kinderen denkt te handelen, 
niet van nature het juiste doet, bijvoorbeeld 
wanneer ze besluit de kinderen voor hun 
bestwil te vermoorden. Zo zou Dorrestein 
invoelbaar maken dat we er helemaal niet 
van uit mogen gaan dat de verlangens en 
belangen van moeder en kind hetzelfde 
zijn, noch dat een moeder van nature doet 
wat goed is voor het kind. Volgens Buikema 
en Wesseling plaatst Dorrestein aldus een 
kritische kanttekening bij het idee dat moe-
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derschap alomvattend kan en moet zijn. 
Een dergelijke invulling van moederschap 
blijkt immers gevaarlijk in de roman, om-
dat de verlangens en behoeftes van moeder 
en kind helemaal niet vanzelfsprekend hoe-
ven samen te vallen, zoals Spock en Leach 
veronderstellen. Om aan dit thema vorm 
te geven put Dorrestein, aldus Buikema en 
Wesseling, uit het unheimische, literaire 
genre van de homely gothic. Een kenmerk 
van homely gothic romans is onder andere 
dat personages vaak geen bewuste controle 
over hun verlangens en daden hebben, zo-
als het geval is bij Margje in Een hart van 
steen. De integratie van dit gotieke element 
in Een hart van steen ondermijnt de moraal 
van genieten verder door het idee ter dis-
cussie te stellen dat een mens via het ma-
ken van bewuste keuzes controle over zijn/
haar leven heeft. De roman ondergraaft zo 
het moderne idee van maakbaarheid dat, 
zoals gezegd, vaak wordt uitgedragen door 
opvoedkundigen die de norm van genieten 
onderschrijven.

De observaties van Buikema en Wesse-
ling zijn grotendeels overtuigend. De ver-
langens en belangen van moeder en kind 
worden inderdaad geregeld als onverenig-
baar neergezet. De passages waarin de ver-
langens en behoeftes van moeder en kind 
tegenover elkaar komen te staan, kunnen 
mijns inziens echter ook gelezen worden 
als een ex negativo bevestiging van het idee 
dat moederschap een alomvattende identi-
teit behoort te zijn. Het gaat in die passages 
immers mis, omdat Margje voorrang geeft 
aan haar eigen verlangens. In dit opzicht 
zouden we uit de roman de waarschuwen-
de boodschap kunnen destilleren, dat een 
moeder altijd allereerst moeder moet zijn. 
De observatie van Buikema en Wesseling 
dat de integratie van gotieke elementen 
een ondermijnend effect heeft op het mo-
derne idee van maakbaarheid, is correct. 
Zij gaan er echter aan voorbij dat dit effect 
ook het resultaat is van een aantal verwij-
zingen naar de tragedie. De tragedie is een 
dramatisch genre dat zijn oorsprong vindt 
in de Griekse oudheid, waarin een belang-
rijke rol voor het noodlot is weggelegd en 
waarin personages tragische vergissingen 
en keuzes maken, die onbedoelde gevol-
gen hebben en hen tot een speelbal van het 
noodlot maken (Gorp, Ghesquiere & Dela-
bastita, 1998). Het door het noodlot gere-
geerde wereldbeeld dat in tragedies wordt 
gearticuleerd, staat haaks op het moderne 
idee van maakbaarheid (De Mul, 2006). 
Een hart van steen bevat vele expliciete, 
intertekstuele verwijzingen (opgevat in de 
eerste zin die Meijer onderscheidt) naar 
Griekse tragedies. Deze verwijzingen spo-
ren ons als lezers aan om moderne ideeën 
ten aanzien van keuzevrijheid, controle en 
maakbaarheid – die ook een rol spelen in 
het vertoog van genieten rondom moeder-
schap – ter discussie te stellen.
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Hoewel Buikema en Wesseling niet in-
gaan op Met onbekende bestemming, kun-
nen hun observaties ook voor deze roman 
productief worden gemaakt. In Met onbe-
kende bestemming gebeurt namelijk iets 
soortgelijks als in Een hart van steen. Ook 
hier wordt moederschap in eerste instantie 
op een geromantiseerde wijze verbeeld, die 
doet denken aan de symbiotische moeder-
kindrelatie die Spock en Leach beschrijven. 
En wederom wordt dit beeld geproblemati-
seerd door de verlangens en belangen van 
moeder en kind op elkaar te laten botsen. 
Een belangrijk thema in de roman is de on-
mogelijke combinatie van de zorg voor Liz-
zy en Raya’s werk als schrijfster. Zoals blijkt 
uit een van haar brieven, die in de vertelling 
is opgenomen, koos Raya ervoor de zorg 
voor Lizzy op zich te nemen met als doel 
van haar moederschap een kunstwerk te 
maken. Zij zou de onbekende bestemming 
beschrijven van het moederschap, waarvan 
niemand haar had kunnen vertellen hoe 
het was. Maar dit blijkt een onmogelijke 
taak. Raya wijt dit aan haar symbiotische 
relatie met Lizzy, die haar soevereiniteit in 
het geding brengt. Een kunstenaar moet, 
aldus Raya, autonoom en onafhankelijk 
zijn om zijn/haar werk te kunnen doen, en 
het moederschap maakt dit in haar ogen 
onmogelijk. Volgens Raya verkeren ‘het 
kind en de schrijver [daardoor] voortdu-
rend op voet van oorlog – en die oorlog is 
op leven en dood’ (Rasker, 2003[2000], p. 
213). Wil zij haar eigen leven als schrijfster 
weer hernemen, dan kan Raya dat in haar 
eigen beleving enkel door Lizzy te doden. 
Vanwege deze problematisering van een 
alomvattende invulling van moederschap 
kunnen we Met onbekende bestemming net 
als Een hart van steen beschouwen als een 
kritiek op het werk van Spock en Leach. 
Maar hier geldt eveneens dat we de roman 
als een waarschuwing kunnen lezen voor 

het gevaar af te wijken van een alomvatten-
de invulling van moederschap, omdat juist 
de moeder die aan haar eigen verlangens 
gehoor geeft een gevaar voor haar kind is.

Een laatste en derde belangrijke over-
eenkomst tussen beide romans, die ik hier 
niet ongenoemd wil laten, is dat de onge-
romantiseerde verbeeldingen van moe-
derschap onder andere mogelijk worden 
gemaakt doordat moederschap (en vader-
schap) niet als een bewuste, vrijwillige keu-
ze wordt neergezet. Dit in tegenstelling tot 
wat in het vertoog van genieten het geval 
is. Dorrestein plaatst de formatie van het 
gezin Van Bemmel in een historische con-
text waarin het krijgen van kinderen nog 
niet vanzelfsprekend als een keuze werd 
gezien: het eerste kind werd in de late jaren 
vijftig geboren en het laatste aan het be-
gin van de jaren zeventig. Voor Margje en 
Frits was het moederschap en vaderschap 
in ieder geval geen bewuste keuze. Een 
onverwachte en buitenechtelijke zwanger-
schap was, aldus Ellen, de aanleiding voor 
hun huwelijk. Hoewel Met onbekende be-
stemming zich afspeelt in de jaren negen-
tig – waarin het idee dat je voor een kind 
kiest wijdverspreid geaccepteerd is – wordt 
het krijgen van kinderen door Gideon niet 
als een vrije keuze voorgesteld, maar als 
het praktisch onontkoombare gevolg van 
een ‘biologische aandrift tot voortplan-
ting’ (Rasker, 2003[2000], p. 131). In deze 
roman wordt het contemporaine idee dat 
moederschap (en vaderschap) een bewuste 
keuze is dus ter discussie gesteld en daar-
mee wordt er gerammeld aan de keuzere-
toriek die inherent is aan het vertoog van 
genieten.7 Gezien de historische situering 
in de jaren vijftig, zestig en zeventig is dit 
niet het geval in Een hart van steen. Wel is 
het ondergraven van het idee dat moeder-
schap (en vaderschap) een keuze is in beide 
romans een middel om ruimte te scheppen 
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voor minder rooskleurige representaties 
van moederschap, die de ruggengraat van 
de romans vormen.

Het cruciale verschil

De romans vertonen dus drie sterke over-
eenkomsten, wanneer het gaat om de ver-
beelding van moederschap en de wijze 
waarop dit gebeurt. We hebben in de vo-
rige paragraaf gezien dat we beide werken 
tot op zekere hoogte als een cultuurkritiek 
op hedendaagse, geromantiseerde opvat-
tingen van moederschap kunnen lezen. 
Maar het bleek ook mogelijk ze op som-
mige punten anders te lezen. Ondanks bo-
vengenoemde overeenkomsten zal ik in de 
rest van dit artikel beargumenteren dat het 
cultuurkritische potentieel van Met onbe-
kende bestemming sterker is dan dat van 
Een hart van steen.

Dit verschil is een gevolg van onze gro-
tere geneigdheid ons als lezers te identifi-
ceren met de moeder uit Met onbekende 
bestemming. Met Margje uit Een hart steen 
zullen we ons minder snel vereenzelvigen, 
omdat we haar om verscheidene redenen 
als ‘anders’ en ‘abnormaal’ kunnen gaan 
beschouwen. In dit laatste geval zullen we 
het vertoog van genieten niet zo gauw aan 
een kritisch onderzoek onderwerpen. Im-
mers, wanneer we de moeder niet als één 
van ons beschouwen en we ons niet in haar 
kunnen herkennen, verwordt zij met haar 
problematische moederschap tot een indi-
viduele uitzondering op de norm. Doordat 
de moeder expliciet valt buiten wat we als 
‘normaal’ beschouwen, zou de verbeelding 
van haar moederschap het vertoog van ge-
nieten ex negativo kunnen reproduceren. 
Zodoende kan (een gebrek aan) identifica-
tie met de moeder van invloed zijn op de 
betekenis die de roman kan hebben voor 
het vertoog van genieten. In de volgende 

drie alinea’s zal ik de elementen in Een hart 
van steen belichten die het ons gemakke-
lijk of juist moeilijk maken om de moeder 
als ‘(ab)normaal’ te beschouwen en om ons 
al dan niet met haar te identificeren. In de 
laatste twee alinea’s doe ik hetzelfde voor 
Met onbekende bestemming.

Wederom biedt het werk van Buikema en 
Wesseling met betrekking tot Een hart van 
steen een eerste aanknopingspunt. Zij wij-
zen er terecht op dat de cultuurkritiek van 
deze roman deels wordt ingeperkt, doordat 
Ellen alle ellende toeschrijft aan een niet 
onderkende postnatale depressie. Dit zou 
een psychologiserende en individualise-
rende uitwerking hebben, waardoor de mo-
gelijkheid wordt geopend om de moederfi-
guur als een ‘abnormale’, ‘ontaarde’ moeder 
weg te zetten. Het effect hiervan is dat de 
vertelling over Margje minder ondermij-
nend is voor geromantiseerde opvattingen 
over moederschap. Hun observatie is mijns 
inziens terecht, zeker omdat we ons min-
der snel met Margje zullen identificeren 
wanneer we haar als een ‘abnormale an-
der’ beschouwen. Dit effect wordt versterkt 
doordat Margje als focalisator nauwelijks 
aan bod komt. Lezers zullen zich volgens 
Bal namelijk niet zo vlug identificeren met 
personages die weinig focaliseren, onder 
andere omdat hun gezichtspunt niet van 
binnenuit kenbaar wordt. Eerder dan ons 
in haar te verplaatsen, zullen wij mentaal 
afstand nemen van Margje – een verwij-
dering die bovendien geïntensiveerd wordt 
door de hyperbolische, Hitchcock-achtige 
stijl die Dorrestein hanteert. We komen 
in de roman groteske scènes tegen, waarin 
bijvoorbeeld op grafische wijze wordt be-
schreven hoe Margje een appelboor in de 
vagina van haar dochtertje Ida drijft.

Hoewel Margje zo relatief gemakke-
lijk als ‘abnormale ander’ kan worden be-
schouwd, wordt hieraan naar mijn mening 
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op ten minste twee manieren tegenwicht 
geboden. Allereerst wordt Ellen als een on-
betrouwbare verteller neergezet, zodat we 
haar beschrijvingen van Margje’s waanzin 
met een korreltje zout kunnen gaan ne-
men. Ellen vertelt opvallend gedetailleerd 
over voorvallen uit het verleden, waar zij 
zelf nooit bij is geweest en waar anderen 
haar evenmin iets over verteld hebben. Zij 
trekt haar eigen betrouwbaarheid als ver-
teller zelfs expliciet in twijfel, wanneer ze 
zich aan het einde van de roman begint af 
te vragen wie er nu eigenlijk aan het woord 
is. Is zij het zelf die met veel fantasie de hi-
aten uit het verleden opvult, of is het wel-
licht haar ongeboren baby, die ze als een 
reïncarnatie van haar vermoorde zusje Ida 
beschouwt?

De vele verwijzingen naar de alomte-
genwoordigheid van geweld tegen kinde-
ren in de roman vormen een tweede ma-
nier waarop er tegenwicht wordt geboden. 
De familie Van Bemmel heeft aan huis een 
knipselarchief waaruit Ellen herhaaldelijk 
kranten- en tijdschriftartikelen over geweld 
tegen kinderen citeert. Bovendien bevat 
de roman zoals gezegd vele intertekstuele 
verwijzingen naar tragedies. Zo refereert 
Ellen frequent aan verscheidene Griekse 
tragedies waarover ze op school heeft ge-
leerd en waarin gewelddadige familierela-
ties een centraal thema vormen. Door deze 
opeenstapeling van expliciete verwijzingen 
naar andere, gewelddadige gezinssituaties 
wordt het voor ons als lezers moeilijker om 
de daad van de moeder als een uitzonde-
ring op de regel te beschouwen. Dit werkt 
de isolerende, individualiserende uitwer-
king van de postnatale depressie deels te-
gen. Desondanks blijft identificatie met het 
personage Margje lastig, niet alleen om-
dat zij door Ellen op indringende wijze als 
waanzinnig wordt afgeschilderd, maar ook 

omdat Margje nauwelijks als focalisator 
optreedt.

Dit geldt niet voor Met onbekende be-
stemming. De moordende moeder in deze 
roman is een ondoorgrondelijke vrouw, 
maar zij weerstaat geen identificatie en 
kan binnen de parameters van de vertel-
ling niet eenvoudig als ‘abnormaal’ wor-
den weggezet. Dit komt mede doordat zij 
niet als zodanig wordt beschreven door de 
belangrijkste verteller en focalisator: haar 
man. Ook uit haar brieven blijkt dat het be-
sluit om haar dochter te doden weloverwo-
gen was en niet de uitkomst van een vlaag 
van waanzin. Doordat Gideon uitgebreid 
uit die brieven citeert, krijgt Raya boven-
dien veel ruimte als ‘ingebedde’ focalisator 
en verteller. Daardoor zullen we er sneller 
toe overgaan om ons met haar te identi-
ficeren. Ook de stijl van de roman draagt 
hieraan bij. Deze is niet hyperbolisch, zoals 
in Een hart van steen, maar invoelend, in-
getogen en poëtisch, en verwijdert ons zo-
doende niet van Raya.

De belangrijkste reden dat Raya niet een-
voudig als een ‘ontaarde’ moeder kan wor-
den weggezet, is echter dat wij pas aan het 
eind van de roman op de hoogte worden 
gesteld van de moord. Dit in tegenstelling 
tot de ‘werkelijke’ chronologische volgorde 
van gebeurtenissen, op het ‘fabula’ niveau. 
De relatief late introductie van de moord in 
de vertelling zorgt ervoor dat de lezing van 
de roman in eerste instantie niet beïnvloed 
wordt door de wetenschap van Raya’s daad. 
In dit opzicht spiegelt de zoektocht van Gi-
deon onze ervaring als lezers. Net als wij 
verkeert hij lange tijd in de veronderstel-
ling dat zijn dochter een natuurlijke dood 
is gestorven. Pas een jaar na haar verdwij-
ning ontdekt hij dat zijn vrouw hierin een 
rol heeft gespeeld wanneer hij Raya’s brief 
vindt, die aan het eind van de roman in 
zijn geheel wordt geciteerd. Deze ontdek-
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king resulteert niet in verregaande veront-
waardiging bij Gideon, maar gaat gepaard 
met acceptatie en begrip. Dit begrip komt 
voort uit zijn eerdere bereidheid om zich in 
Raya’s leven te verdiepen – een verdieping 
die, en dat is cruciaal, voorafgaat aan de 
ontdekking van de moord. Door de spiege-
ling van onze leeservaring kunnen we ons 
gemakkelijk verbonden gaan voelen met de 
ervaringen van Gideon en zo net als Gide-
on met Raya gaan sympathiseren. Hierdoor 
zullen we ons er ook eerder toe aangezet 
voelen om het vertoog van genieten waarin 
Raya verstrikt is geraakt aan een kritisch 
onderzoek te onderwerpen.

Conclusie

In dit artikel heb ik betoogd dat er in Ne-
derland sinds het begin van de jaren tachtig 
een normatief en geromantiseerd vertoog 
over wit, middenklasse en heteroseksueel 
moederschap circuleert, waarin het krijgen 
van kinderen als een bewuste keuze wordt 
gezien. Onder andere dit moederschap 
bleek in Nederlandse, literaire fictie daar-
entegen vaak op ongeromantiseerde wijze 
te worden verbeeld. Dit levert een interes-
sant spanningsveld op.

Ik heb me in dit spanningsveld begeven 
door de verbeelding van moederschap in 
de romans Een hart van steen en Met on-
bekende bestemming te analyseren. Daarbij 
heb ik de vraag opgeworpen in hoeverre we 
deze romans als een cultuurkritiek op het 
vertoog van genieten kunnen beschouwen. 
Uit de voorgaande analyse is allereerst ge-
bleken dat beide romans – ondanks am-
bivalente aspecten – als zodanig kunnen 
worden gelezen en bovendien dat het kriti-
sche potentieel van Met onbekende bestem-
ming groter is. Dit laatste komt doordat we 
ons als lezers gemakkelijker kunnen identi-
ficeren met de moordende moeder uit deze 

roman, onder andere door de wijze van 
focaliseren en de volgorde waarin de ‘oor-
spronkelijke’ geschiedenis wordt gepresen-
teerd.

In beide romans zijn dominante opvat-
tingen over moederschap gefictionaliseerd 
en uitvergroot. Niet gebonden aan de wet-
ten van de realiteit, kan literaire fictie als 
een spiegel fungeren waarin dominante 
maatschappelijke geromantiseerde opvat-
tingen over moederschap niet alleen zicht-
baar worden, maar ook worden vervormd 
en bekritiseerd.

Noten
 Met dank aan Maaike Meijer en Lies Wesseling 

en de redactie en referenten van dit tijdschrift 
voor het constructieve commentaar op eerdere 
versies van dit artikel.

1. Met vertoog of discours wordt hier in foucaul-
tiaanse zin het geheel van regulerende ideeën 
bedoeld, die de representaties (in beeld en 
woord) en handelingen rondom een bepaald 
onderwerp structureren.

2. Daarmee wil ik niets afdoen aan het belang van 
medische hulp voor vrouwen met een postna-
tale depressie.

3. Opvoedkundige tijdschriften, reclames en 
beursevenementen zijn in dit opzicht ook geen 
monolithische bronnen.

De tekst op de afbeelding van deze 

gratis cadeaudoos uit deze folder 

van Prénatal illustreert het bestaan 

van de norm van genieten rondom 

moederschap, zoals die onder 

andere in reclames in Nederland 

wordt gearticuleerd. 

Prénatal winkel te Heerlen,  

4 april 2009.
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4. Waarvan zij helaas slechts vijftien romans 
noemen en bespreken.

5. Zie over Met onbekende bestemming ook Met 
onbekende bestemming. Persstemmen, Serdijn 
(2001) en Gerrits (2000).

6. De term geschiedenis wordt als synoniem voor 
‘fabula’ gebruikt, in navolging van Bals Neder-
landstalige introductie in de narratologie.

7. Vanuit een feministisch perspectief is het wel 
bedenkelijk dat Gideon de kinderwens tot een 
puur biologisch verschijnsel reduceert.
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