Een kritiek op een geromantiseerd vertoog

over moederschap

De moordende moeders in Dorresteins Een hart van
steen en Raskers Met onbekende bestemming

Josje Weusten

In dit artikel worden de verbeeldingen van
moederschap in de veelgelezen Nederland-
se romans Een hart van steen (2003[1998])
van Renate Dorrestein en Met onbekende
bestemming (2003[2000]) van Maya Ras-
ker geanalyseerd. In beide romans staat een
wit, middenklasse en heteroseksueel gezin
centraal, waarin een moeder een of meer-
dere van haar kinderen vermoordt. Het uit-
gangspunt voor de analyse is de observatie
dat er in Nederland sinds het begin van de
jaren tachtig een specifiek geromantiseerd
vertoog' over moederschap circuleert. In
dit vertoog wordt moederschap gerepresen-
teerd als iets waarvoor men bewust kiest en
dat vervolgens een plezierige ervaring be-
hoort te zijn. Dit idee wordt vandaag de dag
weliswaar ook gearticuleerd met betrekking
tot vaderschap, maar voornamelijk in rela-
tie tot moederschap. Dat komt onder ande-
re doordat dit ideaal wordt gereproduceerd
in populaire, opvoedkundige tijdschriften
zoals Ouders van nu, Kinderen en Groter
groeien — hoewel hierin ook problematische
kanten van ouderschap worden besproken —
en in allerlei reclames voor babyproducten
en ouders. Voor de makers van deze bladen
en reclames gelden moeders tot op heden
als de belangrijkste afzetmarkt (zie de doel-
groepgegevens van de genoemde tijdschrif-
ten op www.adverteren-jongegezinnen.nl).

Het contemporaine, geromantiseerde
vertoog rondom moederschap is een voort-
zetting van een langer bestaande tendens
in de Nederlandse, naoorlogse samenle-
ving om moederschap in geromantiseerde
termen te verbeelden. Hoewel de tweede fe-
ministische golfbeweging in de jaren zestig
en zeventig succesvol heeft geageerd tegen
de zogenaamde mythe van de roze wolk
rondom moederschap (Brinkgreve, 2006),
zijn idyllische verbeeldingen van moeder-
schap in een andere vorm blijven bestaan.
In die verbeeldingen zijn het idee van ge-
nieten en het idee dat moederschap een
bewuste keuze is, verbonden geraakt. Zo
heeft Wubs (2004) in haar onderzoek naar
opvoedkundige adviezen in Nederland
tussen 1945 en 1999 laten zien dat genie-
ten van kinderen sinds de late jaren zeven-
tig een dominant opvoedkundig devies is.
Zij koppelt de opkomst van dit devies aan
de toenemende acceptatie van het idee dat
moederschap (en vaderschap) een bewuste
keuze is. Mede onder invloed van de intro-
ductie van de anticonceptiepil in 1962 en
de opname ervan in het ziekenfondspak-
ket in 1971 vindt dit idee begin jaren tach-
tig wijdverbreid ingang (Knijn & Verheijen,
1991; Gupta, 2000). Vanaf dat moment ver-
wachten opvoedkundigen doorgaans van
moeders (en vaders) dat zij van hun kinde-
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ren genieten of in ieder geval met hun hulp
willen genieten, omdat zij bewust voor
kinderen gekozen zouden hebben (Wubs,
2004). Deze opvoedkundigen veronderstel-
len bovendien dat moederschap (en vader-
schap) maakbaar is.

Analyses van representaties van het ge-
zin in Groot Brittannié en de Verenigde
Staten tonen aan dat het hedendaagse idee
van genieten rondom moederschap bij uit-
stek een wit, middenklasse en heteroseksu-
eel ideaal is (Chambers, 2001), dat vooral
wordt gearticuleerd in relatie tot baby’s en
peuters (Layne, 2004). Bovendien wordt
duidelijk dat dit ideaal sterk normatief is:
genieten is de norm waaraan moeders wor-
den verwacht te voldoen. Afgaand op repre-
sentaties van moederschap in opvoedkun-
dige glossies, in voorlichtingsmateriaal en
in reclames lijkt dit in Nederland eveneens
het geval te zijn. Het normatieve karak-
ter van wat vanaf nu kortweg het vertoog
van genieten genoemd zal worden, wordt
vooral goed zichtbaar wanneer er niet aan
voldaan wordt of kan worden. De hier af-
gebeelde advertentie waarmee het Fonds
Psychische Gezondheid in 2005 aandacht
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vroeg voor postnatale depressies, die onder
andere in het NRC handelsblad verscheen,
is daarvan een voorbeeld.

De zin ‘Ik hoor nu te GENIETEN..),
geeft aan hoe we dit beeld moeten inter-
preteren en reproduceert het normatieve
karakter van moederschap als een ervaring
die genieten inhoudt. De woorden sugge-
reren immers dat dit in grijstinten gevatte
beeld van een mistroostig kijkende moeder
niet is zoals het hoort te zijn.> Dat het ver-
toog in Nederland normatief van aard is,
blijkt ook uit persoonlijke ervaringen van
moeders met een postnatale depressie, zo-
als Cuisinier en Smit-Wiersinga (1998) die
optekenden. Zij laten zien dat moeders zich
schuldig of gefrustreerd kunnen voelen,
wanneer hun eigen ervaringen niet over-
eenkomen met het voorgeschreven geluk-
zalige beeld.

Ondanks de wijdverspreidheid en het
normatieve karakter van het vertoog van
genieten circuleren er ook andere beel-
den van moederschap in de Nederlandse
samenleving. Er bestaan bijvoorbeeld veel
minder positieve beelden van het moeder-
schap van allochtone vrouwen. In het poli-
tieke en maatschappelijke debat wordt hun
moederschap vaak geproblematiseerd. Dit
geldt ook voor het moederschap van vrou-
wen uit ‘lagere’ sociaaleconomische klas-
sen, van alleenstaande en van lesbische
vrouwen. Hierdoor wordt het specifieke
klasse-, rasse- en seksualiteitsgebonden
karakter van het vertoog van genieten op
een normatieve manier gereproduceerd.
Toch bestaan er ook allesbehalve rooskleu-
rige beelden van wit, middenklasse en he-
teroseksueel moederschap.? Deze lijken op
gespannen voet te staan met het vertoog
van genieten. Dit artikel begeeft zich in dit
spanningsveld.



Een plek waar de problematische kan-
ten van dit moederschap ondermeer wor-
den uitgemeten, is Nederlandstalige li-
teraire fictie. Tot deze conclusie komen
Wouters en Gyselen (2007) op basis van
het lezen van een honderdtal Nederlandse
en Vlaamse romans over moeders en hun
dochters.* Dit beeld wordt bevestigd door
mijn analyse van beschrijvingen van Ne-
derlandse fictionele romans, novellen en
verhalenbundels over moederschap en/of
vaderschap, die tussen 1 januari 1980 en 1
januari 2008 zijn gepubliceerd, en die in
de Nederlandse Centrale Catalogus en in
de Acquisitie en Informatie Database van
de NBD/Biblion zijn opgenomen. In slechts
tien van de meer dan driehonderd geana-
lyseerde werken wordt moederschap en/of
vaderschap als een overwegend plezierige
ervaring verbeeld. Ouderschap wordt in
het gros van de Nederlandse fictie dus ge-
problematiseerd. Daarbij valt op dat bijna
evenveel werken van de hand van manne-
lijke als vrouwelijke auteurs zijn.

Mijn keuze voor een nadere bestudering
van de werken van Dorrestein en Rasker
vloeit voort uit het feit dat romans over in-
fanticide in het bijzonder een negatief beeld
van moederschap oproepen. Een moeder
die haar kind vermoordt, is een extreem
verontrustend cultureel beeld van moeder-
schap. Een andere reden voor deze keuze is
dat de romans in besprekingen en analy-
ses in verband worden gebracht met roos-
kleurige representaties van moederschap
en als een cultuurkritiek op die beelden
worden beschouwd. Literatuurwetenschap-
pers Buikema en Wesseling (2000) lezen
Een hart van steen bijvoorbeeld als een ‘git-
zwart’ (p. 172) commentaar op geromanti-
seerde opvattingen over moederschap. En
in het juryrapport van de Vrouw & Kultuur
debuutprijs 2002 waarmee Met onbekende
bestemming werd gelauwerd, staat dat Ras-

ker de prijs onder meer ontving omdat zij
het had aangedurfd ‘het heilige moeder-
schap kritisch te benaderen’ (Jury Vrouw &
Kultuur debuutprijs, 2002, p. 2).5

Ik borduur voort op deze observaties
en bovenal op het werk van Buikema en
Wesseling. De centrale vragen die ik op-
werp, zijn 1) hoe moederschap precies ver-
beeld wordt in beide romans en 2) of en in
hoeverre deze romans inderdaad als een
cultuurkritiek op hedendaagse, geroman-
tiseerde representaties van moederschap
kunnen worden gelezen. Op basis van een
contextuele, narratologische en vergelij-
kende analyse kom ik tot de conclusie dat
beide romans deels als een cultuurkritiek
kunnen worden gelezen, maar dat dit ster-
ker geldt voor Met onbekende bestemming
dan voor Een hart van steen. Een dergelijke
benadering maakt een kritische analyse
mogelijk van de specifieke relatie tussen het
vertoog van genieten en de verbeeldingen
waarin moederschap wordt geproblema-
tiseerd. Deze analyse verdiept niet alleen
ons inzicht in de werking van het vertoog
van genieten, maar ook in mogelijke ma-
nieren om aan dit vertoog te ontsnappen
wanneer het gaat om de verbeelding van
moederschap. Meer aandacht voor alterna-
tieve verbeeldingen van moederschap kan
bovendien een tegenwicht bieden aan de
normatieve invloed van het vertoog op ge-
voelens van vrouwen ten aanzien van moe-
derschap en zou daarmee van maatschap-
pelijk belang kunnen zijn. Alvorens in te
gaan op de potentieel ‘afwijkende’ verbeel-
dingen van moederschap in de romans, zal
ik de drieledige methode van analyse toe-
lichten.

Methode

Er is, zoals gezegd, gekozen voor een con-
textuele aanpak en Meijers (1996) notie

v
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van intertekstualiteit vormt hiervoor het
uitgangspunt. Volgens Meijer zijn er drie
vormen van intertekstualiteit. Bij de eer-
ste vorm gaat het om verwijzingen naar
een andere bron, waarbij die bron expli-
ciet wordt genoemd. De tweede vorm van
intertekstualiteit verwijst naar kenmerken
van specifieke genres die in een vertelling
zijn gebruikt, zoals een bepaalde plotstruc-
tuur. Bij de derde vorm van intertekstuali-
teit gaat het om de relatie tussen een vertel-
ling en ‘meer omvattende ‘cultuurteksten’
(discoursen) waarvan de bron niet meer is
te achterhalen’ (Meijer, 1996, p. 38). Door
de romans in navolging van hun receptie
in het licht van het vertoog van genieten te
plaatsen, wordt in deze analyse vooral naar
deze laatste vorm van intertekstualiteit ge-
keken.

Bij een dergelijke contextuele interpre-
tatie wordt vaak gekozen voor een the-
matische lezing (Van Heijst, 1993). Ook ik
werk hier vanuit een thematische vraag en
stel de wijze waarop moederschap in de
romans vorm krijgt centraal. Het nadeel
van een puur thematische methode is vol-
gens Van Heijst echter dat hiermee het li-
teraire karakter van een vertelling uit het
oog kan worden verloren. Daarmee doelt
ze op de specifieke wijze waarop een ge-
schiedenis wordt verteld. Om dit te voor-
komen besteed ik hier expliciet aandacht
aan de vorm van de vertelling, waarvoor
ik gebruik maak van de structuralistische
narratologie van Bal (2007[1999]). Deze is
gericht op het systematisch blootleggen
van de manier waarop een vertelling is op-
gebouwd door onder andere plot, vertelin-
stanties en focalisaties te ontrafelen. Bal
deelt een vertelling daartoe op in drie te
analyseren lagen: de ‘fabula’, de ‘story’ en de
‘text’. Met de term ‘fabula’ verwijst ze naar
‘the material or content that is worked into
a story’ (Bal, 2007[1999], p. 7), dat bestaat

uit ‘a series of logically and chronologically
related events that are caused or experien-
ced by actors’ (Bal, 2007[1999], p. 5). Op het
niveau van de ‘story’ gaat het om de wijze
waarop de elementen uit de onderliggende
geschiedenis® — de ‘fabula’ — worden geor-
ganiseerd. Het gaat dan bijvoorbeeld om
de ordening in tijd, de uitwerking van ka-
rakters tot personages en de focalisatie(s).
Onder focalisatie verstaat Bal het perspec-
tief van waaruit een vertelling of een deel
daarvan wordt gerepresenteerd. De term
‘text’ verwijst ten slotte naar het opper-
vlakteniveau van een vertelling, waarin het
gaat om de wijze waarop de ‘story’ wordt
geformuleerd. Op dit niveau spelen zaken
als woordkeuze en vertelinstantie een rol.
Naast deze termen van Bal, worden in dit
artikel de termen vertelling en roman ge-
bruikt om naar het gehele object van studie
te verwijzen.

Verder heb ik gekozen voor een verge-
lijkend perspectief. Door de romans naast
elkaar te leggen, komen er interessante
aspecten van de verbeelding van moeder-
schap naar voren, die anders onderbelicht
blijven. Ik zal in dit verband eerst ingaan
op de opvallendste overeenkomsten tussen
de romans; overeenkomsten die in het oog
springen wanneer het gaat om de verbeel-
ding van moederschap in relatie tot het ver-
toog van genieten. Daarna zal ik stilstaan
bij het cruciale verschil in de verbeelding
van moederschap in beide romans, waar-
bij Met onbekende bestemming een sterkere
cultuurkritiek uitdraagt.

Drie overeenkomsten

Vooraleer in te gaan op de verbeelding van
moederschap, is het noodzakelijk om de al-
gemene inhoud en vorm van beide romans
te bespreken. Dorrestein schreef Een hart
van steen naar aanleiding van de bericht-



MET
ONBEKENDE
BESTEMMING

geving over een werkelijke moordzaak in
januari 1997 in Hoofddorp, waarbij een
echtpaar hun drie kinderen vermoordde
en daarna een zelfmoordpoging onder-
nam die mislukte. Ook in Een hart van
steen worden er drie kinderen vermoord,
maar daar houdt de overeenkomst met de
Hoofddorpse moordzaak op. In Een hart
van steen staat het personage Margje van
Bemmel centraal, die na de geboorte van
haar dochtertje Ida in de jaren zeventig bij-
na al haar gezinsleden uitmoordt door ze
te drogeren en te verstikken. Margje, haar
man Frits en drie van de vijf kinderen laten
het leven in de gezinsvilla in een buiten-
wijk van Haarlem. Alleen de twaalfjarige
Ellen en de vijfjarige Carlos ontspringen de
dans. Deze geschiedenis wordt vijfentwin-
tig jaar na dato uit de doeken gedaan door
de inmiddels volwassen, alleenstaande en
zwangere Ellen, die fungeert als de belang-
rijkste verteller en focalisator. We hebben
te maken met een raamvertelling, waarin
Ellen zojuist het huis van haar ouders heeft

gekocht — de plaats van het misdrijf — waar
zij vanwege een dreigende miskraam bed-
rust moet houden. Ellen, die het gruwelijke
verleden allerminst heeft verwerkt, pro-
beert aan de hand van de foto’s in het fami-
liealbum te achterhalen wat haar moeder
bezield heeft en komt tot de conclusie dat
de oorzaak een niet onderkende postnatale
depressie is die haar psychotisch maakte.

In Raskers debuutroman Met onbekende
bestemming staat de worsteling van schrijf-
ster Raya Mira Salomon met haar nieuw
verworven rol als moeder voorop. Deze
worsteling culmineert in het vermoorden
van haar dochtertje Lizzy op de ochtend
van Lizzy’s vijfde verjaardag. Ook deze
roman is opgezet als een raamvertelling.
De belangrijkste verteller en tevens de be-
langrijkste focalisator is de echtgenoot van
Raya, fotograaf Gideon Salomon, die zich
probeert te verzoenen met de plotselinge
verdwijning van zijn vrouw in de nacht
van 31 augustus 1997, precies een jaar na de
dood van hun dochtertje. Wanneer er een
jaar na Raya’s verdwijning nog steeds geen
teken van leven is, gaat Gideon de confron-
tatie met het verleden aan. In een poging
te achterhalen wat zijn vrouw bewoog, be-
kijkt hij de kattebelletjes, brieven, gedich-
ten, verhalen, foto’s en ansichtkaarten die
zij heeft achtergelaten. Door een van die
brieven ontdekt hij dat Lizzy geen natuur-
lijke dood is gestorven, zoals hij voorheen
veronderstelde, maar dat Raya hun dochter
heeft gedood door haar met een kussen te
verstikken.

Wanneer we onze aandacht toespitsen
op de verbeelding van moederschap, valt
het allereerst op dat we in beide romans
aanvankelijk worden geconfronteerd met
opmerkelijk geromantiseerde beelden van
moederschap, zeker wanneer we bedenken
dat dit romans zijn over een moeder die
haar kind(eren) vermoordt. Dit is zowel het
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geval op wat Bal het niveau van de ‘fabula’
als de ‘story’ noemt. In Een hart van steen
is Margje voor de geboorte van Ida een in-
tens gelukkige moeder die onvoorwaarde-
lijk en grenzeloos van haar kinderen houdt,
aldus Ellen. En in Met onbekende bestem-
ming herinnert zowel Raya als Gideon zich
de eerste maanden van Raya’s moederschap
als een gelukzalige periode.

De tweede opvallende overeenkomst
tussen de romans, waarop ik in deze en de
volgende drie alinea’s inga, is dat deze roos-
kleurige beelden van moederschap een ver-
trekpunt zijn voor allesbehalve rooskleu-
rige beschrijvingen van moederschap. De
onvoorwaardelijke liefde van de moeders
voor hun kind(eren) bevat in beide romans
de kiem van de infanticide. Het is namelijk
eerder een teveel dan een tekort aan liefde,
dat beide moeders er toe aanzet om hun
kind(eren) te vermoorden. Zo gaat Margje
tot haar daden over omdat zij, aldus Ellen,
in haar waanzin gelooft haar kinderen op
die manier te beschermen tegen het kwaad
op de wereld. En Raya besluit om Lizzy te
verstikken, omdat ze zichzelf als persoon
en schrijfster dreigt te verliezen in de gren-
zeloze liefde voor haar kind. Moederliefde
zonder grenzen is in beide romans dus ge-
vaarlijk. De analyse van Een hart van steen
door Buikema en Wesseling (2000; 2006)
biedt aanknopingspunten om te ontrafelen
hoe moederschap op dit punt precies wordt
verbeeld in de romans én hoe deze ongero-
mantiseerde verbeeldingen zich verhouden
tot het vertoog van genieten.

Volgens Buikema en Wesseling kunnen
we Een hart van steen beschouwen als een
kritiek op de opvoedkundige moraal van
Spock (1946) en Leach (1994[1977]). Deze
opvoedkundigen benadrukken dat moe-
derschap leuk is én behoort te zijn. Ze
claimen dat wat leuk is voor de moeder
ook leuk is voor het kind en omgekeerd.

Spock en in het bijzonder Leach zien moe-
derschap bovendien als een alomvattende,
grenzeloze bezigheid. Omdat de identitei-
ten, behoeftes en verlangens van moeder
en kind verondersteld worden samen te
vallen, wordt een dergelijke invulling van
het moederschap door hen niet als belas-
tend beschouwd en weet de moeder boven-
dien van nature wat goed is voor het kind.
Hoewel Spock en Leach hun werk voor de
jaren tachtig publiceerden, zijn hun opvat-
tingen tot op de dag van vandaag populair
en werken ze door in het hedendaagse ver-
toog van genieten. De invulling van moe-
derschap die Spock en Leach voorstaan,
lijkt sterk op de rooskleurige verbeelding
ervan die we in eerste instantie tegenko-
men in Een hart van steen. Deze vorm van
moederschap wordt volgens Buikema en
Wesseling uiteindelijk echter geproble-
matiseerd in de roman. Dit gebeurt door
de individuele verlangens en belangen
van moeder en kinderen tegen elkaar af te
zetten. Een goed voorbeeld is de passage
waarin Margje’s seksuele verlangens door
Ellen worden gekoppeld aan de misdaden
die Margje begaat. Zo kunnen we lezen dat
wanneer Margje het plan opvat om baby
Ida te doden, zij ‘haar rok op[schort] en [...]
ze zichzelf aan[raakt] en dat ‘[h]aar kruis
gloeift] en klopt’ (Dorrestein, 2003[1998],
p. 224). Daarnaast wordt Margje neergezet
als een moeder die, zelfs wanneer ze in het
belang van de kinderen denkt te handelen,
niet van nature het juiste doet, bijvoorbeeld
wanneer ze besluit de kinderen voor hun
bestwil te vermoorden. Zo zou Dorrestein
invoelbaar maken dat we er helemaal niet
van uit mogen gaan dat de verlangens en
belangen van moeder en kind hetzelfde
zijn, noch dat een moeder van nature doet
wat goed is voor het kind. Volgens Buikema
en Wesseling plaatst Dorrestein aldus een
kritische kanttekening bij het idee dat moe-
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Een hart van steen

derschap alomvattend kan en moet zijn.
Een dergelijke invulling van moederschap
blijkt immers gevaarlijk in de roman, om-
dat de verlangens en behoeftes van moeder
en kind helemaal niet vanzelfsprekend hoe-
ven samen te vallen, zoals Spock en Leach
veronderstellen. Om aan dit thema vorm
te geven put Dorrestein, aldus Buikema en
Wesseling, uit het unheimische, literaire
genre van de homely gothic. Een kenmerk
van homely gothic romans is onder andere
dat personages vaak geen bewuste controle
over hun verlangens en daden hebben, zo-
als het geval is bij Margje in Een hart van
steen. De integratie van dit gotieke element
in Een hart van steen ondermijnt de moraal
van genieten verder door het idee ter dis-
cussie te stellen dat een mens via het ma-
ken van bewuste keuzes controle over zijn/
haar leven heeft. De roman ondergraaft zo
het moderne idee van maakbaarheid dat,
zoals gezegd, vaak wordt uitgedragen door
opvoedkundigen die de norm van genieten
onderschrijven.

De observaties van Buikema en Wesse-
ling zijn grotendeels overtuigend. De ver-
langens en belangen van moeder en kind
worden inderdaad geregeld als onverenig-
baar neergezet. De passages waarin de ver-
langens en behoeftes van moeder en kind
tegenover elkaar komen te staan, kunnen
mijns inziens echter ook gelezen worden
als een ex negativo bevestiging van het idee
dat moederschap een alomvattende identi-
teit behoort te zijn. Het gaat in die passages
immers mis, omdat Margje voorrang geeft
aan haar eigen verlangens. In dit opzicht
zouden we uit de roman de waarschuwen-
de boodschap kunnen destilleren, dat een
moeder altijd allereerst moeder moet zijn.
De observatie van Buikema en Wesseling
dat de integratie van gotieke elementen
een ondermijnend effect heeft op het mo-
derne idee van maakbaarheid, is correct.
Zij gaan er echter aan voorbij dat dit effect
ook het resultaat is van een aantal verwij-
zingen naar de tragedie. De tragedie is een
dramatisch genre dat zijn oorsprong vindt
in de Griekse oudheid, waarin een belang-
rijke rol voor het noodlot is weggelegd en
waarin personages tragische vergissingen
en keuzes maken, die onbedoelde gevol-
gen hebben en hen tot een speelbal van het
noodlot maken (Gorp, Ghesquiere & Dela-
bastita, 1998). Het door het noodlot gere-
geerde wereldbeeld dat in tragedies wordt
gearticuleerd, staat haaks op het moderne
idee van maakbaarheid (De Mul, 2006).
Een hart van steen bevat vele expliciete,
intertekstuele verwijzingen (opgevat in de
eerste zin die Meijer onderscheidt) naar
Griekse tragedies. Deze verwijzingen spo-
ren ons als lezers aan om moderne ideeén
ten aanzien van keuzevrijheid, controle en
maakbaarheid — die ook een rol spelen in
het vertoog van genieten rondom moeder-
schap — ter discussie te stellen.

O
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Hoewel Buikema en Wesseling niet in-
gaan op Met onbekende bestemming, kun-
nen hun observaties ook voor deze roman
productief worden gemaakt. In Met onbe-
kende bestemming gebeurt namelijk iets
soortgelijks als in Een hart van steen. Ook
hier wordt moederschap in eerste instantie
op een geromantiseerde wijze verbeeld, die
doet denken aan de symbiotische moeder-
kindrelatie die Spock en Leach beschrijven.
En wederom wordt dit beeld geproblemati-
seerd door de verlangens en belangen van
moeder en kind op elkaar te laten botsen.
Een belangrijk thema in de roman is de on-
mogelijke combinatie van de zorg voor Liz-
zy en Raya’s werk als schrijfster. Zoals blijkt
uit een van haar brieven, die in de vertelling
is opgenomen, koos Raya ervoor de zorg
voor Lizzy op zich te nemen met als doel
van haar moederschap een kunstwerk te
maken. Zij zou de onbekende bestemming
beschrijven van het moederschap, waarvan
niemand haar had kunnen vertellen hoe
het was. Maar dit blijkt een onmogelijke
taak. Raya wijt dit aan haar symbiotische
relatie met Lizzy, die haar soevereiniteit in
het geding brengt. Een kunstenaar moet,
aldus Raya, autonoom en onafhankelijk
zijn om zijn/haar werk te kunnen doen, en
het moederschap maakt dit in haar ogen
onmogelijk. Volgens Raya verkeren ‘het
kind en de schrijver [daardoor] voortdu-
rend op voet van oorlog — en die oorlog is
op leven en dood’ (Rasker, 2003[2000], p.
213). Wil zij haar eigen leven als schrijfster
weer hernemen, dan kan Raya dat in haar
eigen beleving enkel door Lizzy te doden.
Vanwege deze problematisering van een
alomvattende invulling van moederschap
kunnen we Met onbekende bestemming net
als Een hart van steen beschouwen als een
kritiek op het werk van Spock en Leach.
Maar hier geldt eveneens dat we de roman
als een waarschuwing kunnen lezen voor

het gevaar af te wijken van een alomvatten-
de invulling van moederschap, omdat juist
de moeder die aan haar eigen verlangens
gehoor geeft een gevaar voor haar kind is.
Een laatste en derde belangrijke over-
eenkomst tussen beide romans, die ik hier
niet ongenoemd wil laten, is dat de onge-
romantiseerde verbeeldingen van moe-
derschap onder andere mogelijk worden
gemaakt doordat moederschap (en vader-
schap) niet als een bewuste, vrijwillige keu-
ze wordt neergezet. Dit in tegenstelling tot
wat in het vertoog van genieten het geval
is. Dorrestein plaatst de formatie van het
gezin Van Bemmel in een historische con-
text waarin het krijgen van kinderen nog
niet vanzelfsprekend als een keuze werd
gezien: het eerste kind werd in de late jaren
vijftig geboren en het laatste aan het be-
gin van de jaren zeventig. Voor Margje en
Frits was het moederschap en vaderschap
in ieder geval geen bewuste keuze. Een
onverwachte en buitenechtelijke zwanger-
schap was, aldus Ellen, de aanleiding voor
hun huwelijk. Hoewel Met onbekende be-
stemming zich afspeelt in de jaren negen-
tig — waarin het idee dat je voor een kind
kiest wijdverspreid geaccepteerd is — wordt
het krijgen van kinderen door Gideon niet
als een vrije keuze voorgesteld, maar als
het praktisch onontkoombare gevolg van
een ‘biologische aandrift tot voortplan-
ting” (Rasker, 2003[2000], p. 131). In deze
roman wordt het contemporaine idee dat
moederschap (en vaderschap) een bewuste
keuze is dus ter discussie gesteld en daar-
mee wordt er gerammeld aan de keuzere-
toriek die inherent is aan het vertoog van
genieten’ Gezien de historische situering
in de jaren vijftig, zestig en zeventig is dit
niet het geval in Een hart van steen. Wel is
het ondergraven van het idee dat moeder-
schap (en vaderschap) een keuze is in beide
romans een middel om ruimte te scheppen



voor minder rooskleurige representaties
van moederschap, die de ruggengraat van
de romans vormen.

Het cruciale verschil

De romans vertonen dus drie sterke over-
eenkomsten, wanneer het gaat om de ver-
beelding van moederschap en de wijze
waarop dit gebeurt. We hebben in de vo-
rige paragraaf gezien dat we beide werken
tot op zekere hoogte als een cultuurkritiek
op hedendaagse, geromantiseerde opvat-
tingen van moederschap kunnen lezen.
Maar het bleek ook mogelijk ze op som-
mige punten anders te lezen. Ondanks bo-
vengenoemde overeenkomsten zal ik in de
rest van dit artikel beargumenteren dat het
cultuurkritische potentieel van Met onbe-
kende bestemming sterker is dan dat van
Een hart van steen.

Dit verschil is een gevolg van onze gro-
tere geneigdheid ons als lezers te identifi-
ceren met de moeder uit Met onbekende
bestemming. Met Margje uit Een hart steen
zullen we ons minder snel vereenzelvigen,
omdat we haar om verscheidene redenen
als ‘anders’ en ‘abnormaal’ kunnen gaan
beschouwen. In dit laatste geval zullen we
het vertoog van genieten niet zo gauw aan
een kritisch onderzoek onderwerpen. Im-
mers, wanneer we de moeder niet als één
van ons beschouwen en we ons niet in haar
kunnen herkennen, verwordt zij met haar
problematische moederschap tot een indi-
viduele uitzondering op de norm. Doordat
de moeder expliciet valt buiten wat we als
‘normaal’ beschouwen, zou de verbeelding
van haar moederschap het vertoog van ge-
nieten ex negativo kunnen reproduceren.
Zodoende kan (een gebrek aan) identifica-
tie met de moeder van invloed zijn op de
betekenis die de roman kan hebben voor
het vertoog van genieten. In de volgende

drie alinea’s zal ik de elementen in Een hart
van steen belichten die het ons gemakke-
lijk of juist moeilijk maken om de moeder
als ‘(ab)normaal’ te beschouwen en om ons
al dan niet met haar te identificeren. In de
laatste twee alinea’s doe ik hetzelfde voor
Met onbekende bestemming.

Wederom biedt het werk van Buikema en
Wesseling met betrekking tot Een hart van
steen een eerste aanknopingspunt. Zij wij-
zen er terecht op dat de cultuurkritiek van
deze roman deels wordt ingeperkt, doordat
Ellen alle ellende toeschrijft aan een niet
onderkende postnatale depressie. Dit zou
een psychologiserende en individualise-
rende uitwerking hebben, waardoor de mo-
gelijkheid wordt geopend om de moederfi-
guur als een ‘abnormale’, ‘ontaarde’ moeder
weg te zetten. Het effect hiervan is dat de
vertelling over Margje minder ondermij-
nend is voor geromantiseerde opvattingen
over moederschap. Hun observatie is mijns
inziens terecht, zeker omdat we ons min-
der snel met Margje zullen identificeren
wanneer we haar als een ‘abnormale an-
der’ beschouwen. Dit effect wordt versterkt
doordat Margje als focalisator nauwelijks
aan bod komt. Lezers zullen zich volgens
Bal namelijk niet zo vlug identificeren met
personages die weinig focaliseren, onder
andere omdat hun gezichtspunt niet van
binnenuit kenbaar wordt. Eerder dan ons
in haar te verplaatsen, zullen wij mentaal
afstand nemen van Margje — een verwij-
dering die bovendien geintensiveerd wordt
door de hyperbolische, Hitchcock-achtige
stijl die Dorrestein hanteert. We komen
in de roman groteske scénes tegen, waarin
bijvoorbeeld op grafische wijze wordt be-
schreven hoe Margje een appelboor in de
vagina van haar dochtertje Ida drijft.

Hoewel Margje zo relatief gemakke-
lijk als ‘abnormale ander’ kan worden be-
schouwd, wordt hieraan naar mijn mening
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op ten minste twee manieren tegenwicht
geboden. Allereerst wordt Ellen als een on-
betrouwbare verteller neergezet, zodat we
haar beschrijvingen van Margje’s waanzin
met een korreltje zout kunnen gaan ne-
men. Ellen vertelt opvallend gedetailleerd
over voorvallen uit het verleden, waar zij
zelf nooit bij is geweest en waar anderen
haar evenmin iets over verteld hebben. Zij
trekt haar eigen betrouwbaarheid als ver-
teller zelfs expliciet in twijfel, wanneer ze
zich aan het einde van de roman begint af
te vragen wie er nu eigenlijk aan het woord
is. Is zij het zelf die met veel fantasie de hi-
aten uit het verleden opvult, of is het wel-
licht haar ongeboren baby, die ze als een
reincarnatie van haar vermoorde zusje Ida
beschouwt?

De vele verwijzingen naar de alomte-
genwoordigheid van geweld tegen kinde-
ren in de roman vormen een tweede ma-
nier waarop er tegenwicht wordt geboden.
De familie Van Bemmel heeft aan huis een
knipselarchief waaruit Ellen herhaaldelijk
kranten- en tijdschriftartikelen over geweld
tegen kinderen citeert. Bovendien bevat
de roman zoals gezegd vele intertekstuele
verwijzingen naar tragedies. Zo refereert
Ellen frequent aan verscheidene Griekse
tragedies waarover ze op school heeft ge-
leerd en waarin gewelddadige familierela-
ties een centraal thema vormen. Door deze
opeenstapeling van expliciete verwijzingen
naar andere, gewelddadige gezinssituaties
wordt het voor ons als lezers moeilijker om
de daad van de moeder als een uitzonde-
ring op de regel te beschouwen. Dit werkt
de isolerende, individualiserende uitwer-
king van de postnatale depressie deels te-
gen. Desondanks blijft identificatie met het
personage Margje lastig, niet alleen om-
dat zij door Ellen op indringende wijze als
waanzinnig wordt afgeschilderd, maar ook

omdat Margje nauwelijks als focalisator
optreedt.

Dit geldt niet voor Met onbekende be-
stemming. De moordende moeder in deze
roman is een ondoorgrondelijke vrouw,
maar zij weerstaat geen identificatie en
kan binnen de parameters van de vertel-
ling niet eenvoudig als ‘abnormaal’” wor-
den weggezet. Dit komt mede doordat zij
niet als zodanig wordt beschreven door de
belangrijkste verteller en focalisator: haar
man. Ook uit haar brieven blijkt dat het be-
sluit om haar dochter te doden weloverwo-
gen was en niet de uitkomst van een vlaag
van waanzin. Doordat Gideon uitgebreid
uit die brieven citeert, krijgt Raya boven-
dien veel ruimte als ‘ingebedde’ focalisator
en verteller. Daardoor zullen we er sneller
toe overgaan om ons met haar te identi-
ficeren. Ook de stijl van de roman draagt
hieraan bij. Deze is niet hyperbolisch, zoals
in Een hart van steen, maar invoelend, in-
getogen en poétisch, en verwijdert ons zo-
doende niet van Raya.

Debelangrijkste reden dat Raya niet een-
voudig als een ‘ontaarde’ moeder kan wor-
den weggezet, is echter dat wij pas aan het
eind van de roman op de hoogte worden
gesteld van de moord. Dit in tegenstelling
tot de ‘werkelijke’ chronologische volgorde
van gebeurtenissen, op het ‘fabula’ niveau.
De relatief late introductie van de moord in
de vertelling zorgt ervoor dat de lezing van
de roman in eerste instantie niet beinvloed
wordt door de wetenschap van Raya’s daad.
In dit opzicht spiegelt de zoektocht van Gi-
deon onze ervaring als lezers. Net als wij
verkeert hij lange tijd in de veronderstel-
ling dat zijn dochter een natuurlijke dood
is gestorven. Pas een jaar na haar verdwij-
ning ontdekt hij dat zijn vrouw hierin een
rol heeft gespeeld wanneer hij Raya’s brief
vindt, die aan het eind van de roman in
zijn geheel wordt geciteerd. Deze ontdek-



king resulteert niet in verregaande veront-
waardiging bij Gideon, maar gaat gepaard
met acceptatie en begrip. Dit begrip komt
voort uit zijn eerdere bereidheid om zich in
Raya’s leven te verdiepen — een verdieping
die, en dat is cruciaal, voorafgaat aan de
ontdekking van de moord. Door de spiege-
ling van onze leeservaring kunnen we ons
gemalkkelijk verbonden gaan voelen met de
ervaringen van Gideon en zo net als Gide-
on met Raya gaan sympathiseren. Hierdoor
zullen we ons er ook eerder toe aangezet
voelen om het vertoog van genieten waarin
Raya verstrikt is geraakt aan een kritisch
onderzoek te onderwerpen.

Conclusie

In dit artikel heb ik betoogd dat er in Ne-
derland sinds het begin van de jaren tachtig
een normatief en geromantiseerd vertoog
over wit, middenklasse en heteroseksueel
moederschap circuleert, waarin het krijgen
van kinderen als een bewuste keuze wordt
gezien. Onder andere dit moederschap
bleek in Nederlandse, literaire fictie daar-
entegen vaak op ongeromantiseerde wijze
te worden verbeeld. Dit levert een interes-
sant spanningsveld op.

Ik heb me in dit spanningsveld begeven
door de verbeelding van moederschap in
de romans Een hart van steen en Met on-
bekende bestemming te analyseren. Daarbij
heb ik de vraag opgeworpen in hoeverre we
deze romans als een cultuurkritiek op het
vertoog van genieten kunnen beschouwen.
Uit de voorgaande analyse is allereerst ge-
bleken dat beide romans — ondanks am-
bivalente aspecten — als zodanig kunnen
worden gelezen en bovendien dat het kriti-
sche potentieel van Met onbekende bestem-
ming groter is. Dit laatste komt doordat we
ons als lezers gemalkkelijker kunnen identi-
ficeren met de moordende moeder uit deze

De tekst op de afbeelding van deze

gratis cadeaudoos uit deze folder
van Prénatal illustreert het bestaan
van de norm van genieten rondom

andere in reclames in Nederland
wordt gearticuleerd.

Prénatal winkel te Heerlen,

4 april 2009.

roman, onder andere door de wijze van
focaliseren en de volgorde waarin de ‘oor-
spronkelijke’ geschiedenis wordt gepresen-
teerd.

In beide romans zijn dominante opvat-
tingen over moederschap gefictionaliseerd
en uitvergroot. Niet gebonden aan de wet-
ten van de realiteit, kan literaire fictie als
een spiegel fungeren waarin dominante
maatschappelijke geromantiseerde opvat-
tingen over moederschap niet alleen zicht-
baar worden, maar ook worden vervormd
en bekritiseerd.

Noten
Met dank aan Maaike Meijer en Lies Wesseling
en de redactie en referenten van dit tijdschrift
voor het constructieve commentaar op eerdere
versies van dit artikel.

1. Met vertoog of discours wordt hier in foucaul-
tiaanse zin het geheel van regulerende ideeén
bedoeld, die de representaties (in beeld en
woord) en handelingen rondom een bepaald
onderwerp structureren.

2. Daarmee wil ik niets afdoen aan het belang van
medische hulp voor vrouwen met een postna-
tale depressie.

3. Opvoedkundige tijdschriften, reclames en
beursevenementen zijn in dit opzicht ook geen
monolithische bronnen.
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4. Waarvan zij helaas slechts vijftien romans
noemen en bespreken.

5. Zie over Met onbekende bestemming ook Met
onbekende bestemming. Persstemmen, Serdijn
(2001) en Gerrits (2000).

6. De term geschiedenis wordt als synoniem voor
‘fabula’ gebruikt, in navolging van Bals Neder-
landstalige introductie in de narratologie.

7. Vanuit een feministisch perspectief is het wel
bedenkelijk dat Gideon de kinderwens tot een
puur biologisch verschijnsel reduceert.
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