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‘You’re so wide, I can’t even come around 
you’, zegt Dr. Matlock tijdens een consult 
tegen Sunny Bergman in de documentaire 
Beperkt houdbaar (2007). De cosmetisch-
plastisch chirurg, bekend om zijn rol in de 
realityshow Dr. 90210 (E! Entertainment 
Network) en specialist op het gebied van 
vaginal rejuvenation, laat Bergman vervol-
gens plaatsnemen in de gynaecologische 
behandelstoel en duikt tussen haar benen. 
Hij tast er wat rond en concludeert: ‘You’ll 
need the full works my dear.’ 

Het was vooral deze scène die in Ne-
derland leidde tot opschudding en pu-
bliek debat over de maakbaarheid van het 
vrouwelijk lichaam. Bij de verkiezing van 
‘Het tv-moment van 2007’ stemden kij-
kers massaal op het fragment waarin Dr. 
Matlock oordeelt dat Sunny Bergman een 
‘kandidaat’ voor cosmetische chirurgie is. 
Beperkt houdbaar bereikte hiermee een 
plaats op de shortlist van vijftien genomi-
neerde programma’s en Bergman kreeg de 
gelegenheid om in een live uitzending op 
zaterdagavond 12 januari 2008 haar ge-
vecht tegen de schoonheidsindustrie direct 
onder de aandacht van 2,1 miljoen kijkers te 
brengen. De documentaire was al meerdere 
malen uitgezonden door de VPRO en kon 
gratis worden bekeken via de website www.
beperkthoudbaar.info. Beperkt houdbaar 

was daarnaast gekoppeld aan een stichting 
die mensen opriep mee te doen met een 
massale rechtszaak tegen de schoonheids-
industrie. Het fragment werd niet verkozen 
tot het tv-moment van het jaar, maar dat 
het een gevoelige snaar in de Nederlandse 
samenleving had geraakt en dat er iets in 
beweging was gezet, stond buiten kijf.1 

Beperkt houdbaar zorgde voor publieke 
discussie over de verbeelding van het vrou-
welijk lichaam in de media en creëerde zo 
ruimte voor kritiek op de normalisering van 
onbereikbare en steeds extremere schoon-
heidsidealen in hedendaagse mediabeel-
den. Door te laten zien wat bewerkte foto’s, 
makeovertelevisie en cosmetische chirur-
gie met het zelfbeeld van ‘normale’ vrou-
wen doet en dit in verband te brengen met 
de flagrant commerciële motieven van de 
schoonheidsindustrie, promootte de docu-
mentaire een sceptische houding. Het valt 
ons op dat deze houding twee jaar na het 
succes van de documentaire een vaste plek 
heeft gekregen, niet alleen in het publieke 
Nederlandse debat, maar ook in nieuwe 
populaire programmaformats over de hui-
dige makeovercultuur op de Nederlandse 
televisie, van Say no to the knife (BNN, 
2008) tot De naakte waarheid (RTL, 2008). 
In dit nieuwe type makeoverprogramma 
worden deelnemers expliciet gewezen op 

‘Echte’ vrouwen willen geen makeover!
Een analyse van het kritische anti-makeovermanifest 
Beperkt houdbaar 
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de invloed die media hebben op hun zelf-
beeld en wordt getracht hen door mentale 
coaching en stylingadvies tevreden over 
het eigen lichaam te laten zijn en hen ervan 
te weerhouden toevlucht te nemen tot cos-
metische chirurgie. 

De invloed van Beperkt houdbaar vraagt 
om nader onderzoek naar de aard van haar 
kritische discours omtrent makeovers en 
de visualisering van vrouwelijke schoon-
heid. Wat zegt de documentaire over ‘au-
thentieke’ vrouwelijke schoonheid en hoe 
wordt dit in beeld gebracht? Waarop le-
vert Bergman precies kritiek? En hoe krijgt 
deze kritiek vorm in een audiovisueel me-
dium? De keuze voor een audiovisuele ver-
beelding van kritiek roept namelijk funda-
mentele vragen op over de relatie tussen 
cultuurkritiek en populaire beeldvorming. 
Is het überhaupt mogelijk om via de media 
kritiek te leveren op een fenomeen dat door 
diezelfde media in stand wordt gehouden? 
In dit artikel trachten wij antwoord te ge-
ven op deze vragen door middel van een 
gedetailleerde tekstuele en visuele analyse 
van Beperkt houdbaar. Daarmee willen wij 
tevens een bijdrage leveren aan het weten-
schappelijk onderzoek naar makeovercul-
tuur en -televisie, waarbinnen de program-

ma’s die zich tegen cosmetische chirurgie 
afzetten tot op heden vrijwel onbesproken 
zijn gebleven. We beginnen met een kort 
overzicht van de belangrijkste thema’s in 
de literatuur. 

Makeovercultuur onder de loep

In academische kringen is al sinds 2000 
aandacht voor makeoverprogramma’s 
op televisie (Moseley, 2000). Vanaf 2006 
neemt het aantal wetenschappelijke pu-
blicaties over makeovercultuur flink toe. 
Vooral makeoverprogramma’s op televisie 
trekken veel kritische aandacht, hetgeen 
we kunnen zien als een reactie op de ex-
plosieve groei in dit type reality televisie 
sinds Extreme makeover (ABC, 2002-2007) 
en The swan (Fox, 2004-2005). De televisie-
makeover wordt in deze literatuur vanuit 
verschillende invalshoeken benaderd en 
getheoretiseerd. Ten behoeve van dit over-
zicht onderscheiden we vijf brede perspec-
tieven, die in de artikelen en boeken soms 
in elkaar overlopen.

Het eerste perspectief is de historische 
contextualisering. Makeovers zijn geen 
nieuw fenomeen. De narratieve structuur 
van de transformatie is te herleiden tot 

Dr. Matlock onderzoekt 

Sunny Bergman   

(Copyright Viewpoint 

Productions, 2007)
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mythes, sprookjes en fabels (Bratich, 2007, 
p. 17-20). Een van de bekendste (en meest 
bekritiseerde) makeovershows ontleent in 
een verwijzing naar deze herkomst haar 
naam aan het verhaal van het lelijke eendje 
(The swan). Tania Lewis laat in haar boek 
Smart living zien dat de hedendaagse life-
styleprogrammering nog meer voorlopers 
heeft, namelijk in de negentiende-eeuwse 
handboeken die huishoudadvies en morele 
lessen aan de vrouw gaven, in de magazines 
van de jaren vijftig, waarin ingespeeld werd 
op de nieuwe individualistische levensstijl 
van de moderne vrouw, en in dagprogram-
mering op televisie vanaf de jaren tachtig 
(Lewis, 2007, p. 26-47). Ook de fitnessvi-
deo’s van beroemdheden als Jane Fonda 
passen in deze traditie (Russell, 2007). 

Het tweede perspectief komt voort uit 
de vraag hoe reality televisie verschilt van 
andere programma’s en heeft geresulteerd 
in een groot aantal genreanalyses en close 
readings van case studies. Typische genre-
kenmerken die worden onderscheiden zijn 
de centrale rol voor gewone mensen, de 
popularisering van expertise door middel 
van celebrity experts, alledaagse locaties, 
het publiek maken van privézaken, snel-
le montage, een popsoundtrack, gebruik 
van amateurachtige cinematografie, zoge-
naamde bekentenisscènes, en – kenmer-
kend voor het makeovergenre – de onthul-
ling en before/after vergelijking (Everett, 
2004; Philips, 2005; Powel & Prasad, 2007). 
De beeldtaal van de cosmetische chirurgie 
makeover leunt daarnaast sterk op de frag-
mentering van het (imperfecte) lichaam, 
letterlijk door in te zoomen op lichaams-
delen of figuurlijk door met een stift op de 
huid te markeren waar verbeteringen wen-
selijk zijn. 

Een derde invalshoek betreft de politiek-
economische situatie die de opkomst van 
reality televisie mogelijk maakte. Belang-

rijke oorzaken die genoemd worden, zijn 
de internationalisering van de markt en 
de groei in distributiekanalen, waardoor 
reclame-inkomsten daalden en er vraag 
ontstond naar goedkopere formats met 
mogelijkheden voor product placement 
(Magder, 2004; Moran, 2008; Raphael, 
2004). Vanuit een cultuurkritisch perspec-
tief is er aandacht voor het materialisme 
dat veel makeoverprogramma’s uit lijken te 
dragen. Transformaties zijn onderdeel van 
de alomtegenwoordige consumptiecul-
tuur, waarin bedrijven economisch belang 
hebben bij het stimuleren van de verbete-
ringswensen van televisiekijkers. Make-
overshows presenteren de aanschaf van (de 
juiste, gesponsorde) producten als reme-
die en moedigen consumptie aan, ‘because 
you’re worth it’ (Redden, 2007).

Het merendeel van de literatuur wordt 
geschreven vanuit een cultuurkritische 
invalshoek en heeft als doel ideologische 
structuren en waarden bloot te leggen. Dit 
geldt ook voor het vierde en vijfde perspec-
tief: het neoliberalisme en het feminisme. 
Binnen het perspectief van het neoliberalis-
me staat vooral de foucaultiaanse notie van 
governmentality centraal. Om het succes 
van makeovertelevisie te duiden, wordt in 
deze studies gewezen op de overgang naar 
een dominant neoliberale maatschappij, 
waarin de verantwoordelijkheid voor leven 
en welzijn steeds meer bij de mensen zelf 
wordt gelegd (Ouelette & Hay, 2008; Red-
den, 2008; Sender, 2006). Terwijl de ver-
zorgingsstaat wordt afgebouwd, ontstaan 
nieuwe (neoliberale) vormen van bestuur 
(governance) die zelfdiscipline en zelfma-
nagement van de burgers/consumenten 
vergen. Enerzijds zorgt dit voor veel keuze-
vrijheid en empowerment, anderzijds komt 
de schuld van alle ‘mislukkingen’ bij het in-
dividu te liggen en is er minder aandacht 
voor de ongelijkheden die ontstaan door 



8

Ti
jd

sc
h

ri
ft

 v
o

o
r 

G
en

d
er

st
u

d
ie

s 
●
 2

0
10

 ●
 n

r.
 1

 

discriminatie, racisme en onfortuinlijke 
sociaal-economische omstandigheden. Een 
van de meest toonaangevende experts op 
het gebied van makeovercultuur, Tania Le-
wis, stelt dat de populariteit van makeover-
programma’s samenhangt met de opkomst 
van deze DIY (Do-It-Yourself) cultuur (Le-
wis, 2007). Zij ziet hierin zowel een viering 
van de democratisering van expertise als 
een uiting van een existentiële maatschap-
pelijke angst niet mee te kunnen komen. 
Het zijn immers nog steeds dezelfde (wit-
te, middenklasse) standaarden die gelden. 
Het zal niet verrassen dat de deelnemers of 
kandidaten voor makeoverprogramma’s op 
televisie in groten getale uit de lagere soci-
ale klasse komen en deze programma’s hen 
helpen de ‘goede’ (middenklasse) keuzes te 
maken op het gebied van styling, opvoe-
den, dieet, et cetera (Biressi & Nunn, 2008; 
Doyle & Karl, 2008; Franco, 2008). 

Makeovershows die cosmetische chi-
rurgie promoten, gaan ook in letterlijke zin 
over de disciplinering van lichamen. In het 
vijfde perspectief op makeovercultuur, het 
feminisme vanaf de derde golf, wordt aan-
dacht besteed aan (onnatuurlijke) schoon-
heidsidealen en de relatie tussen lichaam, 
identiteit en gender. Identiteit wordt daar-
bij gehanteerd als een beïnvloedbaar, maar 
ook vloeibaar begrip. Een sleutelconcept 
in deze discussies is agency en de vraag of 
hiervan sprake is bij het maken van ingrij-
pende makeoverkeuzes. De visies variëren 
van passief slachtofferschap aan de ene 
kant tot autonoom individualisme als an-
dere uiterste (Fraser, 2009, p. 102). Worden 
vrouwen gemanipuleerd door de media of 
maken ze een bewuste keuze voor zichzelf? 
Is het een slimme investering in een carriè-
re of kritiekloze overgave aan een doorge-
draaide consumentencultuur? Deze vragen 
zijn onlosmakelijk verbonden met discus-
sies rondom authenticiteit. Want wat zijn 

‘echte’ vrouwen? Is er een wel grens te trek-
ken tussen het scheren van okselhaar, het 
gebruik van lippenstift, het vergroten van 
de borsten en het gebruik van Botox? Vol-
gens Judith Butler is de constructie van 
gender per definitie niet natuurlijk. Juist 
de performatieve aspecten van lichaams-
manipulatie kunnen vrouwen tot actieve 
of kritische agents maken (Butler, 1990, p. 
171-190).

De vijf perspectieven van de geschreven 
kritiek op makeoverprogramma’s maken 
duidelijk dat makeovercultuur met ver-
schillende ogen kan worden bekeken. Onze 
analyse van Beperkt houdbaar maakt ge-
bruik van deze verschillende zienswijzen 
om de tegenstrijdigheden en de complexi-
teit van de documentaire te duiden. Voor 
we Beperkt houdbaar zelf kritisch bekijken 
door middel van een close reading, willen 
we eerst uiteenzetten welke kritiek Berg-
man in haar documentaire presenteert.

Beperkt houdbaar: een manifest 
tegen de schoonheidsindustrie

In de documentaire stelt Sunny Bergman 
de werkwijze van de schoonheidsindustrie 
aan de kaak. Ze doet dit vanuit een per-
soonlijk en onafhankelijk standpunt: de 
film is het verhaal van de worsteling met 
haar zelfbeeld. Ze presenteert zich als een 
gewone, intelligente, jonge moeder, die bo-
vendien de dochter is van een tweedegolf-
feministe.2 De documentaire telt een groot 
aantal inhoudelijk sterke punten. Ze maakt 
zichtbaar hoe verschillende commerciële 
interesses een bepaalde beeldvorming van 
vrouwen in stand houden: de vrouwen ko-
pen tijdschriften, de tijdschriften verdie-
nen aan de advertenties, de advertenties 
verdienen aan de onzekerheid/koopzucht 
van de lezers, de dokters verdienen aan de 
onzekerheden van de patiënten, die weer 
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voortkomen uit de reclames, enzovoort. 
Bergman toont aan dat de schoonheids-
industrie zich in stand houdt door steeds 
extremere idealen te creëren. Zo zijn de 
vagina’s in de Playboy’s uit de jaren zeven-
tig nog ‘rommelig’ en weelderig behaard, 
terwijl de vagina’s van vandaag met Pho-
toshop gereduceerd worden tot een bijna 
onzichtbare gleuf met klinische look. 

Bergmans kritiek is vlijmscherp wan-
neer ze zulke veranderingen in de populai-
re verbeelding van het vrouwelijk lichaam 
koppelt aan ontwikkelingen in de medi-
sche wereld en trends binnen de cosme-
tische chirurgie. Ze laat zich in Amerika 
consulteren door Dr. Matlock, gespeciali-
seerd op het gebied van vaginal rejuvena-
tion waarmee de ‘Playboy look’ voor ie-
dereen binnen handbereik komt te liggen. 
Met de scène uit onze introductie sluit Be-
perkt houdbaar zich volledig aan bij de fe-
ministische kritiek op de pathologisering 
van ‘normale’ vrouwenlichamen (Dolye & 
Roen, 2008; Heyes, 2007a; Jerslev, 2007; 
Tait, 2007). Bergman hekelt het taalgebruik 
van de medische professionals die spreken 
van een medische afwijking als de vagi-
nale binnenlippen buiten de buitenlippen 
hangen. Ze legt Dr. Matlock’s commerci-
ële motieven bloot door herhaling van zijn 
stokpaardjes: ‘You are a candidate’, ‘You 
need this surgery’ en ‘This is abnormal’. 
Het sterkste moment van de documentaire 
is ongetwijfeld het interview met een vijf-
tienjarig Amerikaans meisje dat de vaginal 
rejuvenation operatie zal ondergaan. Wan-
neer ze wat ongemakkelijk wordt en zwijgt, 
legt haar moeder voor haar uit dat ze voor 
de operatie hebben gekozen omdat men te-
genwoordig – dankzij de media – veel be-
ter weet wat normaal is en wat niet. 

Vanuit historisch oogpunt is de kritiek 
in Beperkt houdbaar echter niet volledig. 
De lengte van de documentaire (55 minu-

ten) brengt zichtbaar beperkingen met zich 
mee: niet alle punten worden met evenveel 
diepgang uitgewerkt en niet alle thema’s 
komen aan bod. Er is weinig ruimte voor 
de lange geschiedenis van de verbeelding 
en sturing van het vrouwenlichaam (zie 
bijvoorbeeld Bordo, 1993) of voor de ge-
schiedenis van de feministische golven 
en de successen die deze inmiddels heb-
ben geboekt. Zo bevat de film een inter-
view met haar feministische moeder, die 
in de jaren zeventig een film maakte over 
de representatie van vrouwen in reclame 
waardoor oksel- en beenhaar taboe werd 
en gewone vrouwen zich moesten meten 
aan ‘onnatuurlijke’ schoonheidsidealen. In 
het interview werpt Bergman haar moeder 
tegen dat de beeldvorming van nu van een 
andere orde is, namelijk gebaseerd op een 
onwerkelijk, in plaats van een uitzonder-
lijk en ongelijk schoonheidsideaal. In deze 
scène gaat Bergman wel erg gemakkelijk 
voorbij aan de verschillende feministische 
perspectieven die mede door veranderende 
ideeën over vrouwelijkheid en individu-
ele agency zijn ontstaan (zie bijvoorbeeld 
Heyes, 2007b en Heyes & Jones, 2009). 

De kernboodschap van Beperkt houd-
baar is dat alle vrouwen door de media ge-
manipuleerd worden en daardoor ontvan-
kelijk zijn voor de verleiding van extreme 
ingrepen. Maar hierbij maakt Bergman 
geen duidelijk onderscheid tussen verschil-
lende vrouwen die een makeover (zouden) 
willen; vrouwen die ouder worden, maar 
er jong willen blijven uitzien; vrouwen die 
zich aantrekkelijk willen voelen bij man-
nen, of die zichzelf beter willen voelen in 
hun eigen lichaam; en meisjes die vinden 
dat hun vagina niet normaal is. Daarnaast 
houdt Bergman nagenoeg geen rekening 
met vrouwen die wel tevreden zijn met hun 
uiterlijk en geen cosmetische chirurgie 
willen ondergaan. Het valt op dat de vrou-
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wen die gelukkig zijn in hun lichaam in 
de documentaire relatief weinig aandacht 
krijgen. Zo is er een aantal mooie scènes 
met buikdanseressen, die ondanks leeftijd 
of rimpels goed in hun vel zitten, maar dit 
blijven losse fragmenten waaromheen geen 
verhaallijn wordt ontwikkeld. Deze argu-
mentatiekeuze maakt Bergmans aanklacht 
tegen de schoonheidsindustrie weliswaar 
krachtig, maar vanuit een academisch per-
spectief problematisch.3

Bergman stelt zich zo kritisch op te-
genover cosmetische chirurgie dat ze geen 
ruimte biedt aan een eventueel positieve 
ervaring met lichaamsverandering (zie bij-
voorbeeld Fraser, 2003). Dit komt duide-
lijk naar voren in de scène waarin ze twee 
voormalige patiënten van Dr. Matlock 
interviewt. De jonge vrouwen vertellen 
openhartig dat ze zeer tevreden zijn met 
hun operaties, maar dit wordt – door het 
gesprek te reduceren tot een opsomming 
van al hun operaties – ogenschijnlijk niet 
serieus genomen. De kritische kijker die 
vertrouwd is met de veelzijdige zienswijzen 
uit de feministische academie, blijft achter 
met een hele reeks vragen: waar is de stem 
en het recht van de vrouwen die voor cos-
metische chirurgie of Botox kiezen en daar 
heel tevreden mee zijn? Waar is de ruimte 
voor keuzevrijheid en empowerment? Waar 
zijn de feministische, positieve ideeën over 
gender als performance, het lichaam als 
project, of over agency en intelligent self-
design? 

Tegelijkertijd verdient het Beperkt houd-
baarproject waardering voor kwaliteiten 
die veel academische kritiek juist ontbeert. 
In plaats van alleen maar te observeren doet 
Bergman er ook echt wat aan: het manifest 
voor cosmetische chirurgie in Nederland 
dat ze naar de Tweede Kamer brengt om te 
laten ondertekenen door verschillende po-
litieke partijen, de rechtszaak, de stichting, 

het no-Photoshoplogo, de Beperkt houd-
baartape, de zelftest op haar website. Berg-
man ontwierp zo een hele reeks wapens 
voor haar zaak die veel vrouwen eenvou-
dig kunnen oppakken om mee te strijden 
in ‘The people vs. the beauty industry’, de 
bijtitel die prominent op de website staat. 
De documentaire presenteert Bergman 
als een positief en activistisch boegbeeld 
voor een nieuwe generatie vrouwen en fe-
ministen. Bergman creëerde bovendien 
een talk-backcultuur voor de vrouwen die 
zich aangesproken voelden door haar do-
cumentaire, met het forum op haar web-
site en met de stichting. Ze creëerde met 
andere woorden een zeer hedendaagse, 
crossmediale, participerende cultuur voor 
een nieuwe feministische tegenbeweging, 
die veel groter werd dan de oorspronkelijke 
televisiedocumentaire.

De retorische keuzes in Beperkt 
houdbaar

In Beperkt houdbaar presenteert Sunny 
Bergman haar kritiek op de beeldvor-
ming van het vrouwelijke schoonheids-
ideaal in een documentaire gemaakt voor 
televisie. Dit is een problematische keuze 
voor mediatheoretici als Neil Postman, 
volgens wie het medium televisie onvol-
doende kritische afstand schept tot haar 
inhoud: ‘[television is] a medium which 
presents information in a form that ren-
ders it simplistic, nonsubstantive, nonhis-
torical and noncontextual’ (1986, p. 141). 
Postman wijst op de beperkingen van te-
levisie die samenhangen met bijvoorbeeld 
de tijdsduur van formats, programmering-
strategieën en het gegeven dat op televisie 
concrete (en vaak spectaculaire) beelden 
domineren waardoor, naar zijn mening, 
conceptuele reflectie niet wordt gestimu-
leerd. Beperkt houdbaar kampt vanuit een 
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academisch perspectief inderdaad met het 
probleem dat binnen de kaders van de 55 
minuten durende documentaire niet alle 
kanten van de makeoverthematiek kunnen 
worden belicht. Aan de andere kant tonen 
de retorische keuzes van Bergman dat de 
redenering van Postman tekortschiet als 
het gaat om erkenning voor wat haar docu-
mentaire heeft bewerkstelligd: de concrete 
en soms choquerende beelden hebben im-
mers wel degelijk discussie en reflectie te-
weeggebracht. 

Tegelijkertijd roept deze afhankelijkheid 
van de kracht van beelden en een herken-
baar format een aantal relevante vragen 
op. Heeft de documentaire genoeg kriti-
sche afstand tot haar onderwerp? Kun je 
commentaar leveren op beeldvorming als 
je voor je betoog op dezelfde ‘grammatica’ 
van de beeldtaal bent aangewezen? Moet je 
(genormaliseerde) extreme schoonheids-
idealen wel laten zien om hen te ontmaske-
ren als ‘onnatuurlijk’? Het onderzoek naar 
stereotypen van literatuurwetenschapper 
Mireille Rosello is bruikbaar voor het door-
denken van dit dilemma. Zij stelt dat elke 
kritiek op stereotypen hen tevens herhaalt 
en daarmee dus ook bevestigt en opnieuw 
bekrachtigt: ‘As soon as it is mentioned, the 
stereotype starts functioning in the critic’s 
discourse, a little like a ticking time bomb. 
It is not possible to cite it without unlea-
shing its stereotypical power’ (Rosello, 
1998, p. 39). Voor de audiovisuele kritiek op 
makeovers van Bergman lijkt een vergelijk-
bare catch 22 te gelden: in haar kritiek op 
de schoonheidindustrie, cosmetische chi-
rurgie en makeovers maakt zij rijkelijk ge-
bruik van dezelfde narratieve structuren en 
beelden die ze wil bestrijden. Rosello vindt 
dat cultuurcritici goed moeten bedenken 
wanneer en hoe ze een stereotype bestrij-
den: interventie kan nodig zijn, maar men 
moet waken voor het risico dat de mimeti-

sche kracht van een aangehaald stereotype 
sterker is dan de inhoudelijke kritiek. Met 
een nadere analyse van Beperkt houdbaar 
willen wij laten zien hoe er verschillende 
complexe relaties en tegenstellingen wor-
den gecreëerd door Bergmans retorische 
keuzes. 

Herkenbare vertelstructuren

Beperkt houdbaar is een edutainment do-
cumentaire die qua vorm erg lijkt op be-
kende makeoverprogramma’s zoals Ex-
treme makeover of Make me beautiful; 
programma’s die juist het schoonheidside-
aal en de cosmetische chirurgie promoten 
waar Bergman zo fel tegen strijdt. Net zo-
als de traditionele makeoverprogramma’s, 
waarbij een ongelukkige, onzekere vrouw 
haar lichaam laat veranderen en restylen 
om zich van een lelijk eendje in een zwaan 
te laten veranderen, gaat Beperkt houdbaar 
uit van een vrouw die ontevreden is met 
haar uiterlijk en op zoek is naar een reme-
die. De documentaire neemt een vergelijk-
bare, licht melodramatische toon aan, die 
wordt ondersteund door een grote nadruk 
op de emotionele ervaring van de vrouw. 
Een ander herkenbaar melodramatisch 
kenmerk is de dagboekachtige stem op de 
geluidsband, die de verborgen ‘ware’ ge-
dachten van de hoofdpersoon aan de kij-
kers op een intieme manier overbrengt. De 
documentaire volgt, net als het traditionele 
make-overtelevisieformat, een sterk lineair 
narratief met een before en after. Het ver-
haal wordt bovendien gepresenteerd als 
zoektocht van de hoofdpersoon, die zal 
uitmonden in een positieve transformatie 
en een ‘genezing’ van een ongelukkige psy-
che. In veel makeoverprogramma’s wordt 
deze structuur benadrukt door een letter-
lijke reis die de vrouw moet ondergaan, en 
ook in Beperkt houdbaar vertrekt Bergman 
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naar Californië om daar een dokter te con-
sulteren.

De rol van de dokter/chirurg/schoon-
heidsexpert staat in zowel Beperkt houd-
baar als de reguliere makeovertelevisie 
centraal. In Beperkt houdbaar komen er 
verschillende ‘experts’ aan het woord; de 
cultuurcritici, tijdschriftredactrices en 
onderzoekers zijn vrouw, maar de experts 
die de schoonheid van de vrouw bepalen, 
construeren en transformeren, zijn alle-
maal man (van de bouwvakkers die naar 
vrouwen fluiten wanneer ze deze vrouwen 
aantrekkelijk vinden, tot de chirurg op de 
schoonheidsbeurs, Dr. Schumacher, Dr. 
Matlock en de fotograaf). De Pygmalion 
mythe wordt zo ook in Beperkt houdbaar 
in stand gehouden: de mannelijke dok-
ters bezitten kennis over wat wel of geen 
schoonheid is, wat abnormaal is, of me-
disch afwijkend. Door de positie van de 
camera en de kadrering van het beeld lijkt 
het in Beperkt houdbaar vaak alsof de dok-
ters op Bergman neerkijken, terwijl ze met 
hun vingers in haar lichaam prikken, haar 
gezicht verschillende richtingen in draaien 
en de verschillende ‘afwijkingen’ op haar 
lichaam aanwijzen. Het lijkt zodoende 
ook in Beperkt houdbaar alsof alleen vol-
wassen, beleerde en welvarende mannen 
de macht bezitten om het lichaam van de 
vrouw te evalueren, te veranderen en te ge-
nezen; door te fluiten, door een foto te ma-
nipuleren of door haar te opereren. 

In Beperkt houdbaar speelt de geluids-
band – net als in andere voorbeelden van 
het makeovergenre – een belangrijke rol. 
Vaak wordt de toon van de scène gezet 
door het gebruik van geluidseffecten of 
muziek, en wordt de beleving van de kijker 
(vaak onopgemerkt) beïnvloed. De kracht 
van het woord van Dr. Matlock, bijvoor-
beeld, wordt in de documentaire sterk 
aangezet door de duistere muziek die we 

horen tijdens een operatie die hij uitvoert 
(donkere, hard kloppende bastonen die 
associaties met horrorfilms oproepen) en 
door de vervormde, galmende herhaling 
van de stem van Dr. Matlock die we horen 
terwijl we Bergman zien slapen tijdens de 
vliegreis terug naar Nederland. Door deze 
filmische, melodramatische verteltechniek 
lijkt het alsof de stem van Dr. Matlock tot 
het onderbewustzijn van Bergman is door-
gedrongen en haar zelfs in haar slaap blijft 
achtervolgen. Het gebruik van een derge-
lijke manipulerende audiovisuele techniek 
is opvallend in een documentaire. Dr. Mat-
lock’s consultatietechnieken zijn inmiddels 
al blootgelegd en hij heeft bovendien aan-
gegeven hoeveel hij aan zijn operaties ver-
dient. Waarom heeft Bergman ervoor geko-
zen om hem via een dergelijk stijlkenmerk 
nog meer macht toe te kennen? Wordt zij 
hierdoor niet zelf opnieuw gereduceerd tot 
een manipuleerbare vrouw?

Na het consult met Dr. Matlock her-
enigt een zichtbaar ontdane Sunny Berg-
man zich weer met haar gezin, bestaande 
uit haar man en twee jonge kinderen. ‘Ik 
hou toch van je’, zegt haar man, ‘ik neem 
je zoals je bent…’ klinkt zijn stem op de ge-
luidsband, terwijl we lichte muziek horen 
en beelden zien van Sunny als ideale moe-
der – haar kinderen lachen terwijl ze met 
hen speelt. In Beperkt houdbaar, net als in 
Extreme makeover en The swan, zorgt een 
reünie met de gezinseenheid en de herstel-
lende kracht van huiselijk geluk uiteinde-
lijk voor de ogenschijnlijke genezing van de 
vrouw. Op deze wijze wordt ook in Beperkt 
houdbaar een heteronormatief ideaalbeeld 
in stand gehouden: het geluk en succes van 
de vrouwelijke psyche ligt ook hier binnen 
het heteroseksuele huwelijk – en alleen dit 
geluk biedt Sunny Bergman de kracht om 
de strijd aan te gaan en om samen met een 
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(mannelijke) advocaat een rechtszaak aan 
te spannen tegen de schoonheidsindustrie.

Herkenbare beelden

Naast de overeenkomsten tussen de struc-
tuur van Beperkt houdbaar en het genre 
van de makeovertelevisie, lijkt ook de ge-
kozen visualisering van Sunny Bergman 
binnen de documentaire herhaaldelijk te-
rug te vallen op een genormaliseerde en 
herkenbare beeldvorming van vrouwen en 
schoonheid in de media. De documentaire 
begint met versnelde beelden van een ma-
keover van Bergman. In een studio laat ze 
zich opmaken en fotograferen als een foto-
model, waarna we in een time lapse monta-
ge van computerbeelden zien hoe deze foto 
wordt gemanipuleerd met Photoshop.4 In 
deze scène laat Bergman de kijker zien hoe 
drastisch de invloed van beeldmanipulatie 
kan zijn en hoe daarmee zelfs een gewone 
vrouw tot modelschoonheid omgetoverd 
kan worden. Bergman neemt echter geen 
afstand van het gemanipuleerde beeld. Ze 
noemt de oorspronkelijke foto ‘het lelijke 
zusje’ van de gemanipuleerde foto en be-
plakt de foto op haar website met Beperkt 
houdbaartape zodat deze vrijwel onzicht-
baar wordt naast het gephotoshopte exem-
plaar. Daarmee verkiest ze de gephotoshop-

te afbeelding boven de gewone foto van 
haar uiterlijk en wordt het gemanipuleerde 
beeld een boegbeeld op haar site. Bergman 
idealiseert in de documentaire bovendien 
haar eigen schoonheidsbeeld van vroeger 
en haar deelname aan de schoonheidsin-
dustrie tijdens haar jeugd. ‘Vroeger was 
ik pas mooi... Toen had ik een fotomodel-
lencarrière...’ vertelt Sunny, terwijl ze foto’s 
van zichzelf in een tijdschrift aan de came-
ra toont. Waarom wil Bergman de kijker er 
visueel van overtuigen dat zij wel degelijk 
in het schoonheidsideaal (heeft ge)past? 

In een donkere, lege zolderkamer zien 
we Bergman herhaaldelijk alleen en schijn-
baar geïsoleerd naar haar reflectie kijken. 
Dit beeld roept sterke associaties op met 
beelden uit bekende sprookjesmythes, zo-
als Assepoester, waarbij het eenzame meis-
je dat zich niet kan meten met het uiterlijk 
van de vrouwen om haar heen in haar een-
tje moet wachten op een magische make-
over. Deze verbeelding is sterk suggestief 
en vooral selectief, omdat het de vrouw 
(ook al heeft ze een gezin) geïsoleerd in 
beeld brengt, alsof zij, door haar uiterlijk, is 
afgesloten van de buitenwereld. Bovendien 
grijpt dit beeld terug op de genormaliseer-
de verbeelding van het vrouwenlichaam in 
makeovertelevisie, waarbij geldt dat ‘[t]he 
feminine is always deficient (and) in need 

Bergman op haar zolderkamer 

(Copyright Viewpoint Produc- 

tions, 2007)
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of intervention’ (Fraser, 2007, p. 179). Berg-
man lijkt in haar zolderkamer te wachten 
op een externe, reddende hand die haar 
zal helpen weer toetreding te vinden tot de 
echte wereld.

Ook later in de documentaire, wan-
neer Bergman in Amerika is geland en het 
consult met Dr. Matlock afwacht, zien we 
haar geïsoleerd door een raam van een mo-
tel naar buiten kijken. Deze beeldtaal lijkt 
bijna een kopie te zijn van de herkenbare 
verbeelding van vrouwen uit makeoverpro-
gramma’s. Judith Franco beschrijft deze 
beeldvorming als volgt:

‘The tragic representation of the par-
ticipants (frequently positioned behind 
glass to emphasize their isolation/exclu-
sion as they longingly gaze at the out-
side World) and their miserabilistic sur-
roundings (including a drab hotel room 
that serves as a location for their recov-
ery) in combination with a naturalis-
tic visual style heightens the ... show’s 
melodramatic register…’ 
(Franco, 2008, p. 6).

Door deze beeldvorming over te nemen 
lijkt Bergman zich vooral te laten leiden 
door het melodramatische register van de 
verbeelding van de vrouw. 

Gedurende Beperkt houdbaar zien we 
Bergman meerdere malen in een spiegel 
kijken. Ze wordt vaak via een spiegel ge-
filmd, waardoor de kijker in feite alleen 
haar reflectie te zien krijgt. Dit wekt de 
vraag waarom Bergman beweert dat vrou-
wen zich goed in hun lichaam moeten voe-
len, terwijl ze dit – zoals vaker voorkomt in 
het make-overtelevisiegenre – visueel on-
dersteunt met beelden van het kijken naar 
het uiterlijk? Waarom wordt het idee van 
een vrouwelijke, innerlijke reflectie zo vaak 
geïllustreerd met beelden van het kijken 
naar uiterlijke (spiegel)reflecties? En waar-

om mag de kijker van Beperkt houdbaar 
haar niet rechtstreeks aankijken? Doordat 
we de verbeelding van Bergman via een 
spiegel te zien krijgen, wordt haar beeld 
letterlijk tot een tweedimensionaal plaatje 
gemaakt – zelfs binnen het frame van de 
documentaire.

Bergmans lichaam wordt in Beperkt 
houdbaar bovendien voortdurend losge-
koppeld van haar stem, die als autonome 
verteller fungeert. De vrouw die wij te zien 
krijgen, is dus nooit actief aan het vertellen 
en heeft opvallend weinig agency binnen de 
beeldlaag van de documentaire.5 We zien 
Bergmans gezicht voortdurend in (extre-
me) close-up, een techniek die vooral as-
sociaties opwekt met de cinema en de me-
lodrama’s uit de jaren vijftig. Ook in deze 
shots wordt het gezicht losgekoppeld van 
haar lichaam en wordt de suggestie gewekt 
dat vrouwelijkheid/schoonheid gepaard 
hoort te gaan met een reflecterende, (stille) 
emotionele expressie. In deze shots kijkt 
Bergman voortdurend weg van de camera, 
alsof ze zich niet bewust is (of wil zijn) van 
de camera die naar haar kijkt. Hierdoor 
wordt de kijker gelijkgesteld aan een oner-
kende voyeur. Deze kenmerken van de vi-
suele verbeelding van het vrouwenlichaam 
zijn binnen de feministische filmtheorie al 
veelvuldig bekritiseerd, omdat zij de vrouw 
in beeld tot een to-be-looked-atobject ma-
ken.6 Door middel van het filmen via spie-
gelreflecties, de close-ups van een passie-
ve, wegkijkende Sunny Bergman en via de 
fragmentatie van haar lichaam en het los-
koppelen van haar stem, lijkt ook de in Be-
perkt houdbaar toegepaste beeldvorming 
zich hier niet aan te kunnen onttrekken. 
Bergman bevestigt bovendien het idee dat 
waar sprake is van een beeldvorming van 
de vrouw, het lichaam de (enige) ‘visible 
carrier of the self ’ blijft.7
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‘Echte’ vrouwen willen geen 
makeover

Beperkt houdbaar levert scherpe en te-
rechte kritiek op de schoonheidsindustrie 
en de ideeën over de maakbaarheid van het 
vrouwelijke lichaam. Inhoudelijk sluit de 
film van Bergman aan bij drie cultuurkri-
tische perspectieven, die we reeds kennen 
uit de literatuur over makeovercultuur: 
consumentisme, neoliberalisme en femi-
nisme. Bergman legt de commerciële mo-
tieven van de schoonheidsindustrie bloot, 
documenteert hoe vrouwen in de huidige 
DIY-cultuur het heft in eigen handen ne-
men door te kiezen voor het lichaam dat 
ze willen, en bekritiseert de ogenschijn-
lijke vrijheid waarin vrouwen deze keuzes 
maken, door te wijzen op de invloed van 
de extreme schoonheidsidealen, gepro-
moot door media en cosmetische indu-
strie. Bergman is echter selectief in haar 
argumenten. De documentaire geeft geen 
overzicht van de verschillende ideeën over 
agency, het is geen filosofische beschou-
wing over wat dan wel authentieke of na-
tuurlijke lichamen zijn; het is een manifest 
dat kijkers probeert te overtuigen van de 
manipulerende macht van schoonheidsin-
dustrie en media. 

Het activistische karakter van Berg-
man werkt aanstekelijk en verplaatst haar 
observaties van een passieve kijkervaring 
naar een actieve onderneming. De impact 
van de onthullende en persoonlijke verha-
len is groot en zorgt ervoor dat de kijker 
emotioneel betrokken raakt en ‘meegaat’ 
met Bergmans inhoudelijke kritiek. De 
film herhaalt de genormaliseerde schoon-
heidsidealen die ze bekritiseert, maar juist 
door choquerende en concrete voorbeelden 
uit het leven van echte vrouwen te gebrui-
ken, zorgt Bergman ervoor dat ze de kracht 
van deze beelden ook doorbreekt en hun 

‘stereotypical power’ overstijgt. Beperkt 
houdbaar slaagde er zo in om de kritiek 
op makeovercultuur, cosmetische chirur-
gie en de schoonheidsindustrie onder de 
aandacht van een massapubliek te brengen 
en te verankeren in een populair debat. We 
kunnen hieruit concluderen dat audiovisu-
ele kritiek op makeovercultuur wel dege-
lijk mogelijk is, zij het door het aanwenden 
van andere retorische strategieën dan in de 
geschreven kritiek. Voor een manifest als 
Beperkt houdbaar ligt de keuze voor een 
persoonlijke, emotionele en wat melodra-
matische behandeling meer voor de hand 
dan een kritische (rationele) afstand tot de 
thematiek en is er, mede door de grenzen 
van het medium, minder ruimte voor het 
genuanceerde discours en de diversiteit 
aan perspectieven die door academische 
reflectie zijn aangedragen. 

De benadering van Bergman brengt ech-
ter ook valkuilen met zich mee en het blijft 
belangrijk om hier kritisch naar te kijken. 
De structuur en visualisering van Beperkt 
houdbaar leunen sterk op de beeldvor-
ming en het genre waar de documentaire 
zich zo sterk tegen verzet: de ongelukkige 
vrouw die in de spiegel kijkt, de mannelijke 
experts die geconsulteerd worden, de ge-
nezing door hereniging met het heterosek-
suele gezin. Dit leidt tot een tegenstelling: 
de boodschap van haar manifest is dui-
delijk en krachtig, maar wordt subtiel on-
dermijnd door zulke conservatieve tropen. 
Beperkt houdbaar is daarmee ontvankelijk 
voor dezelfde kritiek die in de literatuur 
ten aanzien van makeovertelevisie naar vo-
ren is gebracht, en wel vanuit de perspec-
tieven van historische contextualisering en 
genre.

Twee jaar na het succes van Beperkt 
houdbaar zien we een sceptische anti-
cosmetische chirurgie houding regelmatig 
terug op televisie. Hoewel we de popula-
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risering van het debat toejuichen, vraagt 
elke concrete uitwerking van dit soort pro-
grammering om een kritische beschou-
wing. Het is opvallend dat bij Nederlandse 
versies van recente makeovertelevisie die 
tegen cosmetische chirurgie ageren, zoals 
De naakte waarheid en Say no to the knife, 
de visualisering van de vrouw in herhaling 
lijkt te vallen. Ook hier worden herken-
bare vertelstructuren en beelden gekopi-
eerd. De spiegel staat nog steeds centraal. 
Zelfreflectie wordt opnieuw verbeeld als 
het kijken naar het lichaam in een spiegel 
en alleen wanneer een kandidaat tevreden 
lijkt te zijn met het spiegelbeeld wordt zij 
genezen verklaard. Ook bij deze program-
ma’s nemen zogenaamde experts de vrouw 
onder handen, al wordt de remedie niet in 
cosmetische chirurgie gezocht.

Opmerkelijk is echter dat deze popu-
laire televisieprogramma’s het kritische 
niveau van Bergmans documentaire niet 
evenaren, door subtiele veranderingen in 
hun ideologische lading. Zo wordt in De 
naakte waarheid de styling en ‘genezing’ 
van de deelnemers nadrukkelijk gekop-
peld aan het gebruik van specifieke spon-
sorproducten die iedere kijker in de win-
kel kan kopen. De educatieve/commerciële 
boodschap van dit programma is dat elke 
vrouw haar zwakke punten effectief kan 
aanpakken door bepaalde crèmes, sham-
poos of kleding aan te schaffen. In Say no 
to the knife zien we een verschuiving in de 
pathologisering van de vrouw. De deelne-
mende ‘patiënten’ worden aan de hulp van 
een psychiater onderworpen. Het debat 
wordt zo verlegd van een fysieke naar een 
psychologische afwijking, waarbij er in het 
hoofd van de vrouw een verkeerd en vals 
zelfbeeld zou zijn ontstaan. Het lijkt hierbij 
alsof het programma teruggrijpt op andere 
bekende vrouwenkwalen zoals anorexia 
(met een vervormd zelfbeeld) of hysterie. 

Niet minder dan het genre van make-
overtelevisie waartegen Beperkt houdbaar 
zich verzette, gaan ook deze kritische pro-
gramma’s uiteindelijk allemaal uit van een-
zelfde veronderstelling, namelijk dat de 
authenticiteit van een vrouwelijke identi-
teit verbonden is met haar uiterlijke ver-
schijning. In The swan roepen de vrouwen 
na chirurgische ingrepen dat hun uiterlijk 
eindelijk bij hun innerlijk past, ‘Finally the 
real me can come out ... I am now a real 
woman!’ In De naakte waarheid wordt de 
echte ik gekoppeld aan de aanschaf van 
de juiste producten onder het motto ‘je 
bent wat je koopt.’ En in Say no to the knife 
wordt het individu aangesproken op het 
feit dat zij haar ware zelfbeeld laat mis-
leiden door mediabeelden en persoonlijke 
trauma’s. Ook in Beperkt houdbaar draait 
het om de misleiding van echte vrouwen. 
Valse borsten en gemanipuleerde schoon-
heid worden in de documentaire afgewe-
zen. ‘Echte’ vrouwen willen geen makeover, 
lijkt Bergman ons mee te willen geven. Het 
is jammer dat de complexiteit van het debat 
over een authentieke vrouwelijke identiteit 
op deze manier niet wordt blootgelegd en 
dat ideeën over agency en performativiteit 
nog geen rol spelen in deze populaire pro-
gramma’s. Het wordt tijd dat meer ‘echte’ 
vrouwen, in al hun diversiteit, participeren 
in populaire vertolkingen van dit debat. 
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Noten
1	 Winnaars (ex aequo) werden De grote 

donorshow van BNN en een moment met Hans 
Teeuwen en de Meiden van Halal.

2	 Ze noemt expliciet dat ze afgestudeerd filosofe 
is.

3	 Ook lijkt Bergman geen onderscheid te maken 
tussen de verschillende nationale, religieuze 
of etnische achtergronden van vrouwen of van 
de verschillende schoonheidsidealen. Deze 
idealen zijn sterk veranderd gedurende de 
versnellende globalisering van de afgelopen drie 
decennia, en spelen vaak een belangrijke rol in 
de keuze voor bepaalde chirurgische ingrepen, 
zoals de versmalling van de neus. Hierover is 
in het verleden al veel geschreven, vanuit het 
feminisme bovendien zeer kritisch (Davis, 1995; 
Heyes, 2009).

4	 Deze scène doet sterk denken aan de Dove 
televisiereclame ‘Dove evolution: it’s a 
Photoshop world’ uit 2006, waarbij we in 
versnelling een model volgen, van haar 
onopgemaakte binnenkomst in een fotostudio 
tot de bijzonder glamoureuze gemanipuleerde 
foto die uiteindelijk op een billboard verschijnt.

5	 De agency van de hoofdpersoon van de 
documentaire, Sunny Bergman in beeld, zien 
wij hier los van de agency van Bergman de 
documentairemaker.

6	 Zie Laura Mulvey en haar feministische 
filmtheorie over de standaardisering van de 
vrouwelijke to-be-looked-at-ness in haar essay 
‘Visual pleasure and narrative cinema’ (1975).

7	 Zie hiervoor onder andere Featherstone, 1982.
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