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De succesvolle
wisselwerking tussen
parodie en performance

Voorstellingen van Moreaanse mannelijkheid

in Hafid Bouazza’s Paravion

Toen Hafid Bouazza in 1996 debuteerde met
de verhalenbundel De voeten van Abdullah
was de literaire pers unaniem enthousiast.
Deze jonge ‘Marokkaanse schrijver’ wist de
lezer moeiteloos mee te nemen naar een fasci-
nerende Oriént van 1001 erotische nachten.
De Nederlandse dimensie van de verschillen-
de, al dan niet in Marokko gesitueerde, verha-
len bleef veelal buiten beeld ten behoeve van
een interpretatie van het werk als de schrij-
vers gefictionaliseerde herinneringen aan
Marokko. Bouazza’s protest, dat hij een
Nederlandse schrijver is en dat zijn werk deel
uitmaakt van de Nederlandse literatuur
(Kuipers, 1998), werd door zijn interviewers
vriendelijk en geinteresseerd genoteerd.
Desalniettemin bleef de aandacht gericht op
het exotisch-Marokkaanse karakter van de
bundel. Nu, tien jaar later is het Nederlandse
tij in vele opzichten gekeerd. Zo ook voor
Inmiddels lijkt als
Nederlandse schrijver in de Republiek der
Letteren aangekomen. Na een periode van
negatieve kritiek volgend op zijn geprezen
debuut wordt zijn literaire werk nu doorgaans

Bouazza. Bouazza

veel gelezen en positief beoordeeld (vergelijk
Benzakour, 2004; Fortuin, 2003). Hij behoort
tot de meest gewaardeerde schrijvers van dit
Ook de publieke
Bouazza’'s mening over maatschappelijke

moment. interesse in

vraagstukken is groot, vooral nadat hij begin
2002 in twee artikelen in NRC Handelsblad fel
uitviel over de zijns inziens slappe en naieve

houding van Nederland ten opzichte van het
islamitisch fundamentalisme. Sindsdien geldt
Bouazza als een kritisch commentator van de
Nederlandse multiculturele samenleving en
wordt ook zijn literatuur - in de periode daar-
voor regelmatig als te gekunsteld afgedaan
(Deel 2001; Goedegebuure, 1998; Goedkoop,
1998; Van Kempen, 1998) - met hernieuwde
interesse gelezen. De roman Paravion (2003)
is een voorbeeld van Bouazza’s nieuwe popu-
lariteit: het werk, een combinatie van een
migratiedrama met een herdersidylle stond
wekenlang op de bestsellerlijsten.

Op het eerste gezicht lijkt deze ontwikke-
ling beschrijft
Bouazza’s literaire groei van debutant naar

niet opzienbarend: ze
gevierd schrijver. Een nadere beschouwing
van Paravions receptie geeft echter aanleiding
tot twijfel over wat er nu eigenlijk geprezen
wordt: de literaire kwaliteiten of de (vermeen-
de) politieke ‘boodschap’ van de roman? In dit
artikel laat ik zien hoe de overwegend refe-
rentiéle leeswijze van Paravion spanningen en
ambivalenties binnen de roman over het
hoofd ziet en zo de romans meerduidigheid te
kort doet. De esthetische en inhoudelijke com-
plexiteit van de roman moet het veld ruimen
voor een naadloze inpassing van het literaire
werk in het maatschappelijke debat over de
als probleem gepresenteerde multiculturele
samenleving. In dit proces spelen opvattingen
over mannelijkheid en vrouwelijkheid een
doorslaggevende rol. De literaire verbeelding
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van ‘Moreaanse’ mannelijkheid in de roman
interfereert met dominante noties van
Arabische, of moslim-mannelijkheid in het
openbare vertoog.! Ik zal betogen dat
Bouazza’'s provocatieve en polemische inter-

venties in dit vertoog de receptie van Paravion
in hoge mate hebben beinvloed, zo niet
beperkt. In een analyse van de specifieke wis-
selwerking tussen Bouazza’s publieke inter-
venties, de roman Paravion en de receptie van

HAFID Bouazza
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deze roman plaats ik verschillende kantteke-
ningen bij de betekenis en het succesgehalte
van Bouazza’s transformatie van migranten-
schrijver tot Nederlandse intellectueel.

Vorm of vent: Nederlands schrijver-
schap

Er bestaan weinig publicaties over het werk van
Bouazza die zijn persoon en zijn biografie bui-
ten beschouwing laten. In de uitzonderlijke
gevallen dat de mogelijke invloed van zijn cul-
turele achtergrond op zijn schrijven niet wordt
besproken, is er aandacht voor zijn verzet
tegen deze aanhoudende interesse. Bouazza
houdt voet bij stuk dat literatuur zijn métier is
en niet het maatschappelijke en psychologi-
sche welzijn van ‘de migrant’. De (veron-
der)stellingen van Bouazza over de gering-
schatting en verwaarlozing van de Nederlandse
taal en cultuur door de gemiddelde Neder-
lander passen eveneens binnen dit kader.
Terwijl Bouazza in eerste instantie simpelweg
zijn liefde voor en zorg om de Nederlandse taal
uitdrukt, doet de opvallende herhaling van der-
gelijke stellingnamen, vaak in combinatie met
een benadrukken van zijn Nederlanderschap
een extra beweegreden vermoeden. Bouazza
lijkt op deze manier zowel te reageren op, als
zich te weren tegen de indeling van zijn per-
soon als blijvend culturele ander. Een door
Marita de Sterck gepresenteerde uitspraak van
Bouazza biedt een voorbeeld van dit mechanis-
me:

‘Ik heb de indruk dat de Vlaamse kritiek mijn
stijl meer apprecieert. Vlamingen zijn vol-
gens mij ook betere lezers, ze lezen nauw-
keuriger. Ze gaan ook zorgvuldiger met hun
taal om. Vernieuwing is goed als het niet ten
koste van waardevolle tradities gaat. Hoe het
Nederlands in Nederland evolueert, daar
maak ik me wel zorgen over. Ik heb de indruk
dat het Nederlands voortdurend verarmt. Ik
beschouw het Nederlands als mijn eigen
taal.’

(Sterck, 1997, pp. 95/96)
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Enerzijds getuigt de uitspraak van Bouazza’s
persoonlijke en professionele fascinatie voor
de veronachtzaamde archaische dimensies van
de Nederlandse taal. Anderzijds opent Bouazza
met zijn bezorgde kritiek op de ongeinteres-
seerde slordigheid van de gemiddelde
Nederlandse taalgebruiker, gecombineerd met
de taaltoe-eigening in de laatste zin van het
citaat, een offensief tegen zijn eigen uitsluiting.
In Bouazza’s situatie is zijn taalpuristische
instelling te begrijpen als een vorm van verzet
tegen marginaliserende tendensen in het
Nederlandse literatuurbedrijf, waar de allochto-
ne schrijver keer op keer in de hoek van de
migrantenliteratuur verdwijnt. Zelfbewust
pareert Bouazza deze marginalisering. Dat
‘Nederlanders’ hun taal niet op waarde weten te
schatten - in tegenstelling tot de Vlamingen en
Bouazza zelf - ziet hij als een teken van een
zorgwekkend gebrek aan cultureel bewustzijn.
Met zijn literaire koestering van de
Nederlandse taaltraditie compenseert Bouazza
dit gebrek enigszins en benadrukt hij tegelij-
kertijd zijn Nederlandse culturele lidmaat-
schap.

Zoals reeds opgemerkt blijft de waardering
voor Bouazza's reddingsoperatie van de
Nederlandse taaltraditie aanvankelijk beperkt.
Na het overweldigende succes van De voeten
van Abdullah, waarmee hij verschillende prijs-
nominaties en de E. du Perronprijs 1996 in de
wacht sleept, neemt een kritischere houding
ten opzichte van zijn literaire werk de over-
hand. Henriétte Louwerse constateert in haar
analyse van Bouazza's tweede novelle Momo
(1998) dat de literaire pers Bouazza’s taalcap-
riolen veel minder kan waarderen nu hij
Marokko als thema en literaire locatie heeft
verlaten (Louwerse, 2000). Ton Anbeek vat de
groeiende scepsis samen in één confronteren-
de vraag: ‘Wat wordt er nu geprezen, Bouazza’s
talent of het feit dat hij meer Nederlandse
woorden kent dan de gemiddelde autochtoon?
(Anbeek, 1999, p. 298). Tom van Deel
beschrijft Bouazza’s daaropvolgende roman
Salomon (2001) als een ‘potsierlijke vorm van
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taalpathetiek’ (Deel, 2001); een taalspel zonder
inhoud, vorm zonder vent.

In 2002 treedt zoals gezegd de inhoud - of
de vent - op de voorgrond toen Bouazza,
getergd door de toon en inhoud van het toen-
malige integratiedebat, besloot zijn zelfopge-
legde restrictie tot de schone kunsten op te hef-
fen. Hij publiceert een ongezouten kritiek op
het Nederlands multiculturalisme op de opi-
niepagina van NRC Handelsblad. Dit artikel
blijft niet onopgemerkt en in reactie op het ont-
stane tumult — instemming én protest — publi-
ceert Bouazza nog geen twee weken later in
dezelfde krant een tweede artikel als bevesti-
gende herhaling van zijn kritiek. In beide arti-
kelen richt Bouazza zijn pijlen in twee richtin-
gen. Enerzijds maakt hij korte metten met het
gebrek aan gelijkstelling tussen man en vrouw
in de islam in het algemeen en met de onder-
drukking van vrouwen in het islamitisch funda-
mentalisme in het bijzonder. Anderzijds Kkriti-
seert Bouazza Nederlands lankmoedige, poli-
tiek-correcte houding ten opzichte van wat hij
zelf als ‘gezwellen’ in de gevierde, liberale
samenleving betitelt: de ‘uitwassen van de
islam’ die de Nederlandse vrijheid en andere
culturele verworvenheden misbruiken
(Bouazza, 2002b). In beide artikelen spelen
opvattingen over genderverhoudingen en een
vermeend gebrek aan gender-emancipatie bin-
nen de islam een centrale rol. Zoals Bouazza
zijn uitgesproken mening zelf onder woorden
brengt: ‘Ik geloof niet in emancipatie met een
hoofddoek’ (Bouazza, 2002a).

De roman Paravion is het eerste literaire
werk dat verschijnt na de publicatie van
Bouazza’s veelbesproken krantenartikelen. In
tegenstelling tot zijn directe voorgangers
wordt deze roman — net zoals eerder Bouazza’s
debuut - direct na verschijnen alom geprezen
en bovendien met de Vlaamse Gouden Uil en
een nominatie voor de Ako Prijs 2004 geéerd.
Bij het debuut bestond nog twijfel of het om
een kwestie van talent of om een toevalstreffer
ging. Met Paravion - ‘zijn trefzekerste literaire
prestatie tot nu toe’ (Vullings, 2003) - bewijst

Bouazza volgens de literaire pers geen alloch-
tone eendagsvlieg in het literatuurbedrijf te
zijn. Bij het lezen van de recensies van
Paravion valt echter op, dat deze zich maar
weinig om de literaire kenmerken en kwalitei-
ten van de roman bekommeren.? Veel meer gaat
de aandacht uit naar de verondersteld overeen-
komstige strekking tussen de roman en
maatschappelijke
Jeroen Vullings suggereert in zijn recensie in

Bouazza’s interventies.
Vrij Nederland dat Bouazza’s zorg om een
‘Nederlands islamisme’ de drijfveer voor zijn
roman heeft gevormd: ‘Het water is Hafid
Bouazza kennelijk naar de lippen gestegen.
Gelukkig maar, want daar hebben we zijn twee-
de roman Paravion aan te danken’ (Vullings,
2003).* De recensent Bart Vanegeren presen-
teert in het tijdschrift Humo een soortgelijke
redenering: ‘[...] de nieuwe roman van
[Bouazzal], Paravion, veegt opnieuw de vloer
aan met de bekrompenheid van de islam -
uiteraard minder direct dan in zijn non-fictie,
maar minstens zo efficiént’ (Vanegeren, 2003).
Jeroen de Preter constateert in het Belgische
dagblad De Morgen dat Bouazza in zijn roman
weliswaar niet zo tekeergaat als in zijn pole-
mieken, maar voegt hieraan toe: ‘[...] zijn
opvattingen echoén er wel in na. Wie dat wenst
kan Paravion lezen als een bittere kanttekening
bij drie generaties migratie of, zij het veeleer
zijdelings, een kritiek op de mediterrane
machocultuur’ (Preter, 2004). De recensie van
Rob Schouten in Trouw vormt een belangrijke
uitzondering op de hier beschreven tendens.
Hij schrijft: ‘Je kunt Bouazza overigens in dit
boek niet vastpinnen op een politieke stelling-
name; wat veel belangrijker is, hij schildert het
conflict in al zijn dubbelzinnigheid’ (Schouten,
2003). In het algemeen lijkt de waardering voor
Paravion gekoppeld te zijn aan een interpreta-
tie van de roman als een herhaling van
Bouazza's politieke stellingname in literaire
vorm. Uit de recensies ontstaat de indruk dat
Bouazza’s waarschuwing voor het islamitisch
fundamentalisme - dat in de receptie meer-
maals gelijkgesteld wordt met de islam in het
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algemeen - aan het succes van Paravion ten
grondslag ligt. Met name Bouzza’s kritiek op
genderverhoudingen binnen de islam kan in de
receptie van zijn roman op bijval rekenen.

Gender speelt ook een centrale rol in de
omarming van Bouazza als Nederlandse schrij-
ver. Nederlands schrijverschap blijkt sterk ver-
bonden met bepaalde voorstellingen van
(Nederlandse) mannelijkheid. Dit aspect komt
naar voren in de volgende (opvallend positie-
ve) beschrijving van Bouazza’s werk door Rudi
Fuchs. Fuchs schrijft:

‘Vroeger hadden we het over proza dat als
een man op je afkomt: een stevig proza, van
klei en baksteen, en een proza met een diep
echo van eikenhout. Met andere woorden:
een proza dat er niet omheen draait (...) Dit
is het echte Nederland - dat wil zeggen, tot
voor kort. Want inmiddels is Hafid Bouazza
op het toneel verschenen.’

(Fuchs, 2004, p. 33)

In Fuchs’ voorstelling van zaken was er tot niet
al te lang geleden sprake van een ‘echt
Nederland’ in de literatuur, dat zich kenmerkt
door een vorm van proza die ‘als een man op
je afkomt’. De bijdrage van Bouazza aan de
Nederlandse literatuur heeft daar verandering
in gebracht. Hij introduceerde een proza dat
volgens Fuchs van een ‘bloemrijke, wulpse en
sentimentele schoonheid’ (Fuchs, 2004, p. 38)
is. De feminisering (en seksualisering) van
Bouazza’s werk - zijn stijl, zijn taalgebruik,
zijn beeldspraak - in Fuchs’ artikel is overdui-
delijk. Deze nieuwkomer in de Nederlandse
literatuur schrijft geen ‘mannelijk proza’ zoals
we dat in Nederland blijkbaar gewend waren,
maar presenteert een vorm van schrijven die
volgens Fuchs’ indeling als feminien geldt. Dat
deze nieuwe schrijver quasi-toevallig als per-
soon ook (vaak) als nieuwkomer in Nederland
wordt beschouwd, verleent Fuchs’ uitspraak
over de verandering van het ‘echte Nederland’
een zekere dubbelzinnigheid. Het echte
Nederland in de literatuur, dat door Bouazza’s
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aanwezigheid onder druk is komen te staan,
lijkt niet alleen naar een bepaalde, mannelijke
vorm van schrijven te verwijzen, maar ook met
een bepaalde culturele achtergrond samen te
hangen.* Nederlands schrijverschap en dat wat
George Mosse ‘normative manhood’ (Mosse,
1996) noemt, blijken nauw met elkaar verbon-
den. Normatieve mannelijkheid, aldus Mosse,
is als constructie direct gerelateerd aan het in
stand houden van de dominante normen en
waarden in een samenleving, die tegen invloe-

Hafid Bouazza

PARAVION
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den van buitenaf beschermd dient te worden.
Mosse’s studie maakt duidelijk hoe aan het
begin van de twintigste eeuw de voortschrij-
dende modernisering normatieve mannelijk-
heid onder druk zet. In het hedendaagse
Nederland heeft de voortschrijdende multicul-
turalisering van de bevolking een ‘verdediging’
van Nederlandse culturele normen en waarden
tot gevolg. De komst en inburgering van
migranten met andere culturele achtergronden
leidt tot een herbezinning op traditionele
opvattingen van cultuur en moraal, met name
die waarin gender een centrale rol speelt.
Genderemancipatie en seksuele vrijheid wor-
den tot moderne, verlichte kernwaarden in een
geactualiseerd Nederlands zelfbeeld, dat
voortkomt uit de veronderstelde dreiging die
van deze migranten uitgaat. Dit geldt met
name voor moslimmannen die als groep (in
toenemende mate) de rol vervullen van wat
Mosse het ‘counter-type’ noemt, de even be-
dreigende als constitutieve tegenhanger van
de in stand te houden normatieve mannelijk-
heid (Mosse, 1996).

Constructies van normatieve en counter-
typische mannelijkheid lijken ook in de recep-
tie van Bouazza’s werk een rol te spelen. In
eerste instantie wijst de literaire pers de ‘vol-
wassen’ literatuur van de culturele ander
Bouazza (het werk gepubliceerd na zijn
debuut) als gekunsteld en rommelig af. Deze
afwijzing in combinatie met Fuchs’ exemplari-
sche feminisering van Bouazza’s proza -
Fuchs’ enthousiasme is uitzonderlijk - doet
denken aan soortgelijke vormen van devalu-
atie en uitsluiting in koloniale verhoudingen.®
Pas met de roman Paravion, gelezen als een
frontale aanval op de zogenaamde counter-
typische mannelijkheid van de moslimmi-
grant, komt er verandering in de waardering
voor Bouazza’s werk. De aandacht verschuift
van de eerder verworpen vorm van zijn lite-
raire schrijven naar de inhoud, de vermeende
boodschap van de roman Paravion. Zoals ik
dadelijk zal laten zien, laat Paravion zich
gemakkelijk interpreteren als een bevestiging

van Nederlandse normatieve mannelijkheid.
Bouazza treedt toe tot het Nederlandse schrij-
verschap met een roman die nu eindelijk ook
‘als een man op je afkomt’ - qua inhoud wel te
verstaan. Deze verschuiving wordt onder-
steund door Bouazza's publieke performance.
Met uitspraken als ‘Moslims kwetsen
Nederland’ (Bouazza, 2002b) en ‘Echt, ik vind
de islam het slechtste wat Nederland in de
laatste veertig jaar is overkomen’' (Webeling,
2004, p. 18) distantieert Bouazza zich nadruk-
kelijk van het toegeschreven beeld van coun-
ter-typische moslim-mannelijkheid en neemt
positie in aan normatief Nederlandse zijde. De
laatste zin van het Fuchs-citaat is in dit
opzicht treffend: Bouazza is ‘op het toneel ver-
schenen’, en alle ogen zijn gericht op zijn pro-
vocatieve en meeslepende performance. Het
applaus na afloop is overweldigend, voor zijn
gedurfde, stevige stellingname minstens
zoveel als voor zijn literaire prestatie. Deze
literaire presentatie verdient mijns insziens
meer aandacht.

Paravion |I: De dreiging die van
Moreaanse mannen uitgaat

De meeste reeds genoemde recensenten
beschouwen de roman Paravion als een paro-
die op de Marokkaans-Nederlandse migratie.
Centraal voor deze interpretatie is de eerste
verhaallijn van de roman, waarin de migratie
van een groep ‘Moreaanse’ mannen naar het
welvarende ‘Paravion’ wordt beschreven. De
stad Paravion is te identificeren als het literai-
re equivalent van de Nederlandse hoofdstad
Amsterdam, met als meest opvallende over-
eenkomst de rivier de Amstel die door beide
steden stroomt. De interpretatieve gelijkstel-
ling van Morea met Marokko ligt, gezien de
klankverwantschap en Bouazza’s autobiografi-
sche verbinding met dit land, eveneens voor
de hand.® De anonimiteit van het kleine
Moreaanse woestijndorp waar het verhaal
begint, sluit aan bij een gangbaar beeld van
een homogene Arabische wereld die wordt
beheerst door islamitische mannen.’
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Het leven in Morea is streng verdeeld naar
sekse. Terwijl de vrouwen op het land werken
en zich om de kinderen bekommeren, hangen
de mannen lui in groepjes bij elkaar en winden
zich op over alle tekortkomingen van hun
leven in het door droogte geteisterde dorp. De
dagelijkse gang van zaken wordt door de exter-
ne verteller op afstandelijke, ironische toon
beschreven en becommentarieerd:

‘Vol zelfbeklag mompelden de mannen en ze
bezongen de misére van hun lot. Wat kon je
ertegen doen? Werk zoeken misschien, had
iemand kunnen zeggen, naar de stad trekken
of zelf een reis ondernemen, maar niemand
zei het, omdat niemand het dacht. Er zijn
mensen voor wie geduld of passiviteit een
soort arbeid is. Een vermoeiende activiteit
zelfs, zoals viel te horen aan de vele zuchten
en kreunen die de mannen uitstootten. Zij
hadden drukke tijden meegemaakt toen zij,
in beregende seizoenen - maar die leken zo
ver weg -, in de schaduw van bloeiende
amandels, citroenen en olijven, de vrouwen
in de gaten hielden die gebogen, sommigen
met baby’s in een draagzak op de rug, op het
land werkten om daarna het huishouden te
verzorgen.’

(PA 29)

Met deze beschrijving is de toon van de vertel-
ling gezet. De mannen zijn, ondanks hun zelf-
uitgeroepen gewichtigheid, niet serieus te
nemen. Hun groepsgedrag, zowel ten opzichte
van hun echtgenotes als meer in het algemeen,
vervult de lezer afwisselend met afkeer en
spot. De Moreaanse vrouwen die onder het
afstotende machogedrag van de mannen lij-
den, roepen daarentegen medelijden op. Hun
positie is verre van benijdenswaardig. In dat
opzicht komt het besluit van de Moreaanse
patriarchen om te migreren ook als een verlos-
sing: de vrouwen worden van hun onderdruk-
kers bevrijd. Dit besluit komt tamelijk onver-
wacht na de beschrijving van de luiheid en het
gebrek aan initiatief van deze mannen. Het
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gaat hier dan ook geenszins om een welover-
wogen plan, maar veel meer om een kwaadaar-
dige poging een mogelijke ontsnapping uit de
uitzichtloze armoede door de enige etnisch
‘andere’ man in het dorp, de outsider Baba
Baloek (sr.), te dwarsbomen.® Wanneer de
patriarchen ontdekken dat deze Baba Baloek
van plan is naar Paravion te vertrekken, culmi-
neert hun afgunst en breekt een regelrechte
paniek uit onder de doorgaans zo passieve
mannen. Voor hen is het duidelijk dat zij dit
niet kunnen laten gebeuren: Baba Baloek mag
in geen geval alleen vertrekken. Hun wraak is
zoet en hun stemming genoegzaam, wanneer
de mannen Baba Baloek de dag daarop met hun
spontane reisplannen overrompelen en zelfs
vOoor hem richting Paravion vertrekken. Vol
verwachting nemen ze plaats op hun vliegende
tapijten en kiezen in euforische stemming het
luchtruim:

‘De mannen vlogen recht in de lelievelden
van de dageraad die een anticipatie was op
de duizelingwekkende
Paravion. Paravion riep en wenkte en zij
gaven gehoor. Hier zijn wij! Hier zijn wij!’
(PA 31)

omarming van

Deze aanvankelijk triomfantelijke houding van
de Moreanen heeft iets lachwekkends en komt
al snel in schril contrast te staan met hun
teleurstellende ervaringen in de Paravionese
werkelijkheid waar niemand op de Moreaanse
nieuwkomers zit te wachten. Terwijl Baba
Baloek sr. Paravion tengevolge van een defect
tapijt nooit bereikt, ontpopt de gedroomde
wereld van welvaart en voorspoed zich voor de
overige migranten tot een desillusie.
Bovendien botsen de genderopvattingen van
de Moreaanse mannen met het (seksueel) vrij-
gevochten leven in Paravion. Voor eerderge-
noemde recensenten ligt de stap naar de vol-
gende interpretatie voor de hand: de roman
Paravion maakt duidelijk dat de traditionele
ideeén van Marokkaanse migranten - mannelij-
ke superioriteit en vrouwelijke ondergeschikt-
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heid — botsen met het tolerante en geémanci-
peerde Nederlandse Jeroen
Vullings vat deze ‘boodschap’ van Paravion als

liberalisme.
volgt samen:

‘Bouazza schetst een maar al te herkenbaar
stadsuniversum waarin de hoogste minaret-
ten als paddestoelen verrijzen, waarin de
overgevlogen mannen gefascineerd en tege-
lijk vol afkeer naar hun nieuwe land kijken,
waarin die eerste generatie landverhuizers
slechts contact krijgt met de heffe van het
autochtone volk: dronken lorren en verwar-
den. Het is bovendien een bedreigd westers
universum: “De poortwachters van Paravion
waren tegen de singel ingedommeld”.’
(Vullings, 2003)

Het indommelen van de poortwachters van
Paravion in Vullings’ beschrijving van de
roman komt overeen met de onoplettendheid
van de Nederlandse samenleving in Bouazza’s
essayistische waarschuwing. Het gebruik van
de term ‘herkenbaar’ stuurt de quasi-mimeti-
sche interpretatie, die zich echter niet tot het
stadsbeeld beperkt. Ook de mix van fascinatie
en walging aan de kant van de migranten krijgt
door de gekozen formulering een pendant in
de Nederlandse werkelijkheid. Het zelfde geldt
voor het beperkte interculturele contact en de
bedreiging van het westen. De roman, zo sug-
gereert Vullings, biedt een adequate weergave
van een actuele situatie.

Dat de gevoelens
Moreaanse mannen ten opzichte van de

van deze groep

Paravionese werkelijkheid in de roman tegen-
strijdig zijn, laat zich niet ontkennen. In ver-
schillende passages van het verhaal wordt de
innerlijke gespletenheid van de mannen met
betrekking tot de andere, nieuwe cultuur
beschreven. Dat wat zij om zich heen zien en
ervaren werpt hen heen en weer tussen genot
aan de ene kant en het gevoel van het waarge-
nomene geen deel uit te maken, slechts toe-
schouwer te zijn, aan de andere. De teleurstel-
ling hierover doet de aanvankelijke idealise-

ring van Paravion omslaan in een demonise-
ring van de Paravionese cultuur. Ook Vullings’
vaststelling dat de maatschappelijke interac-
tie tussen Moreanen en de Paravionezen zeer
minimaal blijft, is met betrekking tot de
roman juist. Het schaarse contact van enkele
Moreanen met de autochtone inwoners van
het nieuwe land beperkt zich opvallend
genoeg tot het vrouwelijke deel van de
Paravionese bevolking en bestaat voorname-
lijk uit liefdeloze seks met dronken of verwar-
de vrouwen, door Vullings als ‘heffe’ (uitvaag-
sel, schorriemorrie, Van Dale) afgedaan. De
verteller biedt de volgende verklaring voor de
eenzaamheid en psychische gespletenheid die
de Moreanen in hun nieuwe bestaan ondervin-
den:

‘Het was de weemoed van een bestaan in een
wereld die zonder hen was ontstaan en waar-
in hun aanwezigheid de noodzakelijkheid
had verloren. Of anders gezegd, het leven
verliep hier op een manier waarover zij geen
zeggenschap hadden. Dingen liepen anders
dan zij zouden willen. Zij hadden geen auto-
riteit, er was geen erkenning voor hun man-
nelijkheid, het natuurlijke overwicht van hun
kunnen ging hier verloren. Dat kon niet goed
zijn. Hoe moesten zij aansluiting vinden?
Daar waren compromissen voor nodig en
juist compromissen tastten hun wezen aan.
Dit was een wereld zonder duidelijke onder-
scheiding en afscheiding. Het leven ging hier
tegen de natuurlijke en culturele hiérarchie
in, hun trots brokkelde af, hun eer werd op
de proef gesteld, hun territorium afgeba-
kend. Heimwee hadden zij, niet naar de rode
aarde van Morea, maar naar hun positie
daar.’

(PA 152)

De passage maakt duidelijk dat deze mannen
hun verloren patriarchale machtspositie mis-
sen. Zoals het personage ‘de karrenman’ voor
zichzelf vaststelt: ‘Het [leven in Paravion]
bestond buiten hem om en zou voortbestaan
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zonder hem (...)) (PA 168). Hij (voor)ziet zijn
eigen onbeduidendheid in heden en toekomst.
Het ‘natuurlijke overwicht’ van de Moreanen,
gebaseerd op hun mannelijke ‘kunnen’, wordt
niet erkend door de Paravionese vrouwen die
zij ontmoeten. Evenmin, zo is de suggestie,
tonen de mannen in deze maatschappij - die
als personages van betekenis opvallend ont-
breken - het passende respect voor de speci-
fiek Moreaanse mannelijkheid.® De gewelddadi-
ge consequentie die de migranten aan dit alge-
mene gebrek aan erkenning verbinden, is twee-
ledig. Ze fungeert als een herstel van hun
patriarchale mannelijkheid en als een symbo-
lisch verkiezen van de Moreaanse cultuur
boven de Paravionese. De mannen besluiten,
als oplossing voor hun eenzaamheid, ‘[elen
boeket van verse bruiden, zedig van lichaam
en geest’ (PA 183) met geweld uit Morea te ont-
voeren. Deze geselecteerde bruiden, hun eigen
in Morea achtergebleven dochters, zijn de eer-
ste slachtoffers van hun gekrenkte mannelijk-
heid.

De vertelstructuur van deze eerste verhaal-
lijn, waarbij de ironisch kritische focalisatie
van de externe verteller zich beperkt tot de
groep Moreaanse migranten, heeft een sterk
sturende werking op de identificatie van de
lezer. De tekst nodigt de lezer uit meewarig te
lachen om de ontredderde en teleurgestelde
Moreanen die, misplaatst in hun nieuwe omge-
ving, wanhopig vasthouden aan dat wat zij
hadden en waren. Hun theehuiswereld in de
marge treft een spottende blik, die de lezer
ertoe brengt zich van deze Moreanen te dis-
tantiéren. Zowel verteller als lezer nemen ten
opzichte van de Moreaanse mannen een supe-
rieure ‘tegenpositie’ in, die zich kenmerkt door
een verlichte en geémancipeerde (gender-)
moraal. Als gevolg van de binaire structuur
van de roman - Morea tegenover Paravion,
mannen tegenover vrouwen, theehuis tegen-
over park - komt deze tegenpositie in de
roman overeen met die van de mannen in
Paravion. Juist deze groep is als enige in de
roman niet door handelende, gepersonaliseer-
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de karakters vertegenwoordigd en vormt zo
een ongemarkeerde, onbeschreven categorie,
vergelijkbaar met de eerder besproken ‘norma-
tieve mannelijkheid’ van Mosse."* Als tegen-
hanger van de Moreaanse counter-typische
mannelijkheid krijgt Paravionese normatieve
mannelijkheid slechts op ontkennende wijze
vorm, door dat wat ze niet is. Paravionese
mannen zijn dientengevolge niet achterlijk
(maar verlicht), niet misogyn (maar geémanci-

peerd) en ze leven geen ontevreden en misluk-
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te levens (maar zijn zelfverzekerd en succes-
vol). Zo voorgesteld biedt Paravionese manne-
lijkheid ontegenzeggelijk een attractief en van-
zelfsprekend identificatieaanbod dat in de
receptie van Paravion zonder terughoudend-
heid werd overgenomen.

In de zojuist besproken eerste verhaallijn
lijken de stereotiepe dichotomieén van het
Nederlandse maatschappelijke debat zonder
meer gereproduceerd te worden. Paravion ver-
beeldt hoe Arabische migranten een bedreiging
vormen voor een liberaal en geémancipeerd
Nederland. Als gewelddadige patriarchen zijn
deze migranten uit op de handhaving van hun
onderdrukkende gendertraditie in de nieuwe
omgeving. De tweede verhaallijn in de roman,
die in de receptie veel minder aandacht kreeg,
bemoeilijkt mijns inziens deze reductie van
Paravion tot een referentieel politiek pamflet.
Door middel van een analyse van deze ver-
haallijn laat ik zien hoe de ingenieuze wissel-
werking tussen beide verhaallijnen de aange-
boden
Paravionezen veelbetekenend compliceert en

binaire identificatie = Moreanen-
de nadruk van cultureel naar genderverschil
verschuift.

Paravion 11: De verbeelding van een
paradijs

Paravions tweede verhaallijn begint negen
maanden na het moment dat de Moreaanse
mannen hun dorp hebben verlaten, met de
geboorte van een reeks baby’s van wie er
slechts één van het mannelijk geslacht is. Deze
jongen, Baba Baloek jr., is de zoon van de reeds
besproken migratie-initiator Baba Baloek sr. en
groeit uit tot de hoofdpersoon van een pastora-
le in de nabij het dorp gelegen vallei Abqar.ll In
deze idyllische vallei, waar hij als jonge herder
dagelijks zijn geiten hoedt, verschijnt op een
dag een mysterieus meisje dat hem met grote
zelfverzekerdheid en strenge hand inwijdt in
het genot van de lichamelijke liefde. De toon
van deze erotisch getinte vertelling is lyrisch,
de sfeer die het naamloze meisje omringt
magisch. Het aangeboden schouwspel heeft

veel weg van een traditionele haremfantasie: de
verboden objectiverende blik in de afgesloten
ruimte en de suggestie van seksuele beschik-
baarheid. De bucolische locus amoenus is naar
een exotische Oriént verplaatst. In deze situatie
wordt de lezer tot voyeur. Over de schouder
van de herder - de blik gestuurd door zijn foca-
lisatie — begluurt ook de lezer het meisje dat in
gedachten verzonken, als een oriéntaalse
Lorelei, haar betoverende haren kamt. In deze
haren wordt een paradijselijk beeld zichtbaar:

‘Onder het brokaten kroos van de vijvers en
onder de kristallen bronnen boden de zwem-
mende nimfen een wonderlijk schouwspel
van sierlijke vervlechtingen en buitelingen;
alles begon te rimpelen elke keer dat het
meisje de kam door haar lokken haalde, ter-
wijl Baba Baloeks ogen deze beelden
opdronken.’

(PA 173/174)

In het vervolg van deze beschrijving vindt een
perspectiefwisseling plaats die de lezer terug-
voert naar de migranten in Paravion in de eerste
verhaallijn:

‘Voor de toegangspoort stond de karrenman
dit alles gade te slaan en verscholen achter
struwelen zaten andere broeders zich vol wal-
ging te verlekkeren aan de duizelingwekken-
de en diafane schouwspelen.’

(PA 175)

Het beeld dat Baba Baloek jr. in Morea in het
haar van het mysterieuze meisje ziet, of denkt
te zien, kruist met een tafereel dat de
Moreaanse migranten heimelijk en met tegen-
strijdige gevoelens vanuit de bosjes in Paravion
gadeslaan: allen zien een paradijselijk park
waar nimfen, mensen en dieren in alle vrijheid
en in harmonie met elkaar en de natuur van de
geneugten des levens genieten. Dit park kan in
het geval van Baba Baloek jr. opgevat worden als
een projectie van verlangen en begeerte. Voor
de migranten in Paravion heeft het park een
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andere status. Als deel van de Paravionese wer-
kelijkheid vormt het een schril contrast met het
trieste theehuis waar de Moreaanse mannen
doorgaans hun dagen slijten en waar hoogge-
spannen verwachtingen zich met teleurstelling
en frustratie hebben vermengd. Het park repre-
senteert het ultieme voorbeeld van het leven
waar de migranten buiten staan. Hun desillusie
zet hen ertoe aan het genotvolle park als poel
des verderfs te verwerpen.

De afwijzing van het parkleven door de
migranten lijkt de dominante leeswijze van
Paravion op het eerste gezicht te bevestigen.
Een nauwkeurigere blik toont de tegenspraak
die deze interpretatie compliceert. Het park,
dat in de receptie keer op keer als passend
beeld voor het (bedreigde) liberale Nederland
wordt gepresenteerd, berust binnen de roman
op een projectie van (al dan niet gefrustreerd)
verlangen van Moreaanse mannen. Zowel het
beeld in het haar van het meisje als de idylle in
het park worden in de roman slechts door
Moreaanse personages gefocaliseerd. Het feit
dat deze Moreaanse voorstelling in de receptie
zonder voorbehoud als het ‘echte’ Nederlandse
Arcadié wordt geinterpreteerd, is mijns
inziens een geval van slecht en simplificerend
lezen. In de toe-eigening van de parkvoorstel-
ling als synoniem voor een paradijselijk
Nederland dat door juist deze mannen wordt
bedreigd, verdwijnt de Moreaanse blik die aan
de parkvoorstelling ten grondslag ligt. De
eigenlijke ambivalentie van de geschilderde
situatie wordt in de receptie ingewisseld voor
eenduidigheid: Moreaanse mannen represente-
ren culturele bedreiging. Deze leeswijze beves-
tigt de eerder besproken opvatting van
Moreaanse mannelijkheid als counter-typisch
en ziet de aangeboden nuances en schakerin-
gen die deze dichotome opvatting zouden kun-
nen differentiéren over het hoofd.

Ook andere tekstpassages bemoeilijken de
reductie van de roman tot een verhaal over een
botsing tussen twee culturen. Veeleer themati-
seren deze een botsing der seksen. Op twee
beslissende momenten in de roman staat de
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achterstelling en onderdrukking van ‘de vrouw’
als een welhaast universele, transculturele
constante centraal. In een beschrijving van de
relatie tussen de Moreaanse schoolmeester en
Mamette, één van de Paravionese vrouwelijke
personages, in het migratieverhaal, becom-
mentarieert de externe verteller hun relatie-
problemen als volgt:

‘Mamette stelde hem gerust dat er geen cul-
turele kloof tussen hen zou gapen, omdat zij
hem en zijn cultuur begreep, maar het
onoverkomelijke probleem bleek niet cultu-
reel van aard, maar seksueel, in de ruimste
zin van het woord. Zijn seksuele identiteit
kwam in het geding.’

(PA 164)

Het door de verteller gebruikte werkwoord
‘bleek’ heeft hier een bevestigende, instem-
mende werking, dat tegelijkertijd Mamettes
culturalistische opstelling ondermijnt. Het
probleem in de relatie tussen beide personages
is niet het culturele verschil, noch is het, zoals
verschillende recensenten suggereren, een
kwestie van religie. De schoolmeesters ideeén
over genderrollen, zijn ‘zorgvuldig geculti-
veerde [mannelijke] identiteit’ (PA 164) en de
bedreiging die een vrijgevochten vrouw als
Mamette voor deze identiteit inhoudt, staan
een harmonieuze relatie in de weg. Botsende
genderopvattingen leiden tot het mislukken
van de relatie, niet de vermeende incompatibi-
liteit van de betrokken culturen.

Aan het einde van de roman vormt de
enigszins pathetisch aandoende rede die het
meisje in de tweede verhaallijn aan de nu even-
eens vertrekkende Baba Baloek jr. richt een
opvallend moment van verzet tegen al te
gemakkelijke culturalistische interpretaties.
Gezien haar eerdere zwijgzaamheid werkt
deze rede enigszins overrompelend. Zij lamen-
teert:

‘Alles is in beweging, alles verandert en
transformeert, behalve mijn toestand. De

59



60

LIESBETH MINNAARD

beek heeft mijn lied gehoord, de grachten
herhalen mijn woorden en weergalmen mijn
lied, sneeuw valt als amandelbloesems voor
mijn ogen, het enige wit in mijn duisternis.
[...] Een schaduw zonder lichaam, een stem
zonder omhulsel - dat is er van mij gewor-
den. Mijn furie was gerechtvaardigd. Ik heb
mijn best gedaan, maar jij zult net zoals zij
worden, dat weet ik.’

(PA 217/218)

De klacht van het meisje, die eindigt met de
schrale troost dat ze in ieder geval haar stem
heeft laten horen, is verrassend genoeg onder-
tekend met ‘Je moeder, Mamoerra’ (PA 218).
Naast moeder en meisje versmelten in het nar-
ratieve ik van de klacht verschillende vrouwe-
lijke personages, Moreaans én Paravionees.
Deze versmelting verleent de rede een algeme-
ne geldigheid: dit tragische lot, de voortduren-
de genderdiscriminatie binnen patriarchale
systemen treft alle vrouwen. De voorspelling
dat Baba Baloek jr. ‘net zoals zij’ zal worden,
ondanks de moeite die het meisje in zijn sek-
suele (her)opvoeding heeft gestoken, is een
teleurstellend vooruitzicht. Ook hij, de enige
man die van een binnen de roman als ‘werke-
lijk’ voorgesteld paradijs mocht proeven - het
Morea dat ontstaat na het vertrek van de
patriarchen -, kiest er uiteindelijk voor dit
paradijs te verlaten. Hij ontvlucht de sleur van
alledag die intreedt na de geboorte van zijn
eerste nageslacht. Het paradijs valt ten prooi
aan een gegenderde domesticiteit — opvallend
gewenst door de jonge moeder - die seksueel
verlangen naar de achtergrond dringt (verge-
lijk Louwerse, 2004, p.114-116).

Het twijfelachtige karakter van
Bouazza’s succes

Het is duidelijk dat de roman Paravion vele
malen complexer is dan zijn receptie doet ver-
moeden. Cultuur- en genderkwesties kruisen
elkaar in een ingenieus gestructureerde roman
die op parodistische wijze verschillende voor-
stellingen van mannelijkheid ter discussie stelt.

In de dominant instemmende receptie van de
roman wordt deze complexiteit doorgaans
overlezen. Paravion transformeert tot waar-
schuwend loflied op de Nederlandse liberale
samenleving. De in de roman geboden voor-
stellingen van (‘andere’) mannelijkheid worden
gereduceerd tot hun cultureel counter-typische
en dus bedreigende eigenaardigheid. Zoals ik in
dit artikel heb betoogd zijn deze leeswijze,
Bouazza’'s publieke performance als genderbe-
wuste islam-criticus en het enorme succes van
de roman niet los van elkaar te zien. De ver-
meende analogie tussen Bouazza’s publieke
provocaties en de ‘boodschap’ van Paravion
speelt een centrale rol in de uiteindelijke erken-
ning van Bouazza’s Nederlandse schrijver-
schap. Of deze erkenning ook daadwerkelijk als
succes is op te vatten, betwijfel ik. De overwe-
gend referentiéle receptie van Paravion wekt de
indruk dat Bouazza in de positie is beland
waartegen hij zich zo vehement verzet. Zijn
terugkerende angst voor een onthaal als ‘zeep-
kistorator’ (Kouters, 2002) in plaats van als
schrijver blijkt niet geheel ongegrond.

Noten

1. Arabische en moslim-mannelijkheid ver-
smelten in het openbare vertoog niet zel-
den tot één homogene categorie. Terwijl de
islam in de roman grotendeels buiten
beschouwing blijft, speelt de verbinding
tussen constructies van mannelijkheid en
een als bedreiging gepresenteerde islam in
de receptie van Paravion een belangrijke
rol.

2. Dit geldt voor de recensies van Pam (2003),
Preter (2004), Vanegeren (2003), Vullings
(2003) en in mindere mate ook voor Fortuin
(2003). Hoewel Fortuin in zijn uitvoerige
bespreking meer oog heeft voor de literai-
re kwaliteiten van Paravion, legt ook hij
een link tussen een ‘grimmig realisme’ en
Bouazza’s uitspraken over het dichterbij
komen van ‘de vijand'.

3. Het is de vraag of dit klopt. Bouazza gaf in
verschillende interviews te kennen al lan-

TIJDSCHRIFT VOOR GENDERSTUDIES / 2006 - 3



DE SUCCESVOLLE WISSELWERKING TUSSEN PARODIE EN PERFORMANCE

ger met de ideeén voor deze roman te heb-
ben rondgelopen. Ook de (voor)publicatie
van een kort verhaal met dezelfde titel in
De Revisor duidt op een langere voorge-
schiedenis (Bouazza, 2001).

Vergelijk McGowans analyse van construc-
ties van mannelijkheid in de Turks-Duitse
literatuur (2001).

De samenhang tussen kolonialisering en
feminisering van cultureel andere manne-
lijkheid is onder meer door Connell (2000)
en Sinha (1999) onderzocht.

De topografische link Marokko-Morea (ook
‘Moorlant’ genoemd) wordt in de roman
nergens geéxpliciteerd. In verschillende
interviews maakt Bouazza de link wel. In
een interview met Arjan Peters waarschuwt
hij echter: ‘Ik geef het land die oude naam
om aan te geven dat mijn boek een sprook-
je is, geen realistische vertelling’ (Peters
2003).

Met het gebruik van het bijvoeglijk naam-
woord ‘islamitisch’ volg ik de gebruikelijke
interpretatie. Bouazza zelf wijst in een
interview met Stefanie de Jonge in Humo
echter op het feit dat de islam in het dorp
Morea geen rol speelt, maar voor de
migranten pas in den vreemde een symbo-
lische status krijgt (Jonge, 2004).

Baba Baloek sr., de vader van de hoofdper-
soon van de tweede verhaallijn Baba Baloek
jr., geldt samen met zijn vrouw Mamoerra
als de outsider van het dorp. Zij is als von-
delinge in de dorpsgemeenschap gekomen
en opgevoed door een heksachtige siamese
tweeling. Hij, een ‘neger’ zoals veel later in
de tekst blijkt (PA 202), wordt om aanvan-
kelijk onduidelijke redenen door de andere
dorpsbewoners als ‘bastaard’ buitengeslo-
ten. Het paar probeert de reisplannen van
Baba Baloek geheim te houden, maar dit
blijkt in de kleine dorpsgemeenschap, waar
roddelende vogels van venster tot venster
vliegen, niet mogelijk.

De enkele Paravionese mannen die in de
roman optreden, zijn een paar vriendelijke
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11.

politieagenten, een jonge crimineel en een
groepje stamkroeggasten. Deze mannen
bepalen als figuranten de Paravionese cou-
leur locale, maar spelen in het verhaal geen
rol van betekenis. De enige keer dat
Paravionese mannen - de stamgasten — aan
het woord komen, betreft het gezamenlijk
bespotten van een Moreaanse nieuwkomer
in hun kroeg: ‘Hé"” werd er in koor geroe-
pen. ‘Daar hebben we onze Morekijn! Kom
en neem een limonade! (PA 187). De lache-
rige opmerking sluit aan bij de door de ver-
teller gezette toon.

Ook de vrouwelijke personages in de
roman - de Paravionese Marijke en haar
dochter Mamette, de Moreaanse Mamoerra
en het ‘vallei-meisje’ dat ik in de volgende
paragraaf bespreek - ontwikkelen zich nau-
welijks tot meerdimensionale personages.
Desalniettemin verkrijgen zij, zeker in ver-
gelijking met de Paravionese mannen, door
naamgeving, tekst- en focalisatiemomen-
ten toch een zekere individualiteit.
Vergelijk noot 9.

In Dutch Crossing presenteert Henriétte
Louwerse een rijke en verhelderende analy-
se van Paravions verwerking van de pastora-
le literaire traditie in een verhaal over
migratie. Zij laat zien hoe deze combinatie
in de roman uitmondt in een kritische her-
definiéring van migratie als ‘a general move-
ment of desire for the other open to everyo-
ne’ (Louwerse, 2004, p. 112). Paravion ver-
breedt migratie tot een fenomeen dat zich
niet tot fysieke grensovergangen beperkt.
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