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Talen naar cultuur

Burgerschap en de Letterenstudies’

Berteke Waaldijk

Wat beweegt de studenten die zich in
Nederland jaarlijks
Letterenstudie? Ook nu zijn het er meer dan

inschrijven voor een

vorig jaar en meer dan in ander sectoren.
Vooral de brede opleidingen als Geschiedenis,
Mediastudies, Taal- en Cultuurstudies, de vak-
ken waar cultuur in brede contexten wordt
bestudeerd, blijven groeien.? Waarnaar verlan-
gen de studenten en onderzoekers van de
humaniora eigenlijk? Welke belangstelling
toont het brede letterengezelschap? Wat willen
de geletterde geleerden en nieuwsgierige nieu-
welingen doen met kennis over talen, kunsten
en culturen?

Waarnaar talen wij?

Als werkwoord komt talen bijna altijd met een
ontkenning voor, de voorbeeldzinnen in het
Woordenboek der Nederlandsche taal maken
dat duidelijk. In één daarvan ontmoeten wij dé
archetypische Nederlandse geleerde in de
Letteren, zoon van de dienstbode van een pas-
toor uit Gouda, de humanist Erasmus. Busken
Huet schrijft over hem.

‘Nooit heeft Erasmus naar een huwelijk
getaald; nooit het als zijn roeping beschouwd
huisvader te worden; nooit een openbare
betrekking heeft willen vervullen.’

(Busken Huet, 1980 [oorspr. 1882-1884))

Een ander voorbeeld spreekt over het talen
door een vrouw, en is ontleend aan een roman
met de titel De gelukkige familie.

‘als zij dat andere..., dat verblindend heerlijke
kon hebben, een man en kinderen, een eigen
gezin, God! dan zou ze 'r immers nooit meer
naar talen, naar Toynbeewerk.’

(Robbers, 1910)

De voorbeelden roepen een verband op dat in
mijn onderzoek altijd erg belangrijk is geweest:
de tegenstelling tussen openbaarheid en de
privé-sfeer. Vandaag zal ik bespreken hoe de
geleerdheid van de Letterenstudies zich ver-
houdt tot die tegenstelling. Maar ik ga eerst
terug naar de vraag waar letterenstudenten en
hun opleiders naar talen. Het is inderdaad mak-
kelijker om die motieven samen te vatten als
verlangens waar zij niet om geven: wie op zoek
is naar een mooie carriére of het grote geld gaat
geen Letteren studeren. Maar ook ‘mensen hel-
pen’ en ‘de wereld verbeteren’ worden niet vaak
als motivatie aangevoerd. Ik zal niet ontkennen
dat cultuurwetenschappers soms in mooie en
goedverdienende banen terechtkomen, maar
taalden wij daarnaar toen we kozen voor een
Letterenstudie? Ons soort mensen studeert uit
nieuwsgierigheid en brede interesses. Wij leven
met passie voor literatuur, liefde voor kunst, fas-
cinatie voor taal, hartstocht voor archiefonder-
zoek, belangstelling voor communicatie, versla-
ving aan film. Zo praten mijn beginnende stu-
denten, net zo goed als mijn ervaren collega’s,
over hun interesses. Zo legitimeren zij hun keu-
zes. In tijden van economische crisis zijn het de
alfa’s die zeggen: ‘Ik krijg toch geen baan, laat ik
dan tenminste iets studeren wat ik leuk vind’.
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Met een zekere arrogantie denken wij cultuur-
wetenschappers stiekem ook wel eens dat we
over meer diepgang en schoonheid beschikken,
omdat we onze kennis niet direct in beleidsno-
ta’s en patenten omzetten.

Kiest de letterenstudent dus voor een ruim-
te die zich onttrekt aan nuttigheid en bruik-
baarheid? Willen wij, net als Erasmus, niet te
veel gestoord worden door straatrumoer, ons
niet bezighouden met de urgente maatschappe-
lijke problemen als globalisering, armoede, in-
en uitsluiting? Is de keuze voor de studie van
cultuur inderdaad het volgen van de individue-
le en welhaast asociale belangstelling? Kunnen
de Letterenstudies alleen in potsierlijke zin
maatschappelijk relevant genoemd worden?
Cervantes doet dat, als hij in Don Quichot een
jongeman beschrijft die naar zijn beroep
gevraagd werd. Deze antwoordde:

‘...dat zijn beroep letterkundige (humanista)
was; zijn bezigheden en studies hielden in dat
hij boeken voor de drukpers schreef, die stuk
voor stuk van groot nut en niet minder ver-
maak waren voor het algemeen welzijn.’
[oorspr.

(Cervantes Saavedra, 2001 1605-

1614])

Dan volgt een komische opsomming van de
zogenaamd nuttige publicaties, die begint met
een overzicht van 703 livreien voor aspirant-
hovelingen, om via burleske herschrijvingen
van Ovidius en de oorsprong van een riool bij
Cordoba uit te komen bij de eerste verkoud-
heid in de wereldgeschiedenis. De jonge
geleerde beschrijft hoe hij dat doet:

‘...dit steeds met de nodige allegorieén, meta-
foren en zinnebeelden, zodat het voor de lezer
vermakelijk, spannend en leerzaam tegelijk is.
(...) en als bewijs (haal ik) meer dan vijfentwin-
tig auteurs (aan): dan ziet U of ik goed heb
gewerkt en of het bewuste boek niet voor
iedereen zijn nut kan hebben.’
(Cervantes Saavedra, 2001
1614])

[oorspr. 1605-
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Cervantes staat in een lange traditie van spot
en satire over nut van humanistische kennis,
denk ook aan Jane Austen over geschiedschrij-
ving in Northanger Abbey en het schrikbeeld
van Edward Casaubon in Middlemarch van
George Eliot. Toch bestaat er ook een lange tra-
ditie van mensen die serieus geloven in het nut
van een brede Letterenstudie. Net als mijn
voorganger op deze leerstoel, Thijs Pollmann
(1999) onderscheid ik daarin twee vormen van
rechtvaardiging. De eerste zegt dat de
Letterenstudie een goede voorbereiding is op
de ‘echte wetenschappen’ omdat men er lezen
en schrijven, tekstkritiek en logisch redeneren
leert. De tweede redenering gaat ervan uit dat
de humaniora essentiéle culturele bagage leve-
ren en zo mensen scholen voor het openbare
leven. Een brede opleiding in de liberal arts
voorziet, in de woorden van Martha Nussbaum
(1997), jonge mensen van de democratische
liberale rationaliteit die nodig is voor waarlijk
burgerschap.
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De eerste redenering stamt uit het middel-
eeuwse onderwijssysteem. Toen bereidde het
onderwijs in de Vrije Kunsten (liberal arts),
waaronder grammatica, retorica en de kunst
van het logisch redeneren, leerlingen voor op
de geleerde specialisatie in de Rechten, de
Theologie of de Geneeskunde. Sommige scho-
lastici noemden in dit verband de Filosofie en
de Vrije Kunsten de ‘dienstmaagd van de theo-
logie”: zij leverden het gereedschap dat de
theologie kon gebruiken. Het is een pakkende
metafoor waar ik op terugkom. Het idee dat de
Letteren een noodzakelijke basis leveren voor
wetenschappelijke studie heeft de Middel-
eeuwen overleefd. Tot ver in de negentiende
eeuw hadden studenten in Utrecht die Rechten
of Theologie wilden studeren een propedeuse
in wat toen heette de ‘literarische’ faculteit
nodig (Jamin, 2001). Zij leerden er Oude Talen,
Filologie en Geschiedenis om een basis van
academische vaardigheden te verwerven. Bij
discussies over hervorming van het universi-
taire onderwijs in de jaren twintig pleitte de
Utrechtse hoogleraar Geschiedenis Kernkamp,
voor behoud van deze brede vorming van let-
terenstudenten (Dorsman, 1999). In dat plei-
dooi is niet alleen een echo van de middel-
eeuwse idealen te herkennen, maar - zoals
Leen Dorsman constateerde — ook een vroeg-
Utrechts pleidooi voor Algemene Letteren of
Taal- en Cultuurstudies. Anno 2005 stelt de
Universiteit Utrecht er een eer in brede bache-
loropleidingen tot portaal te maken voor de
specialisatie in de masterfase.

De tweede redenering over het nut van
Letterenstudies, waarbij de humaniora voorbe-
reiden op het burgerschap, staat eveneens in
een lange traditie. Zij grijpt terug op auteurs
uit de oudheid en is vandaag onder meer nog
herkenbaar in de discussie over de culturele
kennis die nodig zou zijn voor nieuwe
Nederlanders. In deze traditie treffen we de
argumenten dat de Letteren de geest verrijken,
mensen bekendmaken met een gemeenschap-
pelijk cultureel erfgoed en hen zo voorberei-
den op burgerschap.

In de negentiende eeuw werden opleiding en
algemene ontwikkeling onverbiddelijk verbon-
den aan het burgerschap van de nationale staat:
beheersing van de nationale taal en kennis van
het eigen culturele erfgoed onderscheidden de
burger. De emancipatiebewegingen van de
negentiende eeuw - zoals de vrouwenbewe-
ging, en die van de ‘kleine luyden’ - zagen dit
scherp in. De strijd om toegang tot het hoger
onderwijs was deel van de strijd om politieke
burgerrechten. Aletta Jacobs en Abraham
Kuyper begrepen het: zonder toegang tot de
hoogste opleiding waren aspirant-burgers
gedoemd tweederangs onderdanen te blijven
(Bosch, 2005; Grever en Waaldijk, 1989).

De twee manieren om de brede Letteren-
studie te legitimeren hebben gemeen dat in
beide gevallen de humaniora een dienstbare
functie vervullen. Kennis van talen en culturen
staat in beide gevallen in een hiérarchische ver-
houding tot andere domeinen: of dat nu de
gespecialiseerde wetenschap of het burger-
schap van de negentiende-eeuwse natiestaat is.
Tegelijkertijd klinkt in beide vormen van legiti-
matie iets door van vrijheid: de studie van
Talen, Geschiedenis en Cultuur biedt een ruim-
te om ongehinderd door eisen van onmiddel-
lijke toepasbaarheid en bruikbaarheid de geest
te mogen scherpen aan talen die niet eens meer
gesproken worden, of aan kwesties die op zich-
zelf gewoon interessant of spannend zijn.

Mijn vraag is wat wij vandaag de dag kun-
nen beginnen met deze dubbelzinnige erfenis.
Enerzijds zien we de hooggeprezen autonome
vrijheid van de humaniora en anderzijds de
onmiskenbare onderschikking en dienstbaar-
heid aan andere domeinen. Letterenstudies lij-
ken onmisbaar maar ondergeschikt.

Dienstmeiden

Laat mij beginnen met de beeldspraak rond
dienstbaarheid van het ene vakgebied aan het
andere, en in dat verband de metafoor van de
dienstmaagd bespreken. Het probleem dat
verschillende vormen van kennis concurreren
om de eerste plaats is al heel oud. In gemeen-
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schappen waar de godsdienst gebaseerd is op
openbaringen (zoals het christendom, de
islam, de joodse traditie) moest men de ver-
houding tussen ‘goddelijke’ en ‘menselijke’
kennis duiden. Een oplossing voor dat pro-
bleem werd in de christelijke scholastiek van
de Middeleeuwen gezocht in de beeldspraak
van de dienstmaagd, in het Latijn ‘ancilla’. Om
die reden zou de filosofie de dienstmaagd van
de theologie moeten zijn. In de elfde eeuw
werkte Petrus Damiani (1007-1072) dit beeld
uit. Hij schreef dat de artes de dienstmaagden
van de heilige schrift moesten zijn
(Jaroszynski, 2005). Hij bouwde daarbij voort
op Griekse auteurs die hadden gesteld dat de
filosofie met de aristotelische principes van
waarneming en logica het gereedschap aan de
theoloog zou leveren. Het woord dat hier voor
dienstmaagd gebruikt werd, was hetzelfde als
het woord dat in de bijbel Hagar aanduidde.
Hagar was de slavin van Sara bij wie Abraham
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zijn eerste zoon Ismael (de overgeleverde
stamvader van de Arabieren) verwekte, voor-
dat hij bij zijn echtgenote een andere stam-
houder, Isaak, kreeg (Jaroszynski, 2005). Over
de precieze betekenis van de metafoor door
de tijd heen wordt verschillend gedacht.
Sommige historici wijzen erop dat de filosofie
hiermee een eigen en door theologen onbe-
twiste ruimte toegewezen kreeg. Niettemin
bleef voorop staan dat de filosofie dienstbaar
diende te zijn aan de theologie (Traney, 1964;
Robbers, 1947). Ingeval van onderlinge strij-
digheid van de conclusies moest de filosoof
wijken voor de theoloog.

Kritiek op deze verhouding van dienstbaar-
heid werd al in de twaalfde eeuw door de
Spaanse islamitische filosoof Ibn Rushd (1126-
1198) ontwikkeld. Bij wijze van alternatief
draaide hij de zaak om en stelde hij dat de filo-
soof zijn inzichten nooit ondergeschikt mocht
maken aan die van de theologie. Filosofen kon-




BERTEKE WAALDIJK

den juist de denkfouten opsporen die tot one-
nigheid tussen openbaring en rationaliteit had-
den geleid (Kurtz, 1996). Volgens sommigen is
Ibn Rushd’s
inspiratie geweest voor de wetenschappelijke

idee van ‘twee waarheden’ de

revolutie die zich in de zeventiende eeuw vol-
trok, en daarmee ook voor de Verlichting."

De dienstbodemetafoor heeft lang doorge-
klonken. Zij werd tijdens de Verlichting een
symbool voor wat achterlijke onderschikking
van rationalisme aan godsdienst heette en
werd vrijwel alleen in pejoratieve zin gebruikt,
ook voor andere domeinen. Friedrich Nietzsche
(1994) schrijft in Die geburt der tragddie dat de
poézie door Socrates’ ‘onderdanigheid’ aan ste-
riele rationaliteit en door de verabsolutering
van het staatsbelang door Plato, is gereduceerd
tot dienstmeid van de filosofie en de moraal,
net zoals de filosofie zelf eeuwenlang de
dienstmeid van de theologie was geweest.
Brave opvoedkundige functies hadden volgens
hem de ontwrichtende kracht van echte kunst
om zeep gebracht. Nietzsche gebruikt dus de
beeldspraak - oorspronkelijk bedoeld om twee
soorten kennis in een hiérarchie te plaatsen -
nu om dienstbaarheid van kunsten aan het bur-
gerschap te kritiseren.

De dienstmaagdmetafoor die van de liberal
arts een vaardigheid, van de Letteren een pro-
pedeuse maakt, kent zowel aan de humaniora
als aan de dienstmeid nadrukkelijk een passief
karakter toe. Beide nemen een positie in waar-
bij het doel en de richting door anderen
bepaald worden.’ Laat mij in dat verband nog
iets over het seksespecifieke karakter van de
beeldspraak zeggen. Dit is enerzijds verklaar-
baar uit het grammaticale geslacht van de
woorden filosofie en wetenschap. Tegelijker-
tijd was het een sociale en culturele bevesti-
ging dat voor vrouwen in de wetenschap en in
de theologie geen plaats was (Warner, 1996).
Als zinnebeeld, als muze en als inspiratiebron
konden vrouwen een rol spelen bij het verga-
ren van wijsheid, maar een dienstmeisje kon
alleen in overdrachtelijke zin de theologie van
dienst zijn (Zemon Davis, 1988). We zien hier

dat een metafoor alleen werkt wanneer zij ont-
leend is aan een volstrekt ander domein. Het
huishouden verschilt radicaal van de weten-
schap. Erasmus ervoer het volgens Busken
Huet al; voor de humanistische geleerde zijn
huiselijke beslommeringen slechts storingen
(Lakoff en Johnson, 1980).

Kunnen we de positie van de Letteren-
studies in de eenentwintigste eeuw nog steeds
begrijpen als die van een dienstmeid? De theo-
logie is niet langer onze werkgeefster, maar de
markt en de politiek laten zich minstens zo
sterk gelden. Steden en provincies, beroeps-
groepen en instellingen, meerderheden en
minderheden willen dat hun geschiedenis
geschreven, hun cultuur in kaart gebracht
wordt. Politici vragen van de historici lijstjes
met feiten voor de inburgeringcursussen, van
cultuurwetenschappers kennis over de invloed
van migratie op de kunsten, van de kunsthis-
torici normen voor het aanschafbeleid van het
Rijksmuseum. Het bedrijfsleven snakt naar
mediévistische wetenswaardigheden voor
Arthur-legenden om nieuwe films en compu-
tergames te kunnen maken. Kennis van jonge-
rentaal en inzicht in de manier waarop digitaal
vermaak beleefd wordt, is onmisbaar voor
marketing.

Ondanks zulke verlokkingen en uitdagin-
gen aarzelen de meeste letterenonderzoekers
en studenten als ze een al te snelle verkoop
van kennis over culturele uitingen vermoeden.
Deze argwaan tegen de eisen die markt en poli-
tiek aan de Cultuurwetenschappen stellen, is
ook onzekerheid over nut en bruikbaarheid
van de Letterenstudies. Zij wordt enerzijds
gevoed door de onmiskenbaar deftige traditie
van Letterenstudie als het tijdverdrijf van een
elite die met enig dédain neerkijkt op de toe-
gepaste kennis, vooral wanneer die naar pro-
gressieve politiek ruikt. Maar er is meer. Waar
‘wij’ het meest trots op zijn, zijn immers niet
de hapklare eindresultaten van ons onderzoek,
maar de kritische, onafhankelijke, originele en
veelzijdige manier waarop we ons onderzoek
hebben aangepakt.
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Interdisciplinariteit
Cultuurwetenschappers zijn fier op de kantte-
keningen die zij zelf in de marge plaatsen; bij
hun eigen onderzoek, bij dat van anderen -
denk aan de vijfentwintig voetnoten van de
humanist uit Don Quichot. Met dergelijke kant-
tekeningen wijzen cultuurwetenschappers
erop dat culturele uitingen in de ene context
net iets anders betekenen dan in de andere.
Een goede smaak kan tegelijkertijd status en
geld betekenen. Verzet tegen de gevestigde
orde is altijd ook een erkenning van de macht
van die orde. Een kunstwerk kan tegelijkertijd
zijn tijd weerspiegelen en zijn tijd vooruit
zijn, de stadscultuur kan voor de een bevrij-
dend voor de ander bedreigend zijn.

Het besef van de verschillende betekenis-
sen van eenzelfde verschijnsel is in de afgelo-
pen jaren systematisch aan de orde gesteld
door nieuwe multidisciplinaire vakgebieden als
Vrouwenstudies en Mediastudies. Als nouveau
riches in de deftige Cultuurwetenschappen
kunnen zij zich niet beroepen op de elitaire tra-
ditie die stelt dat het door hen onderzochte
object nu eenmaal het mooiste en het beste is
wat er ooit geschreven is (Literatuur), gebeurd
is (Geschiedenis) of geschilderd is (Kunstge-
schiedenis) (Arnold en Dover Wilson, 1971).
Beide ‘nieuwe’ vakgebieden betrekken sociale,
technologische en politieke contexten in hun
onderzoek. Mediastudies lijken daarin wat min-
der provocerend te werk te gaan dan Vrouwen-
studies, maar dat ligt mijns inziens vooral aan
de receptie; het is blijkbaar minder bedreigend
om te horen ‘the medium is the message’ dan te
vernemen ‘gender is a useful category of histo-
rical analysis’ (McLuhan en Fiore, 1967; Scott
1986). Mediastudies onderscheiden en combi-
neren de studie van de uiting in-zich-zelf (film
als tekst bijvoorbeeld), de context van produc-
tie (van kunstenaar tot productiemaatschappij)
en de receptie van gemedieerde boodschappen
(hoe interpreteert het publiek, wat is sociale
betekenis van media?). Vrouwenstudies vragen
aandacht voor de sociale en symbolische bete-
kenis van sekse. Elke dimensie vereist een
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andere expertise. Je kunt niet zeggen dat ken-
nis over de ene dimensie meer of minder waar
is dan inzicht in een ander aspect. Meerdere
uitspraken zijn tegelijk waar. De taal van nieu-
we media gaat, aldus Manovich (2001), tegelij-
kertijd over het vertonen, het verdelen, het pro-
duceren en het opslaan van gegevens. De waar-
heden die dat oplevert zijn relatief in de zin
zoals Latour (1999) en Harraway (1997) het
woord gebruiken: feiten hangen objectief en
absoluut af van het medium waarmee zij waar-
genomen worden, van de context waarbinnen
het object onderzocht is.®

Om dergelijk veelzijdige analyses te maken
moeten onderzoekers van media, Kkunsten,
talen en culturen dus veel vormen van weten-
schap kunnen combineren. Hoe kunnen zij
deze verschillende inzichten combineren zon-
der te vervallen in de door Nietzsche en Ibn
Rushd verfoeide dienstbaarheid van de ene
wetenschap aan de andere? Ook binnen
Letteren treft men hiérarchische verhoudingen
tussen de wetenschappen aan. Vaak weerspie-
gelen zij de hiérarchieén die de geestesweten-
schappen op hun plek zetten.” Het onderscheid
tussen harde kennis van de sociale weten-
schappen (statistiek) en de zachte kennis van
de geesteswetenschappen keert binnen de
humaniora terug en als het hiérarchisch onder-
scheid tussen bijvoorbeeld de geschiedenis die
werkt met ‘onloochenbare’ archiefstukken en
Literatuurwetenschap, waar persoonlijke inter-
pretaties regel zouden zijn.

Ik wil laten zien hoe binnen de Letteren
gezocht wordt naar niet-hiérarchische interdis-
ciplinariteit. Ik zal daarbij putten uit de levens-
verhalen die studenten Vrouwenstudies schre-
ven in een onderzoekscollege dat ik jaarlijks
verzorgd heb sinds ik aan de Universiteit
Utrecht werk.

Voormoeders

De opdracht luidde om het levensverhaal van
een ‘voormoeder’ te schrijven. De ‘voormoeder’
kon een overgrootmoeder, oma of een oudtan-
te zijn, maar ook een vrouw die in overdrach-
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telijke zin een voorbeeld of wegbereidster voor
de student was.* De cursus maakte onder de
titel ‘Tussen marge en middelpunt. Vrouwen en
culturele tradities’ deel uit van het programma
Vrouwenstudies Letteren aan Universiteit
Utrecht. Als het seminar ‘Her present is my
past’ was het opgenomen in de internationale
interdisciplinaire NOISE Summerschool waarin
studenten uit tientallen verschillende landen
samenkwamen.’

Het eerste probleem dat de biografes ont-
moetten was de ongelijksoortigheid van de
informatie die beschikbaar is over ervaringen
van vrouwen. Een deel van zulke kennis is te
vinden in geschiedenisboeken, dagboeken en
brieven. Een ander deel komt uit de particulie-
re overlevering: herinneringen van kinderen en
neven en nichtjes, die zelf weer vaders, moe-
ders en tantes van de biograaf zijn. Daarnaast
zijn er de aspecten van het privé-leven die
voornamelijk in fictie zijn vastgelegd.
Studenten leerden natuurlijk - ik blijf een
schoolfrik — dat een roman niet zomaar als his-
torische bron mag worden gebruikt. Romans
beschrijven veel geneugten en dilemma’s van
een vrouwenleven. Of dat nu de ellende van
ongewenste zwangerschap of het plezier van
een mooi handwerk is. Zoals Nancy Armstrong
(1986) zegt: Vrouwengeschiedenis wordt
geschreven in fictie.

In de verhalen die ik in vijftien jaar onder
ogen kreeg zijn weinig vrouwelijke hooglera-
ren te vinden, weinig geleerden en veel dienst-
meisjes. Er waren oma'’s, overgrootmoeders en
oudtantes die een deel van hun leven besteed-
den aan het tegen betaling verzorgen van de
privé-sfeer van anderen, als kindermeisje, als
hulp in de huishouding, als naaister. Sommige
voormoeders taalden niet naar een huwelijk,
en net als bij Erasmus kon dat ook een aanwij-
zing voor homoseksualiteit zijn, andere voor-
moeders taalden niet naar een openbare
betrekking.'* Allen verlangden naar een of
muziek, mode,
lezen, films, gezelligheid in het café. Eenmaal

andere vorm van cultuur:

ontdekte een studente dat haar overgrootmoe-

der een boek had gepubliceerd. In het interna-
tionale gezelschap van de NOISE Summer-
school bleek hoe de ervaringen van de ‘voor-
moeders’ konden verschillen: de een had een
grootmoeder die haar man gemist had toen die
als soldaat in een ander land in een oorlog had
gevochten, de ander beschreef het leven van
een voormoeder die slachtoffer van die bezet-
ting en terreur was geweest. Utrechtse studen-
ten spraken met elkaar over oudtantes die
ongetrouwd waren gebleven en een verhou-
ding hadden gehad met een getrouwde man,
anderen over een oma die jarenlang het over-
spel van hun echtgenoot had geaccepteerd. De
privé-kant van de koloniale geschiedenis van
Nederland werd voelbaar in verhalen over
Indonesische vrouwen die werkten als huis-
houdsters en bij wie Nederlanders - net als de
vader van Erasmus - een kind verwekt hadden
(Locher-Scholten, 2000; Gouda, 1995).

Voor de studenten was het de uitdaging om
in één presentatie of verhaal zowel ongelijk-
soortige bronnen van kennis, als de ongelijk-
soortige posities van waaruit de herinneringen
vastgelegd waren te moeten combineren. Hoe
konden zij kennis die was vastgelegd in weten-
schappelijke en nationale geschiedenisboeken
combineren met de herinneringen van bijvoor-
beeld een jaloerse zuster? Gebruikten zij de
persoonlijke verhalen van vrouwen om weten-
schappelijke studies over de Tweede Wereld-
oorlog te corrigeren, of zouden zij geschiede-
nisboeken gebruiken om eenzijdigheid in de
particulier overgeleverde familiegeschiedenis-
sen met een Kkorreltje zout te nemen?
Experimenten met de vorm waren daarbij vaak
behulpzaam: schrijven in de eerste, tweede of
derde persoon of een combinatie daarvan. Wel
of geen voetnoten. De keuze voor een met
foto’s geillustreerd betoog of het levensver-
haal verteld in een hypertext of een tentoon-
stelling. Studenten realiseerden zich dat in
romans vormen van vertellen beschikbaar
waren die meer recht deden aan de levens van
hun voormoeders dan een politieke of econo-
mische geschiedenis van hun vaderland.
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Misschien helpt het ondoorgrondelijke proza
van de modernistische schrijfster Djuna
Barnes in Nightwood beter om de positie van
vrouwen binnen een patrilineaire genealogie te
beschrijven dan een overzicht van de kies-
rechtstrijd. Waarschijnlijk helpt de complexe
vertelstijl van Toni Morrisons Beloved meer om
de ervaring van slavernij en de strijd om een
subject te worden onder woorden te brengen
dan een cliometrische beschouwing over het
economisch rendement van slavernij. Studen-
ten leerden zien dat het leven van hun oma
tegelijkertijd geémancipeerd en traditioneel
kon zijn, dat hun voormoeders zowel bewust
handelende subjecten waren als mensen wier
levenslot maatschappelijk bepaald was. Zo
doende gebruikten zij expertises van verschil-
lende Letterendisciplines, en experimenteer-
den zij met manieren om die expertises met
elkaar in verband te brengen.

Ik zal deze gelegenheid niet gebruiken om
een pleidooi voor interdisciplinariteit te hou-
den - dat gebeurt al vaak genoeg - en ook de
waarschuwingen tegen oppervlakkige kennis-
making met andere vakgebieden klinkt vol-
doende. Wel merk ik op dat alle objecten van
Letterenonderzoek, niet alleen vrouwenlevens,
meerduidig zijn. Zij vereisen daarom een veel-
zijdig vakmanschap dat in staat is die meer-
duidigheid onder woorden te brengen zonder
deze tot één waarheid te reduceren. Culturele
uitingen verkrijgen hun betekenis in verschil-
lende contexten en het is een taak van lette-
renonderzoekers te onderzoeken welke con-
texten van belang zijn voor het interpreteren
van cultuur. Said (1995) wijst op een patroon
van Oriéntalisme in Engelse literatuur van de
negentiende eeuw en maakt van koloniale ver-
houdingen een mogelijk relevante context voor
literatuuronderzoek. Geertje Mak onderzoekt
opvattingen over seksualiteit in de vrouwenbe-
weging en maakt seksualiteit een relevante
context voor emancipatiegeschiedenis. Rosi
Braidotti wijst op de manier waarop het Ver-
lichtingsideaal van het autonome subject
geseksueerd is en maakt van gender een rele-

TUDSCHRIFT VOOR GENDERSTUDIES / 2006 - 1

TALEN NAAR CULTUUR

vante context voor filosofie en wetenschaps-
kritiek. Deze auteurs menen niet dat over de
verschijnselen die zij beschrijven niets anders
gezegd kan worden, maar met hun analyses
breiden zij het aantal contexten uit waarvan
andere onderzoekers zich rekenschap moeten
geven. Letterenonderzoekers moeten dus
onderzoek kunnen doen naar een veelheid van
contexten. Dat is geen eenvoudige taak. Zij ver-
eist een interdisciplinaire grondhouding die
moet worden aangeleerd. Bepaalde historische
kenmerken van de humanistische traditie dra-
gen daar gelukkig aan bij. Tekstgerichtheid
maakt alfa’s gevoeliger voor dubbele beteke-
nissen. Het vermeende belangeloze isolement
waarin Letterenonderzoek verricht wordt, zou
kunnen helpen afrondende conclusies op te
schorten. De aandacht voor kunst en creativi-
teit in onze faculteit maakt dat gelaagdheid en
complexiteit niet lastig maar juist mooi wor-
den gevonden. Aan deze veelzijdige competen-
ties kunnen letterenonderzoekers het zelfver-
trouwen ontlenen om opdrachtgevers, afne-
mers en lezers niet al te snel te voorzien van
hapklare brokken met eenduidige onderzoeks-
resultaten.

Zoals vroeger de humanistische studie van
Klassieke Talen de studenten voorbereidde op
de theologische en de juridische wetenschap-
pen, zo kunnen we nu in de eenentwintigste
eeuw de ‘taal van de meerduidigheid en relati-
viteit’ die de Letterenstudies idealiter uitdra-
gen, aanduiden als een vereiste om een goede,
sociale of natuurwetenschappelijke onderzoe-
ker te worden. Ook in die andere vakgebieden
is de context en de meerduidigheid van kennis
immers steeds belangrijker, zoals we kunnen
zien in het werk van Helga Nowotny.

Terug naar de metafoor van het dienstmeis-
je. Als we die, met behulp van Vrouwengeschie-
denis in al zijn dimensies heel letterlijk lezen,
dan kunnen we zeggen dat historisch gezien de
verhalen, de autonomie en de subjectiviteit van
de dienstmeiden veel groter was dan Nietzsche
en Damiani veronderstelden. Nancy Armstrong
(1987) duidelijk dat de

maakt schrijver
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Richardson (1985) de stem van het belaagde
dienstmeisje Pamela nodig had om in de acht-
tiende eeuw de moderne roman uit te kunnen
vinden. Vrouwenhistorici als Carlson (1994),
Poelstra (1996) en Henkes (1995) beschrijven de
agency en handelingsruimte die Nederlandse
dienstmeisjes zich in de zestiende en zeven-
tiende eeuw, respectievelijk negentiende en
twintigste eeuw toeéigenden. Mary Poovey
(1988) toonde aan dat de negentiende-eeuwse
gouvernantes symbolisch en feitelijk tussen
twee werelden leefden en dus meer konden ver-
tellen dan hun werkgevers. Dat idee werd over-
genomen door fictieve verhalen als de tv-serie
Familie bellamy en Margaret Atwoods The hand-
maids tale. Rachel Salazar Parreiias (2001) toon-
de aan dat hetzelfde geldt voor de vrouwen die
uit Latijns-Amerika en Zuidoost-Azié naar wes-
terse landen reizen om hun families thuis te
onderhouden met het inkomen dat zij verdien-

den als dienstbode en kinderverzorgster. Wie
voor anderen huishoudelijk werk verricht, kent
meer werelden, kan beter vergelijken en kan
meer verhalen vertellen. Wat dat betreft is er
misschien niet zoveel mis met de metafoor —
cultuurwetenschappers zouden hem kunnen
gebruiken als een geuzennaam voor een vakge-
bied dat altijd zegt: wacht eens even, aan deze
zaak zitten nog meer kanten.

Met deze ‘oplossing’ is mijn beschouwing
over de ‘bruikbaarheid’ van de Letterenstudies
nog niet voltooid. Het nut van de humanistische
scholing was immers niet alleen gelegen in een
propedeutische voorbereiding op gespeciali-
seerde wetenschappen. Zij heette ook de juiste
voorbereiding voor actief burgerschap te zijn.

Burgerschap

Burgerschap kon zich uitstrekken tot de ‘trans-
nationale’ gemeenschap van geleerden, men-
sen die - zoals Ida
Nijenhuis (1992) schreef
over de achttiende-eeuw-
se filosoof en econoom
Isaac de Pinto - naast hun
expertise op een vakge-
bied ook lid wilden zijn
van de ‘Republiek der
Letteren’. In de negentien-
de eeuw kreeg het ver-
band tussen hoger onder-
wijs en burgerschap ech-
ter een onverbiddelijk
nationale invulling. De
twee auteurs wier werk ik
in dat verband wil noe-
men, belichamen die
samenhang tussen onder-
wijspolitiek en de vor-
ming van de natiestaat.
Beide mannen gaven vorm
aan het onderwijsbeleid
van hun vaderland:
Wilhelm von Humboldt
reorganiseerde rond 1810
in Pruisen het systeem
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van hoger onderwijs en in Engeland was
Matthew Arnold 1851 tot 1886 onderwijsin-
specteur.

Wilhelm von Humboldt is tot op de dag van
vandaag bekend en populair bij mij en mijn
collega’s omdat hij onderzoek en onderwijs
aan de universiteit hecht wilde verenigen. Hij
gaf vorm en leiding aan de hervorming van
Duitse universiteiten op een manier die ook in
Nederland werd nagevolgd, althans met de
mond werd beleden - een instelling waar de
eenheid van alle wetenschappen onder leiding
van de filosofie gestalte kreeg (Jamin, 2001).
Von Humboldt (1770-1830) vond dat iedereen
recht had op goed onderwijs als deel van de
individuele ontwikkeling van het karakter:
Bildung. Hij noemt het doel van een goed
onderwijsstelsel: ‘gelukkige mensen en
gehoorzame onderdanen’ te maken en vader-
landsliefde aan te kweken. De wetenschappe-
lijke vorming aan de universiteit is volgens
Von Humboldt een tussenfase. Een jongeman
moet tussen school en ‘het leven’ enkele jaren
de kans krijgen in vrijheid wetenschap te beoe-
fenen onder leiding van een onderzoeker. Dat
bereidt hem voor op een zinvolle functie in de
samenleving. De in Nederland zojuist weer
ingevoerde term bachelor herinnert aan deze
in de negentiende eeuw noodzakelijk veron-
derstelde tussenfase in het leven van jonge-
mannen: oefenen voor het openbare leven en
oefenen voor de verantwoordelijkheid (seksu-
eel en anderszins) binnen het huwelijk.

De Engelse onderwijsinspecteur Matthew
Arnold gaf een definitie van ‘cultuur’: het stre-
ven naar perfectie door het beste dat ooit
gezegd en gedacht is, uit te dragen. Arnold
stelde ‘cultuur’ tegenover het platte materialis-
me en egoistisch winstbejag van het industrié-
le Engeland van het midden van de negentien-
de eeuw. De wereldtentoonstelling in het
Crystal palace illustreert dat het Brits imperi-
um een glanzende toekomst en mateloze groei
verwachtte. Arnold daarentegen was juist
bezorgd over anarchie en revolutie; zijn boek
Culture and anarchy is doordrenkt van conser-
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vatieve vrees voor de opstand der horden.
Cultuurspreiding is daarvoor het tegengif.
Tegelijkertijd is zijn pleidooi voor cultuur-
spreiding doordrongen van het ideaal dat
iedereen met cultuur in de hoogste en mooiste
vorm moet kunnen kennismaken. Uit zijn werk
spreekt een gedrevenheid om kennis van cul-
tuur niet te verengen tot individuele weten-
schappelijke nieuwsgierigheid, en haar even-
min te laten verdwijnen onder economische
winstbejag en politieke eigenbelang. Langs
zulke negentiende-eeuwse lijnen werd kennis
van cultuur kennis van nationale cultuur, ken-
nis van talen werd kennis van landstaal, kennis
van geschiedenis werd kennis van de vader-
landse geschiedenis.

We spreken hier dus over die andere legiti-
matie van Letterenstudies: het idee dat kennis
over cultuur competente burgers produceert.
Net zoals de metafoor van de dienstmaagd
gebaseerd is op het idee dat dienstmeisjes
geen wetenschappers zijn, zo is het idee dat
een Letterenstudie voorbereidt op burger-
schap, gebaseerd op de visie dat de universi-
teit zelf geen openbare ruimte is. Binnen de
opleiding gelden nog niet de harde wetten van
de markt, van de politiek en van het recht. Hier
mag nog geoefend worden, in de beslotenheid
van de collegezaal is het nog gezellig.

Dit ideaal van de universitaire leerschool is
herkenbaar uitgewerkt bij de negentiende-
eeuwse historicus Von Ranke, de uitvinder van
het historische werkcollege. Daarmee gaf hij
vorm aan het ideaal van Von Humboldt.
Volgens Von Ranke moesten studenten die
Geschiedenis studeerden het vak leren door
met hun leermeesters in een seminar bronnen
te bestuderen. Een dergelijk seminar moest
gehouden worden in een aparte en afsluitbare
ruimte, waarbinnen de externe gezagsverhou-
dingen tussen professor en student wegvielen.
Op basis van argumenten en deugdelijke ver-
wijzingen naar het bronnenmateriaal konden
leermeester en leerling conclusies trekken uit
het materiaal. Zo leerden studenten dat in de
wetenschap alleen de speurtocht naar objectie-
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ve waarheid telde. Hier waren rationaliteit en
goede argumentatie belangrijker dan status,
positie en overgeleverde autoriteit. Ook in
Utrecht werd daartoe een ‘bronnenkamer’ ten
behoeve van het geschiedenisonderricht inge-
richt (Jamin, 2001). Het Groningse instituut
waar ik studeerde, beschikte over een ‘bronnen-
kelder’. De tijdelijke vrijheid en gelijkheid tus-
sen leraar en leerling in de Geschiedwetenschap
was mogelijk dankzij het exclusieve karakter
van de seminarbijeenkomsten. Vrouwen en
amateurs mochten er niet bij zijn, want als
iedereen kon binnenkomen zou de ideale leer-
omgeving weg vallen. Von Humboldt spreekt in
dit verband over ‘Geselligkeit’ van de universi-
teit: het samenleven van leerlingen en leer-
meesters als meester en gezel in een gilde.

Het lijkt op het eerste gezicht een aan-
trekkelijk beeld, Cultuurstudies als oefen-
ruimte waarbinnen vrijheid heerst. Is dit de
vrijheid en de onbekommerde studie waar-
naar de letterenstudent taalt? Is dit de ideale
studeerkamer die Erasmus beschrijft: geluid-
dicht zodat het geluid van kijvende dienst-
meiden niet zou doordringen?!! Is dit de plek
waar Christine de Pizan kon lezen en stude-
ren terwijl haar moeder voor het eten zorgde?
Is dit de Room of one’s own van Virginia Woolf,
waarin een vrouw pas kan schrijven wanneer
zij een kamer voor zichzelf heeft en geen zor-
gen over financién? Nee, er is meer aan de
hand. Het beeld veronderstelt een tegenstel-
ling tussen de beschermde leskamer en de
openbaarheid. Toekomstige burgers die moe-
ten functioneren in een harde wereld, hebben
behoefte aan een private veilige oefenruimte.
Deze ‘oefenruimte’ is daarom vergelijkbaar
met het domein die vrouwen uit de West-
Europese middenklasse in de negentiende en
twintigste eeuw goed kennen: de privé-sfeer
van gezin- en familieleven. Ook in het burger-
lijke gezin van de negentiende eeuw werden
de toekomstige burgers geacht te leren hoe
zij zich moesten gedragen. In Frankrijk idea-
liseerde Rousseau de moeders als opvoed-
sters zonder eigen politieke rechten. In de

Verenigde Staten sprak men van Republican
motherhood (Kerber, 1980; Landes, 1988).
Ook in andere westerse landen werd het gezin
aldus een hoeksteen van de samenleving. Hier
voedden moeders jonge mannen op tot
deugdzame burgers (Bellah, 1985; Kloek,
Mijnhardt & Koolhaas-Grosfeld, 2001;
Stuurman 1992).

Deze opvatting maakte van het gezins- en
familieleven een morele ruimte van verzor-
ging, liefde en rituelen die vrouwen een door
buitenstaanders ‘ongekende’ vrijheid bood -
de buitenwereld kon zich letterlijk niet voor-
stellen dat vrouwen er iets zouden doen dat
ertoe deed - dus was er ruimte voor het uit-
wisselen van recepten, voor de damesliefde
en voor het ontwikkelen van een ideologie
van seksesolidariteit (Kerber, 1980; Smith,
1984; Smith-Rosenberg, 1986). Het domein
waar jongens tot burgers werden opgevoed
bleef tegelijkertijd het domein van vrijblij-
vende liefhebberij. Maria Grever en later
Bonnie Smith hebben prachtig beschreven
welke gevolgen die ideologie van de amateur
had voor vrouwen in de professionele
geschiedschrijving. In de beschrijvingen van
de privé-sfeer zien we dan ook dezelfde ambi-
valentie die de legitimatie van de
Letterenstudies kenmerkt: enerzijds onmis-
baar en vreselijk belangrijk, anderzijds vrij-
blijvend en amateuristisch.

De eenvoudige en binaire tegenstelling tus-
sen de echte wereld van geld en macht en de
veilige haven van liefde en zorg is natuurlijk
gebaseerd op enkele onjuiste veronderstellin-
gen. Eén daarvan was dat het binnen de privé-
sfeer altijd goed toeven was: liefde, eten, gezel-
ligheid, seks op zijn tijd. Wij weten dat machts-
ongelijkheid, geweld en verziekte verhoudingen
in de beste families voorkomen. De verhalen
van de overgrootmoeders van studenten spre-
ken daarover boekdelen - ook als het gaat om
gelukkige families. We weten ook dat de
opkomst van het moderne besloten gezinsleven
gepaard ging met het terugdringen van vrouwen
uit het openbare leven en dat zij samenhing met
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e _ontwikkelin

e Stoler, 1996). Kinde
van leeftijdsgenoten als va
:weten nu dat zowel de leefwereld
baarheid in meervoud gedacht moet worde
Het idee van meerdere openbaarheden, en dus
van meerdere vormen van burgerschap, ont-
tleen ik aan Nancy Fraser (1990) in haar femi-

e. commentaar op Habermas. Net als
lisering, multiculturaliteit,
pstmoderniteit, postko-

ynialisme, individualis

genieten ook van leren en lesgeven. Een a
te ruimte waar zij vrij zijn om dingen te

gezellige ruimte kunne ]
ren voorbereiden op de eisen
schappelijke topprestaties.

Ik pleit ervoor dat de brede Letterenstudies
:in de eenentwintigste eeuw ook blijven bijdra-

gen aan actief burgerschap. Maar het moet vol-
gens mij dan niet gaan om een voorbereiding
op het lidmaatschap van de nationale open-
baarheid zoals die in de negentiende en twin-
ftigste eeuw tegenover de privé-sfeer van het
" gelukkige gezin stond. De Letterenstudies zou-
den moeten voorbereiden op het burgerschap
van de eenentwintigste eeuw, de gelijktijdige
.deelname aan verschillende domeinen: de
en subnationale gemeenschappen, digi-
che verbanden, gemeenschap-
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pen die bij elkaar worden gehouden door
gedeelde ervaringen (zoals oorlog of migratie),
door liefde voor een bepaald medium, door
oor een bepaalde kunstvorm, door
elangen of gemeenschappelijke

schappers zouden wij misschien blij moeten
zijn met het begrip ‘multiculturele samenle-
ving’. Zo kun je het naast elkaar bestaan van
ygemeenschappen aandunden maar ik wil wel)

leerlingeri
u1tstekend

vertaald kan worden met het doo
voorgestelde conviviality Ik bedoel

bereid zijn van elkaar te leren, die zo nu en

Noten

1. Oratie uitgesproken op 14 oktober 2005 in Utrecht.
Ook verschenen in de oratiereeks van de Faculteit
der Letteren van de Universiteit Utrecht.

2. Terwijl dit jaar het aantal studenten in het alge-
meen met vijf procent toenam, stegen de alfa-§ .

inschrijvingen met negen procent. Van die groei

nemen de Letterenopleidingen van Universiteit

Utrecht met een groei van bijna zestien procent
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een groot deel voor hun rekening. Geschiedenis en
Taal- en Cultuurstudies namen toe met twintig pro-
cent, Mediastudies met zeventien procent. Bron:
http://www.facts.uu.nl, d.d. 8-9-2005, cijfers van
2-9-2005.

3. Toynbeewerk was de gangbare benaming voor cul-
tureel- of opbouwwerk in achterstandswijken.

4. De term ‘twee waarheden’ is volgens verschillende
auteurs incorrect, in feite bepleitte Isn Rushd de
suprematie van Filosofie en Natuurwetenschappen.
Vergelijk Kurtz’ Intellectual freedom (1996) en No
god but god van Aslan (2004).

5. Specialisten in Vrouwenstudies herkennen hier het
oude aristotelische idee dat het vrouwelijke princi-
pe passief vormende kracht en het mannelijke
principe actief vormende kracht is.

6. Helga Nowotny en Peter Scott (2001) stellen dat alle
kennis in toenemende mate ‘relational’ of ‘contex-
tual’ is.

7. Het effect dat wordt verbeeld door een plaatje van
een dienende maagd: het Droste-effect.

8. Maria Grever pleitte in Van onze oudtantes... : vijf
historie-schrijfsters in woord en beeld (1987) voor
het gebruik van de term ‘oudtante’, naast ‘moeder’
of ‘grootmoeder’, om zo ook vrouwelijke overleve-
ring buiten gezinsverband zichtbaar te maken.

9. Ik verzorgde de cursus in de loop der jaren met
verschillende collega’s: Anneke Smelik, Maaike
Meijer, Rosemarie Buikema, Agnes Andeweg, Paula
Jordao en Andrea Peto.

10. Zie Mak (1997) voor een analyse van de uiteenlo-
pende subteksten en (homo-)seksualiteit.

11. Gadi Algazi (2003) beschrijft hoe kijvende dienst-
meiden een topos vormden.
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