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» Joke Smit, biografie van een feministe
Marja Vuijsje
Amsterdam/Antwerpen: Uitgeverij Atlas
2008, ISBN 9789045014302, 496 pgs,
24.95 €

Hoe beschrijf je het leven van een vrouw?
Carolyn Heilbrun behandelt in haar boekje
Writing a woman'’s life hoe het feminisme

de levensverhalen van vrouwen zou moeten
veranderen. Een traditionele biografie gaat
uit van een marriage plot: het vinden van een
goede man staat centraal in het vrouwenle-
ven en als die eenmaal gevonden is, wordt de
vrouw geacht geen ambitie meer te hebben
en is ook eigenlijk alle spanning uit haar leven
verdwenen. Een feministische biografie zou
volgens Heilbrun uit moeten gaan van een
quest plot: ook vrouwen verlangen naar macht
en controle over hun leven. Ze doen er alleen
vaak langer over dan mannen om hun weg

te vinden en juist die zoektocht wordt vaak
verdonkeremaand — door biografen maar ook
door vrouwen zelf. Een feministische biograaf
heeft daarentegen aandacht voor vrouwen-
vriendschappen en voor huwelijken die soms
langzaam evolueren naar volwassen partner-
schappen.

Gemeten naar de maatstaven van Carolyn
Heilbrun heeft Marja Vuijsje een voorbeeldige
biografie geschreven van Joke Smit en is haar
nominatie voor de biografieprijs 2009 volle-
dig terecht. Het boek volgt de lijn van de tijd:
van geboorte, opgroeien en studie naar hu-
welijk en beroep, met uiteindelijk Joke Smit’s
ziekte en voortijdige dood. Joke Smit werd in
1933 geboren als oudste dochter in een gezin
van Utrechtse christelijk sociaal geheelont-
houders. Vader Smit was een self made man
en Joke’s moeder wordt door Marja Vuijsje in

Bron: Uitgeverij Atlas

navolging van familieleden omschreven als
‘erg regelzuchtig’. Beiden werkten uiteindelijk
in het onderwijs; Joke’s vader volgde cursus
na cursus en bracht het uiteindelijk tot hoofd
der school in Vianen en later in Amsterdam.
Haar moeder leerde voor kooklerares en
kreeg eind jaren veertig een baan op een huis-
houdschool.

De beschrijving van dit milieu van ernstige
mensen die hun maatschappelijke verant-
woordelijkheid serieus nemen, is de opmaat
voor Vuijsjes beschrijving van Joke’s jonge
en niet zo heel gelukkige leven. Het gevoel
van verlatenheid als ze een maand in quaran-
taine moet wegens roodvonk en het gevoel
van verraad als ze bij thuiskomst een broertje
blijkt te hebben gekregen, worden beeldend
verteld. De wens van de ouders dat hun zie-
kelijke kind zich ‘flink’ zal gedragen, de ontbe-
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ringen van de oorlog en de dagelijkse aanwe-
zigheid van het christelijk lijdensverhaal zijn
op zich al geen ingrediénten voor een vrolijke
jeugd. Daar komt nog bij dat Joke verantwoor-
delijk wordt gehouden voor het wel en wee
van haar broertjes. Geen wonder dat ze uit de
oorlog komt als een vroegrijp kind.

Haar ontsnappingsroute vindt ze in lezen.
Op het gymnasium in Utrecht doet ze het
goed en als ze door omstandigheden ander-
half jaar ‘in de kost’ gaat bij een vriendelijke
tante waar ze veel kan lezen, gaat het haar
beter. Desondanks groeit ze op tot een ‘tob-
berige puber’ en de verhouding met haar
moeder blijft haar leven lang slecht. In 1951
wordt Joke werkstudent Franse taal- en let-
terkunde aan de Universiteit Utrecht. Daar
raakt ze bevriend met Guus Vleugel, de latere
cabaretier en tekstdichter, die net als zij van
zijn geloof is gevallen. Op een bijeenkomst
van de Nederlands Christelijke Studenten
Vereniging in Woudschoten ontmoet ze de
wiskundestudent Constant Kool waarmee het
al snel ‘aan’ is en waarmee ze in 1956 zal trou-
wen. In Constant vindt ze een zielsverwant als
het gaat om het belang van ‘individuele vrij-
heid’, ook in de liefde. Maar in de jaren vijftig
is behoorlijke woonruimte nog alleen wegge-
legd voor echtparen en dus wagen ze de stap
naar het huwelijk. In 1961 wordt hun eerste
kind geboren; in 1964 volgt de tweede. Maat-
schappelijk gezien gaat het beide echtelieden
voor de wind: Joke werkt als lerares en wordt
de drijvende kracht achter de Werkstudenten
Liga. Constant is statisticus bij de gemeente
Amsterdam. Seksueel gaat het minder goed;
Joke heeft verschillende relaties buiten het
huwelijk.

Joke is intussen redacteur bij het tijdschrift
Tirade en recenseert voor Het Parool en de
NRC. In 1966 wordt ze docent aan het Insti-
tuut voor Vertaalkunde. ‘Joke’, schrijft Marja
Vuijsje, ‘dacht dat het haar noodlot was om

alleen enigszins tevreden over zichzelf te kun-

nen zijn als ze zich een ongeluk werkte.” (p.
177). In deze zin schuilt al de sleutel tot het
artikel dat de grote ommekeer in haar leven
zal vormen: ‘Het onbehagen bij de vrouw’ in
De Gids. Joke Smit had zich met behulp van
de geschriften van Sartre en Simone de Bau-
voir al verdiept in discriminatie en achterstel-
ling en dankzij de kennis van statistieken van
Constant Kool ontstond haar klassieke aan-
klacht tegen het lot van vrouwen.

Wat volgde, is al vaak beschreven in de
vele geschiedschrijvingen van het georgani-
seerde feminisme in Nederland. De enorme
respons op het artikel in De Gids, de oprich-
ting samen met Hedy D’Ancona van Man-
Vrouw-Maatschappij en de eerste aanzet-
ten in 1975-76 tot een beleid gericht op de
emancipatie van vrouwen. Joke Smit ging nog
harder werken, want zij werd een van de spin-
nen in een web van vrouwen en mannen die
leiding wilden geven aan de wilde tijger die de
vrouwenbeweging in die beginperiode soms
leek te zijn. Maar midden jaren zeventig kreeg
Joke opnieuw een onbehagelijk gevoel, nu bij
het feminisme zelf dat ze te weinig politiek en
daadkrachtig vond en teveel op bewustwor-
ding en onderlinge ruzies gefixeerd.

Marja Vuijsje besteedt veel aandacht aan
de relaties die in het feministisch web worden
aangeknoopt. Joke krijgt een intieme verhou-
ding met mede-feministe Anneke van Baalen
en de beide echtparen — Constant en Joke en
Anneke en Kees met hun kinderen — brengen
veel tijd samen door. Maar Joke’s ideaal van
open partnerschappen blijkt niet houdbaar.
Ook haar vriendin Go Mandersloot zal haar
na een aantal woelige jaren verlaten. In 1974
besluit Constant Kool zijn huwelijk met haar
en tevens Amsterdam te verlaten; dat is zeer
tegen de zin van Joke die nu alleen verder de
kinderen op moet voeden. Maar er ontstaan
ook andere — blijvende — vriendschappen zo-
als die met Eva Wolff.



In 1977 volgt nog een belangrijke teleur-
stelling op politiek vlak; niet Joke, maar Hedy
d’Ancona wordt kandidaat voor het staats-
secretariaat emancipatiezaken in het tweede
kabinet Den Uyl — dat er overigens nooit
zal komen. Eind jaren zeventig bloeit er een
nieuwe liefde op met de jonge jurist Jeroen de
Wildt, maar die zal helaas van korte duur zijn.
Op reis in Italié openbaren zich de eerste ver-
schijnselen van de ziekte — longkanker — die
haar zal vellen. Ook tijdens haar ziekte toont
Joke Smit zich de ‘flinke meid’ die haar ou-
ders zich hebben gewenst. Ze is kwaad op het
noodlot dat haar treft, maar met behulp van
Jeroen de Wildt werkt ze door aan haar pro-
ject — het feminisme — tot het niet meer gaat.

Marja Vuijsje heeft — zoals gezegd — een
voorbeeldige feministische biografie geschre-
ven: met aandacht voor marriage, maar toch
vooral een quest plot. Deze biografie van een
feministe is een kroniek van een zoekend
leven. Joke Smit wordt neergezet als een am-
bitieuze vrouw, die zich bewust is van haar
kunnen en steeds weer op zoek gaat naar ma-
nieren om zich te bewijzen en haar gedachten
over de juiste manier van leven in praktijk te
brengen. Voel ik mij na lezing dan ook tevre-
den en gesticht? Gek genoeg is dat niet het
geval. Hoe komt dat? Ik poneer voorzichtig
een aantal factoren die mijn onbehagen kun-
nen verklaren.

In de biografie wordt het gedachtegoed
van de jaren zestig waar Joke een protagonist
van is, nauwelijks geanalyseerd laat staan be-
kritiseerd. Daardoor komt eigenlijk nauwelijks
aan de orde dat het neoromantisch discours
van die jaren met zijn nadruk op persoonlijke
vrijheid de kiemen van een fors egocentrisme
in zich droeg wat niet altijd plezierig uitpakte
voor anderen, met name voor partners en
kinderen. Joke Smit heeft vrouwen een weg
gewezen, weg van het verstikkende fulltime
moederschap, maar in haar eigen leven lij-
ken kinderen toch wel een erg marginale rol

toebedeeld te krijgen in het leven van hun
ouders. Analyses van het romantisch levens-
gevoel van de zestigers blijven meestal steken
in een weinig vruchtbare tweedeling: was het
een voorhoede die ons vrijheid bracht of een
zelfzuchtige kliek die ons op het verkeerde
pad voerde? Ik zou wensen dat biografen
voortaan een genuanceerder beeld schetsten
van de verschillende lijnen in het ideologisch
complex van de zestigers en daar ook een
genuanceerder oordeel over zouden presen-
teren.

Als ik een tweede wens aan toekomstige
biografen van feministen mocht voorleggen,
dan zou ik willen dat zij zich meer rekenschap
gaven van hun onderliggende opvatting van
de persoonlijkheid. Joke Smit lijkt in Marja
Vuijsje's relaas al van jongs af aan ‘voorge-
programmeerd’ om een werkzaam en ijverig
bestaan te leiden. Met haar regelzuchtige
moeder, haar alsmaar doorlerende vader en
haar vroege jeugdherinneringen kan ze bijna
niet anders. Die beschrijving van haar werkza-
me leven wordt wel genuanceerd door de vele
vakanties, reizen en zomers in Frankrijk die
ook worden beschreven, maar de nadruk ligt
toch op plichtsbetrachting en ambitie. In we-
zen volgt Joke echter een pad dat veel vrou-
wen in die jaren hebben gevolgd. Dat geldt
voor de arbeidzaamheid, maar zeker ook voor
de slechte verhouding met haar moeder. Die
valt in vele varianten terug te lezen in biografi-
sche geschriften van feministen in binnen- en
buitenland. Als zo’n voorhoede van vrouwen
zo op elkaar blijkt te lijken, is een individuele
verklaring van hun persoonlijkheidsvorming
dan nog bevredigend? Is er dan niet tevens
een meer sociale verklaring nodig van hun
gang door het leven?

En last but not least: de mannen in dit boek
komen er nogal bekaaid vanaf. Natuurlijk kan
het niet de bedoeling zijn te vervallen in de
oude situatie waarin vrouwen onzichtbaar wa-

ren te midden van de mannen in de biografie,

47




48

o
a
<
[ ]
o
-
o
N
[ ]
w0
w
[=]
2
=
(%]
o
w
[a]
z
w
O
o
(]
()
>
-
[T
o
I
v
w0
[=]
=

maar het is ook niet juist, lijkt me, om de situ-
atie eenvoudig om te draaien en de mannen
te veronachtzamen om aan de vrouwen recht
te doen. Ik wil niet alleen weten waarom Joke
Smit feminist werd, maar ook hoe Constant
Kool en Jeroen de Wildt feminist werden. Ik
hoop dat Marja Vuijsje nog eens de tijd zal
nemen om deze feministische mannen psy-
chologisch wat meer uit te benen.

Jantine Oldersma
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» Hoge bomen of vreemde vogels?
Rede en vervoering. Helene Nolthenius
1920-2000
Etty Mulder
Nijmegen: Vantilt, 2009
320 pagina’s, € 29,50
ISBN: 9789460040214 (paperback, rijk
geillustreerd in kleur)

» Muziek tussen hemel en aarde.
De wereld van het Gregoriaans
Helene Nolthenius, met een inleiding en
bijgewerkte bibliografie van Etty Mulder
Nijmegen: Vantilt, 2009
215 pagina’s, € 24,50
ISBN: 9789460040221 (paperback)

Op het omslag van Rede en vervoering (2009),
Etty Mulders biografie van Helene Nolthenius
(1920-2000), prijkt een prachtige foto: we
zien Helene, gezeten op een steen, door haar
zwarte zonnebril naar de Zwitserse Alpen
turen. Het beeld roept onmiddellijk herin-
neringen op aan een ander beeld dat in ons
collectieve geheugen is gegrift: dat van Maria
die in The Sound of Music vol overgave over
de Alpenweides danst en zingt dat ze zich een
voelt met de natuur, die net als zijzelf vervuld
is van de magische ‘sound of music’. De non
staat op het punt haar roeping te aanvaarden,
die niet in het klooster maar in de wereld ligt.
Hierdoor wordt ze in de gelegenheid gesteld
om de spirituele en hartverwarmende kracht
van muziek, die zij tijdens het zingen van Gre-
goriaanse gezangen in het klooster ervaren
heeft, in de buitenwereld aan te wenden om
liefde, harmonie en vrede te stichten.

Een vergelijking tussen Nolthenius en Ma-
ria levert nog meer overeenkomsten op: net
als de non in de film heeft Nolthenius zich
als hoogleraar en schrijfster levenslang inge-
zet om aspecten van het Gregoriaans als de
oudste muziek van West-Europa te doorgron-
den en voor een zo breed mogelijk publiek
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te ontsluiten. Omdat zij al vroeg inzag dat
het vreemd was dat over de muzikale cultuur
van die vervlogen tijden in het Nederlands
eigenlijk geen goed handboek te vinden was,
schreef ze Muziek tussen hemel en aarde: De
wereld van het Gregoriaans, dat in 1981 samen
met een grammofoonplaatje gepubliceerd
werd. Nadat het boek jarenlang niet meer
verkrijgbaar was, heeft Mulder zich ervoor
ingezet dat het in 2009 met een inleiding en
bijgewerkte bibliografie werd heruitgeven.

Maar de vergelijking brengt ook een op-
merkelijk verschil in beeld. Mulder beschrijft
de schaamte die zij en haar medestudenten
ervoeren, als Nolthenius in haar functie van
hoogleraar in de muziekgeschiedenis van de
oudheid en de middeleeuwen aan de Rijksuni-
versiteit Utrecht tijdens haar colleges plotse-
ling begon te zingen: ‘Soms begint ze tijdens
college onverwacht te zingen als ze vorm en
inhoud van een melodie uitlegt, en ook zo
doorbreekt ze dan de barriére tussen theo-
rie en praktijk. “Hoe kun je nu een melodie
doorvorsen als je haar niet eerst zelf zingt?”
Vreemd genoeg jaagt die plotselinge rolver-
wisseling, dit zingen de studenten schrik aan.
Er is dan sprake van lichte géne’ (p. 138). Hoe-
wel Mulder niet expliciet ingaat op de reden
waarom de zang van haar lichtend voorbeeld
haar in verlegenheid bracht, zou het er wel-
licht mee te maken kunnen hebben dat het
haar op dergelijke momenten pijnlijk duidelijk
werd dat Nolthenius zelf de kloof tussen theo-
rie en praktijk niet kon overbruggen; dat haar
intelligentie en karakter zowel in de weg ston-
den bij het uitdrukken van muzikale emoties
als bij liefde, overgave en vervoering, de es-
sentiéle ingrediénten van de muzikaliteit van
de non Maria.

Uit de biografie blijkt dat Nolthenius zich
hiervan zelf terdege bewust was. Haar va-
der tempert al vroeg haar ambitie om van
de muziek haar beroep te maken. Mulder
analyseert: ‘Zij neemt zijn beoordeling van

haar muzikale vermogens zonder meer over’.
Vervolgens citeert ze Nolthenius: “lIk had een
redelijke mezzo [...] Maar mijn vader vond me
niet begaafd genoeg om beroepszangeres te
worden. Daar had hij wel gelijk in, geloof ik.
Mijn stem was niet groot genoeg, mijn ge-
hoor niet scherp genoeg” (p. 45).

Nolthenius ontmaskert ook haar studente
Mulder als iemand die niet goed kan zingen.
Mulder beschrijft hoe zij tijdens haar opleiding
muziekwetenschap ‘haar Heleentje moest
doen’, waarmee een mondeling tentamen bij
Nolthenius werd aangeduid. ‘Vast onderdeel
van het tentamen middeleeuwse muziekge-
schiedenis is: [het] na tien minuten voorbe-
reiding a vue zingen van een Gregoriaanse
melodie. Ik doe het met sidderende stem [...].
“Ach dat is nou eenmaal voor iedereen een
hele toer”, badineert ze [Nolthenius], alsof [...]
ze deze kwelling niet zelf verzonnen heeft.
Even verzacht de stemming als ze merkt hoe-
veel moeite mij deze zang kost. [...] Ze haat
tentamen afnemen, lijkt het, of haat ze mij? Ze
straalt een enorme spanning uit’ (p. 141).

Mulder verklaart deze spanning op psy-
choanalytische wijze door haar in verband te
brengen met een traumatische ervaring uit
Nolthenius’ jeugd. Tijdens de oorlog heeft zij
haar goede vriendin Hans de Beer, die ergens
in de buurt als onderduiker ondergebracht
was, aan de Duitsers verraden, waarna ze
werd vastgehouden en verhoord. Hoewel het
zonneklaar is dat dergelijke ingrijpende erva-
ringen levenslang van invloed kunnen blijven,
stuiten we in deze passage op een groot pro-
bleem dat aan deze biografie kleeft: dit tenta-
men is als een krenkend moment in Mulders
eigen ziel gegrift, maar het belang ervan in
Nolthenius’ leven wordt misschien wel schro-
melijk overschat.

Hoewel Mulder als studente, promovenda
en collega in eerste instantie de aangewezen
persoon leek om deze biografie te schrijven,

is het beeld van Nolthenius mijns inziens



soms ernstig vertroebeld door projectieve
identificatie. Mulders eigen gevoelens, her-
inneringen en gedachten staan in sommige
passages op de voorgrond en worden onbe-
wust aan Nolthenius toegeschreven. In de in-
leiding positioneert Mulder zich aanvankelijk
helder ten opzichte van haar object: ‘[Nolthe-
nius’] aantrekkingskracht als identificatiemo-
del gold vanzelfsprekend vele jonge vrouwen
die in deze jaren van de Tweede Feministische
Golf gingen studeren’ (p. 25). Maar de pas-
sages die over daadwerkelijke ontmoetingen
tussen Mulder en Nolthenius gaan zijn ver-
volgens vaak gekleurd door Mulders onzeker-
heid en desillusie. Nolthenius heeft in haar
buurt meestal een donkere zonnebril op, last
van migraine, en wanneer beide dames als
‘verdwaalde luchtreizigers’ in Italié samen op
stap gaan, vertoont Helene roekeloos rijge-
drag, waardoor ze bijna verongelukken, en
heeft ze bovendien zelfmoordneigingen (p.
226-227).

Op basis van een van haar eigen droom-
verslagen, waarin Mulder aan de hand van
een chronologisch onjuist geplaatst exem-
plaar van Nolthenius’ Een ladder op de aarde
in de boekenkast van Eduard Reeser, profes-
sor in de muziekwetenschap, op het spoor
komt van de onmogelijke liefde tussen beide
hoogleraren, onthult ze ‘het best bewaarde
geheim van de Drift’, de Utrechtse gracht
waar zich het instituut muziekwetenschap
bevond (p. 228-229). Maar wat is de status als
bron van een persoonlijk droomverslag van
de auteur eigenlijk in een biografie over ie-
mand anders? Over een ander ‘geheim van de
Drift’, namelijk de onmogelijke liefde van Mul-
der voor Nolthenius, wordt met geen woord
gerept, terwijl hierover toch ongetwijfeld ook
droomverslagen te vinden zijn. Dergelijke
informatie zou het in deze biografie geboden
perspectief mijns inziens zeer verhelderen.

Het is echter niet moeilijk om aan de hand

van Mulders eigen methoden dit impliciete
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kader te reconstrueren. In de opmaat van
haar eerste confrontatie met Nolthenius als
hoogleraar muziekwetenschap te Utrecht
schrijft Mulder: ‘Als vrouw is zij in de plecht-
statige mannenwereld van de toenmalige
universiteit uiteraard een opvallende en op
zijn minst ongebruikelijke verschijning: mooi,
lang en blond. [...] In toga schittert ze zoals

in haar boeken’ (p. 138). Wanneer ze echter
daadwerkelijk in contact komt met het idool
uit haar tienerjaren, wordt deze op paradoxale
wijze onbereikbaarder: ‘De band die ik jaren-
lang met Nolthenius als schrijfster op afstand
heb opgebouwd en gekoesterd, lijkt tijdens
het eerste college echter te worden verbroken.
Dit is iemand anders. Ze schenkt niet veel
aandacht aan ons, zenuwachtige eerstejaars’
(p- 139). Terwijl Mulder haar uiterste best doet
om opgemerkt te worden door haar idool zo
goed mogelijk na te volgen (p. 25), lijkt dit
haar eigen ontwikkeling eerder in de weg te
staan dan te stimuleren.

In feite draait de biografie bovenal om Mul-
ders beleving van haar relatie met Nolthenius.
Het leidmotief ‘afstand doen’, de innerlijke
noodzaak om zich af te keren (p. 44, 25), van
waaruit Mulder Nolthenius’ leven duidt, is
eigenlijk een belangrijk thema in haar eigen
leven, dat in het teken staat van het vinden
van de gepaste afstand tot haar identificatie-
model. Opvallend genoeg zijn de drie echte
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kinderen van Nolthenius in het boek geheel
overstemd door de aanwezigheid van haar
‘muziekwetenschappelijke dochter’.

Niet de liefde voor muziek en het vak,
maar de vele problemen die beide vrouwen
ondervinden in de universitaire wereld werd
uiteindelijk toch verbindend, wat Nolthenius
in Italié uitdrukt door Mulder op symbolische
wijze een boom op haar landgoed te schen-
ken. Hoewel Mulder toegeeft dat ‘de allusie
(hoge bomen, enzovoorts)’ (p. 223) onuitge-
sproken blijft, vat ze het toch op als blijk van
waardering.

Wanneer Mulder in een interview met
Nolthenius vanuit een gevoel van onderlinge
verbondenheid haar sekse-identiteit, die zich
zou manifesteren in de voorkeur voor manne-
lijke hoofdpersonen in haar literaire werk, de
ondervertegenwoordiging van vrouwen in de
universitaire hiérarchie, en de emancipatiebe-
weging wil aankaarten, kapt Helene de discus-
sie meteen af met de woorden ‘Ik heb er geen
moeite mee gehad’ (p. 302). Mulders poging
om een zo interessant en scherpzinnig moge-
lijk debat met haar te voeren, hebben een ave-
rechts effect op Nolthenius. Uit een behoefte
om er bij het publiek geen misverstanden
over te laten bestaan wie van beide vrouwen
de ‘hoogste boom’ is, maakt zij tijdens het
gesprek soms relativerende grapjes, waarmee
ze ten koste van Mulder de lachers in de zaal
op haar hand krijgt (p. 292).

Door deze pijnlijke passages in haar boek
op te nemen thematiseert Mulder de ‘waar-
heid’ en ‘waarachtigheid’ van biografieén in
het algemeen: kom je dichter bij een hoofd-
persoon als je meer persoonlijke informatie
over haar hebt, op basis waarvan je het door
haarzelf gecreéerde beeld kunt nuanceren of
zelfs ontkrachten? In ieder geval manifesteert
Nolthenius zich in dit interview als een, in de
woorden van haar hartsvriendin Ruth Steineg-
ger, ‘Machtmensch’ (p. 231): iemand met een
dusdanig groot ego, dat zij liever niet spreekt

‘tenzij onomstotelijk vaststaat dat er intellec-
tuelen in de zaal zitten, en dan minstens drie-
honderd’ (p. 288).

Mooi, ten slotte, is de passage waarin
Mulder beschrijft hoe Nolthenius zich iden-
tificeerde met de verdoolde valk in een lied
van Francesco Landini (1325-1397). Hoewel het
noodlot zijn ogen heeft toegebonden, pro-
beert hij toch nog om hemelhoog te streven
(p- 270-271). Ook Nolthenius zocht een ver-
heven wereld ‘weg van hier’, maar het leven
had haar geleerd hoe naief en gevaarlijk het
kan zijn om uitsluitend onbevangen je hart en
de muziek te volgen. In plaats daarvan koos
ze voor een plaats midden in de samenleving.
Met haar kritische, egocentrische houding
ontnam ze zichzelf principieel de mogelijk-
heid om net als haar held Sint Franciscus
van Assisi met de vogels te communiceren.
Hoewel ze als mens niet verder kwam dan
de gewone toerist, die zich in Venetié op het
San Marco plein met een aantal duiven laat
verenigen (zie afbeelding), is ze er, net als de
non Maria, als schrijfster wel in geslaagd om
de oren van vele lezers te openen voor de spi-
rituele dimensie van het Gregoriaans ‘als een
echo van de eeuwigheid’ (MHA, p. 15).

Dankzij de inspanningen van Mulder kan
iedereen nu weer kennisnemen van Nolthe-
nius’ prachtige beschrijvingen van die periode
in onze geschiedenis, waarin de onwereldse,
naar binnen gerichte gezangen van het Gre-
goriaans zijn ontstaan. Nu de universiteit de-
finitief in de greep is geraakt van ‘kennispro-
ductie’ en het doctoraal muziekwetenschap is
getransformeerd tot de master ‘performance
studies’, biedt deze heruitgave iedere lezer
opnieuw de mogelijkheid om zich ‘omzongen
door engelen’ (MHA 15, RV 281-6) te voelen.

Jacomien Prins
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Binnen Genderstudies speelt het (vrouwe-
lijke) lichaam van oudsher een belangrijke
rol. Het lichaam staat bijvoorbeeld centraal
in onderzoek naar cosmetische chirurgie,
zwangerschap en moederschap, en recent
ook in artikelen over biotechnologie en bio
art. De aandacht voor het lichaam binnen
Genderstudies hangt samen met het feit dat
sociale ongelijkheden tussen mannen en
vrouwen werden en worden gelegitimeerd
door ze vast te pinnen op en te reduceren tot
lichamelijke, biologische verschillen tussen
mannen en vrouwen (Asberg, 2007). Dit gaat
vaak gepaard met de productie van een uni-
verseel, vrouwelijk lichaam. In het gros van
het feministische onderzoek naar het lichaam
wordt het idee van een universeel, vrouwelijk
lichaam ondermijnd door dit lichaam bloot
te leggen als een sociaal, historisch en cultu-
reel construct. In plaats van een universeel
lichaam wordt in deze studies de diversiteit
aan belichaamde ervaringen van vrouwen be-
licht (Conboy, Medina & Stanbury, 1997).

De auteurs van de tien hoofdstukken uit
de bundel The body within. Art, medicine and
visualization onderzoeken het menselijk li-
chaam — en dan specifiek de binnenkant er-
van — eveneens als een sociaal, historisch, en
cultureel construct. Er is zowel aandacht voor
grotere, culturele discoursen over het lichaam
als voor individuele, belichaamde ervaringen.
Het merendeel van de bijdragen draait om
het ontrafelen van de wijze waarop lichamen
worden geproduceerd, waarbij in het bijzon-
der wordt gekeken naar de rol van medische
visualiseringstechnieken. De bijdragen zijn

afkomstig uit verschillende disciplines (waar-
onder Filosofie, science and technology studies
en Antropologie) en lopen uiteen van een
analyse van de anatomische tekeningen van
Leonardo da Vinci in de vijftiende en zes-
tiende eeuw (Zwijnenberg), een studie van
de constructie van het innerlijk van de men-
selijke huid in de negentiende eeuw (Te Hen-
nepe), tot het ontwikkelen van een concep-
tueel kader om de impact te kunnen duiden
van visuele representaties van hersenscans
op de wijze waarop we ons lichaam ervaren
(Van de Vall) en een artikel over bio art (Van
Rijsingen).

De diversiteit aan disciplines en onder-
werpen maakt de bundel tot een verrassend
boek, maar diezelfde diversiteit veroorzaakte
tijdens het lezen bij mij soms ook conceptu-
ele verwarring. In het ene hoofdstuk wordt bij-
voorbeeld de term lichaamsbeelden gebruikt
en in het andere belichamingen of lichamen,
maar het is niet altijd duidelijk wat er nu pre-
cies met deze termen wordt bedoeld en of en
in hoeverre deze concepten van elkaar ver-
schillen. Tegenover de disciplinaire en thema-
tische diversiteit van de hoofdstukken staat
dat alle auteurs een fascinatie voor de ambi-
guiteit van de culturele betekenissen van het
innerlijke lichaam delen, zoals Van de Vall het
treffend typeert in de inleiding van de bun-
del. Het innerlijke lichaam (of beter gezegd
lichamen) komt in alle bijdragen naar voren
als iets instabiels, als iets dat voortdurend in
beweging is, waaraan bij herhaling betekenis
wordt gegeven en dat steeds opnieuw wordt
ervaren.

Gezien de centrale aandacht voor de so-
ciale constructie van het lichaam binnen
Genderstudies, ligt het in de lijn van de ver-
wachting dat er in de bijdragen wordt aange-
haakt bij en voortgeborduurd op inzichten
uit Genderstudies. Op het eerste gezicht lijkt
dit nauwelijks het geval. Hoewel uitgeverij
Brill het boek op haar website onder andere

53




54

o
a
<
[ ]
o
-
o
N
[ ]
(%]
w
[=]
2
=
(%]
o
w
[a]
z
w
O
-3
(]
()
>
-
[T
o
I
v
w0
[=]
=

THE BODY WITHIN
ART, MEDICINE
AND VISUALIZATION

Haviedd by

HENEE WAN [ VALL & RODERT DWISEMKERE

Nhsrs i Filior: BAIET PHTPNIN RS

BEILL

Bron: UitgeverijBrill

aanprijst aan lezers die geinteresseerd zijn

in feministische theorievorming, wordt er bij
het woord gender in de index van het boek
slechts naar twee pagina’s verwezen. Feminis-
me komt in de index niet voor. De introductie
van de bundel geeft eveneens de indruk dat
gender nauwelijks een rol speelt in de bijdra-
gen en nodigt iemand die geinteresseerd is

in feministische theorie van het lichaam niet
direct uit tot verder lezen. Dat zou echter jam-
mer zijn, want vier van de tien hoofdstukken
uit het boek hebben zeker het een en ander te
bieden op dit gebied.

Dit geldt ten eerste voor het eerste hoofd-
stuk in het boek: ‘Leonardo and female inte-
riority’ van Robert Zwijnenberg. Zwijnenberg
maakt onder meer een gedetailleerde analyse
van twee anatomische tekeningen van Da
Vinci. Eén tekening laat de binnenkant van
een baarmoeder zien met daarin een vol-
groeide foetus. De tweede tekening betreft
een vrouwelijke vagina. Da Vinci's interesse

in vrouwelijke geslachtsdelen en voortplan-

tingsorganen staat volgens Zwijnenberg niet
op zichzelf. In de vroege moderniteit was er
namelijk sprake van een breed gedeelde cul-
turele fascinatie voor de vrouwelijke anatomie
onder wetenschappers, die nauw samenhing
met patriarchale noties. Voor dit argument
grijpt hij terug op de doorwrochte analyse
van deze fascinatie voor de vrouwelijke ana-
tomie van Katherine Park in haar boek Secrets
of women (2006). Volgens Park werd de ex-
cessieve aandacht van wetenschappers voor
vrouwelijke geslachtsorganen ingegeven door
het feit dat mannen in het vroegmoderne,
patriarchale Italié er nooit zeker van konden
zijn dat ze de biologische vader van een kind
waren en dat terwijl er wel veel waarde werd
gehecht aan de voortzetting van de familie via
de mannelijke lijn.

Volgens Zwijnenberg kunnen we het werk
van Da Vinci eveneens in dit kader plaatsen.
Tegelijkertijd is het vrouwelijke lichaam (of
beter gezegd lichaamsdelen) dat in deze ana-
tomische tekeningen naar voren komt volgens
hem door Da Vinci echter ook van betekenis-
sen voorzien die voorbij gaan aan de toenma-
lige patriarchale opvattingen over het vrouwe-
lijke lichaam. De emotionele lading van deze
tekeningen is hiervan de reden: Zwijnenberg
stelt dat de afbeeldingen ons confronteren
met de paradoxale en hoogoplopende emo-
ties van verlangen en angst die gepaard gaan
met een anatomische dissectie van een men-
selijk lichaam. Die emotionaliteit zouden we
niet alleen terugzien in Da Vinci's tekenin-
gen van de binnenkant van het vrouwelijke
lichaam, maar ook in zijn tekeningen van het
innerlijke mannelijke lichaam. De verbeelding
van dit mannelijke lichaam laat Zwijnenberg
helaas onderbelicht. Vanuit Genderstudies
bezien is dat laatste toch een klein beetje een
gemiste kans, vooral omdat opvattingen en
beelden van vrouwelijkheid en mannelijkheid
met elkaar samenhangen.



Ook in het tweede hoofdstuk van de bun-
del met de intrigerende titel ‘Animals inside’
van Rina Knoeff wordt expliciet aandacht be-
steedt aan gender. In dit vlot geschreven stuk
gaat Knoeff in op het feit dat er in de acht-
tiende eeuw in Nederland verhalen de ronde
deden over mensen — en vooral over vrouwen
—die dieren uitbraakten. Medici, geleerden en
het brede publiek namen deze voorvallen zeer
serieus en waren ervan overtuigd dat er in het
lichaam van mensen en vooral van vrouwen
dieren konden leven. Sommige van deze uit-
gebraakte ‘dieren’ werden zelfs op sterk water
bewaard en tentoongesteld. Knoeff vraagt
zich af wat dit zegt over het beeld en bele-
ving van het menselijke lichaam en vooral het
vrouwelijke lichaam. Waarom nam men deze
verhalen serieus? Volgens Knoeff spelen op-
vattingen over gender daarin onder meer een
rol. Het vrouwelijke lichaam werd als vreemd
en oncontroleerbaar beschouwd en het was
bovendien in staat om onafhankelijk leven te
genereren.

Na deze bijdrage van Knoeff duikt een gen-
derperspectief pas weer op in hoofdstuk acht
over het gebruik van echoscopie bij zwangere
vrouwen in Noord-West Tanzania van Babette
Miiller-Rockstroh. Miiller-Rockstroh sluit met
haar analyse onder andere aan bij recent fe-
ministisch onderzoek naar reproductietech-
nologieén in ontwikkelingslanden. Hoewel we
boekenkasten kunnen vullen met feministi-
sche studies naar reproductietechnologieén
in de westerse wereld, is onderzoek naar hun
gebruik in ontwikkelingslanden nog erg be-
perkt, aldus Miiller-Rockstroh. Een belangrijk
theoretisch punt van haar eigen studie is dat
we er niet van mogen uitgaan dat een van
oorsprong westerse technologie dezelfde cul-
turele betekenissen heeft in een andere cul-
turele context. Door een minutieuze analyse
van interviews met zwangere, Tanzaniaanse
vrouwen wordt duidelijk dat de daar bestaan-
de culturele opvattingen over zwangerschap

en geboorte een belangrijke rol spelen in de
betekenissen die deze vrouwen toekennen
aan de echoscopie.

Hoofdstuk tien, ‘Intertwined identities’ van
Gail Weiss, is het laatste hoofdstuk waarin
er aandacht is voor gender. Weiss buigt zich
over de verontrustende prakrijk in de wester-
se wereld om Siamese tweelingen vlak na hun
geboorte door middel van een operatie van
elkaar te scheiden, terwijl de kans op overle-
ven van de tweeling na de scheiding praktisch
nihil is. Voor haar zeer kritische analyse van 55
deze schadelijke culturele praktijk, maakt
Weiss gebruik van inzichten uit feministische
theorievorming, waaronder het werk van Co-
lette Guillaumin en Simone de Beauvoir. Aan
Guillaumin ontleent ze het concept ‘involun-
tary marking’ dat verwijst naar de culturele
neiging om lichamen die afwijken van de op
dat moment geldende lichaamsnorm te mar-
keren om zo hun inferieure status te bena-
drukken, zonder dat desbetreffende personen
hiervoor toestemming geven. Volgens Weiss
zijn de scheidingsoperaties van de zeer jonge
kinderen een vorm van onvrijwillig markeren,
met het verschil dat het er in dit geval om
gaat om de lichamen te normaliseren. Artsen
en ouders kiezen volgens Weiss keer op keer
voor deze meestal dodelijke operatie, omdat
de westerse cultuur zeer sterk hecht aan een
normatief, modern idee van een autonoom,
individueel subject. Weiss maakt ons op in-
dringende wijze bewust van de schadelijke,
zelfs dodelijke kanten van deze norm en pleit
in plaats hiervan voor een relationele visie op
individualiteit, zoals die ontwikkeld is binnen
de feministische zorgethiek. Binnen deze visie
wordt de verbondenheid van alle mensen be-
nadrukt en zichtbaar gemaakt dat we — net als
Siamese tweelingen — in verbondenheid met
elkaar geboren worden.

Al met al zijn deze hoofdstukken zeker
de moeite van het lezen waard voor iemand

die geinteresseerd is in onderzoek naar en
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reflectie op het menselijk lichaam en beli-
chaming vanuit een genderperspectief. Daar
staat tegenover dat er in de andere bijdragen
opvallend weinig tot geen aandacht aan gen-
der wordt besteed. De vaak sterk gegenderde
contexten waarin medische (visualisering)
technieken zijn ontwikkeld en gebruikt wor-
den, blijven zodoende buiten beeld.

Josje Weusten
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