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XX Joke Smit, biografie van een feministe

	 Marja Vuijsje

Amsterdam/Antwerpen: Uitgeverij Atlas 

2008, ISBN 9789045014302, 496 pgs, 

24.95 €

Hoe beschrijf je het leven van een vrouw? 

Carolyn Heilbrun behandelt in haar boekje 

Writing a woman’s life hoe het feminisme 

de levensverhalen van vrouwen zou moeten 

veranderen. Een traditionele biografie gaat 

uit van een marriage plot: het vinden van een 

goede man staat centraal in het vrouwenle-

ven en als die eenmaal gevonden is, wordt de 

vrouw geacht geen ambitie meer te hebben 

en is ook eigenlijk alle spanning uit haar leven 

verdwenen. Een feministische biografie zou 

volgens Heilbrun uit moeten gaan van een 

quest plot: ook vrouwen verlangen naar macht 

en controle over hun leven. Ze doen er alleen 

vaak langer over dan mannen om hun weg 

te vinden en juist die zoektocht wordt vaak 

verdonkeremaand – door biografen maar ook 

door vrouwen zelf. Een feministische biograaf 

heeft daarentegen aandacht voor vrouwen-

vriendschappen en voor huwelijken die soms 

langzaam evolueren naar volwassen partner-

schappen.

Gemeten naar de maatstaven van Carolyn 

Heilbrun heeft Marja Vuijsje een voorbeeldige 

biografie geschreven van Joke Smit en is haar 

nominatie voor de biografieprijs 2009 volle-

dig terecht. Het boek volgt de lijn van de tijd: 

van geboorte, opgroeien en studie naar hu-

welijk en beroep, met uiteindelijk Joke Smit’s 

ziekte en voortijdige dood. Joke Smit werd in 

1933 geboren als oudste dochter in een gezin 

van Utrechtse christelijk sociaal geheelont-

houders. Vader Smit was een self made man 

en Joke’s moeder wordt door Marja Vuijsje in 

navolging van familieleden omschreven als 

‘erg regelzuchtig’. Beiden werkten uiteindelijk 

in het onderwijs; Joke’s vader volgde cursus 

na cursus en bracht het uiteindelijk tot hoofd 

der school in Vianen en later in Amsterdam. 

Haar moeder leerde voor kooklerares en 

kreeg eind jaren veertig een baan op een huis-

houdschool.

De beschrijving van dit milieu van ernstige 

mensen die hun maatschappelijke verant-

woordelijkheid serieus nemen, is de opmaat 

voor Vuijsjes beschrijving van Joke’s jonge 

en niet zo heel gelukkige leven. Het gevoel 

van verlatenheid als ze een maand in quaran-

taine moet wegens roodvonk en het gevoel 

van verraad als ze bij thuiskomst een broertje 

blijkt te hebben gekregen, worden beeldend 

verteld. De wens van de ouders dat hun zie-

kelijke kind zich ‘flink’ zal gedragen, de ontbe-

Bron: Uitgeverij Atlas
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ringen van de oorlog en de dagelijkse aanwe-

zigheid van het christelijk lijdensverhaal zijn 

op zich al geen ingrediënten voor een vrolijke 

jeugd. Daar komt nog bij dat Joke verantwoor-

delijk wordt gehouden voor het wel en wee 

van haar broertjes. Geen wonder dat ze uit de 

oorlog komt als een vroegrijp kind.

Haar ontsnappingsroute vindt ze in lezen. 

Op het gymnasium in Utrecht doet ze het 

goed en als ze door omstandigheden ander-

half jaar ‘in de kost’ gaat bij een vriendelijke 

tante waar ze veel kan lezen, gaat het haar 

beter. Desondanks groeit ze op tot een ‘tob-

berige puber’ en de verhouding met haar 

moeder blijft haar leven lang slecht. In 1951 

wordt Joke werkstudent Franse taal- en let-

terkunde aan de Universiteit Utrecht. Daar 

raakt ze bevriend met Guus Vleugel, de latere 

cabaretier en tekstdichter, die net als zij van 

zijn geloof is gevallen. Op een bijeenkomst 

van de Nederlands Christelijke Studenten 

Vereniging in Woudschoten ontmoet ze de 

wiskundestudent Constant Kool waarmee het 

al snel ‘aan’ is en waarmee ze in 1956 zal trou-

wen. In Constant vindt ze een zielsverwant als 

het gaat om het belang van ‘individuele vrij-

heid’, ook in de liefde. Maar in de jaren vijftig 

is behoorlijke woonruimte nog alleen wegge-

legd voor echtparen en dus wagen ze de stap 

naar het huwelijk. In 1961 wordt hun eerste 

kind geboren; in 1964 volgt de tweede. Maat-

schappelijk gezien gaat het beide echtelieden 

voor de wind: Joke werkt als lerares en wordt 

de drijvende kracht achter de Werkstudenten 

Liga. Constant is statisticus bij de gemeente 

Amsterdam. Seksueel gaat het minder goed; 

Joke heeft verschillende relaties buiten het 

huwelijk.

Joke is intussen redacteur bij het tijdschrift 

Tirade en recenseert voor Het Parool en de 

NRC. In 1966 wordt ze docent aan het Insti-

tuut voor Vertaalkunde. ‘Joke’, schrijft Marja 

Vuijsje, ‘dacht dat het haar noodlot was om 

alleen enigszins tevreden over zichzelf te kun-

nen zijn als ze zich een ongeluk werkte.’ (p. 

177). In deze zin schuilt al de sleutel tot het 

artikel dat de grote ommekeer in haar leven 

zal vormen: ‘Het onbehagen bij de vrouw’ in 

De Gids. Joke Smit had zich met behulp van 

de geschriften van Sartre en Simone de Bau-

voir al verdiept in discriminatie en achterstel-

ling en dankzij de kennis van statistieken van 

Constant Kool ontstond haar klassieke aan-

klacht tegen het lot van vrouwen.

Wat volgde, is al vaak beschreven in de 

vele geschiedschrijvingen van het georgani-

seerde feminisme in Nederland. De enorme 

respons op het artikel in De Gids, de oprich-

ting samen met Hedy D’Ancona van Man-

Vrouw-Maatschappij en de eerste aanzet-

ten in 1975-76 tot een beleid gericht op de 

emancipatie van vrouwen. Joke Smit ging nog 

harder werken, want zij werd een van de spin-

nen in een web van vrouwen en mannen die 

leiding wilden geven aan de wilde tijger die de 

vrouwenbeweging in die beginperiode soms 

leek te zijn. Maar midden jaren zeventig kreeg 

Joke opnieuw een onbehagelijk gevoel, nu bij 

het feminisme zelf dat ze te weinig politiek en 

daadkrachtig vond en teveel op bewustwor-

ding en onderlinge ruzies gefixeerd.

Marja Vuijsje besteedt veel aandacht aan 

de relaties die in het feministisch web worden 

aangeknoopt. Joke krijgt een intieme verhou-

ding met mede-feministe Anneke van Baalen 

en de beide echtparen – Constant en Joke en 

Anneke en Kees met hun kinderen – brengen 

veel tijd samen door. Maar Joke’s ideaal van 

open partnerschappen blijkt niet houdbaar. 

Ook haar vriendin Go Mandersloot zal haar 

na een aantal woelige jaren verlaten. In 1974 

besluit Constant Kool zijn huwelijk met haar 

en tevens Amsterdam te verlaten; dat is zeer 

tegen de zin van Joke die nu alleen verder de 

kinderen op moet voeden. Maar er ontstaan 

ook andere – blijvende – vriendschappen zo-

als die met Eva Wolff.
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In 1977 volgt nog een belangrijke teleur-

stelling op politiek vlak; niet Joke, maar Hedy 

d’Ancona wordt kandidaat voor het staats-

secretariaat emancipatiezaken in het tweede 

kabinet Den Uyl – dat er overigens nooit 

zal komen. Eind jaren zeventig bloeit er een 

nieuwe liefde op met de jonge jurist Jeroen de 

Wildt, maar die zal helaas van korte duur zijn. 

Op reis in Italië openbaren zich de eerste ver-

schijnselen van de ziekte – longkanker – die 

haar zal vellen. Ook tijdens haar ziekte toont 

Joke Smit zich de ‘flinke meid’ die haar ou-

ders zich hebben gewenst. Ze is kwaad op het 

noodlot dat haar treft, maar met behulp van 

Jeroen de Wildt werkt ze door aan haar pro-

ject – het feminisme – tot het niet meer gaat.

Marja Vuijsje heeft – zoals gezegd – een 

voorbeeldige feministische biografie geschre-

ven: met aandacht voor marriage, maar toch 

vooral een quest plot. Deze biografie van een 

feministe is een kroniek van een zoekend 

leven. Joke Smit wordt neergezet als een am-

bitieuze vrouw, die zich bewust is van haar 

kunnen en steeds weer op zoek gaat naar ma-

nieren om zich te bewijzen en haar gedachten 

over de juiste manier van leven in praktijk te 

brengen. Voel ik mij na lezing dan ook tevre-

den en gesticht? Gek genoeg is dat niet het 

geval. Hoe komt dat? Ik poneer voorzichtig 

een aantal factoren die mijn onbehagen kun-

nen verklaren.

In de biografie wordt het gedachtegoed 

van de jaren zestig waar Joke een protagonist 

van is, nauwelijks geanalyseerd laat staan be-

kritiseerd. Daardoor komt eigenlijk nauwelijks 

aan de orde dat het neoromantisch discours 

van die jaren met zijn nadruk op persoonlijke 

vrijheid de kiemen van een fors egocentrisme 

in zich droeg wat niet altijd plezierig uitpakte 

voor anderen, met name voor partners en 

kinderen. Joke Smit heeft vrouwen een weg 

gewezen, weg van het verstikkende fulltime 

moederschap, maar in haar eigen leven lij-

ken kinderen toch wel een erg marginale rol 

toebedeeld te krijgen in het leven van hun 

ouders. Analyses van het romantisch levens-

gevoel van de zestigers blijven meestal steken 

in een weinig vruchtbare tweedeling: was het 

een voorhoede die ons vrijheid bracht of een 

zelfzuchtige kliek die ons op het verkeerde 

pad voerde? Ik zou wensen dat biografen 

voortaan een genuanceerder beeld schetsten 

van de verschillende lijnen in het ideologisch 

complex van de zestigers en daar ook een 

genuanceerder oordeel over zouden presen-

teren.

Als ik een tweede wens aan toekomstige 

biografen van feministen mocht voorleggen, 

dan zou ik willen dat zij zich meer rekenschap 

gaven van hun onderliggende opvatting van 

de persoonlijkheid. Joke Smit lijkt in Marja 

Vuijsje’s relaas al van jongs af aan ‘voorge-

programmeerd’ om een werkzaam en ijverig 

bestaan te leiden. Met haar regelzuchtige 

moeder, haar alsmaar doorlerende vader en 

haar vroege jeugdherinneringen kan ze bijna 

niet anders. Die beschrijving van haar werkza-

me leven wordt wel genuanceerd door de vele 

vakanties, reizen en zomers in Frankrijk die 

ook worden beschreven, maar de nadruk ligt 

toch op plichtsbetrachting en ambitie. In we-

zen volgt Joke echter een pad dat veel vrou-

wen in die jaren hebben gevolgd. Dat geldt 

voor de arbeidzaamheid, maar zeker ook voor 

de slechte verhouding met haar moeder. Die 

valt in vele varianten terug te lezen in biografi-

sche geschriften van feministen in binnen- en 

buitenland. Als zo’n voorhoede van vrouwen 

zo op elkaar blijkt te lijken, is een individuele 

verklaring van hun persoonlijkheidsvorming 

dan nog bevredigend? Is er dan niet tevens 

een meer sociale verklaring nodig van hun 

gang door het leven?

En last but not least: de mannen in dit boek 

komen er nogal bekaaid vanaf. Natuurlijk kan 

het niet de bedoeling zijn te vervallen in de 

oude situatie waarin vrouwen onzichtbaar wa-

ren te midden van de mannen in de biografie, 
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maar het is ook niet juist, lijkt me, om de situ-

atie eenvoudig om te draaien en de mannen 

te veronachtzamen om aan de vrouwen recht 

te doen. Ik wil niet alleen weten waarom Joke 

Smit feminist werd, maar ook hoe Constant 

Kool en Jeroen de Wildt feminist werden. Ik 

hoop dat Marja Vuijsje nog eens de tijd zal 

nemen om deze feministische mannen psy-

chologisch wat meer uit te benen.

Jantine Oldersma
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XX Hoge bomen of vreemde vogels? 	 

Rede en vervoering. Helene Nolthenius  
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	 Etty Mulder
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XX Muziek tussen hemel en aarde.  

De wereld van het Gregoriaans

	 Helene Nolthenius, met een inleiding en  

	 bijgewerkte bibliografie van Etty Mulder

Nijmegen: Vantilt, 2009

215 pagina’s, € 24,50

ISBN: 9789460040221 (paperback)

Op het omslag van Rede en vervoering (2009), 

Etty Mulders biografie van Helene Nolthenius 

(1920-2000), prijkt een prachtige foto: we 

zien Helene, gezeten op een steen, door haar 

zwarte zonnebril naar de Zwitserse Alpen 

turen. Het beeld roept onmiddellijk herin-

neringen op aan een ander beeld dat in ons 

collectieve geheugen is gegrift: dat van Maria 

die in The Sound of Music vol overgave over 

de Alpenweides danst en zingt dat ze zich een 

voelt met de natuur, die net als zijzelf vervuld 

is van de magische ‘sound of music’. De non 

staat op het punt haar roeping te aanvaarden, 

die niet in het klooster maar in de wereld ligt. 

Hierdoor wordt ze in de gelegenheid gesteld 

om de spirituele en hartverwarmende kracht 

van muziek, die zij tijdens het zingen van Gre-

goriaanse gezangen in het klooster ervaren 

heeft, in de buitenwereld aan te wenden om 

liefde, harmonie en vrede te stichten.

Een vergelijking tussen Nolthenius en Ma-

ria levert nog meer overeenkomsten op: net 

als de non in de film heeft Nolthenius zich 

als hoogleraar en schrijfster levenslang inge-

zet om aspecten van het Gregoriaans als de 

oudste muziek van West-Europa te doorgron-

den en voor een zo breed mogelijk publiek 
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1947, Helene Nolthenius op het Piazza San Marco, Venetië  Bron: de fotobijlage in Rede en vervoering
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te ontsluiten. Omdat zij al vroeg inzag dat 

het vreemd was dat over de muzikale cultuur 

van die vervlogen tijden in het Nederlands 

eigenlijk geen goed handboek te vinden was, 

schreef ze Muziek tussen hemel en aarde: De 

wereld van het Gregoriaans, dat in 1981 samen 

met een grammofoonplaatje gepubliceerd 

werd. Nadat het boek jarenlang niet meer 

verkrijgbaar was, heeft Mulder zich ervoor 

ingezet dat het in 2009 met een inleiding en 

bijgewerkte bibliografie werd heruitgeven.

Maar de vergelijking brengt ook een op-

merkelijk verschil in beeld. Mulder beschrijft 

de schaamte die zij en haar medestudenten 

ervoeren, als Nolthenius in haar functie van 

hoogleraar in de muziekgeschiedenis van de 

oudheid en de middeleeuwen aan de Rijksuni-

versiteit Utrecht tijdens haar colleges plotse-

ling begon te zingen: ‘Soms begint ze tijdens 

college onverwacht te zingen als ze vorm en 

inhoud van een melodie uitlegt, en ook zo 

doorbreekt ze dan de barrière tussen theo-

rie en praktijk. “Hoe kun je nu een melodie 

doorvorsen als je haar niet eerst zelf zingt?” 

Vreemd genoeg jaagt die plotselinge rolver-

wisseling, dit zingen de studenten schrik aan. 

Er is dan sprake van lichte gêne’ (p. 138). Hoe-

wel Mulder niet expliciet ingaat op de reden 

waarom de zang van haar lichtend voorbeeld 

haar in verlegenheid bracht, zou het er wel-

licht mee te maken kunnen hebben dat het 

haar op dergelijke momenten pijnlijk duidelijk 

werd dat Nolthenius zelf de kloof tussen theo-

rie en praktijk niet kon overbruggen; dat haar 

intelligentie en karakter zowel in de weg ston-

den bij het uitdrukken van muzikale emoties 

als bij liefde, overgave en vervoering, de es-

sentiële ingrediënten van de muzikaliteit van 

de non Maria.

Uit de biografie blijkt dat Nolthenius zich 

hiervan zelf terdege bewust was. Haar va-

der tempert al vroeg haar ambitie om van 

de muziek haar beroep te maken. Mulder 

analyseert: ‘Zij neemt zijn beoordeling van 

haar muzikale vermogens zonder meer over’. 

Vervolgens citeert ze Nolthenius: “Ik had een 

redelijke mezzo […] Maar mijn vader vond me 

niet begaafd genoeg om beroepszangeres te 

worden. Daar had hij wel gelijk in, geloof ik. 

Mijn stem was niet groot genoeg, mijn ge-

hoor niet scherp genoeg” (p. 45).

Nolthenius ontmaskert ook haar studente 

Mulder als iemand die niet goed kan zingen. 

Mulder beschrijft hoe zij tijdens haar opleiding 

muziekwetenschap ‘haar Heleentje moest 

doen’, waarmee een mondeling tentamen bij 

Nolthenius werd aangeduid. ‘Vast onderdeel 

van het tentamen middeleeuwse muziekge-

schiedenis is: [het] na tien minuten voorbe-

reiding a vue zingen van een Gregoriaanse 

melodie. Ik doe het met sidderende stem […]. 

“Ach dat is nou eenmaal voor iedereen een 

hele toer”, badineert ze [Nolthenius], alsof […] 

ze deze kwelling niet zelf verzonnen heeft. 

Even verzacht de stemming als ze merkt hoe-

veel moeite mij deze zang kost. […] Ze haat 

tentamen afnemen, lijkt het, of haat ze mij? Ze 

straalt een enorme spanning uit’ (p. 141).

Mulder verklaart deze spanning op psy-

choanalytische wijze door haar in verband te 

brengen met een traumatische ervaring uit 

Nolthenius’ jeugd. Tijdens de oorlog heeft zij 

haar goede vriendin Hans de Beer, die ergens 

in de buurt als onderduiker ondergebracht 

was, aan de Duitsers verraden, waarna ze 

werd vastgehouden en verhoord. Hoewel het 

zonneklaar is dat dergelijke ingrijpende erva-

ringen levenslang van invloed kunnen blijven, 

stuiten we in deze passage op een groot pro-

bleem dat aan deze biografie kleeft: dit tenta-

men is als een krenkend moment in Mulders 

eigen ziel gegrift, maar het belang ervan in 

Nolthenius’ leven wordt misschien wel schro-

melijk overschat.

Hoewel Mulder als studente, promovenda 

en collega in eerste instantie de aangewezen 

persoon leek om deze biografie te schrijven, 

is het beeld van Nolthenius mijns inziens 
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soms ernstig vertroebeld door projectieve 

identificatie. Mulders eigen gevoelens, her-

inneringen en gedachten staan in sommige 

passages op de voorgrond en worden onbe-

wust aan Nolthenius toegeschreven. In de in-

leiding positioneert Mulder zich aanvankelijk 

helder ten opzichte van haar object: ‘[Nolthe-

nius’] aantrekkingskracht als identificatiemo-

del gold vanzelfsprekend vele jonge vrouwen 

die in deze jaren van de Tweede Feministische 

Golf gingen studeren’ (p. 25). Maar de pas-

sages die over daadwerkelijke ontmoetingen 

tussen Mulder en Nolthenius gaan zijn ver-

volgens vaak gekleurd door Mulders onzeker-

heid en desillusie. Nolthenius heeft in haar 

buurt meestal een donkere zonnebril op, last 

van migraine, en wanneer beide dames als 

‘verdwaalde luchtreizigers’ in Italië samen op 

stap gaan, vertoont Helene roekeloos rijge-

drag, waardoor ze bijna verongelukken, en 

heeft ze bovendien zelfmoordneigingen (p. 

226-227).

Op basis van een van haar eigen droom-

verslagen, waarin Mulder aan de hand van 

een chronologisch onjuist geplaatst exem-

plaar van Nolthenius’ Een ladder op de aarde 

in de boekenkast van Eduard Reeser, profes-

sor in de muziekwetenschap, op het spoor 

komt van de onmogelijke liefde tussen beide 

hoogleraren, onthult ze ‘het best bewaarde 

geheim van de Drift’, de Utrechtse gracht 

waar zich het instituut muziekwetenschap 

bevond (p. 228-229). Maar wat is de status als 

bron van een persoonlijk droomverslag van 

de auteur eigenlijk in een biografie over ie-

mand anders? Over een ander ‘geheim van de 

Drift’, namelijk de onmogelijke liefde van Mul-

der voor Nolthenius, wordt met geen woord 

gerept, terwijl hierover toch ongetwijfeld ook 

droomverslagen te vinden zijn. Dergelijke 

informatie zou het in deze biografie geboden 

perspectief mijns inziens zeer verhelderen.

Het is echter niet moeilijk om aan de hand 

van Mulders eigen methoden dit impliciete 

kader te reconstrueren. In de opmaat van 

haar eerste confrontatie met Nolthenius als 

hoogleraar muziekwetenschap te Utrecht 

schrijft Mulder: ‘Als vrouw is zij in de plecht-

statige mannenwereld van de toenmalige 

universiteit uiteraard een opvallende en op 

zijn minst ongebruikelijke verschijning: mooi, 

lang en blond. […] In toga schittert ze zoals 

in haar boeken’ (p. 138). Wanneer ze echter 

daadwerkelijk in contact komt met het idool 

uit haar tienerjaren, wordt deze op paradoxale 

wijze onbereikbaarder: ‘De band die ik jaren-

lang met Nolthenius als schrijfster op afstand 

heb opgebouwd en gekoesterd, lijkt tijdens 

het eerste college echter te worden verbroken. 

Dit is iemand anders. Ze schenkt niet veel 

aandacht aan ons, zenuwachtige eerstejaars’ 

(p. 139). Terwijl Mulder haar uiterste best doet 

om opgemerkt te worden door haar idool zo 

goed mogelijk na te volgen (p. 25), lijkt dit 

haar eigen ontwikkeling eerder in de weg te 

staan dan te stimuleren.

In feite draait de biografie bovenal om Mul-

ders beleving van haar relatie met Nolthenius. 

Het leidmotief ‘afstand doen’, de innerlijke 

noodzaak om zich af te keren (p. 44, 25), van 

waaruit Mulder Nolthenius’ leven duidt, is 

eigenlijk een belangrijk thema in haar eigen 

leven, dat in het teken staat van het vinden 

van de gepaste afstand tot haar identificatie-

model. Opvallend genoeg zijn de drie echte 

Boekomslag  

Muziek tussen  

hemel en aarde
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kinderen van Nolthenius in het boek geheel 

overstemd door de aanwezigheid van haar 

‘muziekwetenschappelijke dochter’.

Niet de liefde voor muziek en het vak, 

maar de vele problemen die beide vrouwen 

ondervinden in de universitaire wereld werd 

uiteindelijk toch verbindend, wat Nolthenius 

in Italië uitdrukt door Mulder op symbolische 

wijze een boom op haar landgoed te schen-

ken. Hoewel Mulder toegeeft dat ‘de allusie 

(hoge bomen, enzovoorts)’ (p. 223) onuitge-

sproken blijft, vat ze het toch op als blijk van 

waardering.

Wanneer Mulder in een interview met 

Nolthenius vanuit een gevoel van onderlinge 

verbondenheid haar sekse-identiteit, die zich 

zou manifesteren in de voorkeur voor manne-

lijke hoofdpersonen in haar literaire werk, de 

ondervertegenwoordiging van vrouwen in de 

universitaire hiërarchie, en de emancipatiebe-

weging wil aankaarten, kapt Helene de discus-

sie meteen af met de woorden ‘Ik heb er geen 

moeite mee gehad’ (p. 302). Mulders poging 

om een zo interessant en scherpzinnig moge-

lijk debat met haar te voeren, hebben een ave-

rechts effect op Nolthenius. Uit een behoefte 

om er bij het publiek geen misverstanden 

over te laten bestaan wie van beide vrouwen 

de ‘hoogste boom’ is, maakt zij tijdens het 

gesprek soms relativerende grapjes, waarmee 

ze ten koste van Mulder de lachers in de zaal 

op haar hand krijgt (p. 292).

Door deze pijnlijke passages in haar boek 

op te nemen thematiseert Mulder de ‘waar-

heid’ en ‘waarachtigheid’ van biografieën in 

het algemeen: kom je dichter bij een hoofd-

persoon als je meer persoonlijke informatie 

over haar hebt, op basis waarvan je het door 

haarzelf gecreëerde beeld kunt nuanceren of 

zelfs ontkrachten? In ieder geval manifesteert 

Nolthenius zich in dit interview als een, in de 

woorden van haar hartsvriendin Ruth Steineg-

ger, ‘Machtmensch’ (p. 231): iemand met een 

dusdanig groot ego, dat zij liever niet spreekt 

‘tenzij onomstotelijk vaststaat dat er intellec-

tuelen in de zaal zitten, en dan minstens drie-

honderd’ (p. 288).

Mooi, ten slotte, is de passage waarin 

Mulder beschrijft hoe Nolthenius zich iden-

tificeerde met de verdoolde valk in een lied 

van Francesco Landini (1325-1397). Hoewel het 

noodlot zijn ogen heeft toegebonden, pro-

beert hij toch nog om hemelhoog te streven 

(p. 270-271). Ook Nolthenius zocht een ver-

heven wereld ‘weg van hier’, maar het leven 

had haar geleerd hoe naïef en gevaarlijk het 

kan zijn om uitsluitend onbevangen je hart en 

de muziek te volgen. In plaats daarvan koos 

ze voor een plaats midden in de samenleving. 

Met haar kritische, egocentrische houding 

ontnam ze zichzelf principieel de mogelijk-

heid om net als haar held Sint Franciscus 

van Assisi met de vogels te communiceren. 

Hoewel ze als mens niet verder kwam dan 

de gewone toerist, die zich in Venetië op het 

San Marco plein met een aantal duiven laat 

verenigen (zie afbeelding), is ze er, net als de 

non Maria, als schrijfster wel in geslaagd om 

de oren van vele lezers te openen voor de spi-

rituele dimensie van het Gregoriaans ‘als een 

echo van de eeuwigheid’ (MHA, p. 15).

Dankzij de inspanningen van Mulder kan 

iedereen nu weer kennisnemen van Nolthe-

nius’ prachtige beschrijvingen van die periode 

in onze geschiedenis, waarin de onwereldse, 

naar binnen gerichte gezangen van het Gre-

goriaans zijn ontstaan. Nu de universiteit de-

finitief in de greep is geraakt van ‘kennispro-

ductie’ en het doctoraal muziekwetenschap is 

getransformeerd tot de master ‘performance 

studies’, biedt deze heruitgave iedere lezer 

opnieuw de mogelijkheid om zich ‘omzongen 

door engelen’ (MHA 15, RV 281-6) te voelen.

Jacomien Prins
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XX The body within. 

Art, medicine and visualization 
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Leiden, uitgeverij Brill, 2009

227 pagina’s, € 103.00 

ISBN: 978 9004 17621 8

Binnen Genderstudies speelt het (vrouwe-

lijke) lichaam van oudsher een belangrijke 

rol. Het lichaam staat bijvoorbeeld centraal 

in onderzoek naar cosmetische chirurgie, 

zwangerschap en moederschap, en recent 

ook in artikelen over biotechnologie en bio 

art. De aandacht voor het lichaam binnen 

Genderstudies hangt samen met het feit dat 

sociale ongelijkheden tussen mannen en 

vrouwen werden en worden gelegitimeerd 

door ze vast te pinnen op en te reduceren tot 

lichamelijke, biologische verschillen tussen 

mannen en vrouwen (Åsberg, 2007). Dit gaat 

vaak gepaard met de productie van een uni-

verseel, vrouwelijk lichaam. In het gros van 

het feministische onderzoek naar het lichaam 

wordt het idee van een universeel, vrouwelijk 

lichaam ondermijnd door dit lichaam bloot 

te leggen als een sociaal, historisch en cultu-

reel construct. In plaats van een universeel 

lichaam wordt in deze studies de diversiteit 

aan belichaamde ervaringen van vrouwen be-

licht (Conboy, Medina & Stanbury, 1997).

De auteurs van de tien hoofdstukken uit 

de bundel The body within. Art, medicine and 

visualization onderzoeken het menselijk li-

chaam – en dan specifiek de binnenkant er-

van – eveneens als een sociaal, historisch, en 

cultureel construct. Er is zowel aandacht voor 

grotere, culturele discoursen over het lichaam 

als voor individuele, belichaamde ervaringen. 

Het merendeel van de bijdragen draait om 

het ontrafelen van de wijze waarop lichamen 

worden geproduceerd, waarbij in het bijzon-

der wordt gekeken naar de rol van medische 

visualiseringstechnieken. De bijdragen zijn 

afkomstig uit verschillende disciplines (waar-

onder Filosofie, science and technology studies 

en Antropologie) en lopen uiteen van een 

analyse van de anatomische tekeningen van 

Leonardo da Vinci in de vijftiende en zes-

tiende eeuw (Zwijnenberg), een studie van 

de constructie van het innerlijk van de men-

selijke huid in de negentiende eeuw (Te Hen-

nepe), tot het ontwikkelen van een concep-

tueel kader om de impact te kunnen duiden 

van visuele representaties van hersenscans 

op de wijze waarop we ons lichaam ervaren 

(Van de Vall) en een artikel over bio art (Van 

Rijsingen).

De diversiteit aan disciplines en onder-

werpen maakt de bundel tot een verrassend 

boek, maar diezelfde diversiteit veroorzaakte 

tijdens het lezen bij mij soms ook conceptu-

ele verwarring. In het ene hoofdstuk wordt bij-

voorbeeld de term lichaamsbeelden gebruikt 

en in het andere belichamingen of lichamen, 

maar het is niet altijd duidelijk wat er nu pre-

cies met deze termen wordt bedoeld en of en 

in hoeverre deze concepten van elkaar ver-

schillen. Tegenover de disciplinaire en thema-

tische diversiteit van de hoofdstukken staat 

dat alle auteurs een fascinatie voor de ambi-

guïteit van de culturele betekenissen van het 

innerlijke lichaam delen, zoals Van de Vall het 

treffend typeert in de inleiding van de bun-

del. Het innerlijke lichaam (of beter gezegd 

lichamen) komt in alle bijdragen naar voren 

als iets instabiels, als iets dat voortdurend in 

beweging is, waaraan bij herhaling betekenis 

wordt gegeven en dat steeds opnieuw wordt 

ervaren.

Gezien de centrale aandacht voor de so-

ciale constructie van het lichaam binnen 

Genderstudies, ligt het in de lijn van de ver-

wachting dat er in de bijdragen wordt aange-

haakt bij en voortgeborduurd op inzichten 

uit Genderstudies. Op het eerste gezicht lijkt 

dit nauwelijks het geval. Hoewel uitgeverij 

Brill het boek op haar website onder andere 
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aanprijst aan lezers die geïnteresseerd zijn 

in feministische theorievorming, wordt er bij 

het woord gender in de index van het boek 

slechts naar twee pagina’s verwezen. Feminis-

me komt in de index niet voor. De introductie 

van de bundel geeft eveneens de indruk dat 

gender nauwelijks een rol speelt in de bijdra-

gen en nodigt iemand die geïnteresseerd is 

in feministische theorie van het lichaam niet 

direct uit tot verder lezen. Dat zou echter jam-

mer zijn, want vier van de tien hoofdstukken 

uit het boek hebben zeker het een en ander te 

bieden op dit gebied.

Dit geldt ten eerste voor het eerste hoofd-

stuk in het boek: ‘Leonardo and female inte-

riority’ van Robert Zwijnenberg. Zwijnenberg 

maakt onder meer een gedetailleerde analyse 

van twee anatomische tekeningen van Da 

Vinci. Eén tekening laat de binnenkant van 

een baarmoeder zien met daarin een vol-

groeide foetus. De tweede tekening betreft 

een vrouwelijke vagina. Da Vinci’s interesse 

in vrouwelijke geslachtsdelen en voortplan-

tingsorganen staat volgens Zwijnenberg niet 

op zichzelf. In de vroege moderniteit was er 

namelijk sprake van een breed gedeelde cul-

turele fascinatie voor de vrouwelijke anatomie 

onder wetenschappers, die nauw samenhing 

met patriarchale noties. Voor dit argument 

grijpt hij terug op de doorwrochte analyse 

van deze fascinatie voor de vrouwelijke ana-

tomie van Katherine Park in haar boek Secrets 

of women (2006). Volgens Park werd de ex-

cessieve aandacht van wetenschappers voor 

vrouwelijke geslachtsorganen ingegeven door 

het feit dat mannen in het vroegmoderne, 

patriarchale Italië er nooit zeker van konden 

zijn dat ze de biologische vader van een kind 

waren en dat terwijl er wel veel waarde werd 

gehecht aan de voortzetting van de familie via 

de mannelijke lijn.

Volgens Zwijnenberg kunnen we het werk 

van Da Vinci eveneens in dit kader plaatsen. 

Tegelijkertijd is het vrouwelijke lichaam (of 

beter gezegd lichaamsdelen) dat in deze ana-

tomische tekeningen naar voren komt volgens 

hem door Da Vinci echter ook van betekenis-

sen voorzien die voorbij gaan aan de toenma-

lige patriarchale opvattingen over het vrouwe-

lijke lichaam. De emotionele lading van deze 

tekeningen is hiervan de reden: Zwijnenberg 

stelt dat de afbeeldingen ons confronteren 

met de paradoxale en hoogoplopende emo-

ties van verlangen en angst die gepaard gaan 

met een anatomische dissectie van een men-

selijk lichaam. Die emotionaliteit zouden we 

niet alleen terugzien in Da Vinci’s tekenin-

gen van de binnenkant van het vrouwelijke 

lichaam, maar ook in zijn tekeningen van het 

innerlijke mannelijke lichaam. De verbeelding 

van dit mannelijke lichaam laat Zwijnenberg 

helaas onderbelicht. Vanuit Genderstudies 

bezien is dat laatste toch een klein beetje een 

gemiste kans, vooral omdat opvattingen en 

beelden van vrouwelijkheid en mannelijkheid 

met elkaar samenhangen.

Bron: UitgeverijBrill
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Ook in het tweede hoofdstuk van de bun-

del met de intrigerende titel ‘Animals inside’ 

van Rina Knoeff wordt expliciet aandacht be-

steedt aan gender. In dit vlot geschreven stuk 

gaat Knoeff in op het feit dat er in de acht-

tiende eeuw in Nederland verhalen de ronde 

deden over mensen – en vooral over vrouwen 

– die dieren uitbraakten. Medici, geleerden en 

het brede publiek namen deze voorvallen zeer 

serieus en waren ervan overtuigd dat er in het 

lichaam van mensen en vooral van vrouwen 

dieren konden leven. Sommige van deze uit-

gebraakte ‘dieren’ werden zelfs op sterk water 

bewaard en tentoongesteld. Knoeff vraagt 

zich af wat dit zegt over het beeld en bele-

ving van het menselijke lichaam en vooral het 

vrouwelijke lichaam. Waarom nam men deze 

verhalen serieus? Volgens Knoeff spelen op-

vattingen over gender daarin onder meer een 

rol. Het vrouwelijke lichaam werd als vreemd 

en oncontroleerbaar beschouwd en het was 

bovendien in staat om onafhankelijk leven te 

genereren.

Na deze bijdrage van Knoeff duikt een gen-

derperspectief pas weer op in hoofdstuk acht 

over het gebruik van echoscopie bij zwangere 

vrouwen in Noord-West Tanzania van Babette 

Müller-Rockstroh. Müller-Rockstroh sluit met 

haar analyse onder andere aan bij recent fe-

ministisch onderzoek naar reproductietech-

nologieën in ontwikkelingslanden. Hoewel we 

boekenkasten kunnen vullen met feministi-

sche studies naar reproductietechnologieën 

in de westerse wereld, is onderzoek naar hun 

gebruik in ontwikkelingslanden nog erg be-

perkt, aldus Müller-Rockstroh. Een belangrijk 

theoretisch punt van haar eigen studie is dat 

we er niet van mogen uitgaan dat een van 

oorsprong westerse technologie dezelfde cul-

turele betekenissen heeft in een andere cul-

turele context. Door een minutieuze analyse 

van interviews met zwangere, Tanzaniaanse 

vrouwen wordt duidelijk dat de daar bestaan-

de culturele opvattingen over zwangerschap 

en geboorte een belangrijke rol spelen in de 

betekenissen die deze vrouwen toekennen 

aan de echoscopie. 

Hoofdstuk tien, ‘Intertwined identities’ van 

Gail Weiss, is het laatste hoofdstuk waarin 

er aandacht is voor gender. Weiss buigt zich 

over de verontrustende prakrijk in de wester-

se wereld om Siamese tweelingen vlak na hun 

geboorte door middel van een operatie van 

elkaar te scheiden, terwijl de kans op overle-

ven van de tweeling na de scheiding praktisch 

nihil is. Voor haar zeer kritische analyse van 

deze schadelijke culturele praktijk, maakt 

Weiss gebruik van inzichten uit feministische 

theorievorming, waaronder het werk van Co-

lette Guillaumin en Simone de Beauvoir. Aan 

Guillaumin ontleent ze het concept ‘involun-

tary marking’ dat verwijst naar de culturele 

neiging om lichamen die afwijken van de op 

dat moment geldende lichaamsnorm te mar-

keren om zo hun inferieure status te bena-

drukken, zonder dat desbetreffende personen 

hiervoor toestemming geven. Volgens Weiss 

zijn de scheidingsoperaties van de zeer jonge 

kinderen een vorm van onvrijwillig markeren, 

met het verschil dat het er in dit geval om 

gaat om de lichamen te normaliseren. Artsen 

en ouders kiezen volgens Weiss keer op keer 

voor deze meestal dodelijke operatie, omdat 

de westerse cultuur zeer sterk hecht aan een 

normatief, modern idee van een autonoom, 

individueel subject. Weiss maakt ons op in-

dringende wijze bewust van de schadelijke, 

zelfs dodelijke kanten van deze norm en pleit 

in plaats hiervan voor een relationele visie op 

individualiteit, zoals die ontwikkeld is binnen 

de feministische zorgethiek. Binnen deze visie 

wordt de verbondenheid van alle mensen be-

nadrukt en zichtbaar gemaakt dat we – net als 

Siamese tweelingen – in verbondenheid met 

elkaar geboren worden.

Al met al zijn deze hoofdstukken zeker 

de moeite van het lezen waard voor iemand 

die geïnteresseerd is in onderzoek naar en 
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reflectie op het menselijk lichaam en beli-

chaming vanuit een genderperspectief. Daar 

staat tegenover dat er in de andere bijdragen 

opvallend weinig tot geen aandacht aan gen-

der wordt besteed. De vaak sterk gegenderde 

contexten waarin medische (visualisering)

technieken zijn ontwikkeld en gebruikt wor-

den, blijven zodoende buiten beeld.

	 Josje Weusten 
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