Sarah De Mul

‘Ik heb geen talent voor

verwantschap’

Vrouwelijke reisliteratuur opnieuw bekeken aan de hand

van Wie goed bedoelt van Ellen Ombre

Ellen Ombre (Paramaribo, 1948) schreef verha-
lenbundels — Maalstroom (1992), Vrouw Vreemd
(1994), Valse verlangens (2000) -, het reisver-
slag Wie goed bedoelt (1996) en publiceerde in
2004 haar eerste roman, Negerjood in moeder-
land. Centraal in Ombres werk staan de erva-
ringen, zelfbeelden, verlangens en teleurstel-
lingen van hen die migreerden naar Nederland,
een land dat volgens de auteur haar koloniale
verleden misvat. Ombre, die sinds haar der-
tiende in Nederland woont, brengt in haar werk
postkoloniale ervaringen, gekenmerkt door sla-
vernij, migratie en racisme, van een vrouwelijk
subject tot uitdrukking. Haar werk heeft een
sterk autobiografische inslag en laat zien dat
literatuur een krachtig en subtiel medium kan
zijn voor het zoeken naar zelfdefinities.

In dit artikel lees ik het verslag van Ombres
reis naar Benin, Wie goed bedoelt, als de literai-
re beschrijving van een vrouwelijke postkolo-
niale ervaring. Zoals zal blijken, zijn het zich
verwant voelen aan meerdere culturen en het
uiten van anti-imperialistische kritiek kenmer-
kend
Bovendien zal ik aantonen hoe de meervoudi-

voor deze beschreven ervaring.
ge culturele loyaliteiten van het vrouwelijk
subject soms tot spanningen kunnen leiden. Ik
zal met name het dilemma belichten tussen
enerzijds de geuite anti-imperialistische kri-
tiek en anderzijds de medeplichtigheid van het
vrouwelijk subject aan het westerse toerisme.
Aan de hand van deze analyse beschouw ik

Ombres reisverslag als een metafictioneel

commentaar op de gangbare feministische
benadering van reisliteratuur geschreven door
vrouwen. Deze benadering bekijkt de vrouwe-
lijke reisliteratuur vanuit een verschilperspec-
tief, dat stelt dat vrouwen wezenlijk anders
reizen dan mannen en dat een herwaardering
van de vrouwelijke eigenheid geboden is. Deze
benadering lijkt bevestigd te worden door de
populaire uitgaven van specifiek vrouwelijke
reisliteratuur. Uitgevers zien ‘de vrouwelijke
reisliteratuur’ als een winstgevend product.
Verschildenken leidt echter maar al te vaak tot
categoriaal denken in termen van mannelijk en
vrouwelijk. Zoals blijkt uit mijn analyse van
Wie goed bedoelt doet de gangbare feministi-
sche benadering van vrouwelijke reisliteratuur
geen recht aan de postkoloniale reisliteratuur
door vrouwen. Daarom pleit Wie goed bedoelt
voor onderlinge solidariteit en respect voor
verscheidenheid, in plaats van een benauwend
denken in hokjes. Vanuit dit perspectief blijkt
de noodzaak voor herschrijving van de
geschiedenis van de vrouwelijke reisliteratuur,
die tot op heden vanuit een verschilperspectief
is opgetekend.

‘Echte vrouwen reizen anders’?

Sinds de koloniale expedities en ontdekkings-
reizen in de zestiende eeuw is het genre van de
reisliteratuur onlosmakelijk verbonden met
een autobiografische ik-verteller die zich op
onbekend terrein begeeft (Bassnett, 2002,
p.225). Deze ik-verteller en hoofdpersoon is
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meestal roekeloos, avontuurlijk en heldhaftig.
Er bestaat met andere woorden een tendens
om de hoofdpersoon in reisliteratuur ‘manne-
lijke’ eigenschappen toe te dichten. De onbe-
kende oorden waarheen gereisd wordt, worden
vaak beschreven als object van verlangen in
klassiek ‘vrouwelijke’ termen, zoals passiviteit
en schoonheid.!

Sinds de jaren zeventig hebben feministi-
sche literatuurwetenschappers in Engeland en
Amerika een aanzienlijk aantal reisteksten met
een vrouwelijke ik-verteller/reiziger onder het
stof vandaan gehaald. Vergeten negentiende-
eeuwse reisteksten van vrouwen werden her-
ontdekt en heruitgegeven, bijvoorbeeld van
Freya Stark, Isabella Bird, Mary Kingsley en
Mary French-Sheldon. De laatste jaren zijn tal-
loze bloemlezingen en kritische werken over
Britse Victoriaanse vrouwelijke reisauteurs
verschenen (Lawrence, 1994; Jedanski, 1995;
Morgan, 1996; McEwan, 2000). Deze werken
stellen de vraag of vrouwelijke reisverhalen
verschillen van die van mannen, en of de
reis(literatuur) inherent verbonden is met gen-
derconstructies. Wie deze vrouwelijke reisver-
halen beziet, moet constateren dat de domi-
nante zienswijze op de reisliteratuur als een
mannelijk genre niet klopt.

Aanvankelijk stelden feministen dat
negentiende-eeuwse inderdaad
anders reizen dan mannen. Hun reis zou geen
avontuur, maar eerder een ontsnapping zijn

vrouwen

aan de beperkingen die zij als vrouw ervaren
in het patriarchale thuisland. Vrouwelijke rei-
zigers zouden dieper kunnen doordringen tot
vreemde culturen, aangezien zij minder vero-
veringsdrang zouden vertonen. Hun schrijf-

Wie
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stijl zou persoonlijker zijn dan de stijl van
hun mannelijke collega’s (Robinson, 1990;
McEwan, 2000).

Ook in Nederland, waar de laatste jaren
een groeiende aandacht bestaat voor het vrou-
welijk reisgenre, lijkt men het standpunt te
onderschrijven dat vrouwelijke reisliteratuur
fundamenteel anders is dan de reisverhalen
geschreven door mannen. Bij Terra Incognita
verscheen onlangs Het is geen kolonie, het is
een wereld (2003), een literatuurhistorische
bloemlezing van zeven Nederlandse vrouwelij-
ke reisauteurs over Indié, gedurende de perio-
de van 1852 tot 1912.2 De door Darja de Wever
geschreven inleiding is paradigmatisch voor
deze benadering van vrouwen en reislitera-
tuur. De Wever kondigt de zeven auteurs in de
bloemlezing als volgt aan: ‘Zonder omhaal kan
gesteld worden dat hier sprake is van een
nieuwe groep reisschrijvers, aangezien hun
verhalen niet behoren tot de [...] hiervoor
besproken soorten reisbeschrijvingen [door
mannen, SDM]’ (De Wever, 2003, 15-16). Zoals
De Wever vermeldt, zien kritische beschouwin-
gen over de Indische reisliteratuur zoals Peter
van Zonnevelds Album van Insulinde (1995),
de Indische reisverhalen geschreven door
vrouwen volledig over het hoofd. Daarom wil
Het is geen kolonie, het is een wereld speciale
aandacht en waardering vragen voor de
Indische reisverhalen van vrouwen. De aan-
kondiging dat het gaat om ‘een nieuwe groep
reisschrijvers’ suggereert dat De Wever beaamt
dat de vrouwelijke reisliteratuur verschilt van
door mannen geschreven reisbeschrijvingen
van Indié.
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Zo wordt de indruk gewekt dat er een aparte
vrouwelijke reistraditie bestaat met een eigen
stijl. De Wever stelt verder dat de vorm van
mannelijke en vrouwelijke reisverhalen ver-
schilt. Dit verschil wordt veroorzaakt door de
verschillende reiservaringen van beide seksen:

In tegenstelling tot hun mannelijke collega’s,
wier reismotieven voortkwamen uit zakelijke
of politieke overwegingen van een opdracht-
gever (meestal de overheid), was dat niet het
geval bij de genoemde reisschrijfsters.
Wellicht heeft die ‘onafhankelijke status’ bij-
gedragen aan de persoonlijke en openhartige
toon die een aantal reisverhalen kenmerkt (De
Wever, 2003, 17).

Hoewel het moeilijk te ontkennen valt dat de
dominante reisliteratuurgeschiedenis geen
ruimte biedt aan de talloze reisverhalen
geschreven door vrouwen, toch betekent dat
nog niet dat we kunnen spreken van een aparte
vrouwelijke reistraditie die fundamenteel ver-
schilt van de mannelijke. In het Angelsaksische
onderzoeksveld van de reisliteratuur hebben
feministische wetenschappers zoals Sara Mills
en Susan Bassnett inmiddels een aantal proble-
men benoemd die kleven aan de veronderstel-
ling dat er een aparte vrouwelijke traditie van
de reisliteratuur bestaat (Mills, 1991; Bassnett,
2002). Zij merkten op dat dit idee steunt op de
essentialistische veronderstelling dat er gene-
raliserende uitspraken gedaan kunnen worden
over alle reizende vrouwen, alsof vrouwelijk-
heid de verschillen tussen vrouwen onderling
uitvlakt. Het lijkt mij inderdaad betwistbaar dat
de reiservaring en de schrijfstijl van de suffra-
gette Aletta Jacobs te vergelijken is met die van
schrijfster Augusta de Wit, enkel op basis van
het feit dat beide vrouwen niet in opdracht van
de overheid reisden.

Het idee van een vrouwelijke reisliteratuur
zou weleens vooral in stand gehouden kunnen
worden omdat er een markt voor blijkt te zijn
(Holland & Huggan, 2000, p.113). In Nederland
blijkt het marketingsucces van de vrouwelijke

reisliteratuur uit populaire verzameledities
met uitsluitend vrouwelijke teksten. Er ver-
schenen bijvoorbeeld een aantal Nederlands-
talige bloemlezingen van het werk van vrou-
welijke reizigers. Boudewijn Richel verzamelde
uit het Engels vertaalde negentiende-eeuwse
vrouwelijke reisliteratuur in het werk met de
suggestieve titel Echte vrouwen reizen anders
(1999). Al eerder werd het boek van Wolf
Kielich vertaald, Vrouwen op ontdekkingsreis
(1986). Rudi Wester verzamelde het werk van
hedendaagse reisauteurs, zoals Ellen Ombre,
Aya Zikken, Lieve Joris, en Renate Dorrestein in
een tweedelige serie met de titel Rusteloze
vrouwen (1994-1995).

Tenslotte verscheen er de laatste jaren een
groot aantal reisboeken geschreven door zoge-
naamde vrouwelijke migrantenauteurs, zoals
Muggen mensen olifanten (1995) van Marion
Bloem, De weg naar het noorden (2001) van
Naima El Bezaz en Wie goed bedoelt (1996) van
Ellen Ombre. Deze reisverhalen nodigen uit om
de vraag hoe vrouwelijke reisverhalen ver-
schillen van die geschreven door mannen op
complexere wijze te beantwoorden. De erva-
ring van reizende vrouwen die in eigen land als
allochtoon worden beschouwd, kan immers
danig verschillen van die van witte westerse
vrouwen. In deze reisverhalen zijn de gender-
aspecten van het (schrijven over) reizen name-
lijk onlosmakelijk verbonden met andere cru-
ciale aspecten, zoals cultuur, racisme en
migratie (Ponzanesi, 1999). De ervaringen van
reizende allochtone vrouwen dwingen ons niet
enkel na te denken over hoe vrouwen schrijven
over reizen, maar ook hoe de reisverhalen van
allochtone vrouwen verschillen van die van
westerse vrouwen.

Hierbij is het van belang te bedenken dat
dominante benaderingen de reisliteratuur niet
enkel beschouwen als een mannelijk, maar
ook als een westers genre. Westerse noties
zoals bewegingsvrijheid, avontuur en ontdek-
king worden immers geassocieerd met het rei-
zen. Vanwege haar functie en bloei tijdens de
koloniale periode wordt de reisliteratuur
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beschouwd als een koloniaal discours dat
Europese normen bevestigt en uitdraagt. Ten
tijde van het kolonialisme verkondigden
zowel westerse mannen als vrouwen die reis-
den koloniale standpunten (Mills, 1991). De
gedachte dat zowel westerse vrouwen als
mannen reisden met een koloniale bril onder-
graaft de veronderstelling dat de vrouwelijke
reistraditie geheel los staat van de mannelijke.
Bovendien strookt het idee van een westerse
traditie van vrouwelijke reisliteratuur niet met
de reiservaringen van allochtonen of (voorma-
lig) gekoloniseerde subjecten. Uit de analyse
van Ellen Ombres Wie goed bedoelt zal blijken
dat de representatie van de vrouwelijke post-
koloniale ervaring het monolithische idee van
een vrouwelijke reisliteratuur herdefinieert.

Meervoudige culturele loyaliteiten

‘Ik heb geen roots, ik heb benen.’
(Interview met Alida Neslo, Een, De zevende
dag, 25 september 2005)

Wie goed bedoelt beschrijft de reis van een
Surinaams-Nederlandse vrouw uit Nederland
naar Benin. Aan deze reis zijn een aantal tra-
jecten voorafgegaan. De protagonist, met
dezelfde naam als de auteur, stamt af van een
slavin uit Afrika, die onder dwang naar
Suriname werd gebracht. Benin was het land
van herkomst van deze slavin. Hierdoor kan
Ellen Ombre zich - althans gedeeltelijk - met
Benin vereenzelvigen. Anders dan in de con-
ventionele opvatting van de reisliteratuur is
het bereisde gebied in Wie goed bedoelt dus
geen totaal onbekend terrein voor de reiziger.
Benin betekent voor haar geen bron van avon-
tuur of een mogelijkheid tot ontdekking.
Bovendien vertrekt Ombre niet van een plaats
die zij eenduidig als ‘thuis’ kan benoemen. Zij
is geboren in Suriname en is pas op latere leef-
tijd in Nederland gaan wonen. Hierdoor
beschouwt zij Nederland niet als haar land van
herkomst. Met andere woorden, de plaats van
vertrek en aankomst vallen in Wie goed bedoelt
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niet samen met de traditionele betekenis van
deze cruciale elementen in de plotstructuur
van het reisgenre. Nederland is niet Ombres
‘thuis’ en Benin is niet geheel ‘vreemd’. In Wie
goed bedoelt wordt de impliciete reisstructuur
tussen ‘thuis’ en ‘in het buitenland’, en tussen
‘vertrouwd’ en ‘vreemd’ geherdefinieerd.

Benin zet de reiziger aan om een zoektocht
naar verwantschap te beginnen vanwege haar
gedeeltelijke identificatie met het gebied waar
een van haar voorouders vandaan kwam.
Volgens sommige feministische critici wordt het
vrouwelijke reisgenre soms gebruikt als een
medium tot zelfexpressie voor het vrouwelijke
subject (Mills, 1991; Bassnett, 2002). Deze vrou-
welijke zelf-expressie Krijgt in Wie goed bedoelt
een uitgesproken cultuurspecifieke invulling.
De eerdere trajecten uit haar familie- en levens-
geschiedenis, van Afrika naar Suriname en van
Suriname naar Nederland, zijn van invloed op
Ombres zoektocht naar zelfexpressie. Hiervan
getuigen de lange passages van zelfreflectie en
herinnering van de reiziger, waarmee de obser-
vaties van de omringende omgeving vermengd
zijn. Een voorbeeld:

Hoe bestaat het, vroeg ik me voortdurend af,
dat ik ben die ik ben: geboren in een land dat
nu één van de armste ter wereld is, dat ik
woon in een van s werelds rijkste landen en
in Benin vertoef en godvergeten gebieden
passeer waar het bestaan zich beperkt tot
overleven. Het was alsof ik een rugtas met
loodzware bagage uit het verleden meetor-
ste. Ik fladderde van heden naar verleden en
weer terug. Het lukte me niet het tijdsver-
loop te overzien en ik wilde dat ik het ver-
mogen had om de reis, het verblijf, de hele
onderneming in een chronologische orde te
vervolgen (p.127).

De geschiedenis van deze reiziger, haar ‘rugtas
met loodzware bagage uit het verleden’ speelde
zich af op drie verschillende continenten. Het
belang van deze herinneringen aan het verle-
den bevestigt het idee dat culturele identiteit
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retrospectief van aard is (Braidotti, 1994, p.13).
Aan de hand van herinneringen kan Ombre zich
identificeren met meerdere ‘thuis’-plaatsen
tegelijkertijd, wat soms de nodige tegenstrij-
digheden en verwarring met zich meebrengt.
Het Benin dat zij lijfelijk ontmoet, doet haar
gedachten afdwalen naar hoe het land is
geweest in de tijd van de slavernij of het herin-
nert haar aan het Suriname waarin zij opgroei-
de. Ombre bevindt zich daarom niet alleen tus-
sen meervoudige thuisplaatsen, maar ook tus-
sen heden en verschillende verleden tijden.

Het belang dat we moeten hechten aan
Ombres existentiéle hoedanigheid tussen
meervoudige lokaliteiten en culturele loyalitei-
ten in, wordt gesuggereerd door de uitvoerige
beschrijving van haar zeereis naar Benin.
Activiteiten zoals het zoeken naar een schip,
het eindeloze wachten op het vertrek van het
[taliaanse vrachtschip Republicca de Genova,
het inschepen en Ombres uiteindelijke verblijf
aan boord, zijn activiteiten die uitvoerig
beschreven worden. Zij verklaart haar oncon-
ventionele keuze om per vrachtschip te reizen
uit vliegangst, al bekent ze ook ‘haar liefde
voor vrachtreizen en scheepsreizen’ (p.25). De
transatlantische zeereis beslaat een groot deel
van het reisverslag en blijft ook een aanzienlij-
ke rol spelen in het verslag over de uiteindelij-
ke bestemming Benin.

Ombre vaart als enige passagier op een
Italiaans vrachtschip. Het schip voert afval uit
het Westen - oude auto’s en koelkasten — af naar
West-Afrika. Als enige vrouw op een schip met
een mannelijke bemanning ervaart zij enige
nadelen die verbonden zijn met haar vrouw-
zijn. Zij bedenkt zich dat haar positie kwets-
baar is, maar besluit dat de sociale controle van
de mannen onderling voldoende bescherming
zal bieden (p.51). Toch is zij meermaals het
onderwerp van onwelkome mannelijke aan-
dacht. Wanneer een Senegalese scheepsagent
aan boord van het schip komt, ontstaat naar
aanleiding van Ombres paspoort een mannelijk
onderonsje. Schertsend vechten de mannen
over wie van hen ‘de verantwoordelijkheid’

(p.57) over Ombre heeft. Hoewel dit voorval
van mannen die wedijveren om de positie van
beschermheer grappig bedoeld is, wijst het ook
op een mentaliteit die relatief weinig bewe-
gingsruimte voor vrouwen biedt. Ondanks hun
schertsende toon stellen de mannen beperkin-
gen aan de vrijheid van Ombre als reizende
vrouw. Deze beperkte bewegingsruimte plaatst
vraagtekens bij het traditionele idee dat reizen
geassocieerd wordt met vrijheid.

Het grootste deel van de zeereis brengt Ombre
vrijwillig in afzondering door in haar kajuit.
Afgezien van een oppervlakkig contact met de
steward Salvatore en de kapitein, houdt ze
zich afzijdig en heeft ze geen last van nadelen
verbonden aan haar sekse. De voldoening die
de reiziger in afzondering op het schip ervaart,
is erg opvallend:

Er kwam een voldoening over me in mijn
afgesloten hut, een vredig welbehagen
haast. |k dreef voort op de beweeglijkheid
van het schip, het trillen van de machines,
het ruisen van het water langs de romp. lk
reisde niet maar verbleef, beschermd in een
schemertoestand. Er kwam geen enkele
krachtinspanning aan te pas, alleen maar
troostende ontspanning, niets werd van me
geéist en niets verwacht, en de tijd verstreek
(p.54).

Ombres activiteit beperkt zich in dit fragment
tot het minimum. Zij drijft voort en verblijft,
zonder krachtinspanning. Het schip daarente-
gen beweegt, trilt en ruist. De activiteit van het
schip lijkt de reiziger volkomen tot ontspan-
ning te brengen; er komt een voldoening over
haar, een vredig welbehagen. Druk van buiten-
af, zoals tijd, eisen of verwachtingen, dringt
zich niet aan haar op. Deze beschrijving sug-
gereert haast een baarmoederlijke ervaring.
Ombre voelt zich getroost en beschermd in
deze situatie, die omschreven wordt als ‘de
schemertoestand’.

Wanneer het schip even een tussenstop
maakt in Dakar en Ombre doelloos door de
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chaotische straten loopt, krijgt ze algauw
heimwee naar haar hut, ‘[...] naar de bescher-
ming van het schip. Was ik gehospitaliseerd
geraakt?'(p.58). Aangekomen in de haven van
Cotonou in Benin, staat Ombre ‘ontheemd aan
de kade’ en heeft ze heimwee naar ‘de veilig-
heid’ van haar scheepshut (p.66). De scheeps-
hut wordt geassocieerd met noties die traditio-
neel met een thuis worden verbonden, zoals
bescherming en veiligheid. Wanneer Ombre het
schip noodgedwongen moet verlaten, voelt zij
heimwee en is zij ontheemd. Met andere woor-
den, terwijl Wie goed bedoelt inzet als een
zoektocht van de reiziger naar mogelijke ver-
wantschappen, ervaart de reiziger het grootste
thuisgevoel in de scheepshut van het vracht-
schip op de Atlantische Oceaan. Op zoek naar
het land waar haar voormoeder vandaan
kwam, vindt ze de meeste veiligheid in het
schip, dat haast als een baarmoeder wordt
afgebeeld, het ultieme moederland.

Deze hoedanigheid op zee is kenmerkend
voor de meervoudige culturele verwantschap-
pen die Ombre ervaart. Met Afrikaanse voorou-
ders, geboren in Suriname en wonend in
Nederland, overbrugt haar culturele identiteit
drie continenten. Met andere woorden, als het
product van de transatlantische mensenhandel,
‘vloeit’ de culturele identiteit van Ombre ergens
tussen de drie continenten in, net zoals de
Atlantische Oceaan. Ombre werkt de thematiek
van de zeereis ook uit in haar verhalenbundel
Maalstroom (1992). Dit boek bevat twee korte
verhalen, ‘Bootreis naar Valparaiso’ en ‘Met de
Saramacca terug naar Suriname’, die het verblijf
op zee ook voorstellen als een ruimte waar cul-
turen elkaar makkelijker raken dan tijdens het
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dagelijkse leven op het vasteland. Deze ruimte-
lijke beschrijving van het verblijf op zee symbo-
liseert Ombres meervoudige culturele identitei-
ten. Dit ‘thuis’gevoel op zee onderscheidt Ellen
Ombre van andere Afro-Europese en Afro-
Amerikaanse ‘rootsreizigers’ die zij ontmoet in
Benin en Nederland. Ombre reist weliswaar naar
het land van haar voormoeder, en is in die zin
zelf een rootsreiziger, maar zij heeft geen begrip
voor dit soort reizigers, die op zoektocht zijn
naar hun wortels. Haar kritiek is gericht tegen de
nostalgische toe-eigening van Afrikaanse voor-
ouders en het lot van de slavernij aan de hand
waarvan deze reizigers hun zelfbeeld creéren.
Babacar, bijvoorbeeld, een Beninse migrant die
Ombre in Nederland ontmoet voor haar vertrek,
‘vond behagen in het onderhouden van de
mythe van de magische Afrikaan. Zijn voorou-
derlijke bescherming was het hoogste goed’
(p.30). Ook in een interview met Xandra Schutte
in De Groene Amsterdammer (1996) betreurt
Ombre dat sommige mensen zich vastklampen
aan hun ‘roots als laatste strohalm’. De kritiek
op deze rootszoekende reizigers is te begrijpen
vanuit Ombres ‘thuisgevoel’, gesymboliseerd
door de voldoening die zij ervaart op het schip,
‘beschermd in een schemertoestand’. Afro-
Amerikanen en Afro-Europeanen zoals Babacar
verlangen naar de zekerheid van een anker. Dit
is echter een ‘vals verlangen’, om het uit te druk-
ken met de titel van een gelijknamige verhalen-
bundel van Ombre (2000). Zij ketenen hun iden-
titeit vast aan een anker dat is uitgeworpen naar
een nostalgisch verleden van Afrikaanse roots.
Zij ontlenen hun zelfwaarde aan een zelfge-
creéerde mythe.

Tijdens ontmoetingen merkt Ombre dat
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mensen haar steeds proberen vast te snoeren
aan een anker. Steeds zoekt zij dan ‘de sche-
mertoestand’ op. Nu eens wordt Ombre inge-
deeld in een hokje volgens fysionomie: In de
haven van Dakar is ze volgens een Senegalese
man die ze ontmoet ‘een van ons’. Ombre
reageert: ‘Dat nu eens “een van ons”, als het zo
uitkomt, en dan weer eens van een ander, die
annexatiedrift, vervult mij met weerzin, in
Europa en ook hier in Afrika’ (p.57). Dan weer
wordt Ombre gecategoriseerd volgens haar
westerse achtergrond. Wanneer de witte katho-
lieke arts haar meldt dat Afrikanen ‘een andere
pijndrempel dan wij’ hebben, denkt Ombre:
‘Spreek voor jezelf, dacht ik, jouw wij-gevoel is
het mijne niet [...]' (p.8). Voortdurend peilen
mensen haar culturele loyaliteiten, maar
steeds weigert Ombre een eenduidig etiket te

aanvaarden. Ombre verwerpt eenduidige cul-
turele identiteitscategorieén en geeft zo vorm
aan haar eigen meervoudige verwantschappen.

De anti-imperialistische kritiek

De meervoudige culturele verwantschappen
van Ombre spruiten voort uit de trajecten die
haar voorouders en zijzelf hebben afgelegd.
Deze trajecten werden ondernomen in de con-
text van het Nederlands kolonialisme, om pre-
cies te zijn de deelname van de Nederlanden
aan de slavernij. Van 1635 tot 1792 nam de
West Indische Compagnie deel aan de slaven-
vaart. Nadat ze het land op de Engelsen had-
den veroverd, richtten de Nederlanders de par-
ticuliere kolonie Suriname op. Suriname werd
vanaf 1667 een afzetgebied voor slaven. Er
werden aanvankelijk voornamelijk suiker-, kof-
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fie- en tabakplantages gevestigd. Ondernemers
kochten stukken grond om die te bewerken. Er
was voortdurend behoefte aan arbeidskrachten
die op de plantages konden werken.* Op het
totaal van ongeveer 10 miljoen mensen dat in
de periode van rond 1500 tot circa 1850 door
Europeanen uit Afrika naar de kolonién werd
gebracht, bedraagt het Nederlandse aandeel
ongeveer 5% (Emmer, 2000).

Vandaar dat de persoonlijke identiteit en
de familiegeschiedenis van Ellen Ombre recht-
streeks de stempel draagt van de koloniale
geschiedenis:

Ooit was een deel van mijn voorouders onder
mensonwaardige omstandigheden tot de
transatlantische oversteek van de Slavenkust
naar Suriname gedwongen. Meer dan dertig
jaar geleden, toen mijn familie besloot zich
in Nederland te vestigen, stak ik een wereld-
zee over, van Zuid-Amerika naar Europa. Nu
wilde ik uit Amsterdam varen naar West-
Dakar,
Tema,

havens, Freetown,
Abidjan,
Cotonou in Benin, langs de derde zijde van

de befaamde handelsdriehoek, de route van

Afrikaanse

Monrovia, Lome, naar

de legendarische West-Indische Compagnie.
Mijn traject zou de figuur van de oude han-
delsroute compleet maken. Gaandeweg
kreeg deze bijkomstigheid betekenis voor

mijn reis (pp.28-29).

Ombres reis van Amsterdam naar Benin is een
herhaling van de handelsroute van de
Nederlandse zeevaarders in dienst van de West
Indische Compagnie. Tegelijkertijd keert ze van-
uit Nederland, het koloniale centrum, terug naar
het land van herkomst van een van haar voor-
ouders, naar de plaats waar die het koloniale
traject onder dwang aanving. Ombre reist in de
voetstappen van de Nederlandse zeevaarders,
maar vanuit haar postkoloniale ervaring bekijkt
ze de geschiedenis van de koloniale handels-
route en haar nasleep met een kritische blik.
Zoals Elleke Boehmer (1995) en Carole
Boyce Davies (1997) opmerkten, is anti-impe-
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rialistische kritiek vaak te vinden in (in hun
geval Engelstalige) literatuur van auteurs die
banden hebben met de voormalige kolonién of
door naar het westen geémigreerde auteurs uit
de voormalige koloniale gebieden. De meer-
voudige culturele verwantschappen die de
beschreven ervaringen van postkoloniale indi-
viduen kenmerkt, blijkt aanleiding te geven
om bepaalde definities en concepten die in de
westerse traditie geworteld zijn, in twijfel te
trekken. Hierboven werd al besproken hoe
Ombre het idee van een thuis als een nationa-
le of culturele identificatie herdefinieert, en
welke gevolgen deze herdefiniéring heeft voor
de conventionele plotstructuur van het reis-
genre tussen
Bovendien komt het vaak voor in het werk van

‘thuis’ en ‘in den vreemde’.
postkoloniale auteurs dat het schrijven over
hun eigen ervaring leidt tot het bevragen van
de officiéle koloniale geschiedenis en de
nasleep van die geschiedenis tot op vandaag
(Davies, 1997, p.100).

In Wie goed bedoelt leiden Ombres observa-
ties van Benin dikwijls tot een reeks cynisch
geformuleerde anti-imperialistische uitweidin-
gen. Zo stelt Ombre vast dat er vandaag de dag
ongelijke machtsrelaties bestaan tussen wit en
zwart, die zijn ontstaan door de transatlanti-
sche mensenhandel: ‘De transatlantische men-
senhandel legde de fundamenten voor een sys-
teem dat zwart aan blank onderwierp en dat
voortwoekert in het wereldwijde rassenvraag-
stuk. De Nieuwe Wereld werd in kleurlagen
opgebouwd’ (p.30). Als resultaat van dit histo-
risch ingebed systeem van ongelijkheid, zo
ondervindt Ombre, zijn Afrikanen afhankelijk
van westerse historische kennis over zichzelf
en hun geschiedenis.

Zo valt het Ombre op in Benin dat sommi-
ge Afrikanen de slavernijgeschiedenis niet
goed kennen. Tijdens een bezoek aan het De
Souza- museum, een oud Portugees fort, raakt
Ombre danig aangeslagen, denkend aan het lot
van de weggevoerde slavin Dorothea Ombre.
De gids, die zich niet realiseert dat Ombres
persoonlijke familieverleden haar aangesla-



10

SARAH DE MuL

genheid teweegbrengt, probeert het tragische
lot van de slaven te relativeren: ‘U moet niet
vergeten dat het de inferieuren waren, krijgs-
gevangenen, criminelen, misbare personen,
die wij indertijd aan de Portugezen en
Hollanders verkochten’ (p.105). Ombre is woe-
dend en schaamt zich voor de gids, ‘die zijn
eigen geschiedenis niet kende, en die zich ken-
nelijk nooit had afgevraagd wat het aandeel
van de West-Afrikaanse koningshuizen is
geweest in de mensenhandel’ (p.107).

Uit Ombres plaatsvervangende schaamte
over het gebrek aan historische kennis van de
Beninse gids blijkt haar ambivalente verwant-
schap met de plaatselijke bevolking in Benin.
Enerzijds creéert de schaamte een tegenstel-
ling tussen de reiziger, die zich bewust is van
het gebrek aan historische kennis van de
Beninse gids en de gids zelf, die zich er niet
van bewust is. Anderzijds duidt Ombres gevoel
van plaatsvervangende schaamte op het feit
dat zij zich, vanwege haar Afrikaanse banden,
het gebrek aan historische kennis van de gids
persoonlijk aantrekt. Deze persoonlijke affilia-
tie met Afrikanen blijkt verder uit het feit dat
Ombres zoektocht naar verwantschap verbon-
den is met een zoektocht naar kennis over de
geschiedenis vanuit niet-westers perspectief.
Ze citeert de Surinaamse Granmans uit het
reisverhaal van Sylvia de Groot, De Surinaamse
Granmans in Afrika. Vier grootopperhoofden
bezoeken het land van hun voorouders: ‘om te
weten te komen wat het begin van onze
geschiedenis is: hoe is het mogelijk dat onze
voorouders van hier konden worden wegge-
voerd als slaaf...” (De Groot, 1974).

Ombres poging om tot historische kennis
te komen vanuit niet-westers perspectief,
bestaat verder vooral uit kritische observaties
van de hedendaagse relaties tussen het Westen
en Benin. Zo neemt zij het fenomeen van de
Nederlandse ontwikkelingshulp in Benin onder
de loep. Ze stelt allereerst vast dat de transat-
lantische handelsroute nog steeds wordt beva-
ren in het kader van de Nederlandse ontwikke-
lingshulp. In haar reconstructie van de politie-

ke geschiedenis van Benin beschrijft Ombre
het ‘post-’ in postkoloniaal Benin als een vrij-
wel betekenisloos voorvoegsel. Sinds de afhan-
kelijkheid van moederland Frankrijk in 1960
heersten tribale spanningen en marxistische
repressie onder president Mathieu Kerekou. In
1990 werd Benin een politiek onafhankelijk
democratie, maar een die volledig is overgele-
verd aan buitenlandse ontwikkelingshulp. De
bevindingen in Benin doen Ombre erg denken
aan postkoloniaal Suriname. Ze herinnert zich
ettelijke ontwikkelingsprojecten die aldaar
ofwel mislukten ofwel enkel het Westen en de
plaatselijke elite ten goede kwamen. Op basis
van haar ervaringen en observaties besluit
Ombre dat westers winstbejag de motor is voor
de ontwikkelingshulp, wat rampzalige effecten
heeft voor de voormalige kolonién. Om ver-
schillende redenen beschouwt Ombre de
Nederlandse ontwikkelingshulp als een voort-
zetting van de koloniale handel.

Uit de beschrijvingen van de Nederlandse
ontwikkelingshelpers in Benin blijkt volgens
Ombre dat de ontwikkelingshulp weinig te
maken heeft met altruisme. De ontwikkelings-
helpers die zij ontmoet zijn onder het mom van
goede bedoelingen uit op eigenbelang en mate-
rieel profijt. Zo ontmoet Ombre een landbouw-
kundige, Marc genaamd, die in het kader van
zijn promotieonderzoek een pomp installeert
in ‘zijn onderzoeksdorp’ Attotinga en de bewo-
ners laat betalen voor water. Of Bouwe Jan van
de Nederlandse delegatie van Eco-operation,
die zijn status als ‘opbouwwerker in een rijtjes-
huis in een nieuwbouwwijk in Friesland’ aan-
zienlijk ziet stijgen in Benin, waar de burge-
meester achter hem aanloopt omdat hij over
geld beschikt (p.142). Volgens Ombre ‘leunden
[zij] comfortabel op een lange traditie die
begon bij kolonialen die vervuld waren van
civilisatiedrift, geestelijken op bekeringsmissie
en altruistische types die zich geroepen voel-
den de arme zwarten te helpen’ (p.140).

Uit de institutionele opdeling van de
Nederlandse ontwikkelingshulp blijkt volgens
Ombre dat die steunt op een individualistische
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instelling, die niet strookt met de altruistische
bedoelingen waarmee de ontwikkelingshulp
doorgaans wordt geassocieerd. Bij de ont-
vangst van de brochures van de vier grote
Nederlandse ontwikkelingsorganisaties - het
katholieke Cebemo, het protestantse Icco, de
humanistische Hivos en het neutrale Novib -
concludeert Ombre ironisch: ‘De vier grote
organisaties werken niet graag samen, want
levensbeschouwing schijnt bepalend te zijn bij
het uitvoeren van ontwikkelingsprojecten’
(p.101). De omslag van Wie goed bedoelt ver-
beeldt deze kritiek treffend. Een zwarte olifant
draagt vier oranje klompen die in verschillen-
de richtingen wijzen. Met andere woorden, het
verschil in levensvisie van de vier Nederlandse
ontwikkelingshulporganisaties lijkt onoverko-
melijk om het gemeenschappelijke doel, de
hulp aan Afrika, te verwezelijken.

Terwijl de kolonialen openlijk konden plei-
ten dat zij Afrika moesten ‘beschaven’, merkt
Ombre op dat de ontwikkelingswerkers in
Benin een cultureel relativistische retoriek han-
teren. ‘Principes als gelijkwaardigheid, partici-
patie en wederkerigheid vormen nu de kernele-
menten in het samenwerkingsverband tussen
Nederland en Benin’ (p.16), citeert Ombre het
Platform voor Duurzame Ontwikkeling. Ook de
milieugedachte en het feminisme worden door
hen aangegrepen als hedendaagse beschavings-
retoriek. Volgens Ombre bestaat er een span-
ning tussen de retoriek van ‘goede bedoelingen’
en de ontwikkelingspraktijk die zij aantreft in
Benin, waarin de machtsverhoudingen tussen
de witte westerlingen en de zwarte Afrikanen
maar al te zichtbaar zijn. Ombres anti-imperia-
listische kritiek is dus vooral gericht tegen de
Nederlandse ontwikkelingshulp, die zij als een
vervolg van het kolonialisme beschouwt. Zij
neemt zowel de institutionele organisatie, haar
retoriek en de mentaliteit van de Nederlandse
ontwikkelingshelpers kritisch onder de loep.

Westerse schuld en schaamte

Er treedt echter een spanning op de voorgrond
tussen Ombres verwantschap met de voormali-
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ge kolonién en die met het westen. Deze span-
ning komt tot uiting in Ombres poging om haar
anti-imperialistische kritiek te rijmen met haar
positie als westerse toerist in Benin. Hoewel zij
Afro-Amerikaanse rootsreizigers en Neder-
landse ontwikkelingshelpers aan hevige kritiek
onderwerpt, reist Ombre naar Benin als een
welgestelde westerling. Net als andere wester-
lingen boekt Ombre haar reis per vrachtschip
via een Amsterdams reisbureau, gaat ze op
begeleide safarireis in het Pendjari-park, geeft
ze geld aan bedelaars en neemt ze een
chauffeur in dienst. De superieure status tegen-
over de Beninse bevolking die zij hierdoor ver-
krijgt, doet haar niet erg verschillen van
Nederlandse ontwikkelingshelpers. Bovendien
compromitteert Ombre zich doordat ze onder-
deel is van een westerse toerismesector, die
openlijk gebaseerd is op het maken van westers
profijt door middel van de toe-eigening van
Afrika als exotische vakantiebestemming.

Door de opkomst van het massatoerisme
na de Tweede Wereldoorlog, verloor het reizen
veel van haar uitzonderlijke karakter. Vanaf
toen kon iedereen bij wijze van spreken een
reis maken en reisliteratuur schrijven. Door de
enorme groei van toeristische faciliteiten is het
vandaag vrijwel onmogelijk om waar ook ter
wereld buiten een toeristisch uitgestippeld
parcours te reizen. In reactie op de democrati-
sering van het reizen proberen hedendaagse
reisauteurs een uitzonderlijk of uniek cachet
te geven aan hun reis. Ze kiezen bijvoorbeeld
voor onconventionele bestemmingen of trans-
portmiddelen. Denk bijvoorbeeld aan het ver-
slag van een voettocht met paard in Cameroon
with Egbert (1987) van Dervla Murphy, het ver-
slag van een fietstocht door Europa in The
Wind in my Wheels (1992) van Josie Dew of de
reis rond de wereld zonder een cent op zak in
Letmestayforaday (2003) van de Nederlander
Ramon Stoppelenburg.

Bovendien proberen hedendaagse reis-
auteurs het unieke karakter van hun reis te
benadrukken door zich te distantiéren van het
toerisme. Volgens James Buzard creéren zij die
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distantie aan de hand van ‘een anti-toeristi-
sche binaire oppositie’ tussen reizigers en toe-
risten (Buzard, 1993). Bekende reisschrijvers
zoals Paul Theroux of Jonathan Raban zien
zichzelf als ‘reizigers’, met een authentieke
belangstelling voor het bezochte land, terwijl
ze stellen dat ‘toeristen’ die interesse meestal
niet, of niet zo uitgesproken, ontwikkelen. Het
valt echter te betwijfelen of het onderscheid
tussen reizigers en toeristen verder strekt dan
het retorische. Aangezien hedendaagse reizi-
gers — noodgedwongen - van het toeristische
circuit gebruik maken, is het onderscheid in
werkelijkheid niet zo scherp te trekken.
Hierboven liet ik al zien dat Ombre zichzelf
onderscheidt van Afro-Europese ‘roots’-reizi-
gers en van Nederlandse ontwikkelingshelpers
door hen te bekritiseren. Tegelijkertijd is
Ombre zelf een westerse toerist, en een roots-
reiziger. Haar welgestelde positie biedt haar
echter de mogelijkheidsvoorwaarden om naar
Benin te reizen en om haar anti-imperialisti-
sche kritiek te uiten.

Ombre reflecteert op haar positie als wes-
terse toerist. Op verschillende momenten
drukt ze gevoelens van ongemakkelijkheid uit
wanneer ze in een gunstigere positie verkeert
dan de Beninezen die zij ontmoet. Wanneer ze
bijvoorbeeld een chauffeur in dienst neemt,
zegt ze: ‘Ik voelde me beschaamd dat ik in een
positie verkeerde die onderdanigheid bij een
ander teweegbracht’ (p.122). Op momenten dat
Ombre onderdanigheid teweegbrengt bij de
Beninezen, verschilt haar superieure situatie
niet wezenlijk van de ontwikkelingshelpers
wier status in Benin is gebonden aan het sub-
sidiegeld waarover ze beschikken. Ombre
toont zich bewust van de machtsstructuren
waarin zij zich bevindt, en door haar uitlatin-
gen van schaamte over haar superieure positie
in die structuren wordt in Wie goed bedoelt een
onderscheid gecreéerd tussen Ombre en diege-
nen die zij bekritiseert. Ombres beschrijvingen
van schaamte zijn op zulke momenten een
teken van het spanningsveld tussen enerzijds
de anti-imperialistische kritiek, en anderzijds

Ombres medeplichtigheid aan het herbevesti-
gen van reeds bestaande machtsstructuren
tussen het westen en zijn voormalige kolonién.

Zoals eerder aangetoond, poogt Ombre door
een anti-imperialistische kritiek de weg vrij te
maken voor een Afrikaans perspectief op de
koloniale geschiedenis. Maar zij kan niet anders
dan de anti-imperialistische kritiek halfhartig
verkondigen, wegens haar affiliatie met het wes-
ten. Zo zegt Ombre: ‘Ik zou schuldloos in Benin
willen rondreizen. Ik kom uit het rijke Europa,
heb de Beninezen niets te bieden, en blijk niet
eens talent te hebben voor verwantschap. Wat
ben ik ook voor een negerin?’ (p.102). De plaats-
vervangende schaamte die de reiziger voelde
voor de Beninse gids die de Afrikaanse geschie-
denis niet kende, maakt in dit fragment plaats
voor zelfreflectie. Want Ombres situering
‘beschermd in de schemertoestand’ dwingt haar
om meervoudige, maar steeds voorlopige ver-
wantschappen aan te knopen.

Conclusie

In het voorgaande heb ik Wie goed bedoelt gele-
zen als een beschrijving van een vrouwelijke
postkoloniale ervaring. Het was hierbij nood-
zakelijk om gender te benaderen als een dyna-
misch proces in wisselwerking met elementen
zoals klasse, cultuur en etniciteit. De vrouwe-
lijke postkoloniale ervaring blijkt gekenmerkt
te worden door meervoudige culturele loyali-
teiten, wat een spanning veroorzaakt tussen
een anti-imperialistische kritiek enerzijds en
een medeschuldigheid aan de westerse macht
over de voormalige kolonién anderzijds.

De vrouwelijke postkoloniale ervaring in
Wie goed bedoelt herdefinieert het idee dat de
vrouwelijke geschiedenis van de reisliteratuur
beschreven zou kunnen worden als een een-
duidige vrouwelijke en/of westerse traditie.
Ombres reis is een zoektocht naar vrouwelijke
zelfexpressie. Deze zoektocht is problema-
tisch door haar meervoudige culturele ver-
wantschappen met Afrika,
Nederland. Als reizende vrouw wier familiege-
schiedenis medebepaald is door de slavernij,

Suriname en
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ervaart zij de associatie van reizen met bewe-
gingsvrijheid als westers en mannelijk.
Tegelijkertijd is het haar positie als westerse
toerist die haar de mogelijkheidsvoorwaarden
biedt om te reizen. Vanuit haar ervaring ‘in de
schemertoestand’, bevraagt Ombre westerse
noties zoals ‘thuis’ en ‘in den vreemde’, en
plaatst zij kritische vragen bij de westerse
koloniale geschiedenis en haar nasleep. Toch
kan zij vanwege haar westerse verwantschap
de anti-imperialistische kritiek niet op pro-
bleemloze wijze leveren. Kortom, al deze
ambivalenties in Ombres reisverslag roepen op
om zowel de dominante benadering van de
westerse mannelijke reistraditie als de vrouwe-
lijke traditie van de reisliteratuur vanuit een
verschilperspectief te herzien. Deze benade-
ring leidt er immers toe dat de onderlinge
diversiteit in cultuur en klasse van reizende
vrouwen over het hoofd wordt gezien.

Het laatste decennium verscheen een groot
aantal publicaties door zogenaamde migranten-
auteurs zowel in Nederland als in het buiten-
land. Het in dit artikel gesignaleerde probleem,
vooral dat ‘de vrouwelijke reisliteratuur’ als
succesvol product een monolithisch idee over
deze literatuur ondersteunt, zou ook een
bedreiging kunnen vormen voor de literatuur
van vrouwelijke migranten (Huggan, 2001). We
moeten er dus voor waken dat ‘de vrouwelijke
postkoloniale ervaring’ een statische notie
wordt, een anker waaraan het werk van vrou-
welijke migrantenauteurs, zoals Ellen Ombre,
zou worden vastgesnoerd. Immers, het
beweeglijke, voorlopige en meervoudige karak-
ter van deze literatuur is precies de kracht
waarmee verankerde concepten en ideeén
geworteld in het westen worden losgerukt.

Noten

1. Ook de woordenschat die werd gebruikt door
ontdekkingsreizigers wijst op dit gegeven.
Landschapsbeschrijvingen bijvoorbeeld zijn
expliciet gegendered. Voor meer hierover zie
M.L. Pratt (1992). Imperial Eyes. Travel Writing
and Transculturation. London & NY: Routledge.
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2. Het betreft de volgende auteurs: Ida Pfeiffer,
Augusta de Wit, Anna Weber-van Bosse, Marie
van Zegelen, Carry van Bruggen, Aletta Jacobs
en De-lilah.
www.kb.nl/dossiers/slavernij/slavernij.html
‘Daar was het komen en gaan van uitgezonden
krachten, consulenten, plannenmakers en
experts die op termijn Suriname zouden hel-
pen ontwikkelen. Maar van het tienjarenplan
tot het laatste vijfjarenplan is vrijwel alles
vastgelopen, in de kiem gesmoord of gaande-
weg mislukt. Eén groots plan werd uitgevoerd,
het Brokopondo-plan. Er werd een stuwdam
aangelegd die electriciteit moest leveren voor
de produktie van aluminium uit Bauxiet. Het
was een Amerikaans project, dat voor finan-
ciers en voor enkele bevoorrechte plaatselijke
politici en zakenlui lucratiever was dan voor
Suriname.’(p.18)
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