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Bestaan of gepakt worden

De onderhandeling tussen mannelijke modellen

en vrouwelijke subjectiviteit in de films ‘Romance’ en

‘A ma soeur!’ van Catherine Breillat

‘Waar Marie behoefte aan heeft is geboren
worden, door zichzelf en voor zichzelf,
zonder bemiddeling van een romance.
Een geboorte is een beproeving en een

beproeving is altijd lelijk’

(Breillat, 1999, p. 43).

Sinds de jaren tachtig beleven Franse regisseu-
ses een bescheiden doorbraak die grotendeels
toe te schrijven is aan de promotie van auteur-
cinema in de Franse filmcultuur.! Auteurcinema
kan men zien als een vorm van art cinema. Art
cinema is een filmmodel met Europese wortels
dat zich historisch afzette tegen het klassieke
Hollywood-model, onder andere op het vlak van
de representatie van seksualiteit (Bordwell,
1979, p. 57). Vanaf de jaren vijftig cultiveert de
Franse filmindustrie en filmkritiek ‘auteurisme’
als reactie op het commerciéle Hollywood-studi-
osysteem. De auteurfilm als boegbeeld van kwa-
liteit en nationale integriteit wordt ingezet als
tegengewicht voor de oprukkende Hollywood-
film enerzijds en de populaire televisie/globale
digitale cultuur anderzijds (Powrie, 1999, p. 8).
Terwijl Hollywood-cinema berust op vaste
regels en conventies (genres en sterren) met het
oogmerk winst te maken, ontleent auteurcinema
zijn betekenis en status aan de schrijver-film-
maker die zijn visie op de wereld uitdrukt en
maximale controle uitoefent op het creatieve
proces.

Op verhalend vlak wordt de auteur of art film
aangedreven door mannelijke subjectiviteit: de
held-in-crisis die worstelt met een existentiéle
problematiek (Bordwell, 1979, p. 57). De vrouw
in de art film staat voor de seksuele Andere en
meer nog dan in de klassieke Hollywood-film is
zij onderhevig aan erotisering (Merck, 1986, p.
166). Terwijl de vertelling (of het vertelproces
dat de kijker door de plot loodst) van de klas-
sieke Hollywood-film gekenmerkt wordt door
transparantie en ondergeschikt is aan het ver-
haal, laat in de art cinema-vertelling de auteur
zich gelden als betekenisgever. De auteur laat
de kijker duidelijk merken wie de vertelling
stuurt en hij laat zijn handtekening na in de
thematiek en de vormgeving van zijn film.

In de Franse cultuur bestaat een ware cultus
rond de auteur. Zo wordt het oeuvre van
auteurs uitvoerig geanalyseerd in vooraan-
staande filmtijdschriften, die zich richten tot
een intellectueel en cinefiel publiek. Op film-
festivals worden auteurs gehuldigd als kunste-
naars met een sterke (impliciet mannelijke) per-
soonlijkheid die hun unieke visie op de wereld
weten door te drukken in de filmindustrie
(Andrew, 1993, p. 77). Het elitaire en individua-
listische auteursconcept resulteerde in een
canon van bijna uitsluitend mannelijke ‘mees-
ters’. Zo werd Agnes Varda, de pionier van de
Nouvelle Vague, jarenlang doodgezwegen door
Franse filmhistorici en -critici. Dit in tegenstel-
ling tot haar minder productieve, mannelijke
collega’s Francois Truffaut en Jean-Luc Godard,
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die meteen werden verheven tot vooraanstaan-
de auteurs.

Toch profileren Franse filmmaaksters zich
vooral binnen het toonaangevende mannelijke
auteursmodel. Dit is toe te schrijven aan het feit
dat vrouwen de minste weerstand ondervinden in
deze dominante culturele traditie (Vincendeau,
1986, p. 158). Sinds de jaren tachtig is een aantal
Franse regisseuses waaronder Claire Denis en
Catherine Breillat er in geslaagd zich op de voor-
grond te plaatsen en te handhaven als auteur.
Hierbij valt op dat hun filmteksten gekenmerkt
worden door een compromis en/of onderhande-
ling tussen mannelijke modellen/tradities en
vrouwelijke thematiek/vertelperspectief (Maule,
1999). Enkele omstreden Franse ‘auteures’ experi-
menteerden de voorbije jaren tevens met discours
en genres die zich traditiegetrouw richten tot een
mannelijk publiek en die prioriteit verlenen aan
een mannelijke subjectpositie. Feministische film-
theoretici Linda Williams, Carol Clover en Barbara
Creed beargumenteren dat identificatie een ver-
brokkeld en meervoudig proces is dat niet nood-
zakelijkerwijs geslachtsgebonden is. Dit impli-
ceert dat mannelijke toeschouwers genot kunnen
scheppen in een masochistische/vrouwelijke
positie in ‘mannelijke’ genres zoals de horror/fan-
tasy film of pornografie (Clover, 1992; Creed,
1993; Williams, 1995). Dit neemt echter niet weg
dat mannelijke genres berusten op het spektakel
van vrouwelijk slachtofferschap, objectificatie en
fetisjering. Bovendien wordt in de feministische
filmtheorie over mannelijke genres de vrouwelijke
kijker verwaarloosd (Thornham, 1997, p. 107).

Regisseuses Catherine Breillat,
Despentes en Coralie Trinh Thi en schrijfster

Virginie

Catherine Millet begeven zich doelbewust op
mannelijk terrein. Maar zij lijven seksualiteit/por-
nografie en geweld/de actiefilm in om een stem te
geven aan vrouwelijke subjectiviteit. Zo ontleent
de protagoniste in Catherine Millets autobiografi-
sche roman La vie sexuelle de Catherine M. haar
subjectpositie aan een emotieloos, analytisch dis-
cours waarin juist mannen worden herleid tot
anonieme lichamen en seksuele instrumenten. En
de combinatie van de roadmovie en het rape-
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revenge drama in Baise-moi (Virginie Despentes
en Coralie Trinh Thi) creéert een nieuwe genre-
context. Dit genre laat het toe dat twee geweldda-
dige vrouwelijke outlaws zich tijdelijk bevrijden
van de masochistische conditie waartoe zij ver-
oordeeld zijn in een patriarchale maatschappij.?
In dit artikel wil ik mij toeleggen op het werk van
schrijfster-filmmaakster Catherine Breillat. Sinds
1968 wijdt Breillat zich aan de exploratie van
vrouwelijke seksualiteit in romans en films die in
de jaren zeventig en tachtig onthaald worden op
censuur en negatieve kritiek. Met Romance (1999)
oogst Breillat internationale erkenning als contro-
versieel auteur in de context van een golf seksu-
eel expliciete Europese art films die de grenzen
van de censuur hebben verlegd. De afgelopen
twee jaar werden een aantal Europese films uitge-
bracht waarin expliciete, realistische of ‘echte’
seksscénes werden getoond: The idiots (Lars von
Trier), Intimacy (Patrice Chéreau), Baise-moi
(Virginie Thévenet en Coralie Trinh Thi), Trouble
every day (Claire Denis). In de media werpt
Breillat zich op als pionier en boegbeeld van de
jonge generatie Franse feministes die seksualiteit
en geweld opeisen als strijdterrein.

Catherine Breillat

Deze filmmaakster eigent zich demonstratief de
mythische auteurstatus toe. Breillats fascinatie
voor vrouwelijk verlangen manifesteert zich
onder meer in haar werkwijze als regisseur en
meer nog in haar relatie tot acteurs. Zoals blijkt
uit interviews en haar meest recente, autobio-
grafische film Sex is comedy eigent Breillat zich
de mythische positie van de sadistische auteur
toe. Dit ‘meesterschap’ impliceert een feminise-
ring/castratie van de acteur of zoals Breillat het
zelf uitdrukt: ‘In mijn films hebben de acteurs
2002; Frappat &
Lalanne, 2002). De ondergeschiktheid van man-

meisjesrollen’ (Azoury,
nelijke personages aan het vrouwelijk traject in
Breillats films stuit vaak op weerstand bij
acteurs. Daarenboven worden zij tijdens het
draaien blootgesteld aan het laatdunkende com-
mentaar en de objectiverende blik van de
auteur.
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Breillat is voortdurend verwikkeld in een machts-
strijd met weerspannige of in gebreke blijvende
acteurs; gedramatiseerd in Sex is comedy is de
faalangst/impotentie van Grégoire Colin die uit-
eindelijk een groteske dildo krijgt aangemeten.
Terwijl haar relatie met actrices in het teken
staan van verwantschap en medeplichtigheid. Zo
projecteert Breillat zichzelf in donkerharige,
overwegend onbekende actrices die er uitzien als
een jonge versie van de auteur en zij investeert
aanzienlijk in hun representatie. De rode jurk die
Marie (actrice Caroline Ducey) draagt in Romance
behoorde toe aan Breillat en ook de bondageac-
cessoires werden zorgvuldig uitgezocht door de
auteur (Jousse & Toubiana, 1999, p. 48). Wanneer
de rushes (ongemonteerde film) van Sex is come-
dy tegenvallen, beslist Breillat zowel de filters als
de make-up van actrice Anne Parillaud te verwij-
deren om haar alter ego een doorgewinterde jon-
gensachtige look te bezorgen (Larcher, 2002, p.
37).

Op hun beurt geven de actrices blijk van ver-
langen naar de auteur. Zo confronteert Caroline
Duceys grenzeloze overgave tijdens het draaien
van Romance de auteur met haar verantwoorde-
lijkheid: ‘Caroline deed alles wat ik vroeg zodat ik
mezelf moest afremmen. 1k wilde haar niet te kijk
zetten op een goedkope manier onder het voor-
wendsel dat ze me vertrouwen schonk’ (Jousse &
Toubiana, 1999, 43). Actrice Anne Parillaud eroti-
seert haar band met Breillat, niet in de laatste
plaats door te verwijzen naar haar (professionele
en amoureuze) relatie met regisseur Luc Besson
tijdens het draaien van Nikita: ‘Ik heb tien jaar
moeten wachten om weer helemaal te kunnen
opgaan in een personage en een regisseur. [...] De
regisseur is de persoon waaraan men vraagt:
“neem mij”". Ik heb behoefte aan absolute overga-
ve, het schenkt mij een immens genot en ik ben
er steeds weer naar op zoek’ (Larcher, 2002, p.
36). In Sex is comedy wordt het circuit van identi-
ficatie en verlangen in vrouwelijke lijn niet alleen
uitgebreid tot de driehoeksverhouding tussen de
auteur, haar fictief alter ego Jeanne en actrice
Roxanne, maar tevens geintensiveerd in de sym-
biotische band tussen de auteur en actrice/alter

ego Anne Parillaud die de uiterlijke kenmerken,
het taalgebruik en de lichaamstaal van Catherine
Breillat feilloos integreert in haar performance.

Het oeuvre van Catherine Breillat staat in het
teken van een onderhandeling tussen mannelijke
modellen en vrouwelijke subjectiviteit. Dat levert
een eigenzinnig discours en werkwijze op, waar-
in de expressie van vrouwelijk verlangen voorop
staat en gepaard gaat met de onderwerping van
mannelijke acteurs. Breillat situeert zich boven-
dien in mannelijke genres waaronder de ‘policier’
(in Sale comme un ange) en vooral de pornografie.
Ze ondermijnt dit genre van binnenuit en stelt
een alternatieve representatie van het vrouwelijk
lichaam en vrouwelijke seksualiteit voor, die
recht doet aan vrouwelijke subjectiviteit. Tijdens
een debat over de rol van de pornografie in de
maatschappij laat Breillat zich als volgt uit: ‘1k
ben tegen de inrekening van de representatie van
seks door de porno-industrie waarin vrouwelijke
geslachtsdelen en vrouwelijke seksualiteit wor-
den voorgesteld als obsceen. Ik ga ervan uit dat ik
mijn waardigheid behoud wanneer ik mijn benen
spreid. [...] Omdat vrouwen over een oneindige
capaciteit beschikken tot ‘jouissance’ (genotsbele-
ving in de transcendente - seksuele en spirituele
- zin van het woord) heeft men hen eeuwenlang
schaamte ingelepeld over hun eigen lichaam, om
ze te beknotten’ (Etchegoin, 2001, p. 14).

Breillat maakt vaak gebruik van oedipale (vader-
dochter)scenario’s die geworteld zijn in de Franse
cultuur. Ginette Vincendeau traceert het vader-
dochterplot (erotisch getinte romance tussen een
oudere ervaren man en een kwetsbare jonge
vrouw) in de achttiende eeuw in de Franse litera-
tuur. Vanaf 1920 tot de jaren vijftig is dit arche-
typische plot sterk vertegenwoordigd in de
Franse film. In de jaren tachtig duikt het vader-
dochterscenario weer op in de Franse cultuur,
vaak in een seksueel expliciete en incestueuze
versie (Vincendeau, 1988, 1992).

Het is niet mijn bedoeling om Catherine
Breillat te claimen als een feministisch auteur.
Daarvoor is haar werk te problematisch. We zul-
len zien dat Breillat er niet in slaagt om vrou-
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welijke subjectiviteit los te koppelen van seksua-
liteit. De auteur vervalt soms in een bevestiging
van patriarchale scenario’s en clichés. Toch
nodigt Breillats oeuvre uit tot een feministische
lezing, vooral omdat haar films een kritische en
vaak ontluisterende kijk bieden op vrouwelijk
masochisme als culturele norm.

Zo wijst Laura Béres er op dat heel wat tek-
sten in de populaire cultuur, van kasteelromans
en popsongs tot sprookjes, vrouwelijk maso-
chisme romantiseren en empathie opwekken bij
de kijker voor de onderdrukkende, ‘monsterlijke’
minnaar die handelt in de naam van de liefde.
Béres trekt dan ook een parallel tussen de bete-
kenisprocessen in een aantal populaire teksten
(Beauty and the Beast, Every Breath You Take,
Bram Stoker’s Dracula) en het denk- en gedrags-
patroon van mishandelde vrouwen (Béres, 1999).
Mijns inziens vormen Breillats films een interes-
sant tegenwicht voor de wijdverbreide romantise-
ring van vrouwelijk masochisme en mannelijke
controle. Breillat mobiliseert namelijk traditione-
le patriarchale scenario’s waarin vrouwelijk ver-
langen verbonden is met masochisme, om deze
vervolgens te ontwrichten. Haar vrouwelijke pro-
tagonisten staan sceptisch ten aanzien van
romantiek of ze worden uit hun romantische illu-
sie gerukt door schokkende en ontnuchterende
verhaalwendingen. Bovendien worden maso-
chistische scenario’s ondermijnd door feministi-
sche vertelstrategieén die in dienst staan van de
expressie van vrouwelijke subjectiviteit, zoals ik
hoop aan te tonen in mijn analyse.

In dit artikel onderzoek ik de verhalende en
tekstuele
Catherine Breillat, Romance (1999) en A ma
soeur!/Fat girl (2001).® 1k maak vooral gebruik
van psychoanalytisch geinspireerde feministi-

strategieén in twee films van

sche filmtheorie, maar ook tekstanalyse en
auteurisme worden aangewend om ideologische
strategieén en betekenissen in Breillats werk uit
te lichten. Ik gebruik Kaja Silvermans theorie
over vrouwelijk auteurschap, dat een model
aanreikt om de inscriptie van vrouwelijk verlan-
gen en subjectiviteit in het werk of een film-
tekst van een auteur te bestuderen op het
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niveau van de thematiek, de personages en
zowel visuele als auditieve vertelstrategieén.

Verhalende trajecten
Een steeds terugkerende verhaallijn in Breillats
oeuvre is de seksuele bewustwording en ont-

plooiing van het vrouwelijk subject. Deze ver-

toont twee varianten. Zo zijn volwassen of rijpe
vrouwelijke personages die beantwoorden aan
het traditionele vrouwelijkheids- en schoonheids-
ideaal in Sale comme un ange (1991) en Parfait
amour (1996), veroordeeld tot frustratie/slacht-
offerschap, terwijl de eigenzinnige dikke adole-
scentes in Une vraie jeune fille (1976) en 36
Fillette (1988) er na talloze emotionele en seksue-
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le beproevingen in slagen om hun masochistisch
lot te overstijgen.* Hieruit blijkt dat Breillat de
adolescente een bevoorrechte positie toekent als
morele spilfiguur en vrouwelijke gemeenplaats in
haar werk. Tijdens een lezing in Teheran over de
vrouw in de hedendaagse film (voorwoord bij
Romance, Breillat, 1999, p. 8-20) benadrukt de
auteur dat ze de adolescentie beschouwt als een
periode van transitie waarin vrouwelijk seksueel
verlangen onderworpen wordt aan patriarchale
denkbeelden.

Volgens Breillat ontsnapt geen enkele hetero-
seksuele vrouw (ook zijzelf niet) aan dit cultureel
imperatief. Haar project bestaat er dan ook in om
dit universele trauma - de verdrukking van vrou-
welijke subjectiviteit en seksualiteit - te dramati-
seren vanuit vrouwelijk perspectief. Redding is
enkel weggelegd voor de rebelse heldin die doel-
bewust de confrontatie aangaat met masochisti-
sche rituelen van seksuele en emotionele aard,
om spiritueel gesterkt uit de strijd te komen. 1k
wil Breillats werk lezen als een diagnose en
deconstructie van culturele clichés, waaronder
die van de romantiek. We zouden dit een femi-
nistisch project kunnen noemen. Maar het indivi-
dualisme en het nihilisme van de auteur zijn
moeilijk te verzoenen met het collectieve en uto-
pische dat het feminisme ooit voorstond.

In Romance en A ma soeur! heft Breillat de
tweedeling naar leeftijd en lotsbestemming van
haar protagonistes op. De constructie van tegen-
draadse vrouwelijkheid wint aan belang en com-
plexiteit in deze films. Marie, de elegante en gede-
primeerde onderwijzeres in Romance, beant-
woordt aan het profiel van de bij voorbaat ver-
oordeelde volwassen vrouwelijke heldin. Maar
Breillat gunt haar een metaforische adolescentie
die uitmondt in een louterend en verlossend tra-
ject — tevens weerspiegeld in Marie’s kleding en
omgeving die ‘openbloeien’ van steriel wit naar
levendig rood en theatraal zwart. Wanneer Marie
zich afgewezen en vernederd voelt door haar nar-
cistische vriend en fotomodel Paul, besluit ze
zich open te stellen voor seksuele ervaringen met
respectievelijk een Italiaanse playboy, een domi-
nator/vaderfiguur en een toevallige voorbijgan-

ger. Via deze masochistische rituelen verwerft de
heldin autonomie. Na het ‘bestijgen’ van haar
onwillige partner wordt Marie toevallig zwanger,
ze brengt een zoon ter wereld en ze veroorzaakt
een gasontploffing die Paul het leven kost.

In A ma soeur! zijn de verhalende trajecten
verdeeld over twee zussen die met hun ouders de
zomervakantie aan zee doorbrengen. De zwaarlij-
vige twaalfjarige Anais deelt een kamer met haar
knappe, slanke vijftienjarige zus Elena. Anais is
getuige van Elena’s eerste seksuele experiment
met Fernando, een Italiaanse student die het ver-
liefde meisje overhaalt tot vaginale, orale én
anale seks. Wanneer de relatie aan het licht komt,
vertrekt de moeder met haar twee dochters huis-
waarts in een gespannen sfeer. Tijdens een nacht-
elijke stop slaat een man de autoruit stuk. Hij ver-
moordt de moeder en Elena. Anais rent het bos in
en wordt verkracht. Wanneer de politie het meis-
je de volgende dag oppikt, ontkent ze de ver-
krachting. In beide films gaat de gewelddadige
ontknoping gepaard met een ingrijpende stijlken-
tering. Deze stijlkentering betekent hier een
omslag van realisme naar fantasy/horror op het
vlak van handeling, camerawerk en mise-en-
scéne: belichting, setting, kostuum. Hierdoor
wordt de aandacht gevestigd op de interventie en
visie van de auteur. Tevens representeert deze
stijlkentering een keerpunt van bewustwording in
het traject van de heldin. Zo wordt in Romance
door middel van associatieve montage (gel/sper-
ma op Marie’s buik) een parallel getrokken tussen
Marie’s gynaecologisch onderzoek (‘ik ben herleid
tot een onderzoeksobject voor puistige jonge art-
sen, een stuk vlees’) en een hallucinante subjec-
tieve bordeelscéne. In deze scéne wordt de prota-
goniste omringd door andere geobjectiveerde
vrouwen en zij wordt voorgesteld als een door-
midden gescheiden lichaam. Het onderlichaam,
gehuld in fetisjistische attributen, wordt betast
en gepenetreerd door mannen terwijl de ‘onbruik-
bare’ torso aan de andere kant van de wand wordt
bijgestaan door troostende, medeplichtige echt-
genotes. Deze visueel schokkende scéne gecom-
bineerd met Marie’s bittere commentaar - ‘ik
draag belachelijke accessoires die mannen opwin-
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den [...] liefde tussen mannen en vrouwen is
onmogelijk’ - stelt de objectivering van vrouwen
aan de kaak, waarbij de medische wereld, prosti-
tutie en het huwelijk worden gelijkgeschakeld als
onderdrukkende patriarchale instituten.

Breillats cynische kijk op het kerngezin en de
heteroseksuele romance culmineert in de even-
eens ‘fantastische’ eindsceéne. Hierin woont een
triomfantelijke Marie, uitgedost als een zwarte
Madonna, met haar zoon op de arm de begrafenis
van Paul bij. Haar laconieke commentaar: ‘Ik heb
mijn zoon naar zijn vader genoemd. Als er
iemand daarboven de zielen telt, we staan quitte’.
Marie speelt voor God - de religieuze symboliek
blijkt tevens uit haar naam en Marie’s symboli-
sche kruisiging tijdens de bondagescéne - en zij
wisselt het ene mannelijke exemplaar in voor het
andere. Zodra Breillats overlevers erin slagen hun
verliefdheid en emotionele afhankelijkheid te
overwinnen en om te zetten in subjectiviteit en
autonomie, genieten ze een almachtige status die
het pad effent naar sadisme; Marie bestraft haar
onverschillige echtgenoot. Mannelijke persona-
ges hebben dan ook geen bestaansrecht als sub-
ject in Breillats films. In hun stereotiepe rol of
functie als playboy, vaderfiguur, zoon of ver-
krachter zijn ze ondergeschikt aan het vrouwelijk
traject van subjectvorming.

Ook in A ma soeur! onthult de onverwachte
verhaalwending de morele visie van de auteur.’
Het is aan de hand van de vertelling - de retori-
sche of tekstuele constructie van het verhaal door
de auteur - dat de kijker emotioneel en cognitief
gestuurd wordt. Hoewel de beide zussen een
gelijkwaardige rol in het verhaal krijgen toebe-
deeld, verleent de vertelling meer inzicht in
Anais’ subjectiviteit, wat empathie en identificatie
bewerkstelligt bij de toeschouwer. Zo worden
morbide liedjes, die Breillat als adolescente
schreef, in de mond gelegd van Anais zodat het
personage meer diepgang en complexiteit krijgt
dan haar zus. Bovendien deelt de kijker Anais’
gezichtspunt, gekoppeld aan gevoelens van
frustratie en verdriet, tijdens Elena’s traumati-
sche seksuele ervaring in de meisjeskamer. Het is
echter de laatste gewelddadige scéne die de film
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transformeert in Anais’ verhaal. Elena en haar
moeder, wier gelijkenis meer dan eens wordt
beklemtoond in het scenario, worden voorgesteld
als vertegenwoordigers van conventionele vrou-
welijkheid. Zij worden in koelen bloede afge-
maakt, terwijl Anais haar verkrachting moedig
doorstaat en overleeft. Anais’ status als subject
wordt dan ook bevestigd in de laatste freeze-
frame die de kijker confronteert met de triomfan-
telijke gelaatsuitdrukking en de uitdagende blik
van het meisje.

Ontmaagding, de sleutelscéne in Breillats
oeuvre, is de ultieme vernedering waaraan adole-
scentes onderworpen worden.® Dit blijkt niet
alleen uit de dialogen van de rebelse protago-
nisten die hun angst en afkeer uitdrukken voor de
onafwendbare ‘eerste keer’, maar tevens uit de
analogie tussen Anais’ verkrachting en de eerste
seksuele ervaring van de verliefde Elena. In beide
scénes worden de protagonistes brutaal ‘gepakt’
en herleid tot object door hun ‘aanrander’, zoals
ook blijkt uit het scenario waarin de auteur-ver-
teller Anais’ standpunt deelt: ‘Hij lijkt niet op
Fernando maar als men hem bekijkt zoals zij hem
bekijkt, is hij eveneens een man en hebben ze wel
degelijk iets gemeen. Haar jurk trekt hij over haar
gelaat. Net zoals bij Elena en alle andere geneuk-
te meisjes’ (Breillat, 2001, p. 87). Net zoals in
Romance, waarin het huwelijk en prostitutie op
één lijn worden geplaatst, maakt de auteur in A
ma soeur! het romantisch ideaal met de grond
gelijk door een parallel te trekken tussen ver-
krachting en ontmaagding.

Feministische verstelstrategieén

In auteur- of art cinema is het verhaal onderge-
schikt aan het vertelproces (Bordwell, 1979),
zodat de masochistische verhalen waaraan
Breillats vrouwelijke heldinnen zijn blootgesteld,
overstemd worden door de vertelling die in het
teken staat van feministisch kijkgenot. Breillats
filmteksten worden gekenmerkt door de realisti-
sche representatie van het vrouwelijk lichaam, de
demystificatie van de fallus, de bevoorrechte
positie van het vrouwelijk gelaat, de vrouwelijke
blik en de vrouwelijke stem alsook het gebruik
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van reéle tijd. Zo vindt de bevoorrechte narratie-
ve en morele status van dikke, mondige en rebel-
se meiden weerklank in de representatie van
vrouwenlichamen. In A ma soeur! biedt de auteur

een realistische, onbevooroordeelde blik op de
allesbehalve perfecte lichamen van adolescentes
die ruimte krijgen om te bewegen en zich te ont-
plooien. Dat Breillats camera weerstand biedt aan
de erotisering en idealisering van ontluikende
vrouwenlichamen blijkt des te meer uit A ma

soeur!, waarin de dikke Anais en de slanke Elena
even vaak ten voeten uit in zwempak getoond
worden.’

In Romance worden beelden van penissen en
seksuele handelingen gekoppeld aan de vaak
tegendraadse expressie van vrouwelijke subjecti-
viteit (voice-over, commentaar, blik, gelaatsex-

pressie) zodat het dominant fallisch en patriar-
chaal discours over vrouwelijke seksualiteit
ondermijnd wordt (Williams, 1989, p. 4). Breillats
film wordt immers aangedreven door het seksu-
eel verlangen van de protagoniste terwijl de man-
nelijke personages het moeten stellen met een
passieve rol of instrumentele functie. Zo eigent
Marie zich de slappe penis van haar immer tele-
visiekijkende en lezende partner toe en ze
omschrijft het orgaan tevens als ‘een vogel die
wel wil maar niet kan vliegen'.? Het beeld van een
allesbehalve spectaculaire penis die ‘verdwijnt’ in
Marie’s hand biedt een realistisch alternatief ten
aanzien van de traditionele representatie van het
mannelijk lichaam dat onderhevig is aan polari-
sering.

Zo wijst Peter Lehman erop dat de penis hoe
dan ook zelden wordt voorgesteld in de westerse
beeldcultuur, aangezien de mystiek van de sym-
bolische fallus wordt aangetast door representa-
tie. Bovendien is de beeldvorming van de penis
onderhevig aan strikte regels, dit wil zeggen,
beperkt tot een ontzagwekkend spektakel van fal-
lische mannelijkheid of tot een kwetsbaar object
van spot (Lehman, 1993, p. 31).° In Breillats films
daarentegen worden deze twee traditionele vor-
men van representatie van de penis zowel in
woord als beeld geproblematiseerd door het
orgaan voor te stellen in de meest uiteenlopende
gedaanten, inclusief zijn surrogaat (dildo).

In Romance wordt Marie’s seksueel avontuur
met playboy Paolo (vertolkt door pornoster Rocco
Siffredi) niet alleen gerelativeerd door haar voor-
afgaande
gebruikte condooms en tampons, maar boven-
dien zet deze seksscéne genderrollen op de hel-
ling door een contrast te creéren tussen het ‘zach-
te’ karakter en de overgave van de viriele hengst
en Marie’s ‘hardheid’ en weerbarstigheid; ze wil
niet aangekeken of gekust worden. Uiteindelijk
ontplooit Marie haar subjectiviteit in een niet-fal-
lische seksualiteitsbeleving: de emotioneel gela-
den bondagerituelen en de bevalling van haar
zoon (‘de grootste coitus ooit’). De ontplooiing
van het vrouwelijk subject in Breillats oeuvre, en

humoristische commentaar over

in Romance in het bijzonder, is echter geworteld
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in traditionele oedipale scenario’s. Bijzonder dub-
belzinnig is de verleiding van ‘dochter’ Marie door
de misogyne vaderfiguur/dominator Robert,
ook al wordt deze laatste neergezet als een
karikatuur, en het verheffen van moeder-
schap/de penisbaby (moeder-zoonrelatie) tot
maatstaf en bekroning van het vrouwwordings-
proces (Kofman, 1985). Zulke patriarchale sce-
nario’s worden op de spits gedreven en tot op
zekere hoogte ontwricht door de vader uit te
schrijven en de dochter/moeder een almachtige
status toe te schrijven.

Door het gebruik van reéle tijd en de prioriteit
van woord over beeld worden de seksscénes in
een kritisch, feministisch perspectief geplaatst.
Porno stoelt op de visuele en narratieve construc-
tie van seksuele verrukking door middel van
montage en fragmentatie van lichaamsdelen.
Maar Breillats seksscenes, gedraaid als long takes
vanuit een afstandelijk, statisch perspectief, heb-
ben een de-erotisering en een demystificatie van
(hetero)seks tot gevolg. Centraal in deze allesbe-
halve opwindende scénes staat de emotionele en
psychologische beproeving van de protagoniste.
Zo wordt in A ma soeur! Elena’s eerste seksuele
ervaring in de context geplaatst van emotionele
chantage en misleiding. De lang uitgesponnen
slaapkamerscéne, bemiddeld door Anais’ blik,
stelt Fernando’s retoriek aan de kaak als een
opeenstapeling van romantische en machistische
clichés, die worden aangewend om de verliefde
Elena over te halen tot anale seks (‘alle meisjes
doen het zo de eerste keer, het zou een bewijs van
je liefde zijn’). Uiteindelijk ‘schenkt’ Elena haar
maagdelijkheid in ruil voor een kostbare verlo-
vingsring die ze even later moet teruggeven wan-
neer Fernando’s moeder haar gestolen ring komt
opeisen.

Dit scenario waarin verraad en vernedering
de toon aangeven, levert andermaal kritiek op de
culturele norm - de romantisering van vrouwelijk
masochisme - en onthult tevens Breillats morele
visie. De vernederingen die goedgelovige en ijde-
le meisjes zoals Elena doorstaan, plaatst de
auteur in de context van machtsstructuren die
inherent zijn aan het romantisch ideaal. In deze
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sleutelscéne toont Breillat aan dat Elena bereid is
alles te slikken - inclusief de wegcijfering van
haar eigen verlangen en subjectiviteit - om haar
geloof in de Ware te vrijwaren. Fernando’s woor-
den en daden worden juist aan de kaak gesteld als
strategisch, doelgericht en structureel; hij beliegt
en bedriegt net zo goed zijn moeder als zijn
vriendin. Breillat dwingt de kijker hier in een
afstandelijke, oncomfortabele positie door het
schrijnend verleidingsspektakel tergend lang-

zaam in reéle tijd uit te smeren en door haar te
laten meekijken en meevoelen met zus Anais, die
een kritisch vrouwbeeld vertegenwoordigt.

In Romance dringt de vrouwelijke stem, die het
midden houdt tussen een innerlijke monoloog en
een voice-over, zich op als betekenisgevend ten
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aanzien van de afstandelijke beelden. Marie
vormt het emotionele ankerpunt voor de toe-
schouwer of, om het uit te drukken in de woorden
van Stephen Heath, de ‘body-voice’ ‘Zij, deze
stem die ontspruit aan het lichaam (“body-voice”)
werkt storend, zij zaait verwarring, zij overstemt
het beeld en het verhaal, zij produceert een rési-
du, een meerwaarde tegenover het ideale beeld,
zij staat voor singulariteit en bevindt zich op
dezelfde golflengte als de kijker, kijkend-luiste-
rend, verstrikt in problemen’ (Heath, 1981, p.
190). Marie’s, in het lichaam verankerde, voice-
over geeft vooral uiting aan gevoelens van ver-
liefdheid en frustratie. Dit is in overeenstemming
met de geslachtsgebonden codes van auditieve
representatie, die het bereik en de symbolische
draagkracht en autoriteit van de vrouwelijke stem
inperken (Silverman, 1988, p. 165). Maar de
monotone vrouwelijke voice-over getuigt, vooral
op het laatst, tevens van tegendraadsheid,
bewustwording en transcendentie.

Zo vertoont Marie’s innerlijke stem vaak een
bespiegelende dimensie die de dialogen en de
beelden overstijgt of op zijn minst in een vrou-
welijk perspectief plaatst. Wanneer Marie op
afstand toekijkt hoe Paul danst met andere vrou-
wen, delen we haar gezichtspunt en weerklinkt
het volgende commentaar: ‘Hij danst omdat hij
wil verleiden. Hij wil verleiden omdat hij wil ver-
overen. Hij wil veroveren omdat hij een man is.’
Vooral naar het einde van de film overstemt
Marie’s alwetende voice-over het visuele register.
Na het vernemen van de zwangerschap richt de
vrouwelijke stem zich rechtstreeks tot de toe-
schouwer: ‘Die avond heeft Paul weer met mij
gevreeén, voor het eerst sinds een eeuwigheid. En
voor het laatst... Vervolgens zeulde hij mij mee als
een blok aan zijn been, uit plichtsgevoel. Elke
avond gingen we uit, met zijn zus en zijn zwager.
Nu ik de Moeder van zijn Zoon was, stelde hij mij
voor aan zijn familie’ (Breillat, 1999, p. 68, hoofd-
letters en cursief gedrukt in scenario). In deze
voice-over drukt Marie zich voor het eerst uit in
de verleden tijd, wat een kloof suggereert tussen
de kritische vrouwelijke stem en de beelden, cul-
minerend in de goddelijke voice-over die het ver-

haal afrondt (k heb mijn zoon naar zijn vader
genoemd. Als iemand daarboven de zielen telt,
we staan quitte’) over een zwart beeld waarin de
stem van de heldin/actrice en de auteur elkaar
ontmoeten. In de rechter onderhoek van het
zwarte beeld draagt Breillat Romance op aan
zusterziel Christine Pascal, een Franse actrice en
regisseuse waarmee ze nauw samenwerkte en die
in 1996 zelfmoord pleegde.

Tot slot

Catherine Breillat is geworteld in de Franse
auteurtraditie die vrouwelijkheid definieert in
relatie tot seksualiteit. Zij maakt gebruik van
mannelijke genres, patriarchale scenario’s en
patriarchale denkbeelden om deze vervolgens te
problematiseren door de narratieve en tekstuele
expressie van vrouwelijke subjectiviteit. Zo
dringt Breillats feministisch-geinspireerde visie
zich op in de projectie van de auteur in tegen-
draadse heldinnen en alter ego’s die hun maso-
chistische conditie overstijgen en ‘geboren wor-
den’ als volwaardige vrouwelijke subjecten met
een goddelijke of heroische status. Zoals ik heb
trachten aan te tonen, schuilt Breillats radica-
lisme in de ontmaskering en ontluistering van
vrouwelijk masochisme en romantische liefde als
culturele clichés die door de auteur onverzoen-
baar worden geacht met vrouwelijke subjecti-
viteit en autonomie. Of zoals Jane Gallop ooit
stelde: ‘Liefde is het geidealiseerde, gesublimeer-
de verlangen naar complementariteit, weg van
lichamelijke specificiteit, en het opgaan van ver-
schil in “The One”. “Liefde” roept onvermijdelijk
vragen op over de medeplichtigheid van de
vrouw: het is misschien wel de steekpenning die
haar heeft overgehaald tot haar eigen uitsluiting’
(Gallop, 1982, p. 79).

Even radicaal is Breillats strategie om de toe-
schouwer te confronteren met zijn verwachtin-
gen. Want de belofte van voyeuristische beelden
en prikkelende seksuele scenario’s - gesugge-
reerd in de uitdagende filmtitels - wordt niet
ingelost. Integendeel, Breillat saboteert de wet-
matigheden van de pornografie door middel van
feministische vertelstrategieén - realistische
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representatie van het vrouwelijk lichaam; de
bevoorrechte positie van het vrouwelijk gelaat, de
vrouwelijke blik en de vrouwelijke stem; het
gebruik van reéle tijd - en door vrouwelijke sub-
jectiviteit en verlangen op de voorgrond te plaat-
sen als stoorzender. De talloze seksscénes in
Breillats oeuvre staan geenszins in dienst van
opwindend visueel spektakel. De auteur dwingt
de kijker letterlijk en figuurlijk tot afstand door
seksscenes te gebruiken als uitvergrote casestu-
dy’s waarin heteroseks ontmaskerd wordt als een
culturele constructie. Als alternatief reikt Breillat
de vrouwelijke toeschouwer het louterende en
‘empowering’ traject aan van de rebelse protago-
niste die autonomie verwerft door doelbewust de
confrontatie aan te gaan met de masochistische
rol die haar cultureel werd toebedeeld.

Noten

1. In de jaren tachtig nemen Franse regisseuses één
tiende van de nationale filmproductie voor hun reke-
ning. In de jaren negentig loopt dit aandeel op tot
twintig procent (Tarr, 2000, p. 252).

2. Dit heb ik nader uitgewerkt in mijn artikel ‘Gender,
genre and female pleasure in the contemporary
revenge narrative. Baise-moi and What it feels like for
a girl, gepubliceerd in Quarterly Review of Film and
Video, 20 (4), 2003.

3. Fat Girl is de oorspronkelijke titel die Breillat
bedacht tijdens het schrijven van het scenario
‘omdat ze zich identificeert met het meisje dat het
verhaal een magisch karakter verleent’ (Vincendeau,
2001, p. 20). Wanneer tijdens de testvisie blijkt dat
het publiek de Engelse titel te denigrerend acht,
wordt Fat girl in Frankrijk uitgebracht onder de auto-
biografisch geinspireerde titel A ma soeur!.

4. In Bréve traversée staat de seksuele relatie tussen
een zeventienjarige jongen en een vrouw van
middelbare leeftijd centraal, maar Breillats visie en
de prioriteit van vrouwelijke subjectiviteit blijven
gehandhaafd. Hoewel de adolescent wordt afgere-
kend op mannelijkheid in vlijmscherpe dialogen en
een schokkende verhaalwending (verraad), geniet hij
meer empathie dan de volwassen mannelijke perso-
nages in Breillats oeuvre. Tegelijkertijd belooft de

vrouw die beweert in de steek te zijn gelaten door
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haar vriend op het eind van de tocht te wachten op
de verliefde jongen. Ze verdwijnt echter en negeert
de vernederde adolescent om haar man en kind te
begroeten.

5. Breillat gebruikt zelf de term ‘cinéma morale’ om de
artistieke integriteit van haar films/visie te bena-
drukken (Breillat, 1999, p. 8).

6. Volgens Kaja Silverman blijkt zowel het verlangen als
de subjectpositie(s) van de auteur uit een steeds
terugkerend fantasmatisch scenario in zijn/haar
oeuvre (Silverman, 1988, p. 216). Breillats mise-en-
scéne van verlangen is ‘le passage a I'acte’, de transi-
tie van seksueel verlangen in de geslachtsdaad, wat
zich op de meest traumatische wijze manifesteert in
de ontmaagdingscéne. Dit blijkt nadrukkelijk uit
Breillats meest recente film Sex is comedy, die is
opgebouwd rond het draaien/de representatie van
Elena’s ontmaagding in A ma soeur!. Breillat project-
eert zichzelf in de rebelse dochterfiguur die zich de
actieve blik en de stem toe-eigent en haar maso-
chistisch lot overstijgt.

7. Over de blik laat Breillat zich als volgt uit: ‘Elena’s
schoonheid is geen geschenk. Ze is herleid tot een
mannelijk fantasme, een object van verlangen en ze
is te jong om dit te begrijpen. De blik van de Andere
bepaalt wie je wordt. Wat Anais zo mooi maakt is dat
niemand naar haar kijkt zodat ze ontsnapt aan lelijk-
heid. Zij houdt van zichzelf’ (Brooks, 2001).

8. ‘Une queue’ (pik) is vrouwelijk, zodat Pauls penis
retorisch gefeminiseerd wordt: ‘Zij is niet te groot,
zij past precies in mijn hand, in mijn mond... zij is
van mij’.

9. Later identificeert Lehman een derde intermediaire
representatie van de penis in melodrama uit de jaren
negentig. Maar hij stelt tevens vast dat de onver-
wachte en traumatische revelatie van de ‘melodra-
matische penis’ het orgaan nog steeds een dramati-
sche, mystieke dimensie geeft (Lehman, 2001).
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