Christine Sylvester

Mondiale

ontwikkeling’

Dramaturgie/gender-scénes

‘... dramaturgie staat grofweg gelijk aan dra-
matische structuur of de conventies die een
toneelscript, toneelschrijver of uitvoering
typeren.’ (Jonas en Proehl, 1997)

Ontwikkeling: 1) een zeer omstreden geheel
van hoofdzakelijk economische, maar ook
sociale, politieke en culturele kenmerken,
waarvan verondersteld wordt dat sommige
naties het hebben en dat andere, ‘ergens ver
weg’, het missen en geholpen moeten worden
om te verkrijgen; 2) hieraan verwant, het ont-
vouwen van een dramaturgie of verhalend
plot, dat gestructureerd is rondom conventies
van toen en toen en toen...

Postkoloniale migratie -

Eerste bedrijf

De Tampa wordt door passaatwinden meege-
voerd tot net binnen territoriale wateren, in de
buurt van het Australische eiland met de vro-
lijk klinkende naam Christmas. Als je dichtbij
het schip weet te komen, zie je de Australian
Special Forces over het dek kruipen. Ze zijn
door de regering gestuurd om te voorkomen
dat de Tampa op Christmas of andere delen
van Australié afmeert. In de lucht cirkelen
helikopters, die voedsel en mobiele toiletten
droppen. In Canberra en op de nationale tele-
visie is er veel rumoer wanneer de regering
zich voorbereidt op ‘oorlog’ tegen deze en
andere schepen met asielzoekers van ‘ergens
ver weg’.

Terwijl het verhaal zich ontvouwt zitten zo’n
400 mensen, merendeels Afghanen, neerge-
hurkt op het grote dek van de Tampa. Ze heb-
ben al hun spaargeld opgeofferd voor de reis
naar Indonesié, waarvan een duistere organisa-
tie eerst een groot deel in eigen zak heeft
gestoken alvorens de migranten op vervallen
boten te zetten (vaak onder toezicht van
Indonesische veiligheidstroepen). Die varen
afgeladen naar de gewenste bestemming:
Australié, het land van melk, honing, en (zoge-
naamd) no worries. Vaak halen ze het niet: niet-
zeewaardige schepen zinken, kapseizen of
moeten hun reis noodgedwongen beéindigen
op een Indonesisch eiland. In dit geval pikt de
Tampa, op de gebruikelijke route tussen
Fremantle en Singapore, asielzoekers op van
een krakkemikkige vissersboot. De passagiers
staan erop om naar Australié te varen. Arne
Rinnan, de Noorse kapitein van de Tampa,
ondersteunt die wens terwijl hij het controle-
paneel bedient en de oorlogszuchtige houding
van de Australiérs hekelt.

Australié wordt geen gemakkelijke bestem-
ming voor vluchtelingen, sputtert minister-
president John Howard. De meerderheid van
de Australiérs, ruim 70 procent, — juicht zijn
uitspraak toe, en in november 2001 neemt zijn
ten onrechte liberaal genoemde partij voor de
derde keer de belangrijkste plaats in de rege-
rende coalitie in. Australié, een uitgestrekt en
open continent, bijna net zo groot als de
Verenigde Staten, maar met een bevolking van
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slechts achttien miljoen, houdt zijn poot stijf.
De internationale wetgeving staat aan zijn
kant, beweert het: na het oppikken van de
asielzoekers had de Tampa hen naar de
dichtstbijzijnde plaats moeten brengen waar
ze aan land konden gaan, en dat was de
Indonesische haven Merak.

Rinnan houdt vol dat de boot daarnaar op
weg was, maar dat de passagiers die ommekeer
verboden. Met slechts één afsluitbare deur tus-
sen de brug en de lading, en ‘vijf agressief en
opgewonden pratende mannen op de brug’,
zag de kapitein zich gedwongen om richting
Christmas te varen (Kelly, 2001). Howard zegt
dat het schip terugmoet naar Indonesié. De
Indonesische regering heeft na de decennialan-
ge autoritaire opstelling van Australié redenen
genoeg om bezwaar te maken tegen eisen die
van tevoren niet eens zijn besproken. Het
schip blijft op zee. Canberra probeert een
ander land te dwingen om de ongewenste pas-
sagiers van de Tampa op te nemen; men dient
een verzoek in bij Noorwegen, Papoea-Nieuw-
Guinea, Nieuw-Zeeland en Palau.

Hoe langer ze internationaal en politiek
afgewezen worden, des te meer de passagiers
zich hun eigen politiek van ‘postkoloniale
migratie’ (Spivak, 1999) aanmatigen. Ze gaan in
hongerstaking. Ze klagen. Ze dreigen. Ze treu-
ren. Met ‘ze’ worden mensen bedoeld die
gekleed zijn als mannen. Kijk naar de luchtfo-
to’s van de Tampa en zijn passagiers, en zie
dat geen enkele persoon gekleed is als ‘vrouw’.
Buiten beeld sporen de ‘mannen’ de zwangere
‘vrouwen’ en alle ‘kinderen’ aan om te eten. Dat
is althans wat de ‘mannen’ de pers vertellen —
over de ‘vrouwen’ die niet zwanger zijn wordt
met geen woord gerept. Een Australische leger-
arts beweert dat iedereen op het schip het
goed maakt, ondanks de hitte van 36 graden en
de verschroeiende zon, de hongerstaking, de
benauwde kamers en overbelaste faciliteiten,
en de stilte rond de vrouwen en hun lichame-
lijke gesteldheid. Rinnan, wiens positie ten
gunste van de asielzoekers gesteund wordt
door de Noorse regering en zijn scheepvaart-

maatschappij, zegt niets over de passagiers
die geen ‘man’ zijn. Allen die betrokken zijn bij
deze zich ontvouwende dramaturgie, zijn
medeplichtig aan het verstoppen van ‘vrou-
wen’ onder burga’s.

De repetities van het ‘postkoloniale migra-
tiestuk’ gaan wekenlang door. Terwijl het hoog-
gerechtshof toelating tot Australié steunt, wij-
zen beroepszaken juist de andere kant op. Als
een andere boot met vluchtelingen opdoemt
aan de Australische horizon, graaft de regering
zich nog dieper in en vindt onwaarschijnlijke -
en voor de migranten onacceptabele - plaatsen
waar de migranten naar toe verhuisd kunnen
worden door de United Nations High
Commission for Refugees (UNHCR), zoals
Nauru en de Coco Eilanden (waar?). Voor
Australié zijn de migranten exportartikelen,
waarover het als ontvanger beoogde land kan
beschikken, om ze aan internationale bieders
te verkopen. ‘Neem deze mannen, neem deze
mannen’, zingen Australische toneelspelers in
koor, ‘en je zult subsidies van ons oogsten’.
Nieuw-Zeeland is gemakkelijk te overtuigen.
Met zijn dalende bevolkingscijfers neemt het
de ‘beste’ Tampanezen gratis over; degenen die
geen problemen veroorzaakten voor kapitein
Rinnan.

Het overblijfsel wordt gelost in Nauru, de
kleinste republiek ter wereld. Nauru, gelegen
net ten zuiden van de evenaar, heeft een bevol-
king van 12.000 mensen, een grondgebied van
21 km? en een rondweg, die met een slagboom
afgesloten wordt wanneer er een vliegtuig
landt en taxiet. Er is een parlement met acht-
tien leden en één goed draaiend bedrijf, een
fosfaatmijn die in 2005 uitgeput zal zijn.
Nauru krijgt 500 asielzoekers van de Tampa en
een scheepslading Irakezen die onlangs het
toneel heeft betreden. De bevolking van het
eiland is ineens 4,3 procent groter. Het krijgt
ook nog het equivalent van 10,2 miljoen
Amerikaanse dollars van Australié, in de vorm
van elektriciteitsgenerators, brandstoffen en
kwijtgescholden ziekenhuisrekeningen voor
de Nauruanen, en universiteitsbeurzen. Dit is
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de internationale dramaturgie in de omgeving
van de Grote Oceaan. Het is de ‘Pacific-oplos-
sing’ voor het asielzoekerprobleem.

De Australische pers noemt Nauru her-
haaldelijk een ‘vakantiepark’. De vluchtelingen
leven daar echter net alsof ze echt een
bestemming in Australié bereikt zouden heb-
ben; dat wil zeggen, ze bevinden zich in ver-
plichte interneringskampen. Australié is het
enige ‘ontwikkelde’ land dat automatisch alle
asielzoekers vastzet die de kust bereiken. De
verblijven voor de groep op Nauru zijn
kokendhete noodgebouwen die haastig neer-
gezet zijn op een oud sportveld. Het kamp
wordt bewaakt en is omheind door twee meter
hoge hekken. De postkoloniale migranten kun-
nen zich niet bezighouden met enige vorm
van werk, zelfs niet in dienst van de gemeen-
schap. Je kunt je beter niet te veel gaan sette-
len, voor het geval de UNHCR het toevluchts-
oord plotseling afwijst. Maar zelfs de enkeling
wiens claim wordt afgewezen, zal in Nauru
moeten blijven, want er is geen vliegroute van
Australié naar Afghanistan.

Volgens een Australische verslaggever vertelt
het Tampa-drama het verhaal van de Australische
genderpaniek: ‘Het ware, kameraadschappelijke,
gespierde personage van de Australische aard,
geconfronteerd met enkele scheepsvrachten met
vluchtelingen, [wordt][...] een maagdelijk persona-
ge dat geneigd is culturele schendingen te zien
als het gevolg van de geringste injectie van
vreemdheid’ (Keneally, 2001). Ensceneer het
onderdrukken van gender. Wees geen zwakkeling.
Houd Afghaanse voordringers — door de Taliban
voor de Australische regering als criminelen
beschreven - uit de buurt van het schone
Australié met zijn blanke kolonisten. Zonder een
spier te vertrekken, met een oorlogsmonument in
Canberra dat verbijstert door zijn verheerlijking
van hunkerende mannelijkheid, wijst Australié de
bruinogige jongens af, ‘no worries, mate'.
Intussen stelen de ‘ware personages’, de ‘gespier-
den’, samen met de bruinogen de show, ten koste
van de ‘vrouwen’ in een beweeglijk gendertoneel.
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Postkoloniale migratie -

Tweede bedrijf

En dan.

Terwijl het eerste bedrijf - de Tampa - wordt
vervolgd, storten de World Trade Towers in
elkaar en verandert het Pentagon deels in een
groot zwart gat. Andere postkoloniale migran-
ten, die in naam van een antiwesters, vooral
anti-Amerikaans ideaal handelen, boren vlieg-
tuigen in deze rekwisieten. De piloten zijn
Egyptisch en Saoedisch, maar ze opereren in
zekere zin ook vanuit Afghanistan, ondanks
het feit dat ze al jaren een westers leven heb-
ben geleid. Deze mannen uit het ‘Oosten’ heb-
ben het materialisme geproefd, het luxe leven
in Florida, het warme bed van de democratie,
evenals de meer platvloerse onderdelen van de
Amerikaanse cultuur. De andere postkoloniale
migranten, in Nauru, hebben wanhopige pogin-
gen gedaan om van het leven te proeven dat de
vechtersbazen liever willen doden dan erin te
leven, of dan ermee te leven en te laten leven,
of tiberhaupt leven.

De Amerikaanse regering bouwt een oor-
logscoalitie van ongekende grootte en samen-
stelling - van vriendje Groot-Brittannié tot
noem-me-geen-vriendje Pakistan, van Rusland
tot China, van New York tot de Verenigde
Arabische Emiraten, uiteindelijk doet zelfs
Jemen mee. De coalitie zal iets groots en man-
nelijks verrichten; er zullen slachtoffers vallen.
Er dringt enige bezorgdheid door uit de omrin-
gende wereld. De meeste slachtoffers van de
vergeldingsacties zullen waarschijnlijk die men-
sen zijn die al onvoorstelbaar lijden onder
gebrekkige ‘ontwikkeling’ in Afghanistan. De
‘Tampanezen’ riskeerden lijf en leden om daar
juist weg te komen. Maar wat valt er anders te
doen. In deze tijden van globalisering is de
verbeeldingskracht nog
beperkt. Dus er wordt een pauze ingelast, er

moderne steeds
wordt opgebouwd, men weigert om meteen een
shoot-out te doen, over de ontwikkelingslijn
heen. Een wereldcoalitie mikt vervolgens op
twee hoofddoelen in Afghanistan: het verwaan-
de meesterbrein achter de torenaanvallen, en
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een islamitisch-fundamentalistisch regime dat
door hem gefinancierd wordt. Die andere
Afghaanse zeevaarders, nu onverwacht op
‘vakantie’ in het zuiden van de Grote Oceaan,
zien bommen neerregenen op het land dat ze
verlieten. De zogenaamde jihad is aan hen ver-
loren gegaan.

In Afghanistan is reeds veel meer verloren
gegaan. Mensen die onmiskenbaar als ‘vrouwen’
gekleed gaan, verloren gedwongen een oplei-
ding, een baan, een mening en een openbaar
gezicht. Kinderen, vrouwen en veel mannen ver-
loren voedsel. Eenieder trippelt over de straat-
keien, hopend dat de dood door ophanging of
een pak rammel voor het schenden van kleding-
voorschriften aan hen voorbij gaat. Klassieke
boeddhistische kunst gaat verloren voor de
wereld. Elke dag kunnen Afghanen worden
geslagen voor het overtreden van middeleeuws
aandoende regels.

Welke lessen kunnen we hieruit trekken? Les
één zou kunnen zijn dat wanneer landen die tot
het ontwikkelde Westen behoren gierig omgaan
met hulp, er internationaal protest komt.
Wanneer onvoorstelbaar rijke individuen en
koninklijke families in arme ontwikkelingslan-
den gierig zijn, is er een publiek protest
tegen...het Westen, men rent het toneel op met
gebalde vuisten en in brand gestoken poppen.
Het is altijd andermans fout. Ondertussen, bui-
ten beeld, nemen Afghanen, verspreid op boten
in het zuiden van de Grote Oceaan de verant-
woordelijkheid voor hun eigen leven en laten
het ontoegankelijke Kabul met zijn bommen en
ontberingen achter zich, waarvoor ze door de
internationale gemeenschap beloond worden
met het ontoegankelijke Nauru. Zo ziet doe-het-
zelf-ontwikkeling eruit in deze Kkarige tijden:
mensen stemmen met hun voeten, toen, en
toen.

De tweede les is dat mannen de sterrollen
hebben in de postkoloniale migratiescénes.
Mannen als asielzoekers, mannen als terroris-
ten, mannen als anthraxbezorgers, mannen als
leiders, mannen als brandweerlieden. Wat een
banaal genderplot!

De mannelijkheid van het Meesterbrein is ver-
bluffend extreem en past in een eeuwigdurend
toneelstuk met in de hoofdrol ‘mannen-en-
internationale-politiek’. Een welwillende kapi-
tein Rinnan krijgt alle aandacht als hij de
Australian Special Forces er buiten weet te
houden. Dan komt de kwaadwillende dromer
op het toneel, die 3.000 levens doet uitdoven
in een uur dat in technicolor over de hele
wereld te zien is. Verweven met de oproep van
George W. Bush ‘dood of levend’ en ‘de wereld
is voor mij of tegen mij’. ‘Vrouwen’ spelen
slechts zelden een rol bij de gewone interna-
tionale politiek, laat staan bij wereldomvatten-
de terreur, hoewel ze deel kunnen uitmaken
van de omringende politieke economie (als
verhandelde mensen, objecten voor sekstoeris-
me, als prostituees in militaire bases, als sol-
daten in nationale legers, misschien als hulp-
verleners enzovoorts) (Sylvester, 1998). Maar
bovenal worden ‘vrouwen’ over de hele wereld
door wetenschappers, door de pers, door de
machthebbers van de wereldregering onder
burga’s verstopt. En dan, en dan slagen we er
herhaaldelijk niet in om hen te zien.

Er speelt nog een kwestie rond sommige
van die burga-opleggende mannen: hun enor-
me angst om door vrouwen in de schaduw
gesteld te worden. In de kleedkamers gaan
geruchten dat die mannen die snakten naar
adrenalinepompende acties met vliegtuigen,
op elf september tot maar liefst vier paar
ondergoed droegen (Fitchett, 2001). Om de
genitalién te beschermen. Waartegen is een
raadsel. Bescherming tegen de klap van het
neerstorten of tegen de verschroeiende kerosi-
ne? Nou nee. Gewoonlijk is een extra laag kle-
ding bedoeld om de drager in de gelegenheid
te stellen de hemel op gepaste wijze te betre-
den. Toch schijnen sommige van deze ‘interna-
tionale-betrekkingen’-mannen een tweede
reden in gedachten te hebben gehad - zich te
beschermen tegen vrouwen en andere onreine
gebeurtenissen. De laatste wens in het testa-
ment van een kaper, achtergelaten in een tas,
verklaart dat na de dood van de schrijver, ‘de
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persoon die mijn lichaam in de buurt van de
genitalién zal wassen handschoenen moet dra-
gen zodat hij mijn genitalién niet zal aanra-
ken.’ Er staat met opzet ‘hij": ‘Ik wil niet dat er
tijdens of na mijn begrafenis vrouwen bij mijn
graf komen. [... ] ik wil niet dat een zwangere
vrouw of een onrein persoon afscheid van me
komt nemen, want daar ga ik niet mee
akkoord’. De auteur van deze tekst ging echter
wél akkoord met seksuele verhoudingen in
Florida en de Filippijnen. Dat vertelt een
kamermeisje van zijn hotel in Mabalacat:
‘...vaak zag ik dat hij ’s morgens een meisje uit-
liet bij de poort. [... ] het was steeds een ander
meisje’ (Kirk, 2001). Gezien de inhoud van zijn
testament kun je je afvragen wat hij ‘backsta-
ge’ met deze meisjes deed.

Verdwenen. Nu ze weg zijn worden de kille en
overdadige gebouwen gemist. Zelfs degenen
onder ons die ze nooit betraden, die niet hiel-
den van hun onbeschaamde inbreuk op de sky-
line van New York, schetsen voor zichzelf
torens in het beeld als ze over de tolweg van
New Jersey kronkelen of de Whitestone Bridge
oversteken, of een film kijken die na 11 sep-
tember 2001 is opgenomen. En dan, en dan
weten we dat Daniel Libeskind, en alle anderen
betrokken bij het 9/11-beleid in New York,
andere hoofdlijnen willen trekken, waarmee ze
het originele script uitbreiden en herinterpre-
teren. Er zal toch een gat blijven — niet als rui-
nes waarop een oorlog tegen terreur is
gebouwd, of waarop een nieuw bouwsel zal
ontstaan, maar als een tragedie van Shake-
speariaanse omvang, geproduceerd en op-
nieuw opgevoerd onder mannelijke regie (zie
Hooper, 2001). Hiermee is niet gezegd dat
‘vrouwen’ geen rol meer kunnen spelen in het
‘Twin Towers-toneelstuk’. Ze kunnen de terro-
risten zijn, zoals ze dat zijn geweest bij revo-
lutionaire bewegingen in Spanje, Colombia,
Peru, Noord-Korea, Duitsland en de USA
(Cunningham, 2003). Ze kunnen branden blus-
sen. Ze kunnen blauwdrukken maken, bouwop-
lossingen ontwerpen, aan constructieteams
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meedoen en dan heb ik het nog niet over hun
activiteiten in de handel waarvoor de torens
zelf gebouwd waren. In zekere zin zijn vrou-
wen altijd al betrokken geweest bij activiteiten
die ‘internationale relaties’ ondersteunen dan
wel bestrijden (Enloe, 1993). Toch is het zeker
vermeldenswaardig dat ‘vrouwen’ evenmin
aanwezig waren in de vaste cast van het World
Trade Centre-drama als in die van de Koude
Oorlog. Zou het kunnen zijn dat, zoals Cynthia
Enloe (1989) heeft beweerd, vrouwen uitgeslo-
ten zijn geworden van allerlei formele interna-
tionale relaties — de goede, de slechte, de valse,
de behulpzame, de verzwakte — zoals sociaal
zijn en gezelligheid waren uitgesloten van de
architectuur van de Twin Towers? Psycholoog,
vrouwelijke terrorist en voormalig leider van
Comunisti di Attacco, Mara
Aldovrandi, beweert dat mannen ernaar neigen

de Reparti

gewelddaden te omhelzen als kunst, want
‘voor een man is het leven een voortdurende
performance’ (geciteerd in Neuburger en
Valentini, 1996).

Baz Kershaw, hoogleraar Drama in Bristol,
biedt een blik vanuit de theaterwereld op de
drama’s van de internationale verhoudingen
die zich in de ‘echte’ wereld ontvouwen. Hij
stelt dat ‘de macht van uitvoerende kunst het
grootste is wanneer je niet weet dat je het ziet’
(Kershaw, z.j.). In de recente internationale
verhoudingen van de postkoloniale migratie
wisten we dat we een voorstelling van ‘man-
nen’ zagen op het door hen gebouwde toneel -
de schepen en landingsrechten en de pyro-
techniek waren misselijkmakend spectaculair.
Wat zagen we niet, en waarom zouden we niet
hebben geweten dat we andere gender-drama-
turgieén van reizende wanhoop niet zagen?
Kijk goed.

Postkoloniale migratie -

Derde bedrijf

Polly Toynbee komt nu zelfverzekerd het
toneel op. Ze denkt dat als het dan tijd is voor
serieus genderdrama, zij genderopvoeringen
gaat dramatiseren op een manier die niet
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alleen de spotlights op mannen zal richten. Ze
schrijft up-your-nose over een realpolitik die
boven het leven van echte vrouwen wordt
gesteld. Ze schrijft: ‘Vrouwen ontbreken in het
verhaal waar ze eigenlijk vooraan zouden moe-
ten staan - letterlijk en figuurlijk: deze oorlog
van rede en redeloosheid gaat uiteindelijk over
hen’ (Toynbee, 2001). Men zou kunnen zeggen
dat de agitatie- en propagandaoorlog tegen ter-
reur, en de gelijktijdige oorlog tegen asielzoe-
kers, een centrale gendervraag stellen: waar
precies zit de genderkracht in de uitvoering
van scripts en casts die ‘vrouwen’ verwijderen
uit zware misdrijven, zware politiek, zware
zeeén en zware toneelkunst?

Aan de vooravond van de Oorlog tegen
Terreur, Deel 1 - Taliban, bestempelt een laaien-
de Toynbee elke vorm van buitensporig religi-
eus geloof als de grote boosdoener. Ze vindt de
‘islamitische’ Taliban monsterlijk in zijn bebaar-
de schijnheiligheid. Andere religies krijgen een
vergelijkbare aanklacht: het pausdom heeft een
treurige staat van dienst in het verbieden van
priesterschap bij vrouwen; het jodendom kiest
de kant van hen die menstruerende vrouwen
onrein vinden; de stervende Buddha schijnt zijn
discipel Ananda te hebben verteld: ‘vrouwen
zijn vol van passie, Ananda; vrouwen zijn
afgunstig, Ananda, vrouwen zijn stom, Ananda’
(De Riencourt, in Neuburger en Valentini, 1996,
p- 32). En dan, en dan... De leiders van de Taliban
zijn schuldig, maar Toynbee heeft ook geen
goed woord over voor de Noordelijke Alliantie,
die worden gezien als de ‘goeien’ in een verbond
met de vergelders tegen ergere religieuze
‘kwaaien’. Ze herinnert zich de tijd voordat de
Taliban aan de macht kwam in 1996, toen ‘onze
vriend de Alliantie [een VN kantoor in Kabul,
red.] binnenstormde om te eisen dat alle vrou-
welijke werknemers onmiddellijk naar huis wer-
den gestuurd: ze weerhielden vrouwen lang
voor de Taliban van werken’ (Toynbee, 2001).
Toynbee wil dat de coalitiepartners van de
Alliantie eisen dat ze een mensenrechtencon-
tract tekenen, voordat ze - zij en andere man-
nen - aan de macht kunnen komen.

Een maand of wat later duikt Laura Bush op,
vrouw van de Amerikaanse president, in een
aan gender gerelateerde gastrol in ‘internatio-
nale relaties’. ‘Dankzij een harde leerschool
weten Afghaanse vrouwen, wat de rest van de
wereld aan het ontdekken is: de brute onder-
drukking van vrouwen is een belangrijk doel
van de (Stout, 2001). Het
Amerikaanse ministerie van Buitenlandse
Zaken publiceert tegelijkertijd een verslag over

terroristen’

de oorlog van de Taliban tegen vrouwen, waar-
in de regering-Bush figureert als de leider van
een wereldwijde informatiecampagne over de
onderdrukking van Afghaanse vrouwen en kin-
deren. Amerika heeft de Afghaanse vrouwen
ontdekt tijdens het oorlogvoeren tegen
Afghanistan. Wanneer Amerika over de ‘vrou-
wen’ praat, dan bestaan ze ineens, alsof ze
zojuist zijn uitgebroed uit nieuwe verse
eieren. En nu, cynisch genoeg, wordt hen een
plaats gegeven in internationale relaties - als
beleidspropaganda. En dan en dan: vergaderin-
gen vinden plaats; vrouwen worden het poli-
tieke toneel op geleid met onbedekt gezicht;
een wereldwijd publiek van potentiéle donoren
applaudisseert.

Natuurlijk heeft de RAWA (de 2000 vrouw
sterke Revolutionaire Vereniging van de
Vrouwen van Afghanistan) de gruwelijkheden
van de Taliban vijf jaar lang gedocumenteerd,
met hun eigen middelen en dezelfde dramatur-
gische werkwijze als de Oprah Winfrey Show. Zij
en anderen deden voortdurend verslag van het
beruchte ministerie voor de Promotie van
Deugd en Preventie van Onzedelijkheid, en van
de manieren waarop zijn duidelijk misogyne
wetten de levens domineerden van mensen met
niet-mannelijke lichamen. Ze hadden het stand-
punt dat ‘vrouwen een volledige rol zouden
moeten spelen in het politieke leven van het
land en dezelfde toegang moeten hebben tot
onderwijs, training en werkgelegenheid als
mannen, terwijl ze binnen de islamitische
kudde blijven’ (Marsden, 2002, p.96).

Die ‘islamitische kudde’ waar vrouwen
inzaten tijdens het Taliban-regime, bond ze
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aan verboden die het verstand te boven gaan.
Vrouwen mochten geen scholen bezoeken, in
afwachting van de ontwikkeling van een speci-
aal islamitisch onderwijsprogramma voor hen.
Ze mochten niet in het openbaar verschijnen
zonder een mannelijk familielid. Ze waren
gewaarschuwd tegen het dragen van witte sok-
ken (één van de nationale kleuren), tegen het
maken van geluid tijdens het lopen en tegen
lachen op straat — opdat ze niet de aandacht
van mannen zouden trekken. Ze mochten geen
patiént zijn van mannelijke doktoren, mochten
vaak niet zelf werken behalve als ze arts waren
of gezondheidswerker en zelfs dan, ‘werden ze
geconfronteerd met onoverkomelijke moeilijk-
heden zowel in het communiceren met hun
mannelijke ziekenhuiscollega’s als in het ver-

MONDIALE ‘ONTWIKKELING’

voer naar het werk met de nieuwe gesegre-
geerde busdienst’ (Griffin, 2001, p. 7).
Vrouwen, belast met het opvoeden van ver-
schillende generaties in de gepaste islamiti-
sche zienswijzen moesten de gezinswas in
beekjes doen. Uitbetalingen aan vrouwen door
internationale non-gouvernementele organisa-
ties moesten via mannelijke familieleden ver-
lopen, wat erop neerkwam dat de vrouwen
vaak niet kregen wat hen toekwam.

En, zoals iedereen weet, gaf het kostumeren
van vrouwen het startschot voor de publiciteit
over het Taliban-drama. Wanneer vrouwen het
huis verlieten moesten ze bedekt worden door
de burqga. Het is een kostbaar kledingstuk (in
2001 geschat op $30) dat lichamelijke bewe-

NAURUANEN VOLGEN MET SPANNING DE PAARDENRENNEN IN AUSTRALIE. VEEL INWONERS VAN HET
EILANDSTAATJE WERKEN NIET EN BRENGEN HUN TIJD DOOR MET GOKKEN. DOOR DE STERKE AFNAME VAN
DE PRODUCTIE IN DE FOSFAATMIJNBOUW IS EEN GROOT DEEL VAN DE GASTARBEIDERS UIT KIRIBATI EN
TUVALU WEER VERTROKKEN.

TyDSCHRIFT VOOR GENDERSTUDIES / 2004 - 3

23



24

CHRISTINE SYLVESTER

gingen zodanig beperkt dat de drager kan lij-
den aan ‘slecht zicht en hoorvermogen, huid-
uitslag, ademhalingsproblemen, hoofdpijn,
astma, alopecia (haaruitval), en depressies’
(Griffin, 2001). Vrouwen die zich dit kostuum
niet konden veroorloven moesten thuisblijven
alsof ze huisarrest hadden. Zo werd de vrouw
geschikt in het ruwe, overtrokken, mannen
bevoordelende script van de Taliban.

Voor mannen werd een ietwat verfijnder
script van de Taliban geschreven: ze mochten
niet homoseksueel zijn; ze moesten lange
baarden laten groeien en tulbanden dragen; ze
hielden zich aan rituelen aangaande genitalién;
en zij - maar niet de vrouwen - baden op de
juiste tijden in de moskee. Bovendien hadden
ze recht op/over vrouwen. Volgens Alima, een
vrouw van middelbare leeftijd in Kabul: ‘De
Taliban geeft bedelende jongens geld en
gebiedt ze om mensen te gaan bespioneren in
hun huizen: “Hebben ze een tv? Luisteren ze
muziek? Wonen er mooie meisjes?” De Taliban
gaat dan naar het huis en zegt, “We willen uw
dochter trouwen,” en de familie kan niet wei-
geren, want anders zal de Taliban alle leden
van de familie vermoorden.” (Griffin, 2001,
p-65). (Deze methode is niet uitgevonden door
de Taliban).

Gezien de enorme schrijfproductie aan
beide kanten is het niet verrassend dat de dra-
maturgie zo theatraal is geweest. Als het
Taliban-regime de wetgeving over ‘vrouwen’ en
‘mannen’ niet zo 'Kitscherig-dramatisch had
aangezet, de oude religieuze kunststukken
thuis niet had verwoest en niet had meege-
werkt aan het verwoesten van beroemde bouw-
sels, en als de Taliban geen regels had nage-
galmd van een samenzwerende, necrofiele
voorzegger, dan hadden we misschien moeite
gehad om het plot te volgen. Dan nog, ware het
niet vanwege 11 september, hadden we blije
voyeuristische dierenopzetters kunnen blijven
die hun fantasieén stopten in vagelijk bollende
blauwe maagden waar we op tv een glimp van
opvingen.

Afghanistan zou zich op zijn best aan onze

ogen hebben voltrokken als een exotisch
‘ergens ver weg’. Want we kenden de gruwelijk-
heden tegen vrouwen in Afghanistan. Die heb-
ben de wereldmedia aan ons getoond. En net
als bij de ongevoelige houding van Australié
ten opzichte van asielzoekers deden we niets
(‘het doet er weinig toe hoe vreemd...’). En toen,
en toen zette het Westen, de coalitie, de erop
volgende oorlogsscénes te dik aan.

Kershaws commentaar op ‘de macht van de
uitvoerende kunst’ suggereert dat er ook
macht bestaat die we niet zien; de bewegingen
in de coulissen, het alledaagse overleven onder
draconische omstandigheden. ‘Vrouwen’ waren
niet aan het onderpresteren in Afghanistan,
ondanks Toynbee’s bewijzen en ondanks hun
afwezigheid op de Tampa-plaatjes. Ze gaven en
volgden clandestien onderwijs en riskeerden
lijf en leden om zieke vrouwen te behandelen.
De dramaturgieén van Afghanistan plaatsten
‘vrouwen’ achter grof uitgehakte gender-rekwi-
sieten, van waarachter ze naar buiten keken en
de ‘mannen’ weerstonden, onder grote risico’s.
Je zou kunnen zeggen dat de tegen-dramatur-
gieén die ze stilletjes ensceneerden - en die in
de toekomst zeker naar voren zullen komen
als er een nieuwe bestuursstructuur is - tra-
gisch zijn, maar in potentie vakkundiger, en
uiteindelijk machtiger dan de virtuele B-film-
burga-wereld waarmee ze bekend werden.
Maar misschien ook niet. ‘Vrouwen’ zouden
weer verstrikt kunnen raken in een even simp-
listisch ‘gemeenschappelijk ideologisch erf-
goed van de mensheid’.

Getting the picture?
De Taliban is dood! Lang leve de Taliban?

En nu. Door een oorlog die vervloekt werd,
waartegen gedemonstreerd is en die uitge-
vochten werd met virtuele piloten en tunnel-
gravende bommen, verflauwde de aandacht
voor alledaagse kwesties, althans voor een
tijdje. Richard Falk (2003), een van Amerika’s
meest volhardende linkse commentatoren
noemde de oorlog tegen de Taliban en zijn ter-
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reur één van de weinige gerechtvaardigde oor-
logen van de twintigste eeuw. Vervolgens trok
hij dat allemaal terug toen hij zag wat Amerika
in de oorlog deed. Maar was de ontmaskering
van vrouwen niet een geweldig schouwspel? Is
het erg ironisch en niet helemaal juist om dit
punt te maken? Vooral omdat die oorlog de
vrouwen een gezicht gaf en hun stem liet klin-
ken, zoals ik verwachtte dat zou gebeuren,
kwamen sommige oorlogscritici in tweestrijd
tussen het vuisten zwaaien tegen de bommen
en het zwaaien met begrip en solidariteit naar
de vele Afghaanse vrouwen die weer naar
muziek luisterden op een stadsplein.

Natuurlijk was er bezorgdheid over geweld
dat nieuwe golven van geweld zou oproepen, en
toen en toen dreef geweld ‘slimme’ bommen en
tanks naar Bagdad. Het geweld kijkt nu tersluiks
naar de Nongo-raketten, ergens buiten het
toneel in Noord-Korea. Toch was de verandering
van de situatie in Afghanistan zo dramatisch
dat, volgens Melinda Henneberger (2001), ‘het in
het bijzonder voor feministen moeilijk wordt
een discussie aan te gaan met de beelden van
Afghaanse vrouwen die genieten van hun nieu-
we vrijheden, hoe onzeker die ook mogen blij-
ken’. Een Duitse correspondent is van mening
dat ‘het vooruitzicht van een meer of minder
democratische regering in Kabul, met vrouwen
erin, alles gemakkelijker maakt te accepteren’
(Eckart Lohse, in Henneberger 2001). Sommige
voorheen afgezonderde vrouwen staan nu op de
voorgrond en zijn te vinden in het centrum van
ministeries, scholen en ziekenhuizen. De vrou-
wen zijn terug. Misschien. Sommige zijn nog
steeds helemaal verborgen. Het bewijs ligt in de
toekomst.

En de Afghaanse asielzoekers die verbannen
waren naar Nauru? Niemand stuurde een vijan-
dige coalitie om een spannend drama op te voe-
ren tot hun verdediging. Niemand vuurde een
schot af naar de grillige Australische regering.
Er was niemand die eiste dat de regering John
Howard dood of levend zou uitleveren voor het
mishandelen van Tampa-asielzoekers, om zo
toekomstige

migranten te ontmoedigen.
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Inderdaad, die gedachte smaakt naar absurdis-
tisch toneelschrijven, misschien een verloren
stuk van Salman Rushdie, dat zeker gevolgd zal
worden door een Australisch fatwa tegen hem.
(‘Ha ha,’ schatert iemand in het publiek, ‘wat een
goede komedie, dit.’)

Rechts van het toneel werden veel oorspron-
kelijke Tampanezen die naar Nauru gezonden
waren, wat al erg genoeg was, toen en toen
gedwongen aan boord te gaan aan wat ook wel
genoemd werd ‘een odyssee van angst en onze-
kerheid’ (Amnesty International, 2002, p.1). Een
flink aantal (ongeveer 130) gingen naar Nieuw-
Zeeland als legale UNHCR-vluchtelingen. Zeven
werden er teruggestuurd naar Afghanistan. De
rest werd verstrooid over de Grote Oceaan als de
as van overledenen, in afwachting van het ver-
loop van weer een nieuwe set doorzichtige voor-
waarden. En toen, toen het Taliban-regime viel,
dwongen Pinterachtige regels hen nieuwe infor-
matie te leveren om hun vluchtelingenclaim te
onderbouwen, vanwege de regimeverandering
‘thuis’.

Maar migranten die gedwongen worden te
migreren door migratiewerende landen zijn
geen
Amnesty International meldt dat één van de

berustende, opeengepakte massa.
weinige afgevaardigden die het voor elkaar
kreeg in het Nauru-kamp te komen, een brief
overhandigd kreeg van een Afghaanse vrouw
die klaagde over ‘veel problemen hier in het
vluchtelingenkamp in Nauru. Het weer is heet.
Er zijn muizen en muggen. Hierdoor hebben
we huiduitslag en [...] infecties.” De vrouwen
vertelden over de angst voor brand in de
kunststof tenten waarin ze woonden, vooral
tijdens nachtelijk onweer. Door een brief te
schrijven dramatiseerden zij de nieuwe vor-
men van het gesluierde bestaan dat ze ervoe-
ren. Maar nu de Tampa-opera, als een histo-
risch toneelstuk, vervaagt in ons geheugen,
worden die zinnen troebel. Er zijn nu zoveel
Tampa’s, zoveel Nieuwe Immigranten, zoveel
mobiliteiten her en der dat we er niet in slagen
om ze nog te registreren. In plaats daarvan
laten we ze maar verdrinken in de oceaan,
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opdat wij onszelf niet opzadelen met een of
ander theatraal exces. En ‘we’ denken dat we
daarmee de oorlog hebben gewonnen; ‘ontwik-
keling’ voor onszelf gehouden, en indringers
uit de buurt hebben gehouden. Onze zoge-
naamde veiligheid is veiliggesteld (Burke,
2001). Manhaftig van ons.

Maar we zijn blind. Etienne Balibar (1995)
schrijft het begin van een totaal ander script
over internationale ontwikkelingsrelaties voor
de eenentwintigste eeuw. In een klassieker
onder de linkse globaliseringsliteratuur, gepu-
bliceerd in tijdschrift,
beschrijft hij verschillende dramatische univer-
salistische tendensen in internationale ontwik-
kelingsrelaties en hoe zij falen de plunderaars
van deze tijd te vangen. Hij vertelt ons in het
bijzonder over naties, de plaatsen vanwaar
postkoloniale migratie plaatsvindt of - na de
gebeurtenissen van 11 september - de plaatsen
waar ‘het’ heen kan vliegen, gulzig van kan eten

een feministisch

en die ‘het’ kan ontwrichten. Naties, beweert hij,
kunnen alleen bestaan als ze erin slagen om par-
ticularistische, primaire identiteiten van poten-
tiéle leden te deconstrueren, om vervolgens een
gedeelde representatie te reconstrueren van
‘wat het betekent om een persoon te zijn, “om
jezelf te zijn”, of om een onderdaan te zijn’ (p.
56). Met andere woorden, men moet de kunst
verstaan om iets te ontwikkelen, een systeem
van beelden, symbolen, teksten, plaatjes en het
bepalen van oorspronkelijke momenten. Deze
stukjes worden zorgvuldig geoefend, de tekst
veelvuldig herhaald door een gesluierd koor.
Het is een voorstelling die we zo gewoon vinden
dat we niet altijd de macht ervan zien, de natio-
nale a-culturele argeloosheid ervan.

‘Dingen worden natuurlijk nog ambiguer,’
zegt Balibar (p. 62), ‘tijdens de processen waar-
in een individu een normaal lid van een natie
wordt’:

‘Want normaliteit is niet het simpelweg aanne-
men van gebruiken en het gehoorzamen van
regels of wetten: het betekent het zich eigen
maken van representaties van het “menselijke

type” of het “menselijk subject” (niet precies
een essentie, maar een norm voor standaard-
gedrag), zodat men erkend kan worden als een
volwaardig persoon; om presentabel te worden
(geschikt om gezien te worden), opdat men
gerepresenteerd kan worden. Om verantwoor-
delijk te worden (geschikt om rekenschap aan
af te leggen) opdat men gerespecteerd kan
worden’. (p. 63).

De 9/11-piloten werden nooit echt deel van de
Amerikaanse natie; ze werden daar alleen pre-
sentabel, terwijl ze ondertussen een religieus
nationalisme aanhingen. Aan wie waren ze
eigenlijk verantwoording verschuldigd, toen ze
zich door wereldruimten bewogen om op te
treden voor een denkbeeldige islamitische of
andere natie? Een snelle scénewisseling: de pas-
sagiers van de Tampa internaliseren andere
representaties van ‘het menselijke type’ dan die
aangeboden door de Taliban. Ze verhuizen hun
nationale typen naar een plaats waar ze geloven
meer kansen op ontwikkeling te hebben.
Ondanks het raaskallen van Canberra is
Australié een makkelijke toegangspoort ge-
weest, vergeleken met de VS en de meeste
Europese landen. En dus, en toen naar Australié.

Nationale ambivalenties vermenigvuldigen
zich, zodra de denkbeeldige naties-in-beweging
aanlopen tegen wat Balibar de ‘echte’ universali-
teit noemt van de onderlinge afhankelijkheden
tussen de instituten, groepen, individuen en
processen waar die naties bij betrokken zijn.
Voor het eerst, en op een zeer directe wijze,
ondergaat het individu zelf de invloed van de
globale politieke economie. Individuen gaan op
weg met goede of slechte bedoelingen.
Terroristen, asielzoekers, toeristen, studenten,
zakenlieden en oma’s gaan op pad. Dit bereikt
het punt, volgens Balibar, dat de centra van de
wereld niet meer in staat zijn ze op dezelfde
manier als voorheen op te nemen. Elementen
van periferieén verschijnen in, en beinvloeden
de oude centrale plaatsen dermate — tenminste
in de verbeelding van vele burgers uit de ont-
wikkelde landen - dat er overal minderheden
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zijn. We gaan gemengde huwelijken aan, eten
hybride voedsel, babbelen in ‘hun’ talen en
‘onze’ talen, produceren kinderen in alle kleuren
van de regenboog, benutten de staatskas en
kleuren de straten. En dan verhuizen we met
zijn allen ergens anders heen, waar we ons nog
meer vermengen in een toneelstuk dat Homi
Bhabha (1994) ‘Disseminaties’ noemt. Misschien
eindigen we zelfs in Nauru. Natuurlijk, we zijn
in de straten van Den Haag en Sydney en New
York. En dan?

Als er zoveel mensen zonder duidelijke sta-
tus in beweging zijn, stelt Balibar, ‘wordt de
betekenis van minderheid nogal obscuur.’
Sterker nog, ‘het onderscheid tussen “minderhe-
den” en “meerderheden” verwatert’ (Balibar
1995, p. 55). Volgens hem hebben we zelfs te
maken met situaties waarin de natie propvol zit
met ‘minderheden zonder stabiele of onbetwis-
te meerderheden,” zoals in de langzaam ver-
schijnende politieke entiteit Europa (p. 56). En
dan? Wat gebeurt er als mondiale en regionale
communicatienetwerken, in plaats van ons
samen te brengen, ‘ieder individu voorzien van
een verstoord beeld of stereotype van alle ande-
ren, ofwel als “familie” ofwel als “vreemden” en
hierdoor gigantische obstakels kweekt voor elke
dialoog?’ Dan krijgen we de globale dramatur-
gieén waaraan we nu prikkelbaar refereren als
9/11, of die het grootste deel van de wereld nu
negeert als de voltooide Tampa-bedrijven. In
plaats van de mondiale gemeenschap samen te
brengen op een manier die particularistische
conflicten beéindigt, zou de ‘echte’ universali-
teit kunnen leiden tot ‘een veralgemeniseerd
patroon van conflicten, hiérarchieén en uitslui-
tingen [...] “[[Jdentiteiten” zijn minder geisoleerd
en meer compatibel, minder eenduidig en meer
vijandig’ (p. 56). De natie, identiteiten, bewegin-
gen, ze worden zowel het één als het ander en
het kan moeilijk zijn voor mensen om hiermee
om te gaan. En dan gaat een vereenvoudigde
identiteit, kunstmatig geselecteerd uit de ontel-
bare lijnen van disseminatie, aan boord van het
vliegtuig, het schip, de staat.

Postkoloniale migratie is de normale
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omstandigheid in de wereld op dit moment. De
complexiteit van mobiele en door elkaar lopen-
de belangen dwingt ons na te denken over de
uitdagingen: postkoloniale migratie van en naar
problemen en probleemplaatsen; postmoderne
oorlogen tegen terrorisme die worden uitge-
vochten met eufemistische madeliefjes (de
‘Daisy Cutter bomb’); nationale identiteitsficties
die projectielen in gebouwen sturen; gender dat
een Tampa-tango doet met bommen-in-de-
schoenen. De mogelijkheden voor het ontwikke-
len van iets dat ontwikkeling heet in de kakofo-
nie van misplaatste conflicten, in het kabaal van
ingewikkelde noodsituaties, in de verzoenende
scenes die vaak niet verzoenen, in de mobilitei-
ten die geen van ons meer veilig ‘thuis’ kunnen
brengen, in de genderscripts die mannen en
vrouwen overhalen tot naief, grof en al te vast-
beraden handelen, in de kunst van feministi-
sche internationale relaties en de internationaal
ontwikkelende betekenissen van kunst. Dit alles
drapeert zich tot een nieuwe onderzoeksver-
beelding, een nieuwe set ervaringen. Het mon-
diale en het lokale, het internationale en het
nationale, de reizende identiteitenpolitieken en
de dwarslijnen van hybridiseringen interfere-
ren. Er is geen andere keuze dan die interferen-
ties te volgen in plaats van te proberen ze te
vangen en ze tot heldere, sobere resultaten te
dwingen die de rommelige, werkelijke ervarin-
gen loochenen.

Maar doorgaan vereist instrumenten waar-
van ontwikkelingsstudies nooit hebben
gedroomd. Het vereist vaardigheid om de goede
en slechte kunst te kunnen lezen, die ‘ontwikke-
ling’ voortbrengt, omringt, en uitvoert. Het ver-
eist vaardigheid om ontwikkelingsdrama’s te
herplaatsen, herschrijven en heropvoeren; als
potentiéle begunstigden niet ‘ergens ver weg’
zijn, maar in staat zijn om tegelijkertijd ‘hier’ en
‘daar’ te zijn, en in meerdere verschijningen.
Het vereist interdisciplinariteit in onze gedach-
ten, eerder dan deskundigen met verschillende
disciplinaire achtergronden in één programma
of cursus bij elkaar te zetten. Een ieder van ons
moet meerdere rollen spelen.
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De uitdagingen zijn zowel formidabel als laag-bij-
de-gronds. Met in het achterhoofd dat de vrou-
wen vaak in laag-bij-de-grondse locaties aanwezig
zijn, moeten we rennen en rennen... en dan en dan
jagen op vreemde, onsamenhangende en inge-
wikkeld gestructureerde schaduwen van het ge-
troubleerde post-Koude-Oorlogtijdperk. Zowel zij
die direct lijden onder slecht geschreven scena-
rio’s, als degenen die de toneelstukken recense-
ren, de dramaturgen kunnen begrijpen, en de
stukken verkopen, zullen vrouwen, gender en
ontwikkeling verschillend heropvoeren voor ver-
schillende tijden. Dit is de enige zekerheid: de
verhalende plots zullen draaien en keren, de dra-
matische structuren zullen vallen en opstaan. En
dan en dan...

Vertaling: Clarinda den Otter, Femke van Balen,
Judith Vega
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