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DE WILDHEID VAN WITTE MANNELIJKHEID

Peter Verstraten

The cowboy’s missed encounter with the Indian. The wildness of white masculinity
In this article the Indian is discussed in relational contrast to the white cowboy. On the
basis of two western-films from the fifties | argue that the encounter between the cow-
boy and the Indian is essentially marked by a gap.The Searchers shows that the white
hero who regards the Indian as the stereotypical wild savage risks to meet the Indian
within himself. He is horrified when he recognizes himself in the hated other. Run of
the Arrow addresses the missed encounter from an opposite angle. Encouraged by the
cliche of the supposed nobility of the Indians, the white hero hopes to meet them as
unspoiled images of the American male. His limited perspective, however, does not
allow him to identify enough with them.
These two westerns can be read as a criticism of the (neo-)romantic illusion of the
figure of the ‘white Indian’, a hero who can mediate perfectly between wilderness and
civilization. The two films illustrate that the white man fails to identify with the Indian
but he cannot completely expel the Indian within himself either. Arguing that identity
cannot be manipulated at will, white masculinity itself turns out to be an obstacle to a
harmonious encounter between the cowboy and the Indian. The ‘Indian’-westerns
remind us that the histories of white and red are embedded in relations of power

and, therefore, are always-already burdened with a tradition of inequality.

‘Prettige’ kruisbestuiving tussen wild en

beschaafd
De teloorgang van de western sinds de jaren zeventig
is (mede) te wijten geweest aan veranderde inzichten
over mannelijkheid.' Van oudsher is het westerngenre
doordrenkt met connotaties van ‘authentieke’ man-
nelijkheid getuige fameuze frasen als ‘in the West, a
man is a man’ en ‘a man ’s gotta do what a man ’s got-
ta do’. Deze uitdrukkingen suggereren een niet te
weerspreken logica, alsof mannelijkheid als vanzelf
bestaat. Hedendaagse gendertheoretici wijzen echter
op het procesmatige karakter van mannelijkheid, het-
geen niet lijkt te stroken met de veronderstelde visie
op ‘authentiek’ heldendom in westerns. Mannelijk-
heid heeft van zichzelf geen inhoud en is onderwor-
pen aan constructie en maskerade, getuige bundels als
Constructing masculinity en The masculine masquerade
(Berger, Wallis & Watson, 1995; Posner & Perchuk,
1994). Critici hebben het idee van een essentieel
onderscheid tussen mannelijkheid en vrouwelijkheid
onderuitgehaald als een loze fictie. Net als vrouwe-
lijkheid is mannelijkheid een ‘denkbeeldige identifi-
catie’ (Savran, 1998, p. 8) die iemand zich al dan niet
eigen kan maken.’

In de western wordt het procesmatige karakter van
heldendom gecamoufleerd. Mannelijkheid is feitelijk
een lege huls die in dit specifieke genre pas relief

krijgt wanneer ze wordt afgemeten aan haar vermeen-
de tegenpool, vrouwelijkheid.” De cowboy wordt als
man gepositioneerd tegenover vrouwen en tender-
foots, de vaak welgemanierde nieuwelingen uit het
oosten die onbekend zijn met de wetten van het Wes-
ten. Zij tonen zich bij een eerste aanblik sterk geim-
poneerd door de verschijning van de held. Hun
indruk wordt steevast als een juiste geopenbaard in
het vuurgevecht met een rivaal waarin de cowboy
zich als een snellere schutter bewijst dan zijn oppo-
nent. Binnen de conventies van de western toont hij
zich dan ‘meer man’ dan andere mannen.

Grof gesteld beantwoordt het concept van witheid
aan een identieke opbouw als mannelijkheid. Wit-
heid heeft, zoals Richard Dyer zo treffend heeft ver-
woord, een ‘alles-of-niets kwaliteit’ (1993, p. 142). In
de westerse wereld is wit vaak zo vanzelfsprekend dat
het als (huids)kleur nauwelijks wordt opgemerkt.
Witheid wordt geconstrueerd als een ‘antwoord op
een gebrek aan identiteit’: het krijgt pas invulling en
betekenis in reactie op andere kleuren (DiPiero 1992,
p- 117). De cowboy staat als witte man in oppositie
tot de indianen, die soms badinerend worden geken-
schetst als ‘roodhuiden’.’ Indianen in westerns figure-
ren doorgaans als decorstukken, mede getuige het feit
dat hun rollen in films bijna altijd door blanke acteurs
worden gespeeld. Saillant genoeg is deze vorm van
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The Searchers: John Wayne en Ward Bond

casting symptomatisch voor de wijze waarop de rol van
indianen verknoopt is met witte identiteit. Als zoge-
naamde wilde personages geven zij invulling aan dat
waarmee ze in relatief contrast staan, namelijk veron-
dersteld beschaafde witheid. De indianen krijgen
vaak de rol toebedeeld om de witte held een ant-
woord te bieden op diens prangende vraag: wie ben
ik? In westerns kunnen zij een mate van subjectiviteit
bezitten, maar hun subject-zijn heeft voornamelijk als
doel om vorm te geven aan wit-mannelijke identiteit.
De indiaan als ‘nobele wilde’ weerspiegelt doorgaans
de reactie op Amerikaanse dan wel Europese ideeén
over een gecorrumpeerde witte samenleving. De indi-
aan speelt in dat geval de rol van een primitieveling
die geen weet heeft van de gedegenereerde staat waar-
in de samenleving zich bevindt en de blanke nog
onbevooroordeeld tegemoet kan treden.

De tegenpolen van de cowboy (vrouwen, indianen)
zijn vaak veel sterker gemarkeerd of soms zelfs al vast-
gepind op onwrikbare betekenissen. Opvallend
genoeg representeren deze betekenissen uitersten.
Vrouwen zijn 6f deugdzaam, type schooljuffrouw, 6f
seksueel uitdagend, type saloonmeisje. Indianen wor-
den clichématig voorgesteld 6f als brute woestelingen
6f als nobele primitievelingen. Vanwege deze sterk
uiteenlopende typeringen kan de cowboy, behorend
tot de andere sekse en een andere etniciteit, worden
opgevoerd als de man die de gulden middenweg
bewandelt volgens het principe van ‘zelf-definitie via

ontkenning’ (White, 1978, pp. 151-152). Doordat hij
zich tegen twee uitersten kan afzetten, lijkt hij zelf
het ideaal ogende midden te bezetten.

De wijze waarop de cowboy-held wordt geasso-
cieerd met ruimte is treffend voor de manier waarop
witte mannelijkheid in de western gestalte krijgt.
Aan de ene kant beweegt de cowboy zich met gemak
in het onherbergzame landschap, een eigenschap die
hij deelt met de indianen. Beiden kunnen de sporen
lezen die de wilde natuur achterlaat. In tegenstelling
tot de indianen echter, wordt de cowboy niet uitslui-
tend geidentificeerd met de wijde open ruimte. Louis
L'Amours roman Hondo (1953) laat zien hoe de
grensoverschrijdende capaciteiten van de cowboy
zich manifesteren. De door haar man verlaten vrouw
Angie Lowe leeft alleen met haar zoontje op een klei-
ne ranch in een gebied bevolkt door Apache-india-
nen, die zij strikt tot het domein van de wildernis
rekent. De natuurelementen jagen haar altijd angst
aan. Maar zodra de eenzaam rondtrekkende cowboy
Hondo op visite komt, klinkt de wind plotsklaps
geruststellend en geeft haar huis haar een warm en
gezellig gevoel ondanks de zware regen. Het idee dat
een cowboy zich kan aanpassen in de beschaafde
wereld wordt gecreéerd door de kalmerende invloed
die zijn aanwezigheid heeft op Angie. Vanuit haar
visie wordt hij gepresenteerd als een geschikte bemid-
delaar tussen wildernis en de als vrouwelijk geconno-
teerde beschaving.

Het mechanisme aan de basis van deze traditionele
constructie van witte mannelijkheid kan in een
notendop als volgt worden samengevat. Enerzijds is
de cowboy wild en dus niet-vrouwelijk, want zijn
ongetemde karakter correspondeert met de ruige,
onbeschaafde wildernis. Anderzijds is de cowboy
nooit té wild en dus niet te indiaans, want hij kan
‘beschaafde’ mensen bescherming bieden tegen geva-
ren van buitenaf. Mannelijkheid (geidentificeerd met
een tikje ruige inborst) en witheid (die op haar beurt
een niet té barbaars karakter vereist) kruisen elkaar in
een ‘prettige’ associatie met wildheid. De held wekt
de indruk een ‘witte indiaan’ te zijn, die het beste van
twee werelden — wildernis en samenleving — verte-
genwoordigt.” Het idee van de western-held als een
perfecte synthese tussen witheid en wildheid is echter
gestoeld op een voor de witte man al te welgevallige
neo-romantische illusie. Het illusoire karakter van
deze kruisbestuiving wil ik herlezen in dit artikel via
twee westernfilms uit de jaren vijftig. Deze twee wes-
terns tonen ieder afzonderlijk een kant van het merk-
waardig gespleten stereotype van de indiaan als wilde
ander. John Fords film The Searchers uit 1956 explo-
reert het beeld van de indiaan als ‘brute wilde’. In
deze film slaat de kruisbestuiving te ver door en lijken
wit mannelijk heldendom en excessieve wildheid
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The Searchers: John Wayne, Nathalie Wood en Jeffrey
Hunter

samen te vallen. In Samuel Fullers Run of the Arrow
uit 1957 wil de witte ex-soldaat-annex-cowboy zich
graag spiegelen aan de indianen, maar voelt hij zich
tenslotte gedwongen te kiezen voor een ongewenste,
want onindiaanse vorm van wildheid.

Buitensporige nabootsing van de ander

In The Searchers keert Ethan Edwards (John Wayne),
een verbitterde veteraan uit de Amerikaanse Burger-
oorlog, terug in de boezem van zijn familie. Tijdens
zijn verblijf wordt het gezin van zijn broer vermoord
door Comanche-indianen en worden twee nichtjes
gegijzeld, van wie een alsnog wordt omgebracht. Van
het peloton zoekers naar het overgebleven nichtje
Debbie (Natalie Wood) blijven uiteindelijk slechts
Ethan en de jongeling Martin Pawley (Jeffrey Hun-
ter) over. Ethan ontpopt zich als een norse betweter
die pretendeert de indianen volledig te doorgronden.
Hij doet het voorkomen alsof hij alles van de gebrui-
ken en de tactiek van de Comanches weet. De geim-
poneerde Martin schikt zich naar Ethans nukken en
bevelen. Wanneer het tweetal na enkele jaren jacht
Debbie traceert, ondervindt Martin dat wat hij gaan-
deweg begon te vrezen, bewaarheid dreigt te worden:
Ethan wil zijn nichtje niet mee naar huis nemen maar
vermoorden, omdat ze de vrouw is geworden van
indianenhoofdman Scar (Henry Brandon), de man
die haar moeder heeft gedood. Een furieuze Martin
probeert Ethan van een aanslag te weerhouden. De
boosheid van de jongeling komt voornamelijk voort
uit teleurstelling. Aanvankelijk bezag hij Ethan met
ontzag, omdat deze alles scheen te weten over india-
nen. Uiteindelijk blijkt Ethan een onredelijke man,
gedreven door haat.
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We kunnen Ethans haat verklaren als een reactie
op de dodelijke aanval op zijn familieleden door de
indianen, maar wat stoort hem precies aan de gekid-
napte vrouw Debbie? In zijn ogen heeft zijn nichtje
een indiaanse leefwijze aangeleerd en, erger nog, ze
lijkt ervan te genieten. Als een witte vrouw die een
indiaanse hoofdman heeft gehuwd, heeft zij toegang
tot een plezier dat hem is onthouden. Naar zijn
mening zwelgt zij in een vorm van genot dat beli-
chaamd is in het idee van indianen als figuren van
buitensporige wildheid.

Door de term ‘genot’ te gebruiken, laat ik me inspi-
reren door Slavoj Zizek, die dit begrip gebruikt heeft
om de fantasie te begrijpen die raciale haat schraagt.
In het algemeen houden mensen binnen een bepaal-
de gemeenschap vast aan een leefwijze die zij ken-
merkend voor henzelf vinden en waar buitenstaan-
ders in hun ogen geen affiniteit mee hebben. Deze
leefwijze is echter niet tastbaar; een gemeenschap
wordt, aldus Zizek, gedefinieerd door het geloof onder
haar leden dat er een leefwijze is die uitsluitend hun
toebehoort. We verkeren in de veronderstelling dat
deze leefwijze, vervat in een serie van sociale gebrui-
ken, typisch iets van ‘ons’ is. Paradoxaal genoeg zijn
deze gebruiken samengebald in een vreemde, virtuele
en dus niet-bestaande ‘substantie’ (Zizek, 1994, p.
202). De term genot is gebaseerd op deze merkwaar-
dige discrepantie tussen het eigene van ‘ons’ en de
onmogelijkheid het ‘ons’ kenmerkende concreet
inhoud te geven. Vanwege deze discrepantie kan
genot worden gekenschetst als, per definitie, een
vorm van exces en overschot.’ Weliswaar ervaart nie-
mand zijn of haar eigen genot als excessief, maar we
hebben wel, zo vervolgt Zizek, de neiging om aan de
etnische ander een buitensporig genot toe te kennen.
Raciale haat kan worden ingegeven door de van logi-
ca gespeende vrees dat de ander ons van ons genot wil
beroven (door onze leefwijze en tradities te verstoren)
en/of dat de ander toegang heeft tot een geheim genot
dat voor ons gesloten blijft (p. 203). De ander is daar-
om angstaanjagend in tweeérlei opzicht: hij/zij bezoe-
delt ‘onze’ culturele waarden én heeft zelf gebruiken
die buiten ons bereik vallen. Deze dubbele dreiging
roept een gemengd gevoel op. We ontwikkelen zowel
een afkeer als een fascinatie voor de ander. Enerzijds
zijn witten geintrigeerd door de totaal andere leef-
principes van indianen en zouden ze hun houding
willen overnemen. Anderzijds beschouwen witten
indianen als een bedreiging voor de zogenaamd
beschaafde gemeenschap omdat zij de leefstijl van de
geboren Amerikanen niet kunnen doorgronden dan
wel vertalen naar hun eigen cultuur.

In de ogen van Ethan deelt de tot Comanche
getransformeerde witte vrouw Debbie in het buiten-
sporige genot van de ander. Zij is opgenomen in een
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wilde stam die in complete harmonie is met de wilde
natuur. Ethan wil haar vermoorden om haar overtol-
lig genot, om wat ‘in haar is meer dan haarzelf’, nu ze
als volwaardige squaw leeft.” Tegen het eind van de
film krijgt Ethan alsnog een uitgelezen kans om zijn
nichtje te doden. Geholpen door een groep Texas
Rangers hebben de twee zoekers het kamp van Scar
aangevallen. Nadat Ethan de Comanche-hoofdman
in zijn eigen wigwam heeft gescalpeerd, achterhaalt
hij de gevluchte Debbie. Tot verrassing van Martin
die Ethan smeekt om zich in te houden, tilt de oom
zijn nichtje op, neemt haar in zijn armen en zegt:
‘Laten we naar huis gaan, Debbie.’

The Searchers biedt geen uitsluitsel over Ethans
wending, maar een psychoanalytisch perspectief kan
licht werpen op de scéne. De hoofdman van de
Comanches werd door Ethan beschouwd als een
excessieve wildeman die trots de vele scalpen van zijn
slachtoffers droeg als trofeeén. Op zijn beurt ontdoet
Ethan Scar van zijn scalp, maar pas nadat de indiaan
is gedood door Martin. Ethan imiteert daarmee een
daad die veel blanken beschouwen als een indiaans
gebruik bij uitstek. Door zijn daad lijkt Ethan bezit te
nemen van de ‘substantie’ van het genot van de
ander. Maar volgens de Lacaniaanse logica wordt de
toegang tot een bepaald genot altijd verrekend met
het verlies van een andere vorm van genot. Zodra

Drum Beat: Alan Ladd en Charles Bronson

Ethan de haardos van Scar heeft buitgemaakt, ver-
wordt de scalp tot een willekeurig object zonder spe-
cifieke ‘substantie’. Op het moment dat men de ‘sub-
stantie’ van genot tot zich neemt, verandert zij stee-
vast in een ‘luchtspiegeling’ (Zizek, 1994, pp. 36). Bij
Ethan werkt het mechanisme van het verdwijnen van
de ‘substantie’ als volgt: ‘Ik heb de scalp van mijn vij-
and veroverd, het beoogde object van mijn verlan-
gen. lk zou bovenmatig tevreden moeten zijn, maar
nu ik de scalp in handen heb, vraag ik me slechts af
of dit het nou is.” Ethans gewelddaad brengt geen
geluksgevoel bij hem teweeg, want de ‘substantie’ van
genot is niet meer dan een lege huls zonder positieve
inhoud. Daarmee is zij per definitie onbevattelijk en
ongrijpbaar: de schijnbare inhoud van genot blijkt
niets te zijn zodra je ‘het’ vastpakt.

Aangezien genot slechts op een overschot duidt dat
tot niets verpulvert zodra men haar grijpt, kan het
niet in positieve zin worden gedefinieerd. Maar de
jacht op de ‘substantie’ van genot heeft wel degelijk
onbedoelde bijwerkingen. Behalve een trofee die zijn
overwinning op Scar symboliseert, is de scalp ook een
teken van Ethans agressiviteit tegenover de ander die
hij imiteert in het meest stereotiepe gebruik dat wit-
ten aan indianen toeschrijven. Maar terwijl een indi-
aan normaliter de scalp van zijn eigen slachtoffer
neemt, heeft Ethan de Comanche-hoofdman niet zelf
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verslagen. Als scalperen een daad is die indianen
clichématig tot ‘slechte’ wilden bestempelt, dan
gedraagt Ethan zich nog ‘slechter’: hij neemt de haar-
dos van het slachtoffer van een andere man. Door
deze buitensporige gewelddaad toont Ethan feitelijk
dat er in hem ‘meer wildheid’ huist dan in wilden. Hij
heeft het gehate genot van de ander geincorporeerd,
oftewel, de ander is de ander in hemzelf geworden.
Eerder gaf ik al aan dat de houding van de witte
man bepaald wordt door afkeer van en fascinatie voor
de ander. Met zijn gewelddaad dringt het volle besef
van zijn eigen ambivalentie tot Ethan door. Zizek
stelt dat een dergelijke gespletenheid een subject

zijn ongebroken kracht waar. Haar genezende blik
doet hem weer uitgroeien tot de mannelijke held die
hij feitelijk altijd al was (Verstraten, 1999, pp. 55-58).
Zijn heldendom bestendigt hij in een confrontatie op
leven en dood met een rivaal. Voorafgaand aan het
traditionele slotgevecht vormen de — voornamelijk
mannelijke — omstanders de zwijgzame toeschouwers
die hem met hun blikken aansporen zijn heldendom
in een rechtstreeks duel met een rivaal te bewijzen. In
The Searchers, daarentegen, ontmoet Ethan enkel een
weerspannige blik. Martin is de getuige die hem niet
aanmoedigt, maar juist probeert te stoppen in zijn
jacht op Debbie. Gegeven de omstandigheden zou

The Searchers: Dorothy Jordan, John Wayne, Pippa Scott, Lana Wood en Walter Coy

confronteert met zijn/haar eigen onvolledige identi-
teit (1994, p. 206). Deze confrontatie kan ontaarden
in een apathische houding. Dit kan verklaren waarom
Ethan er niet toe komt zijn nichtje kwaad te doen.
Hij is te wezenloos om te handelen. Er is een remedie
tegen deze vorm van psychische verlamming. In
Screening cowboys (1999) zet ik uiteen dat een man
tot (helden)daden komt indien hij bezien wordt met
‘ogen van verbeelding’, dat wil zeggen indien hij blik-
ken ontmoet die blijk geven van een onvoorwaarde-
lijke bewondering. In veel traditionele westerns raakt
de cowboy geblesseerd. Degene die hem bijstaat -
nagenoeg altijd een vrouw - heeft echter de neiging
dwars door zijn wonden heen te zien en neemt slechts
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het vermoorden van zijn nichtje een ultieme wilde
gewelddaad van Ethan zijn. Na zijn eerdere confron-
tatie met zijn eigen ambivalente ‘ik’, met de wilde
ander die in hem huist, is hij niet meer tot een derge-
lijke daad in staat.

Uiteindelijk wordt Ethan bij zijn terugkeer toch
nog overladen met blikken van bevestiging. Hij voert
de groep ruiters aan die als een stipje uit de verte
opdoemt, bewonderend gadegeslagen door diverse
kennissen vanaf hun veranda. Deze toeschouwers
bezien hem opnieuw met ogen van verbeelding als de
man die verantwoordelijk is voor Debbies veilige
thuiskomst. Hun blikken bieden hem de gelegenheid
om de schizofrene ontmoeting met de indiaan in
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hemzelf uit te wissen. Het beroemde laatste shot van
de film — iedereen betreedt het huis, maar Ethan,
ingekaderd in de deurpost, blijft in een onhandige
pose achter — zaait evenwel twijfel of hij zijn eigen
wildheid kan uitdrijven.

In The Searchers poogt Ethan zijn wraak te bekoe-
len en zijn heldenstatus te vestigen over het lijk van
Scar. Door de al overleden hoofdman te scalperen,
bewijst hij echter dat hij ‘meer indiaan is dan de
indianen’. In zijn wredere versie van dit aan indianen
toegeschreven gebruik, valt hij ten prooi aan de
gespletenheid van zijn wit-mannelijke identiteit. Hij
schippert tussen zijn obsessieve aversie jegens de
ander en zijn buitensporige nabootsing van de ander.
Niet in staat om deze schommelbeweging te bevrie-
zen en daarom onmachtig om zich te bevrijden van
zijn ambivalentie tegenover de ander, is hij, getuige
het laatste shot, gedoemd om rond te zwerven in nie-
mandsland.

Ontoereikende identificatie met de

indiaan
Terwijl in The Searchers indianen als wrede wilden
worden gerepresenteerd, neemt Samuel Fullers film
Run of the Arrow (1957) de exotische bewondering
voor de indianen als nobele wilden als uitgangspunt.
De bewondering van de witte frontiersman voor de
Sioux gaat in Fullers western echter niet gepaard met
een verrijking van zijn mannelijke identiteit. De film
onderzoekt waarom de ontmoeting tussen wit en rood
gedoemd is te mislukken en laat zien dat de goede
bedoelingen van de witte man geen garantie bieden
voor de fantasie van een idyllische interraciale kame-
raadschap.

Fullers western opent met de overgave van de Zui-
delijken in de Amerikaanse Burgeroorlog. Uit frustra-
tie over het vredesverdrag besluit de blanke soldaat
O’Meary (Rod Steiger) zijn heil in het Verre Westen
te zoeken, omdat ‘de wilden meer trots kennen dan
wij’. De veronderstelde trots van de indianen is afge-
leid van de eeuwenoude mythe van de nobele wilde.
Deze mythe wordt bij voorkeur opgerakeld door cul-
tuurpessimisten. Voor hen gelden de indianen als
nobel omdat zij leven in een wereld die nog niet is
aangetast door de corruptie van de beschaving (Zizek,
1992, p. 62). De cultuurpessimisten projecteren op de
indianen de status van een onwetende ander die blan-
ken nog kan bezien met een blik die vrij is van voor-
ingenomen oordelen over de teloorgang van de witte
gemeenschap.

O'Meara is zo gedesillusioneerd over de nieuwe
orde na de overgave van het Zuiden dat hij Sioux wil
worden. Met behulp van de oude indiaanse legergids
Walking Coyote (Jay C. Flippen, een slecht
geschminkte blanke acteur) leert O’'Meara snel enke-

le gebruiken van de stam. Wanneer hij echter tijdens
het spoorzoeken opmerkt dat hij geen indianen ziet,
antwoordt Walking Coyote hem: ‘Wanneer je ze niet
kunt zien, dan kijken zij naar jou.” Vervolgens wordt
de witte cowboy pardoes van achteren aangevallen,
omdat hij de Sioux niet heeft zien naderen. Zowel
O’Meara als Walking Coyote zijn vervolgens gedwon-
gen om zich over te geven aan de groep jonge krijgers.
Hun gevangenneming illustreert de les van Walking
Coyote. In de wijdopen en onherbergzame ruimte is
een witte man altijd overgeleverd aan het blikveld
van indianen. Voordat hij hen kan waarnemen, heb-
ben de indianen hem allang geobserveerd. Hoewel
een witte man de Sioux niet hoeft te zien, zien de
indianen hem wel.

In de voor hem vreemde omgeving van de wilder-
nis is O’Meara’s visie onontkoombaar beperkt. De
indianen, daarentegen, lijken alziend. Hun brede
gezichtsveld zou dominantie kunnen suggereren ware
het niet dat er een cruciale beperking geldt. Indianen
zien alleen bovenmatig scherp in de wijdopen ruimte,
hun eigen territorium en thuisland. De alziende blik
kan aan indianen worden toegeschreven met de res-
trictie dat ze blind zijn binnen de beschaafde orde,
het gebied dat witten voor zichzelf hebben gereser-
veerd.

Nadat Walking Coyote en O’Meara gevangen zijn
genomen door de jonge indianen, wordt het tweetal
overgeleverd aan de ‘ren van de pijl’. Deze ren is een
race op blote voeten tegen een groep jagende Sioux
en is nagenoeg niet te overleven. Walking Coyote
sterft tijdens de race, maar O’Meara is de eerste per-
soon die volgens de overlevering de race doorstaat,
uitsluitend dankzij de hulp van een vrouwelijke
Sioux. Vanwege zijn prestatie wordt O’Meara geac-
cepteerd als lid van de stam. Op zijn beurt stelt O’'Me-
ara dat hij zich volledig Sioux voelt. Hij beschouwt
het als een eer wanneer de Sioux hem aanwijzen als
gids. Het is zijn taak om witte soldaten naar de plek
te begeleiden die de Sioux hebben goedgekeurd voor
het bouwen van een fort voor het Amerikaanse leger.

De gebeurtenissen nemen een onverwachte wen-
ding wanneer O’Meara’s vroegere oorlogsvijand luite-
nant Driscoll (Ralph Meeker) opdracht geeft de aan-
gewezen locatie te wijzigen. Terwijl de soldaten al ver
gevorderd zijn met de bouw van het fort op de niet-
afgesproken plek, meldt O’Meara zich met een witte
vlag als afgevaardigde van de Sioux. Hij poogt te
onderhandelen met Driscoll en zijn mannen en waar-
schuwt voor een indiaanse aanval. O’Meara vertelt
hen dat de Sioux zich al hebben opgemaakt voor de
strijd. De uitkijkpost deelt mee dat er geen indianen
in zicht zijn, waarop O’Meara antwoordt: ‘Wanneer je
ze niet kunt zien, dan kijk je naar hen.’

Deze uitspraak is een variatie op het eerdere citaat
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van Walking Coyote. De woorden van O’'Meara leg-
gen de nadruk op het vertroebelde zicht van witte
mannen voor wie indianen niet meer dan vage con-
touren in hun gezichtsveld zijn. Niet opgegroeid op
het terrein van het wijde landschap, verkijken ze zich
op de beperkingen van hun oog. Ze kunnen niet hel-
der waarnemen wat er te zien is. Driscoll en zijn man-
nen slaan O’Meara’s waarschuwing hooghartig in de
wind. Daarop duiken de Sioux als vanuit het niets op
en ontbrandt een hevige strijd. O'Meara is inmiddels
zelf tegen de vlakte geslagen, terwijl een gewonde
Amerikaanse soldaat over hem heen ligt. Wanneer
O’Meara overeind komt, is hij duizelig. Wij als kijkers
zien vervolgens een subjectief shot, gefocaliseerd van-
uit O'Meara. De camera schommelt onvast heen en
weer en toont slechts schimmige vlekken. Precies op
het moment dat de Sioux hun fysieke superioriteit
bewijzen en de blanken overtuigend verslaan, is
O’Meara niet in staat om het verloop van de strijd
waar te nemen. Zijn blik is helemaal onscherp. Hij
dacht dat hij een Sioux was, maar blijkt niet alziend
binnen de wijdopen ruimte. Als de alziende blik dat
is wat ‘in de Sioux meer is dan Sioux’, dan mist O’Me-
ara de meerwaarde die verondersteld wordt hem als
indiaan te definiéren.

Het subjectieve shot loopt al vooruit op het slot
van de film. De Sioux hebben Driscoll in hechtenis
genomen en willen de luitenant levend villen. Terwijl
de indianen onbewogen toekijken, toont O'Meara
zich geschokt en schiet hij Driscoll door het hoofd om
hem verder lijden te besparen. Volgens de Sioux
bewijst de voortijdige executie van de luitenant door
O’Meara wat ze altijd al wisten: O’'Meara is geen ech-
te indiaan. Hij kon zichzelf voorhouden een indiaan
te zijn voorzover de Sioux pasten binnen zijn witte
fantasiekader van de nobele wilde. De Sioux treden
buiten dit kader wanneer hun strijdlust en hun wrede
aard tegenover gevangenen wordt geopenbaard. Tij-
dens het gevecht is O’'Meara’s visie vertroebeld en ziet
hij niet hoe de Sioux de witte soldaten verslaan. Hij
vindt het ondraaglijk om de marteling van luitenant
Driscoll te aanschouwen en maakt er met een welge-
mikt schot een einde aan. Hij reageert op de wreed-
heid van de indianen met een eigen nietsontziende
versie door de luitenant koelbloedig door het hoofd te
schieten. Getooid met de Amerikaanse vlag keert hij
teleurgesteld terug naar de stam van de ‘sterren en
strepen’.

De voormalige soldaat O’Meara verkeerde aanvan-
kelijk in de veronderstelling dat zijn rebelse natuur
overeenstemde met de nobele aard van de indianen.
Hij meende dat raciale verschillen tussen wit en rood
makkelijk te overbruggen waren. Hij diende slechts
zijn beschaafde afkomst van zich af te schudden en de
gebruiken van de nobele wilden aan te leren. Run of
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the Arrow laat zien dat de indianen, als subjecten die
geacht werden onwetend te zijn van de degeneratie
van de blanke beschaving, niet te misleiden zijn. Het
is juist de witte man die een inschattingsfout maakt.
Uit beleefdheid tegenover de nieuwkomer gaven de
Sioux hem het voordeel van de twijfel. Zij ontferm-
den zich over een witte man die geloofde dat hij een
volbloed Sioux kon zijn. Tot zijn schande ondervindt
O’Meara dat hij zichzelf heeft overschat. De indianen
beschikken over een onvermoede fysieke kracht en
bruutheid waar hij alleen zijn eigen wreedheid van de
snelle executie tegenover kan stellen.

In Fullers western lijkt witte mannelijkheid in eer-
ste instantie volledig manipuleerbaar. Omdat de wit-
te held de indruk wekt dat hij een omlijnde identiteit
ontbeert, lijkt hij in staat om zich geheel aan te pas-
sen aan de etnische ander. Ondanks de goede bedoe-
lingen van O’'Meara en de indianen om tot elkaar te
komen, beseffen ze aan het eind beiden dat hun ver-
schillen te veel met geschiedenis overladen zijn. Wit-
te mannelijkheid vormt een hindernis voor een har-
monieuze ontmoeting met de indiaan, omdat de
geschiedenissen van wit en rood zijn ingebed in
machtsrelaties. O'Meara dacht dat hij het vastgeroes-
te beeld van nobele wildheid op de Sioux kon projec-
teren, maar bleek blind voor elementen die ontsnap-
pen aan de hardnekkigheid van stereotypen. Run of
the Arrow leert ons dat elke poging van een witte man
om zich de nobele wildheid van indianen toe te eige-
nen, verzandt in zijn ontoereikende nabootsing van
de ander. Hij is evengoed wild en wreed maar niet op
de door hem gewenste wijze, niet indiaans-wild. De
film leert ons tevens hoe moeilijk het is om — in Kaja
Silvermans woorden — ‘anders te zien’ (1996, p. 227):
een witte man dient de ander niet te bejegenen van-
uit de beperkingen van zijn eigen perspectief, maar
hij moet bereid zijn de eigen vooringenomenheid op
te schorten. Run of the Arrow sluit af met een in gro-
te rode letters afgedrukte tekst: ‘Het slot van dit ver-
haal kan alleen door jou worden geschreven’. Deze
laatste woorden van de film kunnen opgevat worden
als een appel aan de kijker om anders te zien. Vanwe-
ge zijn eenzijdige en zelfzuchtige invalshoek kon
O’'Meara de afstand tussen blanke en indiaan niet
overbruggen, maar jij, toeschouwer, zou een poging
moeten wagen.

Conclusie
Witte mannelijkheid wordt in het genre van de wes-
tern gemarkeerd via een dubbel contrast. Aan de ene
kant dient de eenzame, rebelse en eigenzinnige cow-
boy zich niet te veel in te laten met vrouwen, want
dan dreigt hij te worden ingekapseld door de bescha-
ving. Aan de andere kant kan hij zich niet gelijkstel-
len met de indiaan die vanuit het geijkte blanke per-
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Run of the Arrow: Rod Steiger (midden) als de zuiderling die probeert een indiaan te worden, maar uiteindelijk

Amerikaan wordt

spectief wildheid en hypermannelijkheid represen-
teert. De enige manier waarop hij wel aansluiting kan
zoeken bij de indianen, is door uiting te geven aan
zijn verlangen de indianen te kopiéren in hun veron-
derstelde nobelheid en trots. In dat geval kent hij
indianen eigenschappen toe die hun wildheid niet
uitvlakken, maar wel overschaduwen. Om die reden
kan gesteld worden dat een traditionele constructie
van witte mannelijkheid in de western wordt geken-
merkt door een balans tussen vrouwelijke beschaving
en indiaanse wildheid.

In dit artikel zijn twee westernfilms besproken
waarbij de markering van witte mannelijkheid als een
bemiddeling tussen wildheid en beschaving dreigt te
verzanden in een impasse vanwege onbedoelde effec-
ten. Beide films tonen de verschillende zijden van
dezelfde medaille. Run of the Ammow suggereert dat de
witte man altijd al getekend wordt door de cultuur
waaruit hij is voortgekomen. Zijn witheid bepaalt zijn
perspectief en vormt om die reden een obstakel voor
een volledige integratie met de indiaan: O’'Meara kan
de door hem als nobel ingeschatte Sioux nooit vol-
doende imiteren. The Searchers benadert de proble-
matische illusie van de ‘witte indiaan’ van de andere
kant. Ethan wordt niet gedreven door exotische
bewondering, maar door simpele wraakgevoelens. In
zijn poging de rekening met de Comanches te ver-
effenen, slaat hij te ver door. Door de scalp van een al
dode indiaan te nemen, overschrijdt hij de regels van
het aan indianen toegeschreven gebruik. Tot zijn

eigen afgrijzen, imiteert Ethan de indiaan te veel en
wordt hij geconfronteerd met de indiaan in hemzelf.
The Searchers en Run of the Arrow lijken getuigenis
af te leggen van het feit dat de witte Amerikaanse
man nooit de indiaan in hemzelf kan uitdrijven, het-
geen de illusie van zijn positie als bemiddelaar tussen
wildernis en beschaving verstoort. The Searchers
toont dat de gehate ander dichterbij staat dan
gedacht. Witte mannelijkheid is daarom altijd al
‘bevlekt’ door haar veronderstelde tegendeel. Run of
the Arrow, daarentegen, schurkt heel dicht aan tegen
een nostalgisch verlangen van de witte Amerikaanse
man naar de indiaan. Gemaakt in een periode waarin
de oorspronkelijke bewoners van Amerika sterk
gemarginaliseerd zijn, lijkt dit verlangen te duiden op
een door schuldbesef ingegeven sympathie voor de
verdwenen indianen. Hun verdwijning heeft de fasci-
natie bij witte Amerikanen aangewakkerd voor wat
de indianen in hun hoedanigheid van weggevaagde
verwanten verondersteld werden te zijn: vriendelijke
en nobele primitieven die in contact stonden met de
natuur en een sterke gemeenschapszin tentoonspreid-
den. Witte Amerikanen pogen amechtig deze met de
uitroeiing van de indianen verloren gegane karakter-
trekken te hervinden. Maar deze zoektocht is geen
onverdeeld genoegen, omdat zij steeds weer de terug-
keer inluidt van de eveneens aan indianen toege-
schreven wrede wildheid, die de witte man evenzeer
eigen is en waarvan hij zich niet kan bevrijden.
Idealiter droomt de blanke man zich een blanco vel
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dat hij naar believen kan optuigen met gewenste
eigenschappen, maar het is hem niet gegeven de hem
onwelgevallige kenmerken af te leggen. Hij kan niet

anders dan zijn eigen wildheid onder ogen zien. 5.
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Noten

1. Een andere reden voor de neergang van het westerngenre
wordt gevormd door de ironische uitholling van het eens zo
klassieke onderscheid tussen ‘goed’ en ‘slecht’ in de spag-
hetti-westerns, Italiaanse producties die hun bloei kenden

van indianen tot decorstukken reden om de indianen-wes-
terns als object van studie volledig te negeren. In dit arti-
kel poog ik echter te onderzoeken hoe indianen voorname-
lijk als klankbord fungeren voor wit-mannelijk heldendom.
Een western die op exemplarische wijze dit patroon illus-
treert is de met Oscars overladen Dances with Wolves met
Kevin Costner uit 1990. Op zijn eenzaam vooruitgescho-
ven post komt de witte luitenant John Dunbar (Kevin
Costner) in contact met de Lakota Sioux. Dunbar functio-
neerde moeizaam in het leger, maar in de wildernis wordt
hij elke dag ‘meer indiaan’, terwijl hij de gebruiken leert
van een ‘trots en glorierijk volk’. Hij wordt als stamlid
erkend en steunt de Sioux in hun strijd tegen de aanvals-
lustige Pawnee-indianen. Dunbar is getuige van de moord
op de leider van de Pawnees en op dat moment beschouwt
hij zijn identiteit als geopenbaard, zoals hij in woice over
vertelt: ‘Ik heb nooit geweten wie John Dunbar was. Mis-
schien had de naam zelf geen betekenis. Maar toen ik mijn
nieuwe naam door de Sioux hoorde scanderen, wist ik voor
het eerst wie ik werkelijk was.” De luitenant wordt
ge(her)definieerd door de Sioux als Dances with Wolves,
een naam die hem tot een ‘witte indiaan’ maakt.

De notie dat ‘zij’ anders zijn dan ‘wij’ impliceert dat zij iets
hebben wat wij ontberen. Onze angst is dat zij zich schul-
dig hebben gemaakt aan wat Zizek de ‘diefstal van genot’
noemt. De virtuele ‘substantie’ van genot is op ons buit-
gemaakt. Zizek beargumenteert dat deze veronderstelde
beroving een valse grond voor etnische haat is: zij hebben
niets ontvreemd omdat ‘wij nooit hebben bezeten wat naar
verluidt van ons gestolen is’ (1994, p. 203).

De zinsnede ‘in haar meer dan haarzelf’ is geént op Lacans
‘in jou meer dan jou’ uit The four fundamental concepts. De
Lacaniaanse formule duidt op een niet in woorden te vat-
ten meerwaarde die iemand kan bezitten. Op deze onrepre-
senteerbare meerwaarde borduur ik voort in mijn beschrij-
ving van ‘genot’.
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uitsluitend aan mannen voorbehouden maar kan zij even-
goed vrouwen betreffen. Toch moeten we daaruit niet aflei-
den dat de verschillen verwaarloosbaar :zijn geworden.

E. Buscombe (ed.), The BFI companion to the western,
(Andre Deutsch/BFI Publishing) Londen 1996,

Gendertheoretici wijden nog steeds beschouwingen aan de P 260. Idem, p. 296; P. Hardy, The western, (Aurum
verschillen in connotatie tussen mannelijkheid en vrouwe- Press) Londen 1995, p. 258.

lijkheid, aan de historische inbedding in machtsrelaties
en/of aan de verhalen waarop de mythen van mannelijk-
heid en vrouwelijkheid zijn gebaseerd. Vooral de psycho-
analyse kent verscheidene verhalen die hebben bijgedragen
aan deze mythen: Freuds visie op het castratiecomplex, de
vertelling over de oervader vermoord door diens zonen en
de met name door Jacques Lacan geéxploiteerde verwarring
over de fallus die soms wel, soms niet met de penis wordt
gelijkgesteld.

3. Hoewel sommige vormen van mannelijkheid meer ver-
wantschap vertonen met beelden van vrouwelijkheid dan
met mannelijkheid, geldt voor de cowboy dat hij zich
meestal afzet tegen elke suggestie van vrouwelijkheid.

4. In het kader van dit artikel houd ik vast aan de term ‘indi-
aan’ in plaats van de politiek correctere term ‘oorspronke-
lijke Amerikaan’. Tk beoog daarmee te benadrukken dat
westerns nauwelijks iets te zeggen hebben over indianen als
subjecten. Voor Jane Tompkins (1992) was de beperking
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