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‘HoLLANDSE VROUWEN DIE WISTEN VAN

HANDELEN’

OF HOE DOE IK RECHT AAN DE INTEGRITEIT VAN HET VERHAAL VAN DE VER-

TELLER'

Els Verzijlbergen

A long standing and pivotal concern among feminist researchers is that of listening to
women and understanding their lives on their own terms. | chose the biographical
approach because it would allow the interviewees to use their own words when descri-
bing their experiences. | listened to stories about personal experiences, revealed in the
security of a private conversation, stories which | was going to make available to the
public later on. | realised that the strength of the biographical approach, namely to
allow people to narrate their own stories in their own way, could make my interviewees
vulnerable. The central question of this paper is: how can | do justice to the integrity of
those narrators’ stories as well as to my role as a researcher?

‘ have also emerged from interviews with the feeling
that my interviewees need to know how to protect
themselves from people like me’

(Finch geciteerd door Ribbens, 1989, p.587).

Met bovenstaande uitspraak beschrijft de sociologe
Finch een gevoel van onbehagen dat ook mij tijdens
mijn onderzoek bekroop. Omdat ik geinteresseerd
ben in het dagelijks leven van vrouwen op de planta-
ges te Deli (Sumatra) in het vroegere Nederlands-
Indié, vroeg ik voormalige plantersvrouwen mij hun
levensverhaal te vertellen. Zodoende hoopte ik
inzicht te krijgen in de positie, de macht, de bele-
vingswereld en aanpassingsstrategieén van Neder-
landse vrouwen in de kolonién.

Ik koos voor de biografische methode omdat de
plantersvrouwen dan in hun eigen termen zouden
kunnen spreken over hun ervaringen. Ik hoopte dat
ik door te luisteren naar de subjectieve verhalen, hun
ervaringen, verwachtingen, verlangens en dromen,
inzicht zou kunnen krijgen in de constructie en wer-
king van gender en etniciteit. Zij vertelden mij over
gebeurtenissen van meer dan zestig jaar geleden.
Aanvullend stelde ik concrete vragen om het geheu-
gen te prikkelen tot meer gedetailleerde herinnerin-
gen. Hoewel ik enthousiast was over en gefascineerd
was door de verhalen die de vrouwen vertelden, werd
ik mij tegelijkertijd bewust van een paradox. Ik luis-
terde naar verhalen over persoonlijke ervaringen,
onthuld in de veiligheid van een tweegesprek; verha-
len die ik later in het onderzoeksproces openbaar zou
maken omwille van mijn dissertatie. Ik zag dat de
kracht van de biografische methode — namelijk men-

sen zelf aan het woord laten — de vrouwen in mijn
onderzoek tegelijkertijd ook kwetsbaar kon maken.
De vraag hoe ik recht doe aan ‘de integriteit van het
verhaal van de verteller’ en hoe ik tegelijk recht doe
aan mijn rol als onderzoeker staat in dit artikel cen-
traal. Dat er een spanningsveld kan bestaan tussen
onderzoeksdoeleinden en de integriteit van het ver-
haal van de verteller wil ik illustreren aan de hand
van een fragment uit een levensverhaal. Mevrouw
Rolink, een voormalige plantersvrouw, vertelt daarin
hoe ze een huishoudelijk probleem oploste.

Een huishoudelijk probleem

Rond 1930 werd de man van mevrouw Rolink admi-
nistrateur van een rubberonderneming. Als gevolg
van zijn promotie kreeg zij de beschikking over negen
bedienden; een waterdrager, een baboe, een kokkie,
een wasmeid en een strijkman.’ s Ochtends lieten we
de vuile was vallen en ’s middags kregen we die
schoon terug,’ vertelt ze. Daarnaast waren er nog de
boy, twee tuinjongens en de chauffeur. De boy en de
kokkie, de twee belangrijkste bedienden, waren een
echtpaar. Mevrouw Rolink vertelt: ‘Op een dag kreeg
onze boy ruzie met zijn vrouw, die voor ons kookte.
Hij zei: “Zij eruit of ik eruit.” Nou toen moest zij eruit
en daar zat ik dan, zonder kokkie. Ik zei tegen mijn
man: “Geef mij maar zo'n tapster.” lk heb toen in
Catenius van der Meyden’ opgezocht hoe je gerech-
ten moest klaarmaken met van die schoteltjes. Een
schoteltje voor dit en een schoteltje voor dat. Met
handen en voeten heb ik haar dat uitgelegd. Na een
maand zei ze: “Mevrouw laat mij maar, nu weet ik het
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cuus voor kokki.

'an Uw kokki goed licht in de
keuken. Ze zal beter koken, befer
- schoonmaken en minder breken,
» En niet alleen in de keuken, - ook
: boven de ofwoschbokken en in de
i - mondikamer, overal waar hygiéne
een eerste vereischte is, moet goed
licht branden. 5
Het beste licht geven Philipslampen
in Philipsarmaturen: de idecle ver-
lichtings-combinatie.

KIILIPS

y LAMPEN -
® EN 'ARMATUREN

HOOFDVERTEGENWOORDIGERS
NV AMSTERDAMSCH KANTOOR
VOOR INDISCHE ZAKEN
Vot Tt T8 T 8

Wovenstaande arkelen T4n verkrijgbasr bij fet
Technisch Ateller JANSEN Keviwan 35 [ eleloon 101

(Vert.: “Niet gezien, mevrouw”)
‘Verlichting’ uit Europa

wel.” Toen we weg moesten vroeg een Zwitserse
vrouw, die mocht blijven®, “Mag ik jouw kokkie over-
nemen?” Zo goed was ze, ja, dat had ik haar wel
geleerd.’

Een voormalige plantersvrouw van 95 vertelt hoe ze
ruim zestig jaar geleden op een afgelegen rubberplan-
tage in Nederlands-Indié een huishoudelijk probleem
oploste. Ze is zichtbaar voldaan over haar eigen kun-
nen. Zij heeft een van niets wetende Javaanse rub-
bertapster opgevoed en gevormd naar Europese stan-
daard. Een rubbertapster behoorde tot de arbeiders
waar haar man zeggenschap over had. Via haar man
kon mevrouw Rolink blijkbaar over deze arbeids-
krachten beschikken. Nu haar woorden tekst zijn
geworden, onthullen ze echter meer dan zij op dat
moment bedoelde te vertellen, namelijk haar hou-
ding ten opzichte van bedienden. Vaardigheid in het
huishoudelijk werk was, zo lees ik in haar verhaal,
geen verdienste van de bedienden zelf maar het
gevolg van de (civiliserende) invlioed van de Europe-
se huisvrouw.

Een belangrijk thema in feministisch antropolo-
gisch onderzoek is het luisteren naar en het begrijpen
van vrouwen in hun eigen termen. De biografische
benadering lijkt bij uitstek een methode die mensen
in staat stelt zelf de regie te houden over wat ze ver-
tellen en over hoe ze dat doen. De voorkeur voor het
werken met levensverhalen gaat samen met ‘het uit-
drukkelijk problematiseren van de eigen inzet van de
onderzoeker en die van de betrokkenen’ (Aalten &
Morée, 1996, p.491). Het centrale thema is de
(machts)ongelijkheid tussen onderzoeker en respon-
denten.’

Levensverhalen zijn onlosmakelijk verbonden met
de relatie tussen verteller en onderzoeker (Rosenthal,
1993, p.65). In dit paper bekijk ik vooral mijn rol in
het creéren en interpreteren van onderzoeksdata. Het
onbehagen waarover ik hierboven sprak, heeft zowel
cen relationele als een kennis-theoretische kant. Om
die beide kanten te onderzoeken, reflecteer ik op mijn
rol in de interactie met de plantersvrouwen. Op wel-
ke wijze beinvloedt mijn biografie de interactie, wat
heeft dat voor invloed op de verhalen die verteld wor-
den, op hoe ik ze hoor en hoe ik ze later zal presente-
ren! Hoe vertaal ik deze ‘unicke’ levenservaringen
naar een academisch publiek?

Onderzoekers benaderen het onderzoeksproces als
academici maar ook als individuen met een persoon-
lijke geschiedenis (Parr, 1998, p.87). Ook mijn fasci-
natie voor mijn onderzoek heeft zowel een theoreti-
sche als een persoonlijke kant. Ik ben op Sumatra
geboren net als mijn vader en zijn moeder. Mijn moe-
der kwam als ‘handschoentje™ naar Indonesié. Ik was
bijna zes jaar oud toen mijn vader voor de keus werd
gesteld het Indonesische of het Nederlandse staats-
burgerschap aan te nemen. Hij koos voor het Neder-
landerschap en daarmee was er geen werk meer voor
hem op de olieraffinaderij en moesten we Indonesié
verlaten. We hoorden bij de vierde en laatste golf
repatriar\ten.7

Herinneringen uit een koloniaal verleden

Mijn biografie speelde ook een belangrijke rol bij het
toegang krijgen tot voormalige plantersvrouwen. De
eerste plantersvrouw die mij haar verhaal vertelde,
ontmoette ik in een bejaardentehuis voor mensen uit
het voormalig Nederlands-Indié. Zij was mijn groot-
moeders overbuurvrouw en via haar kwam ‘het
sneeuwbaleffect’ op gang. In totaal heb ik 33 plan-
tersvrouwen en dochters van plantersvrouwen, in
leeftijd variérend van 67 tot 97 jaar geinterviewd.
Sommige vrouwen heb ik meerdere keren bezocht.
Soms maakte hun hoge leeftijd lange sessies niet
mogelijk, soms was de rijkdom van hun ervaringen zo
groot dat ik hen meer dan eens moest interviewen.’
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Vertellen over hun leven in voormalig Nederlands-
Indié was echter niet een project waar mevrouw
Rolink en andere plantersvrouwen zonder bedenking
instapten. Bitterheid over het niet-gehoord-zijn, ver-
weer en verdediging tegen het beeld dat de ‘Neder-
landse samenleving’ in de jaren zestig en zeventig had
van mensen uit de kolonién, kleurden de toon van
ongeveer één derde van de eerste interviews. De
boodschap (op meta niveau) was: ‘Geef me alsnog
erkenning.” Deze boodschap was niet alleen gericht
tot mij als onderzoeker maar vooral tot het imaginai-
re publiek dat over mijn schouder meeluisterde (Ton-
kin, 1992).

De vrouwen waren dus op hun hoede als ik ze vroeg
over de omgang met bedienden en hun houding ten
opzichte van wat men toen ‘inlanders’ noemde.
Afstand, het verstrijken van de tijd en nieuwe en ver-
anderde waarden maken dat ze nu kunnen spreken
over onderwerpen die toen niet bespreekbaar waren,
terwijl door diezelfde veranderende samenleving
zaken die toen vanzelfsprekend waren, nu tot een
‘gevoelig’ thema zijn geworden. Spanning en onze-
kerheid over seksualiteit en zwangerschap bijvoor-
beeld waren toen zeker geen onderwerpen van
gesprek. Andersom kan het vrijmoedige verhaal over
de verhouding van dames tot hun bedienden — toen
een dagelijks terugkerend en met graagte besproken
thema in gesprekken tussen vrouwen — nu eigenlijk
niet meer verteld worden. Anders gezegd: herinneren
is hier verhalen wat verzwegen werd en verzwijgen
wat verteld is.

De verhalen van deze vrouwen over hun leven van
vijftig, soms vijfenzeventig jaar geleden zijn niet altijd
‘life reviews’ in de betekenis die Bertaux (1980) eraan
geeft, waarbij gebeurtenissen door de verteller zelf
geordend en van betekenisvolle verbanden worden
voorzien. In veel verhalen is er geen sprake van orde-
ning; sommige ervaringen zijn gefragmenteerd. Dik-
wijls meanderen de vrouwen al vertellend door het
landschap van hun herinnering; associatie roept asso-
ciatie op. Heden en verleden zijn even belangrijk en
wisselen elkaar af.

Deze ‘vrije associatie’ levert als het ware zijdelingse
kennis op; kennis die uit een onverwachte richting
komt. ‘Systematisch vertellen dwingt begripsvorming
in een keurslijf van rechtlijnigheid omdat slechts één
gezichtspunt uitgewerkt kan worden. Zo'n rationele
benadering doet de complexiteit en gelaagdheid van
onze ervaringen te kort. Associatieve denksprongen
omzeilen dominante vooronderstellingen en waarden
die de waarneming blokkeren’ (Boeckhorst, 1993,
p.162). Zo wordt het voor mij als onderzoekster moge-
lijk om verbanden te zien die zich anders niet geopen-
baard hadden (Verzijlbergen 1998, p.20). De betrok-
kenen kunnen door dit associéren evenwel meer ont-
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hullen dan in hun bedoeling lag. Een voormalige plan-
tersvrouw verwoordde dit na ons tweede gesprek zo:
‘Ik heb al veel meer verteld dan ik wilde. Maar ja, dat
is de kunst van het interviewen.” Hoe verleidelijk de
gedachte ook is dat het hier om de kunst van het
interviewen zou gaan, er is meer in het geding. Hier-
onder onderzoek ik welke factoren het proces tussen
onderzoekster en betrokkenen beinvloeden.

Interactie, de intimiteit van het vertellen

In de interactie met de vrouwen stel ik me vragend
op: zij vertellen en geven de lijn van het gesprek aan,
ik vraag om verheldering. Factoren die bijdragen aan
de veiligheid en daarmee aan de openheid waarmee
de vrouwen vertellen zijn mijn sekse, mijn leeftijd en
mijn achtergrond.

De mogelijkheid tot identificatie speelt in dit
onderzoek een belangrijke rol omdat zowel onderzoek-
ster als respondenten vrouw zijn. Deze genus-identifi-
catie beinvloedt het (emotionele) proces tussen
onderzoekster en verteller en draagt bij tot de intimi-
teit van het gesprek. Soms heb ik het gevoel door een
spiegel naar de toekomst te kijken; nog enkele decen-
nia en ik ben ook een oud vrouwtje met een Indisch
verleden.” Niet alleen identificeer ik me op momenten
met mijn gesprekspartners, andersom doen zij het ook.
Tijdens ons derde gesprek zegt een respondent,
mevrouw Oliemans, letterlijk: ‘Je lijkt op mij.’

Er is dan ook voortdurend sprake van overdracht
en tegenoverdracht. De plantersvrouwen en dochters
kunnen in leeftijd mijn (groot)moeder zijn en som-
migen nemen een houding aan waarmee zij implice-
ren: ‘Jij bent net mijn kleindochter’. Als vanzelf neem
ik dan de rol op van substituut-kleindochter die de
tijd neemt om te luisteren.” In mijn gesprekken met
de plantersvrouwen kan ik die vragen stellen die ik,
vanwege onze verwantschap, aan mijn grootmoeder
en moeder niet stellen kon. Bijkomend element is dat
de verhalen dan in de vorm van levenslessen worden
overgedragen. Dat zijn de momenten waarop
mevrouw Oliemans ervaringskennis (gendered know-
ledge) doorgeeft.

Bijvoorbeeld wanneer ze zegt: ‘Kind, ik ben in een
andere tijd geboren. Ik ben in een tijd geboren waar-
in de vrouw de weg, véél weg, effende voor haar man.
Mijn moeder zei altijd: “Je moet eerst aan je man
denken en dan pas aan jezelf.” Dat betekent dat de
man het hoofd van de huishouding was, de kostwin-
ner en de vrouw was verantwoordelijk voor de huis-
houding en voor de kinderen. Als de kinderen iets
misdeden of er ging iets mis met de kinderen dan was
dat de schuld van de vrouw. De vrouw zorgde voor de
sociale contacten en zo meer van die dingen en haal-
de zo eigenlijk veel weg voor de man. Mijn generatie
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‘Heren van de tabak’

vrouwen was eigenlijk meer de generatie van “slik-
ken” dan jullie nu. Maar zo zei mijn moeder het, zo
deed mijn moeder het, dat was je voorbeeld.’

Op twee na waren alle plantersvrouwen die ik sprak
weduwe. In zekere zin gaan de verhalen dan ook over
verlies, leegte en gemis. Niet alleen omdat verteld
wordt over een periode waaraan voor de betrokkenen
abrupt een einde is gekomen — Kousbroek (1992)
spreekt in dit verband van ballingschap — maar voor-
al omdat verteld wordt over een tijd waarin de kinde-
ren klein waren of sommige jong gestorven kinderen
nog leefden, een tijd waarin de vrouwen nog met hun
man samen waren en zich nog mooi en begeerlijk wis-
ten. Extra dimensie van dit onderzoek is dat vrouwen
in hun laatste levensfase vertellen over hun jeugd en
jonge volwassenheid. Zoals Brodsky zegt: ‘If there is
any substitute for love, it’s memory. To memorize then
is to restore intimacy.”"' Dat verklaart misschien het
enthousiasme waarmee mijn respondenten uiteinde-
lijk meewerkten.

Ik ken uit eigen ervaring de (psychologische) effec-
ten zoals: spanning, onzekerheid en aantasting van
het zelfgevoel die het gevolg zijn van een rite de pas-
sage zoals de plantersvrouwen doormaakten. Zij ver-
lieten als dochter Nederland, tijdens de bootreis naar
Indié waren zij handschoentjes om bij aankomst hun
leven als plantersvrouw te beginnen. Ik trok met mijn
ouders mee of bezocht hen in landen in Europa, de
Antillen en Saoedi-Arabié en leerde zo de wereld van
‘vrouwen in den vreemde’ kennen. Deze werkelijke of
toegedachte gedeelde ervaringen vergemakkelijkten
het spreken."”

Om de stimulans die uitgaat van gedeelde kennis
en/of ervaringen optimaal te benutten heb ik mij
geinformeerd over de ‘infrastructuur van vrouwelijk-
heid’ uit die tijd."” Ik bestudeerde het voornaamste
dagblad in Oost-Sumatra, de Deli Courant uit die
periode." Daardoor kon ik namen noemen van win-
kels en kapsalons, van personen en gebeurtenissen.
Op deze manier verwees ik naar de decors waartegen
hun persoonlijke herinneringen weer tot leven kwa-
men. Tijdens een van onze gesprekken zei een plan-
tersvrouw, toen ik de naam ‘Tip Top’ noemde: ‘Oh,
weet je nog hoe heerlijk die saucijzenbroodjes bij Tip
Top smaakten?"” De woorden Tip Top triggerden de
ervaring. [k noemde die naam en even was ze verge-
ten dat ik pas zestien jaar later op Sumatra geboren
zou worden. Diezelfde plantersvrouw vertelde me dat
ze met haar kinderen 300 kilometer reed om een sau-
cijzenbroodje of een gebakje bij Tip Top te gaan eten.
Om te doen en te proeven wat aan thuis herinnert en
om te voelen dat je er nog bij hoort.

Tussen de verhalenverteller en de luisteraar ont-
staat een bijzondere band. De luisteraar is geen objec-
tieve vragensteller meer, maar een subject aan wie
vrouwen hun levenservaringen toevertrouwen en
levensgeheimen onthullen. Hoewel het geenszins in
mijn bedoeling ligt, heeft vertellen over vroegere
ervaringen soms een therapeutisch neveneffect; een
tachtigjarige vrouw vertelt hoe ze dikwijls alleen ach-
terbleef omdat haar moeder, die de stilte op de plan-
tage niet aankon, veel weg was. Terwijl ze dit vertelt
breekt de emotie van toen los. Wat anders in een the-
rapeutische context een gedeeld geheim wordt, ont-
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huld in de intimiteit van een tweegesprek en
beschermd door de (beroeps)code van een therapeut,
is verteld aan de onderzoekster iets wat deze aan de
wereld prijs kan geven (zie ook Stacey, 1991; Rib-
bens, 1989; 1998)." De onthulling van zo een geheim
kan alleen plaatsvinden onder de verzekering van
zwijgplicht over de herkomst van het verhaal.

De ‘kleindochter’ presenteert zich echter als onder-
zoeker met haar eigen verhaal. Dit kan leiden tot een
conflict met de geinterviewde. Die kan zeggen ‘heb ik
dat gezegd? waarmee ze impliceert: ‘Zo heb ik het
niet bedoeld’. Het dilemma van de onderzoekster is
het meest voelbaar op het moment dat ik bij de deur
geknuffeld word omdat ik een vertrouwensrelatie ben
aangegaan die enerzijds persoonlijk, anderzijds instru-
menteel is. [k weet dat ik de verhalen van deze vrou-
wen zal objectiveren en gebruiken bij de constructie
van mijn eigen verhaal. En dat kan leiden tot inner-
lijke verwarring (waar ben ik nou eigenlijk mee
bezig)."

‘Verborgen betekenissen’

Terug naar mevrouw Rolink en mevrouw Oliemans.
Zij presenteren zich in hun levensverhaal als de sterke
vrouw die op een eigen wijze een antwoord zoekt op de
moeilijkheden die ze onder-
vindt. De wijze waarop ze zich
presenteren is aan de ene
kant persoonlijk maar tegelijk

ook cultureel aangereikt
(Davis, 1995, p.299). In
Nederlands-Indi¢  was de

norm: ‘Hollandse vrouwen,
die wisten van handelen."
Hun persoonlijk verlangen
(de vrouw die de regie heeft)
én die norm worden bena-
drukt in het vertelde verhaal.
Een ander aspect van het
leven in het Indié van 60 jaar
geleden is het besef dat ik tus-
sen de regels doorlees, dat je
athankelijk bent van je man,
van zjn werk,” van de
gemeenschap ~ waarin  je
terechtkomt.

Ik zal hiervan een voorbeeld geven. Mevrouw Looi-
er vertelt hieronder over een ogenschijnlijk klein,
maar in haar beleving zeer centraal, huishoudelijk
probleem. Haar man wilde niet dat zij in de huishou-
ding meewerkte. ‘Dan kan je er wel personeel bij krij-
gen,’ zei hij. Mevrouw Looier vond het juist prettig
om af en toe wat te doen. Om geen ‘gemopper’ te krij-
gen vertelde ze dit niet aan haar man. Maar omdat hij

Verschil belicht.
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tussen het werk door weleens langskwam bedacht ze
het volgende. In aanwezigheid van haar dochter ver-
telt mevrouw Looier: ‘Ik zei: “Nou weet je Jaap, je
moet als je nou in de buurt bent, dan moet je fluiten.
Dan zal ik zorgen dat de koffie klaar is. Dan hoef je
niet zo lang te wachten, dat is gezellig....” Ja, hij
geloofde d'r nog lekker in ook. Dan was ik met de
baboe bezig met de kasten in de kamers of in de slaap-
kamers en dan zei ik: “Oh... mijnheer fluit... dag
baboe tot straks”... en dan ging ik gauw in de kamer
zitten. Niks gebeurd..., wist-ie tenminste niet dat ik
meehielp’ (ze lacht). Haar dochter: ‘Slim he.’

Hoe persoonlijk ook, de oplossing die mevrouw
Looier koos geeft inzicht in de wijze waarop zij
omging met de spanning tussen haar eigen behoefte
en een belangrijke regel van toen: Europese vrouwen
dienen geen huishoudelijk werk te verrichten.” Zij
maakte het gefluit van haar echtgenoot, voor hem
een teken van attentie en verwachting, voor haar tot
waarschuwingssignaal. Ogenschijnlijk streelde zij zo
zijn mannelijkheid terwijl ze ondertussen stilletjes
aan de stoelpoten van zijn gezag zaagde. Door zich
schijnbaar naar de norm te gedragen kon ze haar
bewegingsruimte vergroten. Hollandse vrouwen die
wisten van handelen, maar wel binnen de grenzen
van vrouwelijkheid en etniciteit.

Toch geven de achterliggende betekenissen van de
verhalen zich niet zomaar prijs. Persoonlijke beleving
van ervaringen is dikwijls impliciet in het verhaal.”
Luisterend onderzoek ik vanuit welk gezichtspunt de
betrokkenen gebeurtenissen bekijken; hoe zij selecte-
ren, onderscheiden en classificeren. Want niet alleen
wat de plantersvrouwen vertellen, maar ook wat ze
weglaten of verzwijgen en héé ze over hun ervaringen
vertellen heeft te maken met hun gender, hun per-
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soonlijke geschiedenis en met de groep(en) waar zij
deel van hebben uitgemaakt. Dat betekent dat ik
opmerkzaam ben op wat ontbreekt in het verhaal
omdat het mij wijst op vanzelfsprekendheden en
gevoelige zaken. Dan blijkt het zwijgen soms veelzeg-
gender te zijn. Morele uitspraken van de verteller
kunnen de onderzoeker op het spoor zetten van een
mogelijke spanning tussen culturele normen en per-
soonlijke verlangens. Ik zoek naar verhaalknopen
(Boeckhorst, 1993), onduidelijkheden, tegenstrijdig-
heden, (genre)breuken en gaten in het verhaal. Vaak
maskeren ze pijnlijke en conflictueuze ervaringen.
Door mijn aandacht te richten op deze verhaalkno-
pen krijg ik zicht op andere verhaallijnen of andere
lagen in het verhaal.

Daarnaast kunnen onbelangrijke details richting-
aanwijzers zijn voor het verhaal achter het verhaal.
Het ‘schijnbaar onbelangrijke’ verbergt soms een
wereld van kostbare ervaringen. Deze mogelijke bete-
kenissen ontdek ik door als het ware rond te dwalen
in de tekst (Boeckhorst, 1993). Er wordt rondge-
dwaald in het verhaal en allerlei associaties komen
boven (Olthof en Vermetten, 1994). Dit is het niveau
van de ervaring; het ‘aan den lijve’ ervaren van een
verhaal en vanuit het ‘doorleefde weten’ speuren naar
andere verbanden.”

Wat betekent het voor de onderzochten om de
woorden, die ze zelf hebben aangedragen maar die
door mij zijn geselecteerd, afgezet tegen de ervaringen
van andere plantersvrouwen en gefilterd door mijn
ervaringen en de gebruikte theorie, zwart op wit te
zien staan!

Re-presentatie

Het bewustzijn dat de kennis die ik opdeed haar basis
had in een exclusieve relatie, maakte dat ik aanvan-
kelijk wilde teruggaan om mijn constructies/interpre-
taties met mijn respondenten te bespreken (zoals
Brands (1992), Aalten (1991) en Borland (1991) dat
deden).” Teruggaan naar de plantersvrouwen en om
hun goedkeuring vragen leek me de juiste stap om
recht te doen aan het aandeel dat zij hadden in de
constructie van ‘de kennis’ die ik opdeed. Daarnaast
was ik mij bewust van het gevaar van ‘invullen’ dat de
keerzijde is van empathie en (gender)identificatie. Dit
voornemen stuit echter op vele praktische en theore-
tische bezwaren. Ik zal hieronder uitleggen waarom ik
van dit voornemen ben afgestapt. Teruggaan betekent
dat ik me in de positie plaats waarin ik afhankelijk
word van de autorisatie van mijn respondenten en dat
zou waarschijnlijk de rijkdom van hun eigen verhalen
schaden. Zowel bij Aalten als Brands trok één persoon
zich terug na confrontatie met (de constructie van)
het eigen verhaal. Een ander nadeel van geconstrueer-

de teksten is dat de persoonlijke spreekstijl verloren
gaat. Zelfs onderhandelen is hier een schijnoplossing
want de onderzoeker in mij is niet bereid delen van
mijn verhaal ‘in te leveren’. Daarbij komt dat hun
reflectie op hun levensverhaal voor mij weer nieuw
materiaal is (zie Borland, 1991).” Overigens is terug-
gaan soms ook niet mogelijk omdat een deel van de
betrokken respondenten overleden is.” Natuurlijk stel
ik de geinterviewde vrouwen niet persoonlijk verant-
woordelijk voor een houding ten opzichte van bedien-
den die algemeen en tijdsgebonden was. Toch zouden
mijn interpretaties van hun woorden die indruk kun-
nen wekken. Dit zou een schokeffect kunnen bewerk-
stelligen of opgevat kunnen worden als een onge-
wenste ‘therapeutische interventie’ en valt buiten de
doeleinden van mijn onderzoek.

Dat ik ‘nu aan het woord ben’ lijkt onvermijdelijk,
want juist om te begrijpen wat de respondenten ver-
tellen, moet ik hun verhalen analyseren. Ik vind dat
ik het karakter, de eigenheid en specifieke strategieén
in alle rijkdom moet laten spreken, zonder dat de
plantersvrouwen met naam en toenaam herkenbaar
zijn. Daartoe laat ik de subjectieve spreekstijl intact,
en blijf in mijn analyse zo dicht mogelijk bij het
gesproken woord. Ik wil laten zien ‘hoe zij over zich-
zelf spreekt voordat ik over haar spreek’ (Brown &
Gilligan, 1992 geciteerd door Mauthner & Doucet,
1998, p.128). Dit houdt in dat ik fragmenten uit
interviews verbatim weergeef zodat de lezer kan vol-
gen op basis waarvan en hoe ik tot mijn interpretaties
gekomen ben. Door deze manier van werken doe ik zo
veel mogelijk recht aan de woorden van de respon-
denten en wordt tegelijkertijd mijn inbreng als
onderzoeker duidelijk.

Ook deze werkwijze is niet onproblematisch. Het
verschil tussen gesproken taal en de weergave daar-
van op papier en ook de presentatie van spreektaal in
een academische setting kan de respondenten kwets-
baar maken (Standing, 1998). Daarnaast blijft staan
dat ik bepaal wier woorden ik gebruik. Ik selecteer,
zoek naar thema’s, maak uit waar een verhaal begint
en eindigt.

Terugblik

Onderzoekers hebben de gewoonte om tijdens hun
veldwerk informatie over zichzelf (zoals een scheiding,
hun ongehuwd zijn, een al dan niet religieuze achter-
grond) achter te houden wanneer ze verwachten dat
dit de ‘bond of empathy’ kan schaden.” Andersom is
het echter ook mogelijk om juist expliciet gebruik te
maken van eigen levenservaring. In dit artikel heb ik
aangegeven hoe ik voor deze laatste mogelijkheid
gekozen heb. De mogelijkheid om zich te positione-
ren, verschijnt in mijn onderzoek als een machtsmid-
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del voor zowel de onderzoeker als de onderzochten. Ik
profileerde me op mijn Indische familieverleden en
werd op deze momenten meer kleindochter/vriendin
dan antropoloog. De plantersvrouwen op hun beurt
benadrukten in hun verhalen hun status van dochter,
echtgenoot en moeder en onderbelichtten de status
van Europese vrouw in de kolonién.

Ik wilde zo veel mogelijk te weten komen. Mijn
vragen en de interactie hadden tot effect dat de plan-
tersvrouwen steeds meer vertelden. Wie gehoord is, is
doorgaans dankbaar. Deze dankbaarheid leidde tot
het aanbieden van vriendschap en/of zorg: ‘Drink je
wel genoeg melk, anders krijg je ook osteoporosis.” Of
tot het indelen van mij in hun netwerk van vrienden
van vroeger. De (onderzoeks-)relatie was gebaseerd
op (veronderstelde) loyaliteit. Luisteren naar ervarin-
gen, verwachtingen, verlangens en dromen overkomt
me eigenlijk alleen binnen langdurige vriendschaps-
relaties. Deze private ervaringen naar buiten brengen,
leidde tot ethische dilemma’s. Uiteindelijk neem ik
het laatste woord. Ik verantwoord mij naar de gein-
terviewden door inzichtelijk te maken hoe en op basis
waarvan ik tot mijn uitspraken kom. Daarmee doe ik zo
veel mogelijk recht aan het verhaal van de verteller.
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13.

14.
15.

nancierd door Stichting Wetenschappelijk Onderzoek in
de Tropen (WOTRO).

In die tijd was er geen waterleiding en moest al het water
van een put of een bron naar het huis gedragen worden.
Behalve de

grote was zoals lakens, het plantersuniform, et cetera. De

meid” was er de dobi, de wasman voor de

strijkman/vrouw streeck de was met een strijkijzer gevuld
met houtskool.

J.M.]. Catenius van der Meyden schreef een kookboek voor
de huisvrouw in Indi¢ en een handboek met ‘wenken en
raadgevingen op huishoudelijk gebied’.

Mevrouw Rolink doelt hier op de internering in Japanse
kampen. Omdat Zwitserland in de oorlog neutraal was, wer-
den Zwitserse planters en hun gezinnen niet geinterneerd.
Feministische onderzockers hebben dan ook de ethisch-
methodologische dilemma’s belicht van het vertellen en
luisteren (onder andere Riessmann, 1987; Ribbens, 1989;
Anderson & Jack, 1991; Behar, 1992), van het vertalen,
het analyseren en het interpreteren (onder andere Ley-
desdorff, 1987; Borland, 1991; Aalten & Morée, 1996; Sie-
bert, 1996) en representeren (onder andere Aalten, 1991;
Aalten & Morée, 1996; Ribbens & Edwards, 1998) van
deze verhalen van eigen geschiedenissen die dikwijls lang
niet verteld zijn, tot stilte gereduceerd en dus letterlijk ver-
(ge)haald moeten worden.

Handschoentje: benaming van een bruid die in Nederland
met de handschoen trouwt, dat wil zeggen bij speciale vol-
macht, terwijl de bruidegom zich in Nederlands-Indié
bevindt.

Aan het eind van de jaren vijftig en het begin van de zesti-
ger jaren kwam de vierde, en laatste golf, emigranten naar
Nederland terug (Schumacher, 1981, p.13).

Ik bezocht twee vrouwen vier keer, zeven vrouwen drie
keer, zes viouwen twee en negentien vrouwen één keer. In
totaal hield ik zestig interviews.

Deze opmerking is enkel bedoeld als persoonlijke reflectie.
Het gaat mij hier om een vergelijkbaar toekomstperspec-
tief; mijn persoonlijke geschiedenis is onvergelijkbaar met
vrouwen die de tijd voor de oorlog en de interneringskam-
pen hebben meegemaakt (zie Meyerhoff, 1990).

. Een onvoorziene hijkomstigheid van dit ‘vervangend luiste-
) g g

ren’ is dat ik, na het overlijden van respondenten, het ver-
haal dat op de band staat aan de (klein)kinderen kan geven.
Brodsky, J., geciteerd in: De staart van een vlinder. Bij de
dood van Joseph Brodsky door Arthur Langeveld, CS Lite-
rair NRC Handelsblad 2-2-'96.

. Antropologen met veldwerkervaring kennen deze emoties

en onzekerheid door de rite de passage die veldwerk is. Tk
bezocht op Sumatra de plekken waar de plantersvrouwen
over verteld hadden; de rubber- en tabaksondernemingen
met de oude plantershuizen, de bergen van Brastagi en het
Toba meer. Ik sprak met voormalige bedienden en concu-
bines van Europese planters en ontmoette kinderen van
njai’s en planters. Dit eerste weerzien van mijn geboorte-
land bracht mij onvermoede herinneringen en emoties.
Deze term heeft Britt Fontaine mij aan het begin van mijn
onderzoek aangereikt.

De jaargangen 1925 tot 1932.

Tip Top was een tearoom-restaurant in Medan aan de Kesa-
wan. Het bestaat nu nog, ik heb het in 1995 meermalen
bezocht.

. Op het niveau van de betrekking stel ik zo een ander con-

tract voor dan op inhoudsniveau. Dit kan verwarring geven

(zie Watzlawick et al., 1970, p.45).

. De vertrouwelijkheid die ik hier schets, was door mij niet

bedoeld. Ik analyseer wat er gebeurde. Niet in alle gesprek-

ken identificeerde ik me op gelijke wijze met mijn gespreks-
partners; tweemaal was er sprake van grote afstand tussen
de betrokken plantersvrouw en mij. Daarnaast hebben de
betrokken vrouwen, evenals onderzoekers, hun eigen
bedoelingen, strategieén en half verborgen intenties. Al is
het maar dat je kleindochter nog kan lezen over het leven
dat je leidde of dat je in het bejaardenhuis kunt vertellen
dat je alweer door die student geinterviewd wordt. Soms
had ik het gevoel dat de vrouwen (on)bewust wilden dat ik
hun kant koos. Dan kan hun verhaal op meta niveau gele-
zen worden als een verweer en verdediging: ‘Luister en hoor
eens hoe goed ik het deed.’

18. Toen ik mevrouw Rolink vroeg of ze vrouwen gekend had
die het leven op een onderneming niet aankonden, ant-
woordde ze: ‘Oh nee, Hollandse vrouwen die wisten van
handelen.” Ook bij andere respondenten kwam dit scenario
terug.

19. Het dagelijks leven van mevrouw Oliemans en mevrouw
Rolink werd geregeerd door het ritme van de rubber- en
tabakscultures, hun status in de gemeenschap was afgeleid
van hun mans plaats in de plantage-hiérarchie.

20. Ik gebruik hier met opzet Europese vrouw in plaats van
Nederlandse vrouw. Het gaat hier namelijk niet om natio-
nale verschillen maar om de vermeende tegenstellingen
tussen Qost en West (Pattynama, 1994, p.46-62).

21. Anderson en Jack (1991, p.11) zeggen hierover: ‘To hear
women'’s perspectives accurately, we have to learn to listen
in stereo, receiving both the dominant and muted channels
clearly and tuning into them carefully to understand the
relationship between them.’

22. Zie Verzijlbergen (1998). Hier bespreek ik de mogelijke
betekenissen van de herinnering van een plantersvrouw
over haar aankomst op de onderneming.

23. Zowel Aalten als Brands construeerden teksten op basis van
de gesprekken die zij gevoerd hebben. Die teksten hebben ze
teruggestuurd naar de betreffende personen en daarna gron-
dig doorgesproken. Door deze teksten goed te keuren, pre-
senteerden de respondenten werkelijk zichzelf, stelt Aalten.

24. Teruggaan en om autorisatie vragen, suggereert gelijkwaar-
digheid. De verteller autoriseert (de constructie van) haar
verhaal echter zonder de context waarbinnen haar verhaal
geplaatst gaat worden te kennen; de andere verhalen, de
theorie, de geschiedenis en de constructies van de onder-
zoeker. Borland confronteerde haar grootmoeder met haar
interpretaties van haar grootmoeders verhaal. Haar groot-
moeders commentaar leverde haar echter weer nieuw
materiaal.

25. Tien vrouwen zijn reeds overleden.

26. En voelen zich daar dan ongemakkelijk over (zie Wolf,
1996, p.12). Wat ik niet vertelde en in Indonesié juist weer
uitbuitte, is de Indonesische afkomst van mijn grootmoe-
der. In het verleden was er de angst of de schaamte dat er
Indisch bloed in de familie zou zijn (Kousbroek & Gomes,
1998, p.117). Bij twee voormalige plantersvrouwen was
deze houding nog merkbaar.

Beeldmateriaal: Diacollectie auteur.

L. Zweers, Sumatra: Kolonialen, Koelies en krijgers,
Houten 1988, p. 112. Foto: H. Ernst, Baboe met kin-
deren van kolonialen. Bindjei Langkat circa 1895.
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