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The male mystique

Afbeeldingen van Romeinse keizers hebben
mij eerlijk gezegd nooit erg aangetrokken. Ze
zijn te vinden op munten, als gebeeldhouwde
koppen of in de vorm van monumentale
standbeelden, waarin de machtige keizer zijn
arm bijvoorbeeld gebiedend uitstrekt, opdat
zijn gespierde, machtige lijf beter bekeken

kan worden. Dat zwaargeschapen mannelijk
schoon, dat ongeremde vertoon van kracht en
macht heb ik altijd ervaren als oninteressant,
zo niet vulgair. Zulke antieke beelden doen
me denken aan patserige gewichtheffers,

aan hedendaagse bodybuilders die alleen
maar bezig zijn met de belichaming van een
kortstondige illusie van kracht, terwijl ze hun
feitelijke lichaam daarbij vernielen. Het post-
bodybuilderlichaam schijnt als een pudding
in elkaar te zakken als het ophoudt anabole
steroiden in zich op te nemen. Wat me erin
tegen de borst stuit, is de ontkenning van elke
vorm van kwetsbaarheid. Als mannen zich na-
drukkelijk willen profileren als de niet-vrouw,
als in alle opzichten zover mogelijk verwijderd
van wat onze cultuur als vrouwelijk ziet, is

mij dat onsympathiek. Mens-zijn doet zich
weliswaar voor in mannelijke en vrouwelijke
gedaanten en van alles daartussenin, maar
mensen die streven naar extreme mannelijk-
heid of vrouwelijkheid? Nee, ik zie er niets in,
noch in de betreffende personen noch in hun
schoonheidsidealen of zelfrepresentaties. Het

antieke beeld van de jongen die een doorn

uit zijn voet trekt, dat is meer mijn idee van
mannelijk schoon. Ranke, gevleugelde Her-
messen, meer dan enorme Herculessen. Ik
heb niets tegen spieren en zware lichamen,
maar als ze zo zijn opgesteld dat ze de Uber-
mensch moeten representeren, dan hoef ik
niet meer. Toch zijn het precies die represen-
taties van mannelijkheid die geanalyseerd
moeten worden om te begrijpen waarom ze
—in al hun historische variabiliteit — zo alom-
tegenwoordig zijn. Wat doen die beelden, wat
is er zo aantrekkelijk aan de fictie van man-
nelijke almacht, hoe wordt deze georkestreerd
en hoe komt het dat de visuele retoriek van
mannelijke onkwetsbaarheid alle blijken van
het tegendeel steeds weer overleeft?

Louis van den Hengel ontrafelt in zijn boek
The male mystique in zijn antieke Romeinse
gedaante. Hij beperkt zich tot de periode van
Augustus tot en met Commodus, tot keizer-
portretten van tussen 27 voor Christus tot
192 na Christus. Hij stelt zich ten doel om
een nieuwe genderkritische interpretatie te
geven van deze Romeinse keizerbeelden en
stelt daarbij de lichamelijke dimensie ervan
centraal. Deze beelden werden in de oud-
heid niet gezien als ‘slechts’ representaties,
maar als magische, ondode substituten van
het lichaam van de keizer. In die zin echoot
de antieke visie bepaalde moderne opvat-
tingen over representatie als werkzame en-
titeit, als beeld met werkelijkheidseffect, of
zoals Deleuze het zegt: ‘representations are
bodies too’. Het is een voorbeeld van hoe
Van den Hengel de klassieke instrumentaria
van de Altertumswissenschaft — archeologie,
kunstgeschiedenis en sociale geschiedenis
van de oudheid — combineert met gender-
kritiek, semiotiek, poststructuralistische en



feministische filosofie, ideologietheorie en
psychoanalyse. Daarmee wil hij niets min-
der dan de werking van deze beelden op de
toenmalige toeschouwer theoretiseren. Welke
betekenis en welke functie hadden ze voor de
beschouwer die er destijds aan onderworpen
werd? Die vraag lijkt op het eerste gezicht
haast onbeantwoordbaar — hoe kunnen we
ooit weer in de huid van een Romeinse kijker
kruipen? Maar Van den Hengel vindt echt dat
de historische betekenis van het keizerbeeld
alleen gereconstrueerd kan worden door het
inzetten van een hedendaags theoretisch
instrumentarium. Die stellingname maakt hij
inderdaad volkomen waar.

Een uitgebreide gevalsstudie is gewijd aan
de ‘Augustus van Prima Porta’. Dat is het
bekendste, meer dan manshoge marmeren
beeld van Augustus, met opgeheven arm (de
stand van de gebiedende legeraanvoerder) en
met versierd borstpantser. Daarop is onder
andere een Parth te zien — Augustus overwon
de Parthen —in een gebaar dat niet alleen
gehoorzaamheid uitdrukt maar ook vrijwil-
lige, zelfverkozen onderwerping — precies in
de dubbele betekenis van subjectivering die
Althusser aan dat begrip gaf: onderwerping
en subjectwording ineen. Door het borstku-
ras dat de gespierde lichaamsvormen accen-
tueert of ermee samenvalt, wordt Augustus

het keizerrijk letterlijk op het lijf geschreven.
Van den Hengel plaatst de mannelijkheid

die dit beeld belichaamt in het perspectief
van de Romeinse beleving van seksualiteit,
waarbij het onderscheid tussen penetrator

en gepenetreerde van cruciaal hiérarchisch
belang was. Als seksueel gepenetreerde (ook
verwondbare, mishandelbare) klasse beho-
ren vrouwen, slaven en mannelijke minnaars
die oraal of anaal kunnen worden genomen
in een en dezelfde categorie. Dit leidt tot een
totaal ander ‘gender’-begrip, waarin het on-
derscheid tussen mannen en vrouwen van
zeer ondergeschikt belang was. Ons in die
volstrekt fallocentrische wereld te verplaat-
sen, vereist groot historisch inlevingsvermo-
gen, maar Van den Hengel toont zich een
goede gids. De interpretatie van het beeld van
Augustus van Prima Porta is adembenemend
en overtuigend, niet alleen omdat hij zo zorg-
vuldig voortbouwt op alles wat er vanuit de
diverse oudheidkundige perspectieven over
dat beeld is gezegd, maar ook omdat hij de
wijze waarop keizerlijke macht en mannelijk-
heid in dit beeld onlosmakelijk samen gere-
presenteerd worden tot middelpunt van zijn
analyse maakt. De overweldigende macht,

de verleidelijke superioriteit en de schijn van
onkwetsbaarheid die het beeld uitstralen,
schrijft hij toe aan de genderspecifieke repre-
sentatie van Augustus. Pas als de toenmalige
constructie van mannelijkheid en seksualiteit
in het middelpunt van de analyse wordt ge-
zet, kan die worden verstaan. We kunnen ons
ook pas een voorstelling maken van het effect
van dit beeld op de antieke toeschouwer wan-
neer we begrijpen dat zo’n beeld wederzijds
constituerend was, namelijk zowel voor de
keizerlijke macht als voor de subjectiviteit van
de toeschouwer. Keizerlijke macht ging niet
vooraf aan het beeld, maar werd in de interac-
tie met dit beeld geproduceerd. Het beeld is
dan geen product, maar eerder een complex
proces, waarin deze specifieke machtsconstel-
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latie en de ermee samenhangende subjectpo-
sities werden gemaakt.

Een andere gevalsstudie is gewijd aan een
beeld dat niet meer bestaat — een speculatief
object dus. Van den Hengel weet de beteke-
nis daarvan toch te analyseren, allereerst door
aannemelijk te maken dat het er moet zijn
geweest. Het gaat om het beeld van Augus-
tus dat stond in de triomfwagen met de vier
paarden, dat het forum Augustum domineert:
het eerste overweldigende beeld dat de toe-
schouwer bij het betreden ervan zag. Weer is
de interpretatie van deze plek als een theater
van de productie van mannelijkheid, waar
onder andere het ritueel plaatsvond waarin
Romeinse jongens hun toga virilis kregen,
fascinerend. In navolging van Kellum, die het
forum Augustum beschreef als een ‘sexually
fraught theatre for the engendering of the
masculine’ laat Van den Hengel zien hoe een
antieke stedelijke ruimte kon werken als de
architectonische producent van de Romeinse
mannelijkheidsillusie.

Van den Hengels greep op de interdiscipli-
naire theoretische kaders die binnen Gender-
studies vaak gebruikt worden, is indrukwek-
kend. Zijn besprekingen van theorieén van
— onder anderen — Braidotti, Butler, Althusser,
Anzieu, Lacan en Silverman blinken uit in hel-
derheid. Dit maakt zijn boek ook tot een goed
studieboek. Binnen Genderstudies bestaat
er nog altijd een relatief tekort aan studies
over historische en hedendaagse construc-
ties van mannelijkheid, misschien omdat het
nog moeilijk blijft werkelijk afstand te nemen
van sekse als natuurlijk gegeven als het om
mannelijkheid gaat. Van den Hengel heeft
met zijn studie niet alleen iets aan dat tekort
gedaan, hij heeft ook een positie buiten de
hedendaagse mannelijkheidsideologie gevon-
den, paradoxaal genoeg door zich volledig
bewust te zijn van zijn positie erbinnen.

Ook wie zich met mannelijkheid en met
gender in latere periodes en andere culturen

bezighoudt, zal in deze studie inspiratie vin-
den. Denk dus niet dat Imago te specialistisch
is om door niet-Altertumswissenschaftler te
kunnen worden gewaardeerd. Het is juist de
manier waarop Van den Hengel het gebrek
aan genderreflectie onder archeologen en
andere oudheidkundigen aan de kaak stelt
die zijn studie zo boeiend maakt. Hij formu-
leert dat zo: ‘In de klassieke traditie wordt de
seksespecificiteit van de keizerlijke machts-
verbeelding meestal niet gesignaleerd, laat
staan geproblematiseerd. Deze wetenschap-
pelijke lacune komt de facto neer op een
bevestiging of zelfs een verheerlijking van de
masculiniteit van de antieke geschiedenis.’
Van den Hengel wil de mannelijkheid van
het Romeinse keizerportret — en de antieke
representatie van macht — niet beschou-
wen ‘als een vanzelfsprekend kenmerk van
de antieke cultuur, maar als een uitermate
problematische historische en theoretische
aangelegenheid.’(p. 195). Ofwel: wie erover
zwijgt, stemt ermee in en promoveert de
fictie van de mannelijke superioriteit tot een
vanzelfsprekende waarheid.

Deze studie is een lust om te lezen. Het
betoog is nergens slordig of retorisch. De
tekst is even onderhoudend als beeldend en
bovendien geillustreerd met trefzeker geko-
zen anekdotes. Dat een promovendus een
dergelijk ambitieus, vernieuwend en rijp werk
kan schrijven, is verheugend. Imago is een
van de beste boeken die het vakgebied van de
Genderstudies recentelijk heeft opgeleverd.

Maaike Meijer
The male mystique is bekroond met de Jan

van Gelderprijs van de Vereniging van Neder-
landse Kunsthistorici.





