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The male mystique 

Afbeeldingen van Romeinse keizers hebben 

mij eerlijk gezegd nooit erg aangetrokken. Ze 

zijn te vinden op munten, als gebeeldhouwde 

koppen of in de vorm van monumentale 

standbeelden, waarin de machtige keizer zijn 

arm bijvoorbeeld gebiedend uitstrekt, opdat 

zijn gespierde, machtige lijf beter bekeken 

kan worden. Dat zwaargeschapen mannelijk 

schoon, dat ongeremde vertoon van kracht en 

macht heb ik altijd ervaren als oninteressant, 

zo niet vulgair. Zulke antieke beelden doen 

me denken aan patserige gewichtheffers, 

aan hedendaagse bodybuilders die alleen 

maar bezig zijn met de belichaming van een 

kortstondige illusie van kracht, terwijl ze hun 

feitelijke lichaam daarbij vernielen. Het post-

bodybuilderlichaam schijnt als een pudding 

in elkaar te zakken als het ophoudt anabole 

steroïden in zich op te nemen. Wat me erin 

tegen de borst stuit, is de ontkenning van elke 

vorm van kwetsbaarheid. Als mannen zich na-

drukkelijk willen profileren als de niet-vrouw, 

als in alle opzichten zover mogelijk verwijderd 

van wat onze cultuur als vrouwelijk ziet, is 

mij dat onsympathiek. Mens-zijn doet zich 

weliswaar voor in mannelijke en vrouwelijke 

gedaanten en van alles daartussenin, maar 

mensen die streven naar extreme mannelijk-

heid of vrouwelijkheid? Nee, ik zie er niets in, 

noch in de betreffende personen noch in hun 

schoonheidsidealen of zelfrepresentaties. Het 

antieke beeld van de jongen die een doorn 

uit zijn voet trekt, dat is meer mijn idee van 

mannelijk schoon. Ranke, gevleugelde Her-

messen, meer dan enorme Herculessen. Ik 

heb niets tegen spieren en zware lichamen, 

maar als ze zo zijn opgesteld dat ze de Über-

mensch moeten representeren, dan hoef ik 

niet meer. Toch zijn het precies die represen-

taties van mannelijkheid die geanalyseerd 

moeten worden om te begrijpen waarom ze 

– in al hun historische variabiliteit – zo alom-

tegenwoordig zijn. Wat doen die beelden, wat 

is er zo aantrekkelijk aan de fictie van man-

nelijke almacht, hoe wordt deze georkestreerd 

en hoe komt het dat de visuele retoriek van 

mannelijke onkwetsbaarheid alle blijken van 

het tegendeel steeds weer overleeft? 

Louis van den Hengel ontrafelt in zijn boek 

The male mystique in zijn antieke Romeinse 

gedaante. Hij beperkt zich tot de periode van 

Augustus tot en met Commodus, tot keizer-

portretten van tussen 27 voor Christus tot 

192 na Christus. Hij stelt zich ten doel om 

een nieuwe genderkritische interpretatie te 

geven van deze Romeinse keizerbeelden en 

stelt daarbij de lichamelijke dimensie ervan 

centraal. Deze beelden werden in de oud-

heid niet gezien als ‘slechts’ representaties, 

maar als magische, ondode substituten van 

het lichaam van de keizer. In die zin echoot 

de antieke visie bepaalde moderne opvat-

tingen over representatie als werkzame en-

titeit, als beeld met werkelijkheidseffect, of 

zoals Deleuze het zegt: ‘representations are 

bodies too’. Het is een voorbeeld van hoe 

Van den Hengel de klassieke instrumentaria 

van de Altertumswissenschaft – archeologie, 

kunstgeschiedenis en sociale geschiedenis 

van de oudheid – combineert met gender-

kritiek, semiotiek, poststructuralistische en 
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feministische filosofie, ideologietheorie en 

psychoanalyse. Daarmee wil hij niets min-

der dan de werking van deze beelden op de 

toenmalige toeschouwer theoretiseren. Welke 

betekenis en welke functie hadden ze voor de 

beschouwer die er destijds aan onderworpen 

werd? Die vraag lijkt op het eerste gezicht 

haast onbeantwoordbaar – hoe kunnen we 

ooit weer in de huid van een Romeinse kijker 

kruipen? Maar Van den Hengel vindt echt dat 

de historische betekenis van het keizerbeeld 

alleen gereconstrueerd kan worden door het 

inzetten van een hedendaags theoretisch 

instrumentarium. Die stellingname maakt hij 

inderdaad volkomen waar. 

Een uitgebreide gevalsstudie is gewijd aan 

de ‘Augustus van Prima Porta’. Dat is het 

bekendste, meer dan manshoge marmeren 

beeld van Augustus, met opgeheven arm (de 

stand van de gebiedende legeraanvoerder) en 

met versierd borstpantser. Daarop is onder 

andere een Parth te zien – Augustus overwon 

de Parthen – in een gebaar dat niet alleen 

gehoorzaamheid uitdrukt maar ook vrijwil-

lige, zelfverkozen onderwerping – precies in 

de dubbele betekenis van subjectivering die 

Althusser aan dat begrip gaf: onderwerping 

en subjectwording ineen. Door het borstku-

ras dat de gespierde lichaamsvormen accen-

tueert of ermee samenvalt, wordt Augustus 

het keizerrijk letterlijk op het lijf geschreven. 

Van den Hengel plaatst de mannelijkheid 

die dit beeld belichaamt in het perspectief 

van de Romeinse beleving van seksualiteit, 

waarbij het onderscheid tussen penetrator 

en gepenetreerde van cruciaal hiërarchisch 

belang was. Als seksueel gepenetreerde (ook 

verwondbare, mishandelbare) klasse beho-

ren vrouwen, slaven en mannelijke minnaars 

die oraal of anaal kunnen worden genomen 

in een en dezelfde categorie. Dit leidt tot een 

totaal ander ‘gender’-begrip, waarin het on-

derscheid tussen mannen en vrouwen van 

zeer ondergeschikt belang was. Ons in die 

volstrekt fallocentrische wereld te verplaat-

sen, vereist groot historisch inlevingsvermo-

gen, maar Van den Hengel toont zich een 

goede gids. De interpretatie van het beeld van 

Augustus van Prima Porta is adembenemend 

en overtuigend, niet alleen omdat hij zo zorg-

vuldig voortbouwt op alles wat er vanuit de 

diverse oudheidkundige perspectieven over 

dat beeld is gezegd, maar ook omdat hij de 

wijze waarop keizerlijke macht en mannelijk-

heid in dit beeld onlosmakelijk samen gere-

presenteerd worden tot middelpunt van zijn 

analyse maakt. De overweldigende macht, 

de verleidelijke superioriteit en de schijn van 

onkwetsbaarheid die het beeld uitstralen, 

schrijft hij toe aan de genderspecifieke repre-

sentatie van Augustus. Pas als de toenmalige 

constructie van mannelijkheid en seksualiteit 

in het middelpunt van de analyse wordt ge-

zet, kan die worden verstaan. We kunnen ons 

ook pas een voorstelling maken van het effect 

van dit beeld op de antieke toeschouwer wan-

neer we begrijpen dat zo’n beeld wederzijds 

constituerend was, namelijk zowel voor de 

keizerlijke macht als voor de subjectiviteit van 

de toeschouwer. Keizerlijke macht ging niet 

vooraf aan het beeld, maar werd in de interac-

tie met dit beeld geproduceerd. Het beeld is 

dan geen product, maar eerder een complex 

proces, waarin deze specifieke machtsconstel-
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latie en de ermee samenhangende subjectpo-

sities werden gemaakt. 

Een andere gevalsstudie is gewijd aan een 

beeld dat niet meer bestaat – een speculatief 

object dus. Van den Hengel weet de beteke-

nis daarvan toch te analyseren, allereerst door 

aannemelijk te maken dat het er moet zijn 

geweest. Het gaat om het beeld van Augus-

tus dat stond in de triomfwagen met de vier 

paarden, dat het forum Augustum domineert: 

het eerste overweldigende beeld dat de toe-

schouwer bij het betreden ervan zag. Weer is 

de interpretatie van deze plek als een theater 

van de productie van mannelijkheid, waar 

onder andere het ritueel plaatsvond waarin 

Romeinse jongens hun toga virilis kregen, 

fascinerend. In navolging van Kellum, die het 

forum Augustum beschreef als een ‘sexually 

fraught theatre for the engendering of the 

masculine’ laat Van den Hengel zien hoe een 

antieke stedelijke ruimte kon werken als de 

architectonische producent van de Romeinse 

mannelijkheidsillusie. 

Van den Hengels greep op de interdiscipli-

naire theoretische kaders die binnen Gender-

studies vaak gebruikt worden, is indrukwek-

kend. Zijn besprekingen van theorieën van 

– onder anderen – Braidotti, Butler, Althusser, 

Anzieu, Lacan en Silverman blinken uit in hel-

derheid. Dit maakt zijn boek ook tot een goed 

studieboek. Binnen Genderstudies bestaat 

er nog altijd een relatief tekort aan studies 

over historische en hedendaagse construc-

ties van mannelijkheid, misschien omdat het 

nog moeilijk blijft werkelijk afstand te nemen 

van sekse als natuurlijk gegeven als het om 

mannelijkheid gaat. Van den Hengel heeft 

met zijn studie niet alleen iets aan dat tekort 

gedaan, hij heeft ook een positie buiten de 

hedendaagse mannelijkheidsideologie gevon-

den, paradoxaal genoeg door zich volledig 

bewust te zijn van zijn positie erbinnen. 

Ook wie zich met mannelijkheid en met 

gender in latere periodes en andere culturen 

bezighoudt, zal in deze studie inspiratie vin-

den. Denk dus niet dat Imago te specialistisch 

is om door niet-Altertumswissenschaftler te 

kunnen worden gewaardeerd. Het is juist de 

manier waarop Van den Hengel het gebrek 

aan genderreflectie onder archeologen en 

andere oudheidkundigen aan de kaak stelt 

die zijn studie zo boeiend maakt. Hij formu-

leert dat zo: ‘In de klassieke traditie wordt de 

sekse specificiteit van de keizerlijke machts-

verbeelding meestal niet gesignaleerd, laat 

staan geproblematiseerd. Deze wetenschap-

pelijke lacune komt de facto neer op een 

bevestiging of zelfs een verheerlijking van de 

masculiniteit van de antieke geschiedenis.’ 

Van den Hengel wil de mannelijkheid van 

het Romeinse keizerportret – en de antieke 

representatie van macht – niet beschou-

wen ‘als een vanzelfsprekend kenmerk van 

de antieke cultuur, maar als een uitermate 

problematische historische en theoretische 

aangelegenheid.’(p. 195). Ofwel: wie erover 

zwijgt, stemt ermee in en promoveert de 

fictie van de mannelijke superioriteit tot een 

vanzelfsprekende waarheid. 

Deze studie is een lust om te lezen. Het 

betoog is nergens slordig of retorisch. De 

tekst is even onderhoudend als beeldend en 

bovendien geïllustreerd met trefzeker geko-

zen anekdotes. Dat een promovendus een 

dergelijk ambitieus, vernieuwend en rijp werk 

kan schrijven, is verheugend. Imago is een 

van de beste boeken die het vakgebied van de 

Genderstudies recentelijk heeft opgeleverd. 

Maaike Meijer

The male mystique is bekroond met de Jan 

van Gelderprijs van de Vereniging van Neder-

landse Kunsthistorici.




