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DE VIRTUELE MATRIX

HET LICHAAM IN CYBERPUNK FILMS'

Anneke Smelik

The virtual matrix. The body in cyberpunk films

The past twenty years saw the emergence of cyberpunk sciencefiction films in which
virtual redlity (VR) is represented in both utopian and dystopian ways. In many films VR
is imaged strikingly as a computer-animated ‘tunnel’ through which the characters are
moved at great speed into the vertigo of cyberspace, also called the ‘matrix’. The virtual
space of the matrix is explored as a potentially hallucinatory and mind-enhancing
space, in which the characters are liberated from the ‘prison of the body’ or the ‘tyran-
ny of the flesh’.Yet, the VR scenes also point to potential danger and death in cyber-
space. The virtual ride is then not just an euphoric flight through the tunnel, away from
the physical body, but actually threatens to harm and disintegrate that very body even
in its virtuality. The author critically assesses, from a gender point of view, the desire to
transcend the body and become pure mind. The desire to get rid of the body may be
read as a suppressed wish to get rid of femininity. However, the uterine imagery of the
tunnel also points to a subversive meaning of the ‘matrix’. The matrix is not only the
virtual space of cyberculture but also a representation of the maternal-feminine. In spi-
te of the desire to move beyond the flesh, the films show the powers of the maternal-

feminine body which cannot be ignored: the matrix strikes back.

Virtuele werkelijkheid
De term virtual reality (VR) werd in 1986 door de com-
puterwetenschapper Jaron Lanier bedacht; het is een
paradoxale term, want ‘virtueel’ staat eigenlijk haaks
op ‘werkelijkheid’. Volgens Van Dale betekent ‘virtu-
eel’: 1. voorwaardelijk, als mogelijkheid of vermogen
aanwezig; in werkelijkheid of werkzaamheid kunnende
treden; 2. denkbeeldig, slechts schijnbaar bestaande.
‘Werkelijkheid’ betekent juist het tegenovergestelde:
1. wezenlijkheid, realiteit, 2. dat wat werkelijk is. Com-
putertechnologie heeft deze paradox mogelijk
gemaakt. In ‘virtuele werkelijkheid” wordt door de
computer een werkelijkheid geschapen die weliswaar
virtueel is en blijft, maar die de gebruiker als het ware
kan betreden en waar zij door terugkoppelingsmecha-
nismen via de computer invloed op kan hebben.

Het gaat bij VR om een elektronische omgeving van
driedimensionale grafische voorstellingen die door de
computer zijn gegenereerd. De gebruiker kan deze
ruimte virtueel binnengaan door het gebruik van
input-output middelen zoals datahandschoenen en een
datahelm voor op het hoofd, de zogeheten HMD
(Head-Mounted Display), of zelfs met behulp van een
heel datapak waarmee de gebruiker op de computer
aangesloten is. VR is een technologie die in de woor-
den van Michael Heim ‘de deelnemer ervan overtuigt
dat hij of zij zich werkelijk op een andere plaats
bevindt, door primaire zintuiglijke input te vervangen
door data die ontvangen en geproduceerd worden door
een computer’ (Heim, 1998, p. 220-221).
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Tron (1982). De eerste gedigitaliseerde tunnel in de

computer.

Hoewel de technologische ontwikkeling van VR
zich vooralsnog in een relatief pril stadium bevindt en
vooral in de luchtvaart gebruikt wordt (flight simulators)
en in militaire toepassingen, heeft VR de hoofden van
menig kunstenaar en wetenschapper op hol doen slaan
en wordt er hevig gefantaseerd over mogelijke virtuele
werelden. Virtuele werkelijkheid wordt vaak als equi-
valent gebruikt voor cyberspace, het modieuze woord
dat de sciencefiction schrijver William Gibson in 1984
in zijn roman Neuromancer introduceerde. In feite zijn
het beide vage woorden waarvan lang niet altijd dui-
delijk is wat ermee bedoeld wordt. In SF-romans en
-films worden ze vaak door elkaar gebruikt, waarbij ook
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Freejack (1991). Een tunnel naar de toekomst via het

oog.

nog de term ‘de matrix’ als synoniem opduikt. In tech-
nische zin draait het bij de matrix om een model of sys-
teem voor de computer, en gaat het bij VR en cybers-
pace om een elektronische interactieve omgeving,
waarbij de laatste term meer specifiek naar de cyberne-
tische dataruimte van de computer verwijst. In SF als-
ook in wetenschappelijk-speculatieve teksten over
ICT (Informatie en Communicatie Technologie)
lopen deze drie termen echter volkomen door elkaar
heen en fungeren ze vaak als metafoor voor een of
andere gefantaseerde virtuele ruimte.

In dit artikel kijk ik niet naar VR als een technolo-
gie, maar bespreek ik de gegenderde verbeeldingen van
VR zoals die naar voren komen in recente sciencefic-
tion films. Zoals hieronder zal blijken, wordt VR als
een tunnelachtige computersimulatie neergezet. Wat
mij vanuit een genderperspectief aan deze tunnel boeit
is de vraag wat de betekenissen en effecten zijn van
deze verbeelding van virtuele werkelijkheid. De hallu-
cinerende VR-scénes alsook de hype rond digitale
media zoals het World Wide Web, cd-roms en virtuele
werkelijkheid, plaats ik eerst in de context van de Cali-
fornische hippiecultuur van drugs in de jaren zestig
(LSD) en van de jaren negentig (XTC). Daarna
bespreek ik het verlangen dat uit deze sciencefiction
films spreekt om het lichaam te overstijgen en louter
geest te worden. [k zal betogen dat er een zekere ambi-
valentie bestaat ten opzichte van het lichaam. De
vlucht van het lichaam in VR is aan de ene kant een
vlucht weg van het vrouwelijke, maar kan aan de ande-
re kant ook gezien worden als een vlucht terug de
matrix in, waarbij ik op de connotaties van de matrix
als het moederlijk-vrouwelijke wijs. Bij het bespreken
van de filmscénes concentreer ik me op de visie op vir-
tuele werkelijkheid die daarin wordt verbeeld zonder
verder in te gaan op het verhaal van de film.

De tunnel
Als een nieuwe technologie inspireert virtuele werke-
lijkheid fantasmatische, meestal futuristische, verbeel-
dingen in verschillende genres zoals cyberpunk romans,
sciencefiction films en computerspelen op cd-rom en
op het World Wide Web. Hiervan bespreek ik alleen
de tweede categorie: sciencefiction films. De virtuele
werkelijkheid roept fantasieén op over het lichaam. In
de fictionele verbeeldingen in de films waarover ik me
hier buig, zien we aan de ene kant een utopie waarin de
mens bevrijd is van de beperkingen van het lichaam,
en aan de andere kant een dystopie (anti-utopie) waar-
in het menselijk lichaam uit elkaar spat. Binnen het
kleine corpus van sciencefiction films die ontwikkelin-
gen in computertechnologie hebben gethematiseerd,
komen deze beide kanten van fantasieén over VR
terug. Er zijn opmerkelijke overeenkomsten in de
manier waarop virtuele werkelijkheid wordt gevisuali-
seerd. Van één van de eerste films waarin de persona-
ges de matrix van de computer ingaan, Tron, via de
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Lawnmower Man (1992). De tunnel leidt de spelers in
cyberspace.

manier waarop de personages in virtuele werkelijkhe-
den terechtkomen in films als Freejack, Lawnmower
Man, Hackers of Johnny Mnemonic, tot de meest recen-
te film over VR, The Matrix, telkens weer wordt de vir-
tuele werkelijkheid en de tocht daarheen op een opval-
lend gelijke manier vertoond. De overeenkomsten zijn
de volgende:* VR wordt in beeld gebracht door com-
puteranimatie en gevisualiseerd als een claustrofobi-
sche tunnel waar het personage met zeer grote snelheid
ingezogen wordt. Vaak komt het personage in deze tun-
nel vast te zitten als in een val en dreigt hij (soms zij)
erin te verdwijnen, als het ware ‘uitgewist’ te worden.
Soms wordt het personage er aan het einde van de tun-
nel uitgeslingerd en komt dan in een heel andere
dimensie terecht. Deze virtuele ruimte is na de opwin-
dende rit door de tunnel veel rustiger en opener; het
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personage kan vrijelijk rondlopen, zweven of vliegen.
Echter, het personage moet vanuit deze virtuele werke-
lijkheid weer terug zien te komen in de realiteit, het-
geen vaak de nodige moeite kost. De virtuele ruimte
wordt angstaanjagend en dreigt het personage op te
slokken, te fragmenteren of te vernietigen. Uiteinde-
lijk wordt het personage ofwel bevrijd en keert terug
naar de gewone wereld, ofwel raakt verloren en sterft.

De overeenkomsten in de filmische verbeelding van
virtuele werkelijkheid springen in het oog. Vooral de
tunnelachtige animatie waarin het personage de virtu-
ele werkelijkheid betreedt, keert steeds weer terug in
sciencefiction films. Eén van de oudste is wel de psy-
chedelische gang door het universum aan het einde
van 2001: A Space Odyssey; van recentere datum is de
spectaculaire ruimtereis van Jodie Foster via wormholes
in Contact en de relatief korte tunnels waarmee de
personages in The Matrix de virtuele wereld ingeslin-
gerd worden.

Virtuosity (1995). De tunnel naar cyberspace via de
mond.

Cyberdelia
De grafische voorstellingen die razendsnel langsflitsen
suggereren dat met grote snelheid door een nauwe tun-
nel bewogen wordt, met snelle hoeken zijwaarts of naar
boven en beneden. De door de computer geanimeerde
beelden bewerkstelligen het effect van een kinetisch
delirium. De computerbeelden brengen bij de kijker
duizelingen teweeg door de chaotische manier waarop
beelden langs het netvlies flitsen zodat de gewone
waarneming in de war gebracht wordt. De scénes
bezorgen een verhevigde kijkervaring die dicht tegen
de roes en de kick aan ligt. Het is een soort vrije val
waarin we als toeschouwer terechtkomen; we verdrin-
ken in een draaikolk; we worden ondergedompeld in
een wervelende maalstroom van kinetische beelden.
De toeschouwer heeft geen enkele illusie meer van
controle over het beeld, maar wordt onderworpen aan
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het opwindende gevoel als een gelanceerd projectiel
met grote snelheid door een nauwe tunnel te bewegen.

De virtuele tunneltocht in sciencefiction films is te
vergelijken met de stereotiepe Hollywoodscéne van de
exhilirating ride, die hier met speciale effecten van de
computertechnologie voor een spannende kijkervaring
zorgt. Volgens Scott Bukatman (1993) gaat het in dit
soort spectaculaire scénes om de ‘ultieme trip’, waarin
de beweging die de extatische kinesis suggereert, een
doel op zich wordt. De tunnelrit de virtuele werkelijk-
heid in zou je dan ook kunnen zien als een hallucine-
rende trip. Dit zie je bijvoorbeeld in twee verbeeldin-
gen van virtuele werkelijkheid, in Hackers en Johnny
Mnemonic. In beide gevallen gaat het om een filmische
verbeelding van het internet, waar de surfers het inter-
net als het ware ingaan. Het net wordt verbeeld als een
grafisch vormgegeven stad. Deze verbeelding van het
internet is utopisch te noemen. Internet slibt niet
dicht en er verschijnt geen time-out op het scherm.
Deze virtuele stad kent geen files of wachttijden, in dit
netwerk zitten geen knopen, dit systeem gaat nooit
down. Het net is glad, snel, en vloeiend; een echte
snelweg waarop het goed surfen is. De virtuele werke-
lijkheid ligt volledig voor het oprapen met de data-
handschoen.

De visuele nadruk op het hallucinerende effect van
virtuele werkelijkheid in de VR-scénes van deze scien-
cefiction films lijkt mij van belang. De nestor van de
cyberpunk, William Gibson, omschreef in Neuromancer
cyberspace als ‘consensual hallucination’: een halluci-
natie met wederzijds goedvinden. VR lijkt in cyberpunk
literatuur en in sciencefiction films als een soort
bewustzijnsverruimend middel gezien te worden. Het
verband tussen VR en drugs is vaker gelegd (Hayward,
1993). Timothy Leary, de goeroe van de hippiecultuur
in Californié, zag de PC als de veilige LSD van de jaren
negentig; cyberdelia in plaats van psychedelia. Sherry
Turkle (1995) heeft erop gewezen dat iemand achter de
computer in het gangbare taalgebruik een gebruiker
(user) wordt genoemd, en niet een speler of toeschou-
wer. En net zoals drugs, is de PC verslavend.

Volgens Lieven de Cauter (1995) valt in de huidige
postmoderne tijd een culturele honger naar exces en
extase waar te nemen. In het verlangen naar een
grensoverschrijdende ervaring staat de filmische ver-
beelding van virtuele werkelijkheid dan ook niet
alleen. Dit verlangen is terug te vinden in andere uitin-
gen van populaire cultuur zoals massale party’s met
gedifferentieerde dance music, waaronder trance, techno
en hardcore house, alsmede in het sterk toenemende
gebruik van drugs als XTC. De Cauter noemt dit
‘recreatief escapisme’. Dit escapisme kenmerkt zich
door een verlangen naar de transformatie van de
tijd/ruimte-ervaring.

Het op zijn kop zetten van tijd en ruimte is één van
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de belangrijkste aspecten van de VR-filmscenes. Deze
scénes zijn puur fantasie; het zijn immers beelden die
door de computer zijn gemaakt en die een ervaring ver-
beelden die in de werkelijkheid (nog?) onmogelijk is.
Kenmerkend voor een fantasie is dat er grenzen noch
belemmeringen zijn. In de filmscénes zien we dan ook
hoe de personages in virtuele werkelijkheid tijdelijk
bevrijd zijn van het lichaam en vrijelijk tijd en ruimte
kunnen doorkruisen. Uit de manier waarop de beelden
zijn vormgegeven, spreekt een verlangen om lichame-
lijke grenzen te verleggen, sterker nog, een verlangen
om het lichaam los te kunnen laten. Het is de euforie
van louter geest worden. Wat daarbij opvalt is dat deze
trips zo clean zijn: vrij van het lichaam valt, zweeft of
vliegt het personage virtueel door de ruimte. Hier geen
carnaliteit, geen wetware van het lichaam. Dat is nog
eens heel wat anders dan de abjectie van het gewone
drugsgebruik, zoals in een film als Trainspotting naar
voren komt waarin juist overmatig wordt gepiest,
gezweet, gepoept en gekotst.

Technoheidendom
In tijdschriften over nieuwe media zoals Wired en Mon-
do 2000 wordt nogal een hype gecregerd over cybers-
pace en virtual reality, waarin wazige utopieén over de
invloed van ICT in de samenleving geventileerd wor-
den. Deze literatuur laat zien hoezeer de cybercultuur,
die met name aan de westkust van Amerika ontstaan
is, zijn wortels heeft in de jaren zestig. De computer-
technologiecultuur in Silicon Valley zet voor een groot
deel de Californische hippiecultuur voort. Veel grond-
leggers van de cybercultuur, zoals Jaron Lanier, John
Barlow, Howard Rheingold en Brenda Laurel, komen
uit Californié en geven in hun interviews en teksten
ook duidelijk hun jaren-zestig-ideologie weer. Er is
sprake van een New Age filosofie, die in de context van
de cybercultuur en de ontwikkelingen op het gebied
van ICT ook wel ‘New Edge’ wordt genoemd, waarbij
edge verwijst naar de grenzen die met de nieuwe tech-
nologische ontwikkelingen overschreden zouden wor-
den (Mondo, 1992). De hedendaagse hippie wordt ook
wel zippie genoemd, de ‘Zen-Inspired Pagan Profession-
al’.

De combinatie van het nieuwe tijdsdenken met ont-
wikkelingen op het gebied van ICT cregert een aantal
ideeén die vaak een mythische status aannemen. Zo is
er een hardnekkig terugkerend idee dat cyberspace een
revolutionair bewustzijn zou zijn, dat het dagelijkse
bewustzijn openbreekt. John Barlow stelt dat het inter-
net een collectief organisme van de hersenen open-
baart. Hij ziet het als een soort bovenmenselijk orga-
nisme dat wil leven en groeien. Barlow heeft het in dit
verband over een wereld waarin mensen met elkaar
communiceren via een iiber-brain. ICT creéert een

geinformeerde ruimte tussen geesten; een ruimte zon-
der belemmeringen waar de lichamelijke dimensie
geen beperkingen stelt (zie interview in Zaleski, 1997).
QOok anderen vatten het internet op als iets organisch,
met fundamenteel dezelfde structuur als onze hersenen.
Het WWW wordt in deze analogie gezien als een orga-
nisme waarbij de software als het ware de hersenen
zijn. In dit verband komt het idee op de proppen dat
mensen in de nabije toekomst direct kunnen inpluggen
op de computer.

Daarnaast zijn er wetenschappers binnen de ICT die
geloven dat kunstmatige intelligentie een evolutionai-
re groei zal doormaken naar een zelfstandig en orga-
nisch bewustzijn. Dit wordt ‘Emergent Artificial Intel-
ligence’ genoemd. De mogelijkheid dat kunstmatige
systemen zelf intelligent zullen worden, is deels geba-
seerd op de zogeheten Gaia-hypothese van James
Lovelock, die inhoudt dat de aarde een zelfregulerend
systeem is (Dery, 1996, p. 53). Deels is het idee geba-
seerd op een natuurwetenschappelijke opvatting dat
bewustzijn op een gegeven moment vanzelf verrijst
wanneer een organisme complex genoeg is; dat wil zeg-
gen dat één individueel neuron in de menselijke herse-
nen niet bewust is, maar biljoenen van neuronen in
een complexe samenhang gezamenlijk bewustzijn kun-
nen doen ontstaan. Op den duur zouden computers zo
complex worden dat ze innerlijk leven simuleren.

Er zijn nogal wat ICT-adepten die geloven dat ze hun
bewustzijn van hun hersenen naar de computer kun-
nen overbrengen of opladen, van organische materie
naar silicon, en omgekeerd. Onder hen bevinden zich
niet de minsten: bijvoorbeeld Marvin Minsky (1988)
die werkzaam is bij het prestigieuze MIT (Massachu-
setts Institute of Technology). Ook één van de uitvin-
ders van de computertechnologie, Hans Moravec
(1988), denkt dat de overdracht van wetware op hard-
ware in de toekomst mogelijk is. Men heeft nog geen
idee welke vorm dit zal aannemen: een robot, of een
door computers voortgebrachte kunstmatige werkelijk-
heid, of zelfs wet computers die onze geest kunnen
opladen. Waar het om gaat is dat de utopie van een
posthumaan universum in deze kringen vrij algemeen
geaccepteerd is (Hayles, 1999). Men gelooft in toe-
komstige robotische levensvormen die in staat zijn tot
onafhankelijke reflectie en voortplanting en zullen uit-
groeien tot wezens die minstens even complex zijn als
wij.”

In Amerika wordt een dergelijk vertoog wel techno-
paganism genoemd, ‘technoheidendom’. Het valt op
dat in dit nieuwe tijdsdenken alles wat maar los- en
vastzit met elkaar verbonden wordt, zonder enige con-
sistentie of kritische zin. Alternatieve werkelijkheden
buitelen over elkaar heen: dromen, psychedelia, virtu-
aliteit, meditatie, of wat dan ook; het wordt allemaal
op een grote hoop gegooid en gemengd in de postmo-
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derne heksenketel (Hayward, 1993). Soms lijkt het
moeilijk om dit soort denkbeelden serieus te nemen,
maar het feit dat wetenschappers als Moravec, Minsky
en Zaleski een groot aantal van de denkbeelden onder-
steunen, maakt een kritische bespreking nodig. Net als
Mark Dery (1996) vind ik de New Edge ‘filosofie’ bin-
nen de cybercultuur bij vlagen volkomen onzinnig,
maar ook gevaarlijk utopisch. Zelden wordt er stilge-
staan bij de problemen die ICT oproept, bijvoorbeeld
bij de sociale verhoudingen in de wereld die door ICT
op scherp gesteld worden, zoals blijkt uit de groeiende
kloof tussen informatie-armen en de informatie-rijken
(Castells, 1996-1998). Gemakzuchtige utopieén ont-
kennen de materialiteit van het leven. De virtuele
wereld van licht en lichaamloosheid staat in wel heel
schril contrast met de grauwe werkelijkheid van eco-
nomische en sociale ongelijkheid en ecologische ver-
loedering in de aardse wereld. Er schuilt dan ook een
enorme ontkenning van het lijden en van de dood in
dit soort fantasieén.

Lichaamswalg
Lichamelijk lijden en de angst voor de dood doemen
echter wel op in sciencefiction films. De utopieén die
in sciencefiction bedacht en verder ontwikkeld wor-
den, hebben maar al te vaak een sterk dystopische
dimensie. Naar mijn idee spreekt er uit de films een
zekere minachting voor het lichaam. De trip de virtu-
ele werkelijkheid in, is vooral een trip weg van het
lichaam. Soms wordt het lichaam ‘virtueel’ verplaatst
naar de nieuwe ruimte, vaker blijft het fysieke lichaam
achter terwijl een virtueel lichaam zich in de VR
bevindt. Dit laatste zien we in The Matrix en in eXis-
tenZ, waarin de personages hun lichaam in de ‘werke-
lijkheid’ achterlaten, terwijl ze virtueel elders actie
ondernemen. Het virtuele en fysieke lichaam staan
nog wel met elkaar in verbinding, want als het virtuele
lichaam op afstand ten onder gaat, sterft ook het fysie-
ke lichaam. In al deze sciencefiction films is sprake van
een ontstijging van het lichaam. Mark Dery (1996)
heeft dit de ontsnappingssnelheid genoemd (‘escape
velocity’): het onttrekken van een lichaam aan de
zwaartekracht van de aarde. In zowel theoretische tek-
sten als in recente sciencefiction films is de lichaam-
loosheid van de mens één van de belangrijkste ken-
merken van de cybercultuur. De mens wordt in het
computertijdperk onstoffelijk, en volgens de science-
fiction is virtuele werkelijkheid één van de manieren
om die begeerde staat van lichaamloosheid te verwe-
zenlijken.

Het verlangen om het lichaam te overstijgen klinkt
steeds weer door in de utopieén die ICT omgeven en
die begrippen als virtuele werkelijkheid en cyberspace
inhoud geven. Vanwaar het verlangen om van het
lichaam bevrijd te zijn? Waarom is lichaamloosheid
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z0'n begeerde staat van zijn? En wat is de verhouding
tot gender? Om een antwoord op deze vragen op het
spoor te komen, wil ik de dystopische aspecten van vir-
tuele werkelijkheid in de sciencefiction films nader

bekijken.

il
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Lawnmower Man (1992). De versmelting van lichamen in

cyberspace.

Een befaamde VR-scéne komt voor in Lawnmower
Man I, waarin de plaatselijke dorpsgek Jobe zijn blon-
de liefje meeneemt op een trip de virtuele werkelijk-
heid in: ‘this will be the best ride of your life’, zo verze-
kert hij haar. In de scéne worden Jobe en zijn vriendin
in een laboratorium elk vastgebonden in een rond-
draaiend rad, waarmee zij worden aangesloten op de
computer. In computeranimatie zien wij hun virtuele
verschijning zweven. De virtuele werkelijkheid is met
mooie kleuren weergegeven en vertoont regelmatig de
bekende tunnelachtige draaikolken. Hun virtuele
lichamen versmelten met elkaar tot een libelle die
wegvliegt. Als ze zich van elkaar scheiden, lijkt het
meisje vastgezogen te worden als in een moeras. Ang-
stig roept zij Jobe om hulp. Hij zegt dat zij vastzit in de
materie van haar eigen geest: ‘this is the matter of your
primal mind’. Zij wordt steeds angstiger, waarop hij
verandert in een monster met uitstulpingen die aan het
uiteinde zuigende gaten hebben, waarmee hij haar aan-
valt. Zij gilt, en er wordt teruggesneden naar het labo-
ratorium waar we het meisje bewusteloos in het rad
zien hangen. Zij is gek geworden en speelt in de rest
van de film geen rol meer. Jobe wordt in de film steeds
kwaadaardiger en denkt dat hij met behulp van VR
god zelf is. Aan het eind van de film verdwijnt hij via
de telefoon voorgoed in de virtualiteit.

In de hier beschreven scéne zien we de keerzijde van
het verlangen om het lichaam te overstijgen. De fan-
tasie van de heteroseksuele versmelting, het freudiaan-
se vliegen en de libelle laat ik voor rekening van de
filmmaker. Interessanter is de almachtsfantasie van de
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zelf-schepping van Jobe en het daarmee gepaard gaan-
de verlangen om de ander te vernietigen. Je zou de sce-
ne als een verkrachting kunnen zien: de vrouw krijgt
niet alleen de trip, maar ook de fuck van haar leven,
waar ze letterlijk in blijft (Springer, 1996). Dit is een
voorbeeld van het feit dat nieuwe technologie of nieu-
we media niet per definitie nieuwe verhalen opleveren;
integendeel, vaak wordt in eerste instantie op bekende
verhaalpatronen teruggegrepen, zoals hier op het ste-
reotype van de vrouw als slachtoffer. Wat opvalt is dat
zij in de virtuele werkelijkheid letterlijk in haar eigen
geest komt vast te zitten, en dat zij terug in de werke-
lijkheid gek is geworden. In het Engels is de connota-
tie duidelijker: ‘she lost her mind in cyberspace’. Zij
betaalt de prijs voor het verlangen van haar vriend om
het lichaam te willen overstijgen.

De fantasie van de ultieme trip in de VR-scenes lijkt
gevangen te zitten in de westerse dualiteit van
geest/lichaam. In de westerse cultuur wordt traditio-
neel niet alleen de geest veel hoger gewaardeerd dan
het lichaam, maar bovendien is de tegenstelling
geest/lichaam maar al te vaak gekoppeld aan manne-
lijkheid en vrouwelijkheid. Binnen de oppositie
geest/lichaam is het lichaam vrouwelijk geconnoteerd.
Het verlangen naar de bevrijding van het lichaam die
in de huidige cybercultuur weer opnieuw vorm krijgt,
grijpt terug op een christelijke traditie van lichaams-
walg." Het is vooral in de horrorfilm dat de lichaams-
walg zijn apotheose vindt, meer nog dan in de science-
fiction film waarin het verlangen overheerst om met
behulp van technologie het lichaam te overstijgen of
om een soort Ubermensch te worden.” Barbara Creed
(1993) heeft betoogd dat het genre van de horrorfilm
vaak in het teken staat van de westerse angst voor en
walging van het vrouwelijk lichaam. Dit is goed te zien
in Alien Resurrection, waarin de angst vorm krijgt in het
gevoel van de mannelijke personages te zijn buitenge-
sloten van de erotische verbondenheid tussen de kloon
Ripley en de cyborg Call (gespeeld door respectievelijk
Sigourney Weaver en Wynona Ryder), en de walging
vorm krijgt in de abjecte, slijmachtige, zichzelf repro-
ducerende Alien, die de monsterlijke, reproductieve,
vrouwelijke krachten voorstelt.

In verschillende teksten over cyberspace kwam ik
negatieve verwijzingen naar het lichaam tegen: het
lichaam wordt gezien als een vleselijke hel waaruit
men door virtuele werkelijkheid bevrijd kan worden.
Zo heeft Gibson het in zijn roman Neuromancer over
de ‘lichaamloze uitgelatenheid van cyberspace’ waaruit
het personage Case terugvalt in ‘de gevangenis van zijn
eigen vlees’ (1984, p. 6). Heim schrijft: ‘Ergens in de
ruimte van de computer, verlaat de cybernaut de
gevangenis van het lichaam en komt terecht in een
wereld van digitale sensatie (1991, p. 64). En Barlow
gelooft dat ‘het Net ons op een of andere manier zal

bevrijden van de tirannie van het lichaam’ en ‘dat we
door digitaal te worden los kunnen breken uit de
gevangenis van het vlees’ (in Zaleski, 1997, p. 35). Het
valt op dat het zonder uitzondering mannelijke auteurs
zijn die dit schrijven. In dit verband is het relevant dat
één van de weinige vrouwen die vanaf het begin in de
cybercultuur actief is geweest, Brenda Laurel, bena-
drukt dat vrouwen wanneer zij over VR spreken het er
juist over hebben dat ze hun lichaam meenemen in
cyberspace en niet achterlaten (geciteerd in Plant,
1997, p. 188).

Behalve dat ik deze afkeer van het lichaam in het
geheel niet deel, per slot van rekening is het lichaam
ook een bron van genot en niet alleen van pijn en lij-
den, vind ik de negatieve opvatting van het lichaam
problematisch gezien de vrouwelijke connotatie ervan.
Vele cultuurcritici zien in de vlucht weg van het lichaam
dan ook een vlucht weg van het vrouwelijke (Penley,
1991; Balsamo, 1996; Dery, 1996; Springer, 1996; Sto-
ne, 1996; Plant, 1997; Sobschack, 1997).

De matrix
Nu doet zich in de VR-scénes in de sciencefiction films
iets wonderlijks voor, waarin men misschien een soort
‘return of the repressed’ kan zien. Het lichaam, het
vrouwelijke, waarvan men zich in cyberspace wil bevrij-
den, komt op een metaforisch niveau onverwachts
terug. Zoals ik al eerder opmerkte, openbaart het ver-
langen om het lichaam te ontstijgen zich in deze films
als een rit de diepte in. Het is een reis naar binnen.
Wanneer het personage zich via de tunnel naar de vir-
tuele werkelijkheid begeeft, dan gaat het om een tocht
naar het inwendige: de matrix van de computer in, het
Net in, de psyche in, de ruimte in. De associatie met
een vagina of baarmoeder ligt voor de hand. De tun-
nels zijn niet alleen nauw en claustrofobisch, maar in
de meeste films ook uitermate vloeibaar en vormeloos,
met bochten, uitstulpingen en inkrimpingen. De
cyberspace waarin het personage dan terechtkomt is
vaak al even vloeibaar en vormeloos. Hoewel er soms
sprake is van een overheersende metallic-achtige kleur
blauw die gebruikt wordt om iets technologisch aan te
geven, zoals bij Johnny Mnemonic en Hackers, over-
heerst vaker de kleur rood bij de tunnels, zoals in Vir-
tuosity, The Launmower Man, Tekwar II en Fortress, wat
de associatie met het ‘vlees’ nog versterkt. Cyberspace
als matrix, een veelgebruikte metafoor in cybercultuur,
wordt in deze films wel heel letterlijk gevisualiseerd.

De nieuwe betekenis van ‘matrix’ als model en sys-
teem van de computer is nog niet eens tot het woor-
denboek doorgedrongen. Het Latijnse ‘matrix’ bete-
kent letterlijk ‘moederbodem’, en is nauw verwant aan
‘mater’: moeder. In oud-Engels is één van de beteke-
nissen van matrix ‘baarmoeder’. De matrix als meta-
foor voor cyberspace zou dan ook als een universele
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baarmoeder, de oermoeder, te duiden zijn. De fantasie
van lichaamloosheid, het verlangen om de identiteit te
doen verdwijnen in de virtuele werkelijkheid, kan wor-
den begrepen als het verlangen om te versmelten met
de matrix, om de scheiding tussen subject/object op te
heffen door terug te keren naar de baarmoeder. De
tocht door de tunnel, van oudsher een beeld voor het
geboortekanaal, duidt daar ook op. De VR-scenes visu-
aliseren met behulp van computeranimatie een menta-
le belevenis van een virtuele werkelijkheid. De euforie
van louter geest, die ik eerder aanstipte, is in zekere zin
wat De Cauter de ‘technoversie’ noemt van het ver-
langen naar zelfverlies (1995, p. 86). Door de menselij-
ke fusie met de elektronische technologie, gaat het
bewustzijn op in de matrix van cyberspace.

Wat Delany schreef over de metafoor van Haraways
cyborg, namelijk dat de kracht van een metafoor
gevormd wordt door het poétische en psychologische
surplus aan betekenis (geciteerd in Roberts, 2000, p.
179), geldt ook voor de metafoor van cyberspace. Het
is vooral Gibson zelf die zo poétisch over cyberspace
schrijft. Roberts (2000, p. 174) wijst op de vaak para-
doxale betekenissen van de matrix die voor Gibson in
Neuromancer tegelijkertijd een ‘niet-ruimte’ is, een zil-
ver-zwart punt, een dicht netwerk van lichtblauw
neon, onbeperkte golven van leegte, het inwendige
van gegeven data met een onbeperkte subjectieve
dimensie, en een oneindige ruimte waarin de persona-
ges een kosmisch orgasme beleven.

Het moederlijk-vrouwelijke
Sadie Plant (1995, 1997) heeft de feministische impli-
caties van cyberspace als matrix uitgewerkt. Gebruik-
makend van het werk van Luce Irigaray schetst zij de
oeroude droom van transcendentie als een mannelijk
verlangen om van (lichamelijke) materie verlost te
zijn, een verlangen dat door Irigaray geduid is als een
vlucht weg van de moeder. Cyberspace is volgens Plant
echter nu juist de mogelijke plaats voor de affirmatie
van vrouwen (1995, p. 60). Om tot deze optimistische
gedachte te komen, gebruikt zij harde cijfers over het
toenemende aantal vrouwen op de (digitale) arbeids-
markt. Daarnaast vat zij het netwerk (Internet, het
Web, de matrix) op als een geweven stof. Met behulp
van Freuds commentaar dat vrouwen met spinnen en
weven aan de cultuur hebben bijgedragen, betoogt zij
dat de digitale toekomst het definitieve einde van het
patriarchaat betekent (Plant, 1997). Dit lijkt mij een
nogal nateve toekomstdroom. Belangrijker hier is ech-
ter dat Plant niet nader ingaat op de metafoor van de
matrix als baarmoeder.

Is het niet ironisch dat het verlangen om het
lichaam te overstijgen, in deze sciencefiction films
regelrecht leidt naar de baarmoeder, de matrix in? Iri-
garay heeft in een uitleg van de mythe van Plato’s grot
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fel uitgehaald naar het mannelijke vergeten van de
oorsprong, het moederlijk-vrouwelijke (1974). Het
vergt een enorme omwenteling om dit vergeten onge-
daan te maken (Halsema, 1998), of om het lichaam,
het vlees te herwaarderen (Mulder, 2000). Om uit die
grot te komen en naar het licht en de rede over te stap-
pen, betaalt de mannelijke gevangene overigens een
hoge prijs. Hij mag zich die grot niet meer herinneren,
laat staan enig verlangen koesteren om ernaar terug te
keren. Hij lijdt dan ook aan duizeligheid, verblinding,
verwarring, zelfs aan afasie (Irigaray, 1974, p. 340). Kij-
ken we nu naar de VR-scénes in de films, dan zijn die
tunnels maalstromen waar je duizelig en draaierig van
wordt. Wat bij nader inzien ook opvalt, is dat het vrij-
wel uitsluitend mannelijke personages betreft die in de
tunnels geslingerd worden. Af en toe is er een vrouw
bij, maar het zijn de mannen die eraan onderdoor drei-
gen te gaan (de enige uitzondering is de eerder bespro-
ken vriendin in The Launmower Man). In die tunnels,
en in cyberspace, spreken die mannen niet meer, maar
schreeuwen zij, hetzij van opwinding, hetzij van angst.
Over afasie gesproken! Silverman (1988) heeft
betoogd dat in film alles draait om de vrouwelijke
schreeuw, maar in genres zoals sciencefiction en horror
zijn het even vaak, en steeds vaker, de mannen die het
uitschreeuwen van angst of pijn.

Het lijkt erop alsof deze films willen waarschuwen
voor het eenzijdige verlangen om het lichaam, het
vlees, het vrouwelijke, te vergeten, achter te laten. Het
vlees vecht terug: kolkend, draaiend eist het zijn tol; de
tunnel slokt het personage op. Overigens is hier geen
sprake van abjectie, zoals vaak wel het geval is bij ver-
beeldingen van het moederlijk-vrouwelijke (Creed,
1993; Van der Spek, 2000). Dit heeft te maken met de
redelijk cleane digitale verbeelding van de tunnel.

Het verlangen naar zelfverlies door op te gaan in de
matrix met achterlating van het lichaam is een funda-
menteel ambivalent verlangen. De moeder geeft niet
alleen leven, maar neemt het ook. Het is een fantasie
die even claustrofobisch als extatisch, even lustvol als
bedreigend is. Naast de euforie en de utopie van de
bevrijding van het lichaam zien we tevens de angst en
de dreiging van de teloorgang van het lichaam. In een
eerder artikel heb ik betoogd dat het mannelijk
lichaam in actie- en sciencefiction films van de jaren
negentig onderhevig is aan extreme verwondingen
(Smelik, 1997). In deze VR-scénes komt dit gegeven
weer terug. Het is het mannelijk lichaam dat dreigt te
bezwijken. Toegegeven, het is een virtueel lichaam,
maar dat maakt op visueel niveau weinig uit. Het is
hoogstens wat minder bloederig dan meer traditionele
cyborgfilms. Maar dat is misschien ook juist wel de
clou, want virtualiteit controleert lichamelijkheid, om
niet te zeggen dat VR het lichaam, het vlees, het bloed,
sublimeert. Alleen op een metaforisch niveau keert het
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lichamelijke in de vorm van een baarmoederlijke tun-
nel terug.

In die virtualiteit dreigt gevaar. In Freejack en in Vir-
tuosity begint de VR-reis in een close-up van respectie-
velijk een oog en een mond: de tocht gaat hier letter-
lijk het lichaam in om te eindigen in cyberspace. In de
VR-sceénes van Ghost in the Machine, Tekwar 11, en Vir-
tuosity brengt de ultieme trip de dreiging met zich mee
van verwonding, fragmentatie of zelfs dood; ook in
Hackers, Johnny Mnemonic, The Matrix en eXistenZ
dreigen personages in cyberspace het leven te laten.
Vaak wordt dit in beeld gebracht door het personage
met behulp van computeranimatie ‘uit te wissen’, vir-
tueel te laten worden. Soms doet de visualisering van
de tunnel denken aan getuigenissen van bijna-dooder-
varingen: het sterven als een gang door een donkere
tunnel waar aan het einde licht schijnt; een scéne die
het meest letterlijk in Brainstorm is te zien wanneer
Michael Brace bijna doodgaat.

Een beeld dat de interpretatie van cyberspace als
baarmoederlijke ruimte nog versterkt, is de verschij-
ning van de foetus. Deze zien we aan het eind van de
ruimtereis in 2001: A Space Odyssey, maar ook in For-
tress en The Matrix. In The Matrix worden foetussen
gekweekt om in de virtuele werkelijkheid (daar letter-
lijk de matrix genoemd) te worden ingezet als toekom-
stige bewoners. In Kubricks 2001 staat het reizen door
de kosmos gelijk aan reizen terug in de tijd: aan een
gelijktijdige geboorte en dood die eindigt met een
haast doorzichtige, lichtgevende foetus. In de film For-
tress vinden we dit tijdreizen ook terug. Het personage
John wordt vastgebonden in een vergelijkbaar draai-
end rad als in de Lawnmower Man en gekoppeld aan de
computer. In deze scéne wordt zijn geheugen gewist.
Net als in Johnny Mnemonic wordt er een direct ver-
band gelegd tussen het (superieure) geheugen van de
computer en het menselijk geheugen. Waar Johnny
zijn vroege jeugdherinneringen moet opgeven en daar-
mee zijn overleden moeder vergeet(!), om plaats te
maken voor computergegevens in zijn hersenen, daar
ondergaat John een reis door zijn herinneringen waar-
bij langzamerhand zijn persoonlijkheid kapotgemaakt
wordt. Johnny wordt net op tijd gered, zodat hij de her-
inneringen aan zijn moeder hervindt. John in Fortress
daarentegen eindigt als een oud mannetje in de vorm
van een foetus op sterk water in een weckfles. Wanneer
hij dat beeld in de virtuele werkelijkheid ziet,
schreeuwt hij het uit van pijn en rukt als een virtuele
Oedipus zijn eigen ogen uit.

Tot slot
Het verlangen naar lichaamloosheid neemt in de VR-
scénes de vorm aan van een versmelting met de matrix,
die ik heb geduid als het archetypische moederlijk-
vrouwelijke. Verlies van het lichaam roept angst op.

Het verlangen naar zelfverlies door op te gaan in de
oermoeder is een dubbelzinnige fantasie die even aan-
trekkelijk als afstotelijk is. Het principe van de univer-
sele oermoeder verenigt zowel de lust als de doodsdrift
in zich; de Eros en de Thanatos. De mannelijke perso-
nages kunnen niet ongestraft het lichaam achter zich
laten en de matrix binnengaan. In de fantasiescénes
rond VR zie je dan ook dat zij wanhopig proberen om
vanuit de virtuele werkelijkheid weer terug te komen
in hun werkelijke lichaam. Blijkbaar is dat aardse
lichaam toch zo gek nog niet. Gelukkig vecht het
lichaam altijd terug en komt het in opstand tegen het
irreéle verlangen naar lichaamloosheid in de cybercul-
tuur. Hoe hard de ontwikkelingen in hardware en soft-
ware ook zullen gaan, zonder de wetware zullen we het
nooit kunnen stellen.
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Noten

1. Een eerdere versie van dit artikel verscheen online
met hyperlinks naar onder andere de Internet Movie
Database: http://comcom.kub.nl/e-view/99-
2/smelik.htm

2. In de volgende films heb ik deze specifieke verbeel-
ding van virtuele werkelijkheid aangetroffen: Brain-
storm; Contact; Fortress; Freejack; Ghost in the Machine;
Hackers; Johnny Mnemonic; Laummower Man I; The
Matrix; Tekwar II; Tron; Virtuosity.

De iconografie van de tunnel is ook elders in scien-
cefiction films te vinden; de bekendste is wel in de
klassieker 2001: A Space Odyssey. In de Star Wars-serie
zijn eveneens vergelijkbare, maar veel kortere, tunnels
te zien wanneer de ruimteschepen met de lichtsnelheid
de kosmos ingaan. De definitieve gevechten in Star
Wars spelen zich af in een soort tunnelachtige wegen
waar de gevechtsvliegtuigen zich met zeer hoge snel-
heid doorheen bewegen om het vijandelijke ruimte-
schip op de kwetsbare plek te kunnen vernietigen. lets
gelijksoortigs zien we in de ruimtestad van The Fifth
Element waar Bruce Willis zich met zijn taxi door tun-
nelachtige straten zowel verticaal als horizontaal een
weg baant. Claustrofobische tunnelachtige construc-
ties zijn er ten slotte ook te vinden in de ruimtesche-
pen van de Alien-serie.

3. Dit soort ideeén is altijd al in sciencefiction ver-
beeld. Het is bekend dat veel wetenschappers die in
ICT werken verzot zijn op SE Hayles heeft deze wissel-
werking tussen wetenschap en SF al enigszins aange-
stipt in haar boek (1999). In Nederland doet Mischa
Peters aan de UU onderzoek naar dwarsverbanden tus-
sen cyberpunk SF-literatuur en wetenschappelijke ver-
togen over cybernetica.

4. Dit Vlaamse woord ‘lichaamswalg’ heb ik uit de ver-
taling van M. Dery’s (1996) Het digitale lichaam (Esca-
pe welocity) door T. Paulus. Hadewijch: de Prom. Ove-
rigens is het in dit verband zinnig om te wijzen op de
vaak voorkomende christelijke en bijbelse motieven in
sciencefiction films (zie ook Smelik, 1997).

5. Zie Van der Spek (2000) voor een feministisch-
theologische interpretatie van transcendentie in science-
fiction.
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