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In memoriam

Fokkelien van Dijk-Hemmes

Op zondag 6 februari overleed Fokkelien van Dijk-Hemmes. Na jaren van dap-
pere strijd tegen haar ziekte heeft ze het moeten opgeven. Ze was het er niet
mee eens. Niemand was dat. Fokkelien had het verdiend, ook deze strijd te win-
nen. Vele andere gevechten won ze wel. Ze wist wat ze wilde en vocht ervoor.
De grootste kracht ontleende ze daarin aan de combinatie van overtuiging en
betrokkenheid bij anderen, de vrouwen voor wie ze vocht, maar ook alle
mensen die ze op haar weg tegenkwam. Ze respecteerde anderen, kon ook ont-
zettend kwaad zijn op anderen, maar nooit gaf ze haar pogingen op, door haar
bijzondere combinatie van betrokkenheid en respect voor anderen, door doel-
gericht maar open te discussiéren en te argumenteren. Daardoor won ze zo dik-
wijls.

Fokkelien was een van de eersten die begonnen met feministische theolo-
gie. Ze deed dat op twee niveaus, die ze als geen ander wist te integreren: wer-
kend voor haar achterban, de Vrouwen en Geloof Beweging, en werkend als
wetenschapster, aan de universiteit, omringd door collega’s die het feminisme
met wantrouwen tegemoet traden. Ze beoefende haar vak als een voortreffelijk
wetenschapster, die nooit afliet zich op de hoogte te stellen van andere interpre-
taties dan de hare. Het is voor een groot deel aan haar te danken, dat feministi-
sche bijbeluitleg in Nederland nu een serieus onderdeel is van de bijbelweten-
schappen.

Omdat ik het voorrecht had haar wetenschappelijk onderzoek van heel na-
bij te volgen, kon ik zien hoe ze zich enorm, indrukwekkend, ontwikkelde. Haar
probleemstelling veranderde gaandeweg van kritische interpretatie van seksisme
in de bijbel naar de mogelijkheid, dat dit cultuurdocument ook vrouwelijke
stemmen moet hebben opgenomen. Men kan vrouwen niet wegdringen. De me-
thodologische verwerking van dit inzicht maakte van haar proefschrift uiteinde-
lijk een uniek boek: origineel en wetenschappelijk verantwoord, optimistisch en
realistisch, literair gevoelig en sociaal betrokken. Voor haar was ‘literair’ lezen
geen wereldvreemd estheticisme maar, integendeel, een manier om de tekst se-
rieus te nemen; zo serieus, dat deze ook ter verantwoording kan worden geroe-
pen.

Haar onzekerheid zette ze om in daadkracht, in energiek zoeken, in gede-
gen onderzoek: het was nooit goed genoeg. De eerste manifestatie van haar
ziekte kwam als een grote klap; het ernstige ongeluk direct daarna leek te veel
om overheen te komen. Fokkelien stond op van haar ziekbed en had geen tijd
meer voor onzin zoals onzekerheid en twijfel. Toen ze opstond was ze van een



goede, inventieve, hardwerkende en betrokken feministe/onderzoekster, een
reus geworden. Een menselijke en wetenschappelijke heldin. Haar proefschrift
kreeg in minder dan geen tijd twee nieuwe hoofdstukken, maar vooral: een
nieuwe conceptualisering. Sporen van vrouwenteksten in de Hebreeuwse bijbel
is een meesterwerk geworden. Het cum laude voor haar proefschrift, gretig en
unaniem gegeven, reflecteert slechts een klein deel van de betekenis van dit
werk. De op dit gebied zeer prestigieuze uitgever Brill publiceerde vrijwel ge-
lijktijdig het boek On gendering texts, dat Fokkelien, gedeeltelijk voortbouwend
op Sporen, samen met Athalya Brenner publiceerde. De korte tijd die haar na de
eerste kankeroperatie nog gegeven was, heeft ze gebruikt om de lange jaren die
ze nog had willen besteden, in te condenseren. Een week voor ze stierf keurde
ze de flaptekst van het boek dat ze, ook met Brenner, nog heeft samengesteld:
Reflections on gender and theology. Ze heeft het boek net niet meer kunnen
zien.

Velen verliezen met haar dood een goede vriendin. Vrouwenstudies ver-
liezen een pionier, een voortrekker, een kei, een inspiratiebron. Ze had een ei-
gen stem, visie, positie. Maar nooit was die onverzoenbaar met andere visies en
posities. Als iets haar een gruwel was, dan is het wel de rivaliserende, polemi-
sche houding die het wetenschappelijk bedrijf, helaas vaak ook het feministi-
sche, tekent en vertekent. Ze werd uitgenodigd de leerstoel feministische theo-
logie in Nijmegen te vervullen. Ze kon het niet meer aannemen. Het vervulde
haar met blijdschap, dat haar vriendin en gerespecteerde collega Althalya Bren-
ner deze taak op zich kon nemen.

Haar relativerende, humoristische, soms cynische, altijd betrokken wijs-
heid kunnen we maar node missen. Deze gaat het vakgebied waarin zij gespe-
cialiseerd was, ver te boven. Dat haar mening, dat vrouwenstudies zich niet van
de achterban kan losmaken, juist was, bleek wel toen half Nederland de altijd te
grote lutherse kerk waar ze promoveerde, kwam vullen. Bij het afscheid stonden
ze er weer, en achterin, in de hal, buiten. De zaal was te klein om allen die haar
wilden eren te bevatten.

Er wordt gewerkt aan een bundel van haar verspreid gepubliceerde artike-
len. De publikatie van die bundel kan een moment zijn waarop we met vrou-
wenstudies Nederland stilstaan bij haar inbreng, de richting die ze gaf, de moge-
lijkheden die ze opende. Ze vond haar werk belangrijk. Er is geen betere manier
om haar te gedenken dan te laten zien dat wij, vrouwenstudies in Nederland, dat
ook vinden.

Mieke Bal



Joke Hermes, Mieke Aerts, Alkeline van Lenning,
Sawitri Saharso, Evelien Tonkens en Odile Verhaar

Sekse en etniciteit, respect en kritiek:

Vrouwenstudies in kleur
Inleiding op het thema

Wat moeten we onder feministisch onderzoek naar sekse en etniciteit verstaan?
Zo vroegen we ruim een jaar geleden in een open uitnodiging aan eenieder die
zich hierover wilde buigen. We signaleerden de complexiteit van de maatschap-
pelijke en de wetenschappelijk debatten waarin etniciteit een prominente rol
speelt. Op sekse werd ons inziens nauwelijks gereflecteerd terwijl onder de de-
batten over etnische verschillen, de problemen van de multiculturele maatschap-
pij en de positie van verschillende groepen migranten in ieder geval verborgen
seksestereotypering schuilging. Marokkaanse jeugdbendes zouden onze veilig-
heid op straat bedreigen (jongens als daders); ‘hoofddoekjes’ werden het speer-
punt in het debat over islam en fundamentalisme (vrouwen als slachtoffers).
Cultuurverschil werd net zo goed gestereotypeerd. Sommige voorstanders van
de multiculturele, multi-etnische samenleving dwepen met de Exotische Ander,
tegenstanders zien Nederland overspoeld worden door vreemdelingen en signa-
leren het verdwijnen van ons cultureel erfgoed, dat volgens de voorstanders nu
juist zo verrijkt zou worden.

Twee zaken hielden en houden ons vooral bezig. Het maatschappelijk zo-
wel als het wetenschappelijk debat lijkt ons behoorlijk gefrustreerd door een
hoge mate aan (misplaatst) moralisme onder progressieven. Met name onder
vrouwen leek een donkere huidskleur een voorwaarde om je in de discussie
over etniciteit en de positie van etnische minderheden te mengen. Witte vrou-
wen meenden, daarin niet tegengesproken door zwarte vrouwen, dat eerst alle
vormen van schuldbetoon uit de kast moesten worden gehaald om mee te mo-
gen doen. Schuldgevoel zal soms zeker leiden tot mooie daden; een basis voor
discussie en uitwisseling biedt schuldgevoel echter niet. De wereld raakt ver-
deeld in goeden, slechten en berouwvollen. Over zulke processen als de manier
waarop kleur, inclusief de kleur wit, betekenis krijgt, kan het dan niet meer
gaan. Dat leek ons onterecht. Vanuit vrouwenstudies geredeneerd kunnen witten
immers net zo goed als mannen participeren in discussies over sekse en etnici-
teit, mits ze zich de moeite getroosten na te denken over de manier waarop hun
kleur c.q. sekse bijdraagt aan hun specifieke positie.

In dit nummer vindt de lezer dan ook auteurs van allerlei kleur (inclusief
wit). Reflectie op ‘wit als kleur’ treft men vooral aan in de columns van Rian
Voet en Agnes Sommer. Selma Leydesdorff schrijft over haar joodse achter-
grond. Helga Geyer-Ryan verbaast zich erover hoe makkelijk ze het als Duitse
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in Nederland heeft. De vorm van de column doet wat ons betreft nog het meeste
recht aan onze poging een naar invalshoeken divers nummer te maken waarin
reflectie op de betekenis van etniciteit in relatie tot sekse, zeker als het gaat om
de roze-beige mens, niet vervalt tot het verlammend moralisme van de opgehe-
ven vinger en de daarmee verbonden (vaak loze) schuldbekentenis. De column
immers staat de auteur toe wat vrijblijvender te reflecteren op haar eigen erva-
ringen, als wit mens in Afrika of Nieuw-Zeeland, of als joodse of Duitse vrouw
hier. Juist alledaagse ervaringen kunnen de tegenstrijdigheden blootleggen in
wat anders gemakkelijk als eenduidig kan worden gezien. Zo blijkt dat ‘wit
zijn’ niet altijd voordelig is of onbeladen, maar ook dat vermeende etnische ver-
schillen niet een bron van spanning hoeven te zijn.

Door het hele nummer lopen twee spanningsbogen. Enerzijds is er de ver-
houding tussen sekse en etniciteit die op verschillende manieren geconceptuali-
seerd wordt. Anderzijds is er de spanningsverhouding tussen respect en kritiek.
Geen van beide begrippenparen moet als een tegenstelling worden gelezen. Im-
mers, men kan het hebben over sekse &n etniciteit en men hoeft het niet bij een
van de twee te laten. Respect en kritiek sluiten elkaar evenmin uit. In sommige
gevallen is respect namelijk alleen mogelijk als er ook kritieck wordt geleverd.
Uit de beschrijving van de artikelen aan de hand van deze twee begrippenparen
zal blijken hoe in het vrouwenstudiesdebat over kleur een aantal posities onder-
scheiden kan worden, waar in bijna alle gevallen ofwel de dimensie sekse/etni-
citeit, ofwel de dimensie respect/kritiek de overhand heeft. Om die posities zo
duidelijk mogelijk te illustreren zonder ze te reificeren, worden de negen artike-
len niet in de volgorde behandeld waarin ze in het nummer te vinden zijn. Eerst
komen de artikelen aan de orde waarin het vooral gaat om de verwevenheid van
sekse en etniciteit; dan de artikelen waarin de spanning tussen respect en kritiek
centraal staat. We besluiten met die artikelen waarin beide dimensies gecombi-
neerd worden, zij het op zeer verschillende wijze. Uiteindelijk blijkt dat het de
auteurs van deze laatste artikelen, als zij vanuit hun respectieve invalshoeken
het debat overzien, om een van de polen van de beide dimensies gaat. In volgor-
de gaat het hun om sekse, om etniciteit en om kritiek.

Zowel in het feministisch denken als in het denken over etniciteit is wel
beweerd dat het feit dat je een bepaalde sekse of kleur hebt, direct je perspectief
op de wereld verklaart. In de artikelen die we toegezonden kregen bleek dit
‘standpuntdenken’ als een gepasseerd station te worden beschouwd. De twee
zwarte schrijfsters wier werk Isabel Hoving analyseert in “‘I and 1.” Etniciteit,
sekse en verteltechniek bij Michelle Cliff en Jamaica Kincaid’ sluiten hierbij
aan. Cliff en Kincaid, beiden afkomstig uit Jamaica, menen dat er geen onpro-
blematische ‘zwarte positie’ is van waaruit zij zouden kunnen spreken en hun
woede over racisme, seksisme, lesbohaat en de koloniale erfenis zouden kunnen
uiten. Beiden proberen daarom een manier van schrijven te vinden die uitdruk-
king geeft aan wat Hoving hun ‘meervoudige subjectiviteit’ noemt. Ervaringen
verbonden met uiteenlopende plaatsen (Afrika, de Cariben, steden en dorpen),
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met de relativiteit van kleur (soms ben je zwart, soms lichtbruin, soms wit) en
met sekse en seksualiteit zijn daarin vermengd. Kincaid hanteert verschillende
strategieén en stemmen om haar woede te uiten. Cliff zoekt naar een haar pas-
sende identiteit in haar — historisch al meervoudige — Caribische achtergrond.
Interessant in dit artikel is dat etniciteit op de eerste plaats komt maar telkens
verwijst naar sekse en seksualiteit: een zwart lesbisch bestaan is vrijwel onmo-
gelijk; de enige moreel betere stem in Kincaids verhaal is de stem van haar
moeder.

Pamela Pattynama en Mir Wermuth geven een verdere uitwerking van het
standpunt dat sekse, seksualiteit en etniciteit sterk met elkaar zijn verweven, of
het nu gaat om vrouwen of mannen. Die verwevenheid zien zij net als Hoving
als een produkt van de koloniale geschiedenis. In haar bijdrage ‘Over oorden en
woorden. Over rassenvermenging, interetniciteit en een Indisch meisje’ analy-
seert Pattynama de roman Halfbloed van Johan Fabricius, die in 1946 ver-
scheen, vlak voordat ‘Indié’ onafhankelijk werd. Halfbloed is een melodramati-
sche draak, die Pattynama echter alle middelen in handen geeft om uiteen te ra-
felen hoe het Nederlandse koloniale regime etnische verschillen gebruikte als
beheersingsinstrument. Niet alleen blijken die etnische verschillen een weer-
spiegeling van een Eurocentrische blik, ze zijn ook doordrenkt van wat Pattyna-
ma een fallocentrische logica noemt. Zo blijkt de broer van het Indische meisje
uit de titel als halfbloed niet alleen dubbel geconnoteerd in termen van etniciteit
en sociale status, maar wordt hij ook beschreven als een bijna-vrouw vanwege
zijn Indische temperament, heethoofdigheid en onverantwoordelijke gedrag. Uit
de romantekst blijkt tegelijkertijd echter ook een nauw verholen bewondering
voor zijn heteroseksuele mannelijkheid. Ras, klasse en sekse zijn in het kolonia-
le systeem nauw met elkaar vervlochten.

Mir Wermuth kijkt in ‘Bubbelen voor pinko’s en vanilla’s. Etniciteit en
seksualiteit in zwarte dansmuziek’ niet naar de koloniale tijd. Zij beschrijft hoe
de postkoloniale erfenis is opgenomen door een specifieke jongerencultuur, de
hiphop-scene. Net als Pattynama meent ze dat etniciteit, sekse en seksualiteit el-
kaar betekenis geven. Haar aandacht gaat echter vooral uit naar de manieren
waarop respectievelijk witten en vrouwen zich een plaats verwerven in de zwar-
te dansmuziek, terwijl zij daar op allerlei manieren van worden uitgesloten.
Witten moeten zich zien te verhouden tot de sterk politiek getinte zwart-natio-
nalistische hiphop, waarin vooral zwarte mannen hun getto- en onderklasse-er-
varingen trachten te verwerken. Vrouwen als groep krijgen vaak de last van de
geschade zwarte heerlijkheid te dragen. Veel raps gaan over aanranding en ge-
weld tegen vrouwen. Wermuth laat zien dat vrouwen zich een plaats hebben
veroverd door juist hun seksualiteit in te zetten en te gebruiken, ofwel als
‘gangsta’-rockers, minstens zo eng en bedreigend als de mannen — zij identifice-
ren zich vooral met het zwart-nationalisme van de jongens — ofwel als feestvier-
ders die allesbehalve black mamma’s zijn.

Over respect en kritiek spreekt Isabel Hoving noch Pamela Pattynama
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zich nadrukkelijk uit. Bij hen gaat het, net als bij Mir Wermuth, vooral om de
spanning tussen en de verwevenheid van sekse (seksualiteit) en etniciteit. Toch
nemen zij wel posities in wat betreft respect en kritiek. De kritische waarde van
Hovings standpunt (etnische verschillen zijn meervoudig) is er vooral in gele-
gen dat ze zowel literatuurcritici die ‘de authentieke zwarte stem’ zoeken terecht
kan wijzen, als de eigen witte, bevooroordeelde cultuur erop kan wijzen dat ze
betrokken is bij het doorwerken van de koloniale erfenis. Pattynama’s oproep
tot demythologiseren door middel van de literatuurkritiek richt zich ook op het
ontmantelen van de koloniale erfenis. Net als Hoving gaat het haar om respect
jegens diegenen die als ‘etnisch anders’ zijn gedefinieerd. Wermuth neemt na-
drukkelijker een standpunt in wat betreft respect en kritiek. Zij meldt dat het
verband tussen etniciteit en slachtofferschap nogal eens makkelijk wordt ge-
legd, onder meer als excuus voor de homofobie en vrouwenhaat van hiphop-
pers. Zij vindt echter dat vooral gekeken moet worden naar de doelen die derge-
lijke teksten dienen voor de betrokken jongeren en ook naar de manier waarop
met name vrouwen dergelijke teksten gebruiken om eigen identiteiten en ex-
pressievormen te vinden, onder meer als rapsters.

De verhouding in de aandacht voor etniciteit en sekse enerzijds, en res-
pect en kritiek anderzijds ligt precies andersom in de bijdragen van Willy Jan-
sen, Joke van der Zwaard en Edien Bartels. Daarin gaat het nadrukkelijker om
de respect-en-kritiek-dimensie en komen etniciteit en sekse op een tweede
plaats. Willy Jansen stelt in haar oratie ‘Mythen van het fundament’ (in verkorte
vorm opgenomen) de westerse, niet erg positieve kijk op de positie van vrou-
wen in fundamentalistische (sub)culturen aan de orde. Jansen pleit voor respect
voor de keuze van fundamentalistische vrouwen. Ze stelt dat we moslimvrou-
wen als handelende subjecten moeten zien en niet als willoze slachtoffers — als-
of ze geen bewuste keuze voor de islam hebben kunnen maken maar tot het ge-
loof zijn gedwongen door hun vaders en echtgenoten. Jansen wil de lezer de
ogen openen voor het gegeven dat moslimvrouwen, door zich te voegen naar de
regels van de islam (bijvoorbeeld door het dragen van een sluier), een zeker
voordeel behalen in emancipatoire zin. De sluier lijkt in westerse ogen een tijd-
loos symbool. De sluier die vrouwen nu dragen is echter een andere dan vroe-
ger. Niet alleen hun kleding is veranderd, maar ook de vrouwen zelf. Kiezen
voor de islam kan deze vrouwen voor verschillende problemen een oplossing
bieden. Ze krijgen zowel bescherming als eigen verantwoordelijkheid. Ze neu-
traliseren het verwijt van verwestersing. Sociaal en moreel zijn ze daardoor
minder geisoleerd. In traditionele kleding worden ze bovendien minder snel las-
tiggevallen.

Joke van der Zwaard neemt in ‘Een spreekbeurt over vrouwenbesnijdenis
en cultuur’ een tussenpositie in waarin ze respect en kritiek mengt. Zij stelt aan
de orde hoe witte, westerse intellectuelen over anderen kunnen, mogen en zou-
den moeten spreken. De discussie over vrouwenbesnijdenis gebruikt ze als
voorbeeld. Die discussie is interessant omdat Derde-Wereld-vrouwen hier ook
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een stem in hebben. In de regel is de positie van deze vrouwen vergelijkbaar
met die van migranten in Nederland. Ze mogen optreden als informanten, als
aandragers van lokale kennis, maar tot wat Van der Zwaard de ‘fellowship of
discourse’ noemt, behoren ze nooit. Vrouwenbesnijdenis is een heikel onder-
werp. Vooral omdat vrouwen hier tegenover vrouwen staan, besnijders, besne-
denen en principiéle tegenstanders zijn immers allemaal vrouw. Besnijders en
besnedenen zijn ook nog eens vaak verbonden door familiebanden. Vragen de
etnische en cultuurverschillen waar de westerse onderzoekster tegenaan loopt
niet vooral om een relativistische benadering? Van der Zwaard meent uiteinde-
lijk van niet. Zij pleit voor een feministische benadering die lokale analyses
maakt van vrouw-zijn, waarin juist de tegenstellingen die zich op allerlei vlak in
vrouwenlevens kunnen voordoen (en waarvan sommige gegeven zijn doordat ze
behoren tot bepaalde etnisch afgebakende culturen) duidelijk worden. Zulke
analyses worden gedaan vanuit betrokkenheid met de levens en leefstijlen van
vrouwen uit allerlei groepen, maar staan daar niet kritiekloos tegenover.

Edien Bartels hebben we uitgenodigd te reageren op Van der Zwaard.
Bartels vindt dat Van der Zwaard te weinig respect aan de dag legt voor mensen
die direct bij vrouwenbesnijdenis betrokken zijn. In ‘Vrouwenbesnijdenis en
spreekplicht’ reageert ze onder meer op Van der Zwaards keuze om over ‘ver-
minking’ te spreken als ze het over vrouwenbesnijdenis heeft. Bartels doet on-
derzoek naar vrouwen in Arabische culturen en is van mening dat een algemeen
gebruik van het begrip ‘verminking’ onvoldoende recht doet aan de complexi-
teit van het probleem. Zelf ziet Bartels vrouwenbesnijdenis wel als verminking,
maar of het zo genoemd moet worden, hangt af van wie overtuigd moeten wor-
den. Regeringen en internationale organisaties worden door een term als ‘ver-
minking’ wellicht tot daden aangezet. Vrouwen die besneden zijn en vrouwen
die besnijden, worden echter vooral afgeschrikt. Bartels pleit voor onderzoek
waarin het perspectief van de betrokkenen centraal staat. Vrouwenbesnijdenis
kan dan gezien worden als ‘markeringsritueel’. De grenzen tussen mensen wor-
den erdoor gemarkeerd maar ook (tijdelijk) overbrugd.

Bij José van Santen en Kees Schilder komen allebei de dimensies aan de
orde. Uiteindelijk staat vooral sekse centraal. In ‘Etniciteit en gender. Een ver-
kenning in de Afrikanistiek’ laten Van Santen en Schilder zien hoe ook in de
Afrikanistiek etniciteit niet langer wordt gezien als directe determinant van
identiteit. Etniciteit wordt nu vooral instrumenteel gezien, als iets dat groepen of
individuen strategisch kunnen inzetten. Van Santen en Schilder zijn echter van
mening dat etniciteit ook haar emotionele componenten heeft. Daarnaast valt
hun op dat sekse in deze debatten vaak helemaal wordt vergeten. Ze inventarise-
ren waar en op welke manier sekse in deze discussie een plaats zou moeten krij-
gen. Een verdienste tenslotte van deze auteurs is ook dat zij nagaan hoe een aan-
tal in dit nummer regelmatig gebruikte begrippen zoals cultuur, etnische groep,
etnische identiteit, gedefinieerd is geraakt.

De bijdrage van Mieke Aerts en Sawitri Saharso en die van Rian Voet
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opent respectievelijk sluit het nummer. Ook in de artikelen van deze auteurs
gaat het zowel om sekse en etniciteit als om de respect-en-kritiek-dimensie. Zij
pleiten voor een combinatie van de dimensies en leggen de nadruk maar net iets
meer aan de ene dan wel aan de andere kant van de begrippenparen. Het gaat
Aerts en Saharso noch Voet om de verwevenheid van sekse en etniciteit, maar
om de manier waarop beide begrippen op vergelijkbare wijze zijn getheoreti-
seerd en gepolitiseerd. Aerts en Saharso doen een voorstel om de politiek-theo-
retische bagage die aan zowel sekse als etniciteit kleeft overboord te zetten, ten-
einde ruimte te maken voor een reconceptualisering van sekse. Voet meent dat
alleen stevige kritiek tot een (nieuw soort) respect kan leiden. Hoe komen de
auteurs tot deze standpunten?

In ‘Sekse als etniciteit’ beschouwen Aerts en Saharso verschillende in-
valshoeken van de vraag hoe vrouwen en etnische groepen zijn gedacht in ter-
men van sociale ongelijkheid en subjectiviteit. Achtereenvolgens passeren de
revue: minderhedenbenadering, het onderdrukkingsmodel, de verschilbenade-
ring en tenslotte poststructuralistische verklaringsmodellen. Aerts en Saharso
komen dan tot de conclusie dat recente theoretisering van etniciteit een vrucht-
baar perspectief biedt om op een nieuwe manier over sekse te denken. Rigide
groepsidentiteiten, gebaseerd op sekse of etniciteit, wijzen zij af. Etniciteit zien
zij juist als een proces van nooit voltooide en tegenstrijdige maatschappelijke

_groepsvorming. Daaruit kunnen allerlei zelfdefinities voortvloeien, al dan niet

in reactie op of in dialoog met definiéring door anderen. Sekse zou als een zelf-
de soort proces van groepsvorming bekeken moeten worden.

Voet gaat nader in op het bezwaar van Aerts en Saharso tegen rigide
groepsidentiteiten. Zij keert zich in ‘Groepsidentiteiten en identiteitspolitiek’ te-
gen rigide groepsidentiteiten omdat ze met het lidmaatschap van een onderdruk-
te groep gegeven lijken, in plaats van geconstrueerd en gekozen. Ze onderzoekt
de aannames en implicaties van wat wel het ‘politiek correcte’ denken wordt
genoemd. In plaats van een politiek die zich baseert op politiek correcte uit-
gangspunten en die simpel afgebakende groepsgrenzen tot uitgangspunt neemt,
stelt ze voor dat als een groep mensen die zich voegt onder de noemer ‘vrouw’,
‘homo’, ‘zwart’ een speciale behandeling eist, de noodzaak en relevantie van
zo’n behandeling per geval worden bekeken. Daarmee worden groepsgrenzen
noch posities gereificeerd en zijn wisselende posities en allianties mogelijk.

In dit nummer vindt de lezer voorts drie proefschriftfragmenten, een ver-
slag en recensies. Verslagen en recensies die niet onder het thema vallen treft u
aan in het volgende nummer.



Mieke Aerts en Sawitri Saharso

Sekse als etniciteit
Een beschouwing over collectieve identiteit en

sociale ongelijkheid'

In 1972 kon een vooraanstaand feministe als Joke (Kool-)Smit nog op haar ge-
mak de ‘minderheidsstatus’ van ‘negers’ en ‘vrouwen’ met elkaar vergelijken.
Die tijd ligt ver achter ons. In de vroege jaren tachtig maakten ‘zwarte feminis-
ten’ aan ‘witte feministen’ duidelijk dat ‘zwart’ een sekse heeft en dat ‘vrou-
wen’ niet kleurloos zijn.? Sindsdien probeert iedereen die met vrouwenstudies
bezig is dat voor ogen te houden. Daarom spreken sommigen nu van sekse,
klasse en ras als ‘de grote drie’ maatschappelijke ongelijkheidsverhoudingen,
die elkaar diepgaand beinvloeden. Anderen houden het er meer in het algemeen
op dat er veel ‘verschillen tussen vrouwen’ bestaan. Vrouwenstudies lijken
daarmee politiek en theoretisch afdoende te zijn gecorrigeerd. Maar toch hou-
den wij een gevoel van onbehagen. Want juist de centrale discussies in vrou-
wenstudies over de conceptualisering van sekse (‘gender’ of ‘differentie’) zijn
tot op heden niet noemenswaardig beinvloed door aandacht voor kwesties als
racisme en etniciteit. Floya Anthias en Nira Yuval-Davis hebben volgens ons
dan ook gelijk als zij constateren:

‘Waar het concept etniciteit aandacht heeft gekregen van feministische auteurs,
verwijst het slechts naar culturele of etnische verschillen tussen groepen, in plaats
van te leiden tot een heroverweging van het feministisch project als zodanig.”?

Er is hier, zouden wij willen beamen, sprake van een impasse. Nu lijkt het ons
behalve onjuist ook weinig zinvol om die te wijten aan ‘witte zelfingenomen-
heid’, onwil of racisme. De crux van het probleem is volgens ons veeleer dat
analyses van seksisme en racisme een aantal onderliggende overeenkomsten
vertonen waardoor sekse en ‘ras’ (vaak onbedoeld) conceptueel van elkaar wor-
den afgeschermd. Dit willen we aan enkele recente analyses duidelijk maken.
Tot besluit van onze beschouwing zullen we een poging wagen die afscherming

1. Graag bedanken wij de vele lezers van een eerdere versie van dit artikel, met name onze mede-
themaredacteuren Alkeline van Lenning en Odile Verhaar, voor hun kritisch commentaar.

2. In Nederlandse vrouwenstudieskringen gebeurde dat bijvoorbeeld door Philomena Essed, Troetje
Loewenthal, Kamala Kempadoo, Yvonne Leeman en Sawitri Saharso; een overzicht van de soms
felle discussies tussen deze auteurs geeft P. Pattynama, ‘Een tekening in zwart en wit’, in: Margret
Briigmann (red.), Vrouwen in opspraak: vrouwenstudies als cultuurkritiek. Nijmegen (SUN) 1987,
pp. 104-119.

3. F. Anthias en N. Yuval-Davis, Racialized boundaries. Race, nation, gender, colour and class and
the anti-racist struggle. Londen/New York (Routledge) 1992, p. 97.
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te doorbreken. Zoals nog zal blijken brengt ons dat vanuit een andere invals-
hoek terug bij de vergelijking die Joke Smit opperde. Om duidelijk te kunnen
maken waarin het verschil schuilt, staan we om te beginnen even bij Smits be-
nadering stil.

Allemaal minderheden

In haar vroege artikelen probeerde Joke Smit de maatschappelijke positie van
vrouwen te analyseren met behulp van het oorspronkelijk niet op sekse toege-
sneden sociologische begrip ‘minderheidsgroep’. Een minderheidsgroep of min-
derheid is een groep die op grond van een aantal kenmerken als ‘anders’ wordt
beschouwd en als het ware buiten de samenleving staat, die binnen die samenle-
ving weinig te vertellen heeft en die maatschappelijk is achtergesteld. Aange-
zien die achterstand wordt verklaard uit de sociale uitsluiting van de groep, ligt
de oplossing voor de hand: de minderheidsgroep moet volwaardig deelnemen
aan het maatschappelijk leven. Dit alles was volgens Smit precies van toepas-
sing op vrouwen. Het systeem, zo schreef ze, dwingt vrouwen zich te houden
aan het geijkte vrouwelijke patroon: huwelijk, huishouden, kinderen. De vrouw
moet echter volwaardig mee kunnen doen aan de maatschappij. ‘Volwaardig
meedoen’ betekende in Smits ogen vooral een gelijke participatie in het arbeids-
proces. Dat kan in principe, want dankzij de moderne mogelijkheden tot ge-
boortenbeperking is voor een vrouw haar lichaam niet langer haar noodlot. Wel
moeten er structurele veranderingen in de maatschappij plaatsvinden. Er moet
een herverdeling van arbeid tot stand komen, taken, rollen en functies moeten
gemengd gemaakt worden en vrouwen moeten de helft van de politicke en
maatschappelijke macht krijgen.

Joke Smit vergeleek vrouwen nog met ‘de negers in de Verenigde Staten’,
maar ongeveer in diezelfde tijd schreef iemand als Hans van Amersfoort dat
ook etnische groepen in Nederland de status dreigden te krijgen van minder-
heidsgroepen. Dat wil zeggen: Molukkers waren het volgens hem al, gastarbei-
ders en ook Surinamers gingen het naar alle waarschijnlijkheid nog worden.
Ook hier gold dat het tij slechts kon worden gekeerd door een krachtig beleid
van de Nederlandse overheid, waardoor bewust de participatie van de betrokken
groeperingen in het openbare leven werd bevorderd en versneld.’

Zoals uit de redeneringen van Smit en Van Amersfoort blijkt, scherpt het
minderhedenmodel in principe de gevoeligheid voor de meest uiteenlopende
vormen van maatschappelijke ongelijkheid. En aangezien die ongelijkheid voor-

4. Zie met name J. Smit, ‘Vrouwen als minderheidsgroep’ (1970), ‘Waar zijn de vrouwelijke ge-
nieén’ (1972) en ‘De minderheidsgroep met de thuiswaarde’ (1978), in: Idem, Er is een land waar
vrouwen willen wonen. Amsterdam (Sara) 1984, pp. 73-88, 151-174, 261-282.

5. J.JM.M. van Amersfoort, Immigratie en minderheidsvorming: een analyse van de Nederlandse si-
tuatie 1945-1973. Alphen a/d Rijn (Samsom) 1974.



SEKSE ALS ETNICITEIT

al wordt beschouwd als een achterstands- en verdelingsprobleem, is het ook bij
uitstek een model voor beleidmakers, die naar hartelust streefcijfers voor maat-
schappelijke participatie kunnen opstellen.® Als middel om sociale ongelijkheid
te conceptualiseren heeft het minderhedenmodel echter ook een aantal nadelen.
Al vaak is opgemerkt dat een probleemdefinitie in termen van achterstand te
snel voorbijgaat aan de mogelijkheid dat het probleem van sociale ongelijkheid
meer is dan een verdelingsprobleem. Vervolgens vormt de algemene toepas-
baarheid van het minderhedenmodel niet alleen de sterkte, maar ook de zwakte
ervan. Vragen naar de concrete achtergronden van of de kwalitatieve verschillen
in achterstanden hebben in het model geen plaats. Deze beide gebreken hangen
volgens ons nauw samen met een derde gebrek, dat misschien wel het voor-
naamste is: de beperkte visie op sociale identiteiten die het minderhedenmodel
eigen is. Zowel Smit als Van Amersfoort beschouwen de identiteit, dat wil zeg-
gen de zelfbeleving en het eigen handelen van leden van de minderheidsgroep,
slechts als deel van het probleem, daarmee de subjectiviteit van de betrokkenen
op twee niveaus ontkennend. In de eerste plaats wordt de groep als (minder-
heids)groep van buitenaf gedefinieerd door de onderzoeker (in dit geval dus
Smit en Van Amersfoort) aan de hand van een lijstje kenmerken. In de tweede
plaats is een van die kenmerken precies dat de betrokkenen van buitenaf (door
machtiger groepen) als anders of minder worden geidentificeerd.

Deels om deze zwakke punten in de minderhedenbenadering te vermijden
hebben de meeste beoefenaars van vrouwenstudies zich in de afgelopen jaren
door andere modellen laten inspireren. De discussie over seksisme en racisme
verwijderde zich daarmee drastisch van Joke Smits vocabulaire.

Onderdrukkende structuren

Terwijl in het minderhedenmodel de ‘dader’ ontbreekt, is deze in andere theo-
rievorming juist zeer prominent aanwezig, en wel in de vorm van ‘de structuur’
of een combinatie van ‘onderdrukkende structuren’. We vinden dit soort analy-
ses met name bij Britse auteurs, zwart en wit, die schrijven vanuit een socialis-
tisch-feministisch perspectief.

Tot de eersten die de noodzaak onderkenden om als socialistisch-feminis-
ten een analyse te ontwikkelen van de onderlinge verhouding van klasse, ‘ras’
en sekse behoren Michele Barrett en Mary McIntosh.” Hun uitgangspunt is dat
er drie ongelijkheidsverhoudingen bestaan, die van klasse, ‘ras’ en sekse, waar-
van vervolgens bepaald moet worden hoe ze zich tot elkaar verhouden. Ten aan-

6. Zowel Smit als Van Amersfoort hebben dan ook op dit punt hun zin gekregen: de overheid voert
zowel een emancipatiebeleid als een minderhedenbeleid.

7. M. Barrett en M. Mclntosh, ‘Ethnocentrism in socialist-feminist theory’, in: Feminist Review
(1985), nr. 20, pp 23-47.
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zien van sekse en klasse stellen Barrett en McIntosh dat maatschappelijke ver-
houdingen worden bepaald door de tegenstelling loonarbeid/kapitaal en door de
tegenstelling man/vrouw, die worden gedacht als dwars op elkaar staande en el-
kaar doorsnijdende structuren. Dit suggereert dat het om gelijkwaardige structu-
ren gaat. Dat is echter niet het geval. Het kapitalisme is namelijk volgens Bar-
rett en McIntosh wel een de maatschappij organiserend principe, terwijl het pa-
triarchaat (opgevat als de universele overheersing van mannen over vrouwen)
dat niet is. Terwijl vrouwenonderdrukking in ieder geval nog een autonome oor-
sprong heeft, lijken Barrett en McIntosh de door henzelf opgeworpen vraag, of
de maatschappelijke tegenstelling op grond van ras als derde structuur in de
marxistische analyse opgenomen moet worden, vooralsnog met ‘nee’ te beant-
woorden.?

Zwarte socialistisch-feministen hanteren in grote lijnen hetzelfde maat-
schappijmodel, met dien verstande dat volgens hen racisme evenzeer de maat-
schappelijke verhoudingen structureert als het kapitalisme. Zij weigeren dus om
het racisme een afgeleide of ondergeschikte status te geven. Verder verwijten
zij het witte feminisme geen etnocentrisme, zoals Barrett en McIntosh doen,
maar racisme.’

Welke consequenties heeft het model van drie in elkaar grijpende, onge-
lijkheid genererende structuren nu voor de voorstelling van identiteit en subjec-
tiviteit in relatie tot politiek? Het antwoord op deze vraag vinden we bij Avtar
Brah, die in haar werk in discussie is met poststructuralistische visies op deze
problematiek.!” Dat is goed te zien aan haar bespreking van ‘het zwarte subject’.
Het begrip ‘zwart’, afkomstig uit de Amerikaanse Black-Powerbeweging, ver-
wijst in de Engelse context naar de gemeenschappelijke ervaring van racisme en
marginalisering van de twee gekleurde gemeenschappen in Engeland (de Afro-
Caribische en de Aziatische). Het begrip heeft zo de politieke eenheid mogelijk
gemaakt van twee gemeenschappen die zichzelf voordien vanwege hun ver-
schillen in geschiedenis, cultuur en etnische identiteit als verschillend van el-
kaar beleefden. Inmiddels echter hebben poststructuralistisch geinspireerde au-
teurs ondanks hun aanvankelijke waardering ook bezwaren tegen het begrip
geuit. Hun voornaamste kritiek is dat het heeft geleid tot een politiek die zich nu

8. Ibidem, pp. 38-41.

9. H. Carby, ‘White woman listen! Black feminism and the boundaries of sisterhood’, in: The empire
strikes back. CCCS, Londen (Hutchinson) 1982, pp. 212-235; K.K. Bhavnani en M. Coulson,
“Transforming socialist feminism: the challenge of racism’, in: Feminist Review (1986), nr. 23,
pp. 81-92; de reacties op Barrett en Mclntosh in Feminist Review (1986), nr. 22; O. Foster-Carter,
‘Black women/White feminism in Britain’, in: Sage Race Relations Abstracts, 13 (1988), nr. 1,
pp. 3-16.

10. A. Brah, ‘Difference, diversity and differentiation’, in: J. Donald en A. Rattansi (red.), ‘Race’,
culture and difference. Londen (Sage) 1992, pp. 126-145; A. Brah, ‘Questions of difference and in-
ternational feminism’, in: J. Aaron en S. Walby (red.), Out of the margins. Women’s studies in the
nineties. Londen enz. (The Falmer Press) 1991, pp. 168-176.
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weer te weinig rekenschap geeft van de verschillen tussen mensen.!! Brah’s ant-
woord op deze kritiek luidt dat het ook nooit de bedoeling is geweest om het be-
grip ‘zwart’ de totale identiteit van de betrokken groepen te laten omvatten. An-
ders gezegd: er bestaan veel verschillen tussen mensen, maar voor de politicke
mobilisatie tegen het racisme telt het ene verschil toch meer dan het andere. Op
vergelijkbare wijze bespreekt Brah de verschillen tussen vrouwen. Onze sekse
is verschillend geconstitueerd en gerepresenteerd afhankelijk van onze verschil-
lende plaats in de mondiale machtsrelaties. Deze bestaan uit een veelheid van
economische, politicke en ideologische processen. Dientengevolge bestaan wij
in deze structuren van sociale verhoudingen niet simpelweg als vrouwen, maar
als arbeidersvrouwen, boerenvrouwen of migrantenvrouwen. Verschil verwijst
hier naar de sociale verhoudingen die in de structuren worden geconstrueerd.
Daarnaast kan, aldus Brah, verschil ook nog worden geconceptualiseerd als er-
varing, als subjectiviteit en als identiteit. Bij verschil als ervaring ligt het accent
op de vele verschillende manieren waarop de ideologische en institutionele
praktijken van overheersing zich in ons dagelijks leven manifesteren. Bij ver-
schil als subjectiviteit gaat het om de wijze waarop de collectieve geschiedenis
van onderdrukkingen(en) de persoonlijkheid structureert. Verschil als identiteit
tenslotte verwijst enerzijds naar de wijze waarop de structuren verschillen tus-
sen mensen aanbrengen (dus opgelegde identiteit) en anderzijds naar de wijze
waarop overheerste groepen zelf hun identiteit als politieke identiteit formuleren
(dus zelfgekozen verzetsidentiteit). Kortom: Brah onderscheidt wel vier beteke-
nissen, maar voert ‘verschil’ toch in elk van die betekenissen steeds weer terug
op de onderdrukkende structuren. Dat wekt op zijn minst de suggestie dat ‘ver-
schil’ alleen bestaat als afgeleide van onderdrukking, waardoor bevrijding van
onderdrukking ook altijd het opheffen van alle groepsgebonden verschillen en
identiteiten inhoudt en zoiets als een collectieve identiteit eigenlijk ondenkbaar
wordt.

Het denken in onderdrukkende structuren biedt in tegenstelling tot de
minderhedenbenadering wel een verklaring van specifieke vormen van onge-
lijkheid, maar brengt ook een aantal problemen met zich mee. Een eerste pro-
bleem is dat de structuren worden voorgesteld als voorafgaand aan en bepalend
voor de maatschappijformatie waarin zij bestaan en de vraag naar hun sociale
constitutie in het hier en nu niet wordt gesteld. Anders gezegd: de ‘dader’ heeft
geen vader. Het gevolg is dat, wanneer men meerdere onderdrukkende structu-
ren onderscheidt, de verschillende soorten ongelijkheid als even zo veel geslo-
ten systemen worden opgevat, die alleen van buitenaf of achteraf aan elkaar
worden gerelateerd. De structuren zijn niet alleen het organiserend principe ach-
ter de hedendaagse geschiedenis, in feite organiseren zij ook de mensen die die
geschiedenis maken. Mensen vallen kortom samen met hun plaats in de struc-
tuur en zijn slechts dragers van de ongelijkheidsverhoudingen. Deze voorstel-

11. T. Modood, “‘Black” racial equality and the Asian identity’, in: New Community 14 (1988);
S. Hall, Het minimale zelf en andere opstellen. Amsterdam (SUA) 1991.
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ling maakt het onmogelijk om identiteit te denken als niet uitsluitend bepaald
door onderdrukking, en biedt bovendien in het algemeen te weinig ruimte om de
totstandkoming van ervaring, identiteit en subjectiviteit te kunnen analyseren.

Verschillen tussen vrouwen

Ook in het werk van Amerikaanse zwarte feministen als bell hooks, Audre Lor-
de en Patricia Hill Collins ontbreken verwijzingen naar ‘de grote drie’ niet.'2 De
opvatting dat er meerdere dichotome systemen van onderdrukking bestaan,
wordt door hen echter uitgewerkt in de gedachte dat zwarte vrouwen daardoor
een geheel eigen plaats in de (Amerikaanse) samenleving innemen. De bijzon-
dere constellatie van ongelijkheden waarin zwarte vrouwen zich bevinden levert
specifieke ervaringen op en genereert ook een bijzondere kennis over de wereld.
Deze gedachte is het meest systematisch uitgewerkt door Collins, die probeert
de contouren aan te geven van een zwarte feministische epistemologie. Haar
vertrekpunt vormt de ook al door Sandra Harding gesignaleerde parallel in con-
ceptuele schema’s die als Afrocentrisch (zwart), respectievelijk vrouwelijk ge-
kenschetst worden.!* Collins stelt vervolgens dat het kenproces van zwarte
vrouwen in deze twee tradities is geworteld. Als argument hiervoor voert zij on-
der meer aan dat dit kenproces wordt geleid door een zorgethiek en een ethiek
van persoonlijke verantwoordelijkheid, die volgens haar niet alleen typisch voor
de Afrocentrische, maar ook typisch voor de vrouwelijke traditie zou zijn.

Auteurs als Lorde, hooks en Collins gaan ervan uit dat zwarte vrouwen als
categorie bestaan. Die categorie wordt verondersteld een eigen geschiedenis te
hebben, die wel gevormd is door ongelijkheden (als seksisme, kapitalisme of ra-
cisme) waar ook andere categorieén onder lijden, maar de verhouding tot die
andere blijft grotendeels onbepaald. Het accent in hun analyses ligt op de bij-
zondere positionering van zwarte vrouwen in een veelheid van onderdrukkin-
gen, die leidt tot een unieke zwarte vrouwelijke subjectiviteit. Deze wordt door
de auteurs herleid tot de gecombineerde verwerking van uiteindelijk slechts
twee ervaringen: de zwarte en de vrouwelijke. De rigoureuze systematiek van
het drievoudige onderdrukkingsmodel is daarmee losgelaten, maar in feite doet
het model nog wel dienst als ‘dieptestructuur’, terwijl aan de ermee samenhan-
gende analyse van identiteitsvorming en ervaring eigenlijk niets wordt toege-
voegd.

Dat treedt nog duidelijker aan de dag in het werk van verschillende witte
auteurs die zich aan de bovengenoemde zwarte auteurs schatplichtig verklaren.

12. b. hooks, Ain’t I a woman. Black women and feminism. Boston (Unwin Hyman) 1981; A. Lorde,
Sister outsider. Trumansberg, NY (South End Press) 1984; P. Hill Collins, Black feminist thought.
Knowledge, consciousness, and the politics of empowerment. Boston (Unwin Hyman) 1990.

13. S. Harding, The science question in feminism. Ithaca, NY (Cornell University Press) 1986.



SEKSE ALS ETNICITEIT

De gedachte, dat de positie van zwarte vrouwen door meer wordt bepaald dan
door vrouwenonderdrukking, wordt door hen afgezwakt tot de gedachte dat er
veel meer verschillen tussen vrouwen bestaan dan feministen zich in de vroege
jaren zeventig realiseerden. Elizabeth Spelman bijvoorbeeld hanteert het drie-
voudige onderdrukkingsmodel nog slechts als een vanzelfsprekende en niet na-
der geanalyseerde terminologie.'* Het echte probleem is volgens haar ‘hoe om
te gaan met verschillen tussen vrouwen’. Zij beaamt de kritiek van zwarte femi-
nisten dat witte feministen hun visie op vrouwenonderdrukking zo hebben uit-
gewerkt dat alleen zijzelf in het middelpunt van de belangstelling zijn komen te
staan. Dit moet volgens haar worden geinterpreteerd als een soort imperialisti-
sche beweging, waarmee de verschillen tussen vrouwen op het vlak van klasse,
etniciteit, leeftijd, lichamelijke en geestelijke gezondheid, generatie, seksuele
voorkeur en wat al niet, ondergeschikt zijn gemaakt aan de continuering van de
privileges van ‘witte middenklasse-vrouwen’. Daartegenover gaat het er voor-
taan om ‘meer stemmen van verschillende vrouwen te laten klinken’ en ‘meer
recht te doen aan de ervaringen van vrouwen van allerlei kleur en klassepositie’.

Spelman en met haar vergelijkbare auteurs bedoelen geenszins te zeggen
dat de door hen gesignaleerde verschillen tussen vrouwen een vrij zwevend ka-
rakter hebben, los van machtsverhoudingen en ongelijkheid.'> Maar omdat zij
zo de nadruk leggen op verschillen, blijft ongelijkheid relatief onbesproken. Die
neiging wordt nog versterkt doordat deze auteurs enerzijds vanzelfsprekend het
idee handhaven dat er maar drie grote ongelijkheidssystemen zijn, terwijl ze an-
derzijds veel meer ‘verschillen’ aandragen dan verenigbaar is met ‘de grote
drie’, zonder dat te analyseren. Wat dan wel de status is van die andere verschil-
len en hoe een verschil uitgroeit tot een belangrijke vorm van ongelijkheid, dat
zijn vragen die deze auteurs niet beantwoorden. Wel suggereren ze dat ‘zelfge-
definieerde verschillen’ de moeite van het behouden waard zijn, terwijl ‘opge-
legde verschillen’ als onderdrukkend moeten worden beschouwd. Daarmee zijn
we voor een deel terug bij een probleem van het onderdrukkingsmodel (identi-
teiten uitsluitend gezien als produkt van onderdrukking) terwijl voor het overige
een wel heel zware wissel wordt getrokken op het idee van ‘authentieke subjec-
ten’, die zich bevrijden van door de boze maatschappij opgedrukte verkeerde
etiketten.

Een vergelijkbaar probleem doet zich voor ten aanzien van politieke
strijd. Eigenlijk zijn er zoveel verschillen dat iedereen met iedereen coalities
kan aangaan tegen iedereen. Dit verontrustende perspectief wordt door de au-
teurs nauwelijks consequent overdacht, maar eenvoudigweg opgelost door terug
te vallen op de aanname dat de ‘echte’ onderdrukkingssystemen zich vanzelf
wel wijzen, met de bijhorende politieke scheidslijnen.

14. E.V. Spelman, Inessential woman. Problems of exclusion in feminist thought. Boston (Beacon
Press) 1988.

15. In Nederland valt te denken aan A. Meulenbelt, De ziekte bestrijden, niet de patiént. Amsterdam
(Van Gennep) 1986.
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Poststructuralistische analyses

Al in het werk van Spelman valt te zien dat althans qua vocabulaire aansluiting
wordt gezocht bij twee andere benaderingen, die in de Verenigde Staten (en in
Nederland) ook wel bekend staan als ‘Frans feminisme’. Enerzijds gaat het
daarbij om poststructuralistisch, post-marxistisch constructiedenken, onder an-
dere beinvloed door het werk van Althusser en Foucault. Anderzijds gaat het
om poststructuralistische filosofie€n van differentie, zoals die bijvoorbeeld zijn
ontwikkeld door Derrida, en deels in kritiek daarop door Cixous en Irigaray. Bij
Spelman is voornamelijk sprake van terminologische ontlening, zonder dat de
theoretische implicaties van een en ander worden uitgedacht. Voor dat laatste
moeten we ons tot het werk van andere auteurs wenden.

Een voorbeeld van een constructionistische benadering is het werk van
Floya Anthias en Nira Yuval-Davis.!¢ Zij proberen een interpretatickader te ont-
wikkelen waarin niet alleen sekse, maar ook ‘ras’ en klasse op een andere ma-
nier worden gedacht dan in het onderdrukkingsmodel. Anthias en Yuval-Davis
zien in dat model vooral twee problemen. In de eerste plaats worden de posities
van onderdrukker en onderdrukte als onveranderlijke eenheden voorgesteld, met
alle bezwaren vandien: de geschiedenis wordt er een van een grote samenzwe-
ring, de onderdrukten verschijnen alleen in de rol van passieve slachtoffers. In
de tweede plaats worden alle maatschappelijke verschijnselen krampachtig ge-
reduceerd tot bijprodukten van een of meerdere hoofdtegenstellingen of basis-
ongelijkheden. Anthias en Yuval-Davis willen in plaats daarvan komen tot een
‘contextualisering’ van sekse, klasse en ‘ras’.!” Ongelijkheid en maatschappelij-
ke uitsluitingsmechanismen moeten volgens hen worden gezien als het resultaat
van een proces van ‘contingente articulatie’. Onder ‘articulatie’ verstaan zij de
interne verwevenheid van allerlei soorten ongelijkheid. De manier waarop klas-
senverhoudingen gestalte krijgen is bijvoorbeeld vol van seksistische en racisti-
sche elementen, zodat klasse nooit los kan worden gedacht van sekse en ‘ras’.
Het gaat hierbij volgens Anthias en Yuval-Davis om ‘contingente’ articulatie,
omdat het per definitie onmogelijk is bij voorbaat vast te stellen welke ongelijk-
heid ‘prioriteit” krijgt. Dat kan alleen uit onderzoek naar specifieke groepen in
specifieke omstandigheden duidelijk worden.

Wat betreft de analyse van sekse houden Anthias en Yuval-Davis zich aan
het in het Angelsaksisch taalgebied algemeen gangbare begrip ‘gender’, dat zij
definiéren als de manier waarop sekseverschil gerepresenteerd en georganiseerd
wordt als gevolg van specifieke sociale en historische verhoudingen, waaronder
klassen- en ‘rassenverhoudingen’.'® Voor de analyse van racisme hanteren zij

16. Een goed overzicht van hun werk wordt gegeven in: Anthias en Yuval-Davis, Racialized boun-
daries.

17. F. Anthias en N. Yuval-Davis, ‘Contextualising feminism. Ethnic, gender and class divisions’,
in: Feminist Review (1983), nr. 15, pp. 62-74.

18. Anthias en Yuval-Davis, Racialized boundaries, p. 101.



SEKSE ALS ETNICITEIT

een vergelijkbare werkwijze. Ze doen hiertoe om te beginnen een beroep op het
begrip etniciteit, dat zij omschrijven als ‘het behoren tot en deelhebben aan de
bestaansvoorwaarden van een specifieke maatschappelijke groep’.!* Het speci-
fieke van die groep kan worden gezien in een gemeenschappelijke oorsprong,
afkomst, bestemming enzovoort. Waar het om gaat is dat er sprake is van een
voortdurende grensafbakening van (verbeelde) gemeenschappen. Van racisme
is sprake als etnische groepen in woord en daad als inferieur worden behan-
deld.?®

Voor de goede orde wijzen Anthias en Yuval-Davis er steeds op dat dit
analytische onderscheidingen zijn, aangebracht om in grote trekken aan te kun-
nen duiden waarop bepaalde vormen van in- en uitsluiting vooral betrekking
hebben. In concreto is er volgens hen echter altijd sprake van bijvoorbeeld
‘racialized genders’ en/of ‘genderized classes and ethnicities’ of ook ‘racist
ethnicities’.?! Zulke constructies komen altijd tot stand via een combinatie van
identificatie en stigmatisering. Waar het accent op ligt, kan alweer alleen maar
duidelijk worden aan de hand van (empirisch) onderzoek. Daaruit volgt volgens
Anthias en Yuval-Davis vanzelf dat ook over de mogelijkheden van politieke
actie niet bij voorbaat uitspraken kunnen worden gedaan. Zij signaleren op basis
van hun uitgangspunt in ieder geval grote problemen met allerlei vormen van
groepsrechten of positieve actie aan de ene kant en ‘regenboogcoalities’ aan de
andere kant. In beide soorten politiek wordt volgens Anthias en Yuval-Davis
ten onrechte bekend verondersteld waar de grenzen van maatschappelijke groe-
pen liggen.?

In het constructionisme van Anthias en Yuval-Davis wordt steeds uitge-
gaan van een grote diversiteit aan maatschappelijke posities en identiteiten van
vrouwen. Die diversiteit wordt vrijwel uitsluitend besproken in termen van uit-
sluiting en grensgevechten. Anthias en Yuval-Davis lijken een term als ‘ver-
schil’ (difference) zo veel mogelijk te mijden om te voorkomen dat verschillen
worden opgevat als gegeven en bekend. Feministen die zich laten inspireren
door differentiefilosofieén kiezen met hetzelfde doel precies de tegenovergestel-
de strategie. Een voorbeeld daarvan biedt het werk van Trinh Minh-ha.?

Ook voor Trinh bestaat de maatschappij niet meer uit een overzichtelijke
set ongelijkheden, maar uit een heterogeen spanningsveld van in- en uitsluitin-
gen, waarin vrouw/schrijven/filmen/Verenigde Staten/Vietnam voor haarzelf de
meest betekenisvolle polen zijn. Dit spanningsveld bespreekt Trinh via het tref-
woord ‘verschil’ of ‘differentie’ (difference), omdat het volgens haar gaat om

19. Ibidem, p. 8.

20. Ibidem, p. 12.

21. Ibidem, p. 109.

22. Ibidem, pp. 157-198.

23. Minh-ha T. Trinh, Woman, native, other. Writing postcoloniality and feminism. Bloomington/In-
dianapolis (Indiana University Press) 1989; zie ook G.Ch. Spivak, In other worlds. Essays in cultu-
ral politics. Chicago/Londen (University of Chicago Press) 1987.
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allerlei verschijningsvormen van het verschil tussen ‘ik’ en ‘de ander’. Dit ver-
schil neemt in de eerste plaats de vorm aan van verdelen en heersen (model:
Apartheid). Een tweede mogelijkheid is exotisering of ‘uniekmaking’, in feite
het verschil tussen bijzonder en gewoon. Een derde mogelijkheid is identificatie
met een oorspronkelijk verschil (model: terug naar de ‘roots’). Al deze verschil-
len zijn volgens Trinh beperkend of kwetsend omdat ze mensen vastleggen op
een onmiddellijke en absolute aanwezigheidsplicht: ze worden als het ware op-
gesloten in het verschil. In feite valt in dit soort verschillen ‘verschil’ ondanks
de schijn van het tegendeel samen met een vastomlijnde ‘identiteit’. Daartegen-
over stelt zij het vermogen om verschillen te zien en te leven ‘binnen het ver-
schil’, om een kritisch verschil te maken met het zelf, om ambivalent te zijn, te-
gelijk ik/ander/wij te zijn, geen eenvoudige ‘identiteit’ te ‘hebben’. Voor zover
‘gender’ gelijk staat met dat soort verschil in het verschil suggereert Trinh als
inzet voor het feminisme niet de afschaffing van verschil, maar juist de verdedi-
ging van een ‘gendered way of life’.

Constante structuren

Met het verschil van Trinh Minh-ha lijken we wel erg ver verwijderd geraakt
van de categoriseringen van bijvoorbeeld Barrett en McIntosh. Toch valt ons op
dat zelfs bij de poststructuralistische auteurs, hoezeer die ook ambivalenties en
tegenstrijdigheden benadrukken, nog steeds sekse, klasse en ‘ras’ vanzelfspre-
kend de grote drie ongelijkheidsverhoudingen of uitsluitingsmechanismen zijn.
Wij zijn het er op zich wel mee eens dat sommige vormen van ongelijkheid
agressiever of omvattender zijn dan andere. Maar van ‘de grote drie’ wordt dat
zonder meer aangenomen in plaats van beargumenteerd. Het gevolg daarvan is
weer dat deze, ondanks alle pogingen dat te vermijden, toch verschijnen als ge-
sloten systemen die van buitenaf analytisch op elkaar betrokken worden. Anthi-
as en Yuval-Davis bijvoorbeeld formuleren weliswaar de noodzaak om sekse
niet los te denken van etniciteit, maar stellen even later toch dat het ‘glashelder’
is dat kwesties als gearrangeerde huwelijken en seksestereotypering object zijn
van anti-seksisme, en op zichzelf niets met racisme te maken hebben. Hoog-
stens kunnen ze ‘geracialiseerd’ worden.?* Trinh bijvoorbeeld bepleit wel de
noodzaak om kritisch afstand te bewaren van elke eenduidige identiteit, maar
plaatst regelmatig oosterse (Aziatische) meerduidigheid tegenover westerse mo-
nologica, of ‘etnische ik’ naast ‘ik-vrouw’.?* In Trinhs analyse zijn het bij nader
inzien dan ook niet de structuren die in beweging raken, maar is het Trinh zelf
die zich daartussen beweegt, volgens de logica van de uiterst individuele ex-
pressie van haar uiterst individuele identificaties. Haar principiéle anti-systema-

24. Anthias en Yuval-Davis, Racialized boundaries, p. 128.
25. Trinh, Woman, native, other, pp. 16, 76 en 104.
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tiek brengt haar dicht in de buurt van zulke simpelweg onsystematische auteurs
als Spelman. Ons brengt dat tot een eerste meer algemene conclusie: de impasse
in de discussie over seksisme en racisme wordt onder andere geproduceerd
doordat zelfs diegenen die haar willen doorbreken seksisme en racisme blijven
beschouwen als twee afzonderlijke, empirisch gegeven ongelijkheidsverhoudin-
gen waarvan dan in tweede instantie de onderlinge relatie moet worden onder-
zocht. Die impasse kan worden beschouwd als een erfenis van het onderdruk-
kingsmodel. Of nog weer anders gezegd: die impasse toont volgens ons aan dat
de problemen met het onderdrukkingsmodel niet opgelost zijn door verschillen-
de onderdrukkende structuren te onderscheiden en tegen elkaar uit te spelen.

Als tweede meer algemene conclusie willen we erop wijzen dat de voor-
naamste problemen en tegenstrijdigheden in alle benaderingen betrekking heb-
ben op de theoretische en politieke status van sociale identiteiten. Het model
van de verschillende onderdrukkende structuren laat zoals gezegd eigenlijk geen
ruimte voor collectieve identiteiten die niet het produkt zijn van ongelijkheid of
onderdrukking. Dat staat echter haaks op de normatieve inzet van het model:
meer respect voor verschillende sociale identiteiten. Het ziet ernaar uit dat som-
mige auteurs dit probleem willen omzeilen door bij wilsbeschikking niet-onder-
drukte, niet-gelijkgeschakelde groepsidentiteiten te onderscheiden van ‘opge-
legde’ identiteiten. Anderen zoeken het eerder in een individueel traject tussen
de sociale identiteiten door. In beide oplossingen wordt echter niet het concep-
tuele probleem opgelost, de onmogelijkheid om zelfdefinities en definities ‘van
buitenaf’ samen te denken.

De implicatie daarvan is een derde en laatste algemene conclusie: de re-
cente discussies in vrouwenstudies over sekse en ‘ras’ of etniciteit hebben zich
in feite niet zo ver verwijderd van de problemen met het minderhedenmodel als
de verandering van terminologie zou doen geloven.

Dat al zovelen hun tanden stukbeten op deze problemen maant tot be-
scheidenheid. Wij hebben dan ook geenszins de pretentie plotseling het verlos-
sende of het laatste woord te kunnen spreken. Wel vinden wij het gepast om na
onze kritische opmerkingen over anderen tenminste de richting aan te geven
waarin wijzelf verder zouden willen denken over seksisme en racisme. Aller-
eerst zouden wij de ‘inkleuring’ van vrouwenstudies niet op het niveau van de
empirie, maar op dat van het conceptuele apparaat willen zoeken. Dat wil zeg-
gen: in plaats van ‘(etnische) verschillen tussen vrouwen’ te postuleren die
haaks op sekse zouden staan, om vervolgens de ‘wisselwerking’ te onderzoe-
ken, willen we seksisme en racisme als het ware in hetzelfde vlak denken. In de
tweede plaats zou daarbij sprake moeten zijn van sociale, historische, tegenstrij-
dige en contingente processen en niet van afgesloten, dichotome onderdruk-
kingssystemen. En ten derde zou zo’n andere conceptualisering ons in staat
moeten stellen de kwestie van sociale identiteiten theoretisch en politiek op de
agenda te plaatsen, zonder te vervallen in een onoplosbare tegenstelling tussen
echte en onechte, of opgelegde en authentieke identiteiten.

21
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Volgens ons is er in etnische en anti-racisme-studies een concept in om-
loop dat zich goed leent voor hetgeen wij voorstaan. Het betreft een bepaalde
opvatting van etniciteit. We zijn ons ervan bewust dat ook het etniciteitsbegrip
ons niet automatisch behoedt voor de conceptuele valkuilen die wij zo graag
zouden vermijden. Zo worden etnische groepen nogal eens opgevat als culturele
groepen met gegeven en scherp afgebakende grenzen. Dit is dus uitdrukkelijk
niet de opvatting van etniciteit die wij voorstaan en een opvatting ook waar on-
der antropologen veel discussie over is.2® Daarnaast is het begrip geassocieerd
met het politieke vocabulaire van conservatieve nationalistische stromingen. In
de door deze stromingen verkondigde visie op de staat is deze een gemeenschap
van mensen, die haar samenhang ontleent aan het gegeven dat de inwoners er-
van een gemeenschappelijke cultuur, afstamming, geschiedenis en traditie met
elkaar delen.?’” Wij wijzen, uiteraard zouden we bijna zeggen, deze etnische op-
vatting van de staat af. Een andersoortige kritiek op theorieén die etniciteit als
centrale analytische categorie hanteren betreft het punt dat daarmee cultuur en
cultuurverschillen eenzijdig worden benadrukt met verwaarlozing van klassen-
verhoudingen.?® Het zal duidelijk zijn dat wij deze tegenoverstelling van struc-
tuur en cultuur niet erg verhelderend vinden.?®

Er is echter ook een andere opvatting van etniciteit, die niet lijdt aan bo-
vengenoemd conservatisme of cultureel determinisme.*® In die opvatting is etni-
citeit een ‘uitvinding’, een proces van nooit voltooide en tegenstrijdige maat-
schappelijke groepsvorming, waarin voortdurend wij/zij-grenzen worden afge-
bakend, bestreden en verlegd. Dit proces is per definitie een combinatie van
‘zelfdefinitie’ en ‘definitie door anderen’ en kan op alle mogelijke aspecten van
het maatschappelijk zijn betrekking hebben, van seksualiteit en arbeid tot en
met literatuur. In de praktijk blijken veel auteurs vooral aan afbakening op basis
van herkomst of gemeenschappelijke tradities te denken. Wij stellen voor de na-
druk op het historische karakter van etniciteit nog iets ruimer te interpreteren.

26. Zie voor een bespreking van het antropologische debat over etniciteit het artikel van Van Santen
en Schilder elders in dit nummer.

27. Zie hierover onder meer M. Barker, The new racism. Londen (Junction Books) 1981; A. Finkiel-
kraut, De ondergang van het denken. Amsterdam (Contact) 1988.

28. Aldus bijvoorbeeld C. Mullard, ‘Pluralisme, etnicisme en ideologie. Implikaties voor een trans-
formatieve pedagogiek’, in: Comenius 6 (1986), nr. 4, pp. 407-431.

29. De onwerkbaarheid van de tegenstelling cultuur/structuur is voor etniciteit en klasse mooi bear-
gumenteerd door H. Vermeulen, ‘De cultura. Een verhandeling over het cultuurbegrip in de studie
van allochtone etnische groepen’, in: Migrantenstudies (1992), nr. 2, pp. 14-30.

30. Deze opvatting is onder meer te vinden bij F. Barth (red.), Ethnic groups and boundaries. The
social organization of cultural difference. Londen (Allan & Unwin) 1969; B. Anderson, Imagined
communities. New York (Verso) 1983; E. Hobsbawn en T. Ranger (red.), The invention of tradition.
Cambridge (Cambridge University Press) 1983; W. Sollors (red.), The invention of ethnicity. New
York/Oxford (Oxford University Press) 1988; S. Saharso, Jan en alleman. Etnische jeugd over iden-
titeit, discriminatie en vriendschap. Utrecht (Jan van Arkel) 1992. Het is ook het concept van etnici-
teit dat Anthias en Yuval-Davis hanteren.
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We volgen daarin Stuart Halls notie van een universele ‘etniciteit van de mar-

ge’:
‘Die laatste opvatting gaat uit van de erkenning dat we allemaal spreken vanuit
een bepaalde plaats, geschiedenis, ervaring en cultuur, zonder dat we door die po-
sitie zijn ingesloten. We zijn allemaal in die zin etnisch gelokaliseerd en onze etni-
sche identiteiten zijn cruciaal voor ons gevoel van wie we zijn.”3!

En:

‘Etniciteit vereist verschil — de positionering van elke identiteit in een cultuur, een
taal, een geschiedenis. (...) Etniciteit vereist bijzonderheid, een samenloop van
omstandigheden. Maar ze is niet noodzakelijkerwijs gepantserd tegen andere iden-
titeiten. Etniciteit is niet gebonden aan vaste en onveranderlijke opposities. Ze is
niet geheel gedefinieerd door uitsluiting.”32

In het laatste deel van ons artikel willen we onderzoeken of het mogelijk is dit
concept van etniciteit in te zetten in het hart van het feministisch project, als een
poging dus om sekse te conceptualiseren.

Sekse als etniciteit

Wat levert de conceptualisering van sekse als historische etniciteit nu op verge-
leken met andere conceptualiseringen?® In ieder geval komt zij tegemoet aan
onze voornaamste wens: de essentialisering van structuren en identiteiten wordt
via dit historiserend perspectief vermeden. Tegelijk wordt, en dat is een funda-
menteel verschil met het minderhedenmodel, de aandacht wel bij uitstek gericht
op kwesties van identiteit en subjectiviteit. Dat lijkt ons niet alleen theoretisch,
maar ook politiek een pluspunt. Wat dit betreft moet volgens ons worden voort-
gebouwd op de kritiek van bijvoorbeeld Anthias en Yuval-Davis op het idee
van groepsrechten en allerlei vormen van positieve actie. Ons inziens terecht
zien zij daarin het gevaar dat via ‘identiteitenpolitiek’ sociale categoriseringen
als nu eenmaal gegeven worden beschouwd en ook als zodanig worden gerepro-
duceerd. Dit probleem kan volgens ons in ieder geval niet worden opgelost door
aan kwesties van identiteit voorbij te gaan via ‘single issue’-politiek of door de
notie van belangenstrijd centraal te stellen. Immers, zodra het politiek mogelijk

31. Hall, Het minimale zelf, p. 177.

32. Ibidem, p. 200.

33. Dat ook ‘klasse’ als zodanig kan worden gedacht toont J. Withuis, ‘De complexe betekenis van
“klasse”. Identiteit en cultuur van communistische vrouwen in naoorlogs Nederland’, in: C. Bouw en
B. Kruithof (red.), De kern van het verschil. Culturen en identiteiten. SISWO, Amsterdam 1993,
pp- 95-113.
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is ‘kwesties’ of belangen te formuleren, staat de identiteit van degenen wier
kwesties of wier belangen in het geding zijn niet meer ter discussie. Ook belan-
gen of ‘issues’ impliceren daarom (gegeven) identiteiten van politieke subjec-
ten. Identiteitenpolitiek is dan ook niet iets waar je voor of tegen kunt Kiezen.
Wel is het mogelijk te kiezen tussen een politiek waarin identiteiten worden
voorgesteld als ‘natuurlijk’ of ‘onvermijdelijk’ en een politiek die zich reken-
schap geeft van de mate waarin zijzelf identiteiten en identificaties tot stand
brengt.>*

Daar komen dan nog een aantal andere pluspunten bij. Zo maakt de con-
ceptualisering van sekse als etniciteit het minder verleidelijk om sekse op een
vanzelfsprekende wijze voor te stellen als een dichotoom systeem. In plaats
daarvan wordt het (weer) een uitdaging de vraag te beantwoorden welk scala
van kleuren aanwezig is en in hoeverre en waarom dat eventueel tot zwart-wit-
tegenstellingen dreigt te worden gereduceerd. (Oftewel de vraag of en zo ja
wanneer de boerenvrouwen, arbeidersvrouwen en migrantenvrouwen van Brah
als variaties binnen één categorie te beschouwen zijn.) Vervolgens attendeert de
conceptualisering van sekse als historische etniciteit eens te meer op de proble-
matische relatie tussen lichamelijkheid en sekse. Vooropgesteld zij hier dat het
ons er niet om te doen is ‘het lichaam’ tot verboden of niet-relevant gebied te
verklaren, integendeel. Wel valt het ons op dat zelfs de meest anti-biologistische
feministen vaak een grote gevoeligheid voor pluriformiteit op sociaal-cultureel
niveau combineren met de suggestie dat lichamen ‘biologisch’ eenduidig zijn,
om daar dan vervolgens geen enkele aandacht meer aan te schenken. Zo stellen
Anthias en Yuval-Davis sekse voor als ‘het biologisch materiaal’ dat door ‘de
sociale verhoudingen’ wordt gerepresenteerd en georganiseerd als ‘gender’. Au-
teurs die de menselijke belichaming juist wel proberen te doordenken hebben
vaak evenzeer de neiging de ‘waarheid van het lichaam’ van een totaal andere
orde te achten dan die van het sociale. En wat beide groepen met elkaar delen is
het automatisme waarin lichamelijkheid bij voorbaat of uitsluitend als geseksu-
eerde lichamelijkheid wordt opgevat. Zo brengt iemand als Trinh ‘het lichaam
schrijven’ wel in verband met sekse, maar niet met etniciteit of welke andere
hoedanigheid dan ook. Weliswaar wordt zo sekse niet gereduceerd tot biologie,
maar ‘biologie’ wordt wel automatisch conceptueel gereduceerd tot sekse.?

De door ons bedoelde conceptualisering van etniciteit zouden we tot slot
aan een voorbeeld willen illustreren: de interventie van Jiirgen Habermas in de
Duitse ‘Historikerstreit’ van enkele jaren geleden. Het onderwerp van discussie
vormde zoals bekend de betekenis van de Holocaust voor de Duitse nationale

34. Zie hiervoor uitgebreider Ch. Mouffe (red.), Dimensions of radical democracy. Londen/New
York (Verso) 1992.

35. Dat dit geen toevallige eigenaardigheid van de hier besproken auteurs is, maar een fundamenteel
probleem van feministische theorievorming, wordt beargumenteerd door I. Orobio de Castro, Made
to order. Sex/gender in a transsexual perspective. Amsterdam (Het Spinhuis) 1993.
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geschiedenis en identiteit. Een groep historici onder aanvoering van Ernst Nolte
probeerde die betekenis volkomen te relativeren. Zij argumenteerden onder
meer dat, als je het aantal slachtoffers van de Holocaust vergelijkt met het aan-
tal slachtoffers van andere massamoorden uit deze eeuw, de Duitsers geen bij-
zondere historische schuld ten laste kan worden gelegd. Voor Habermas echter
deed het aantal slachtoffers als argument in de discussie niet ter zake. Zijn
standpunt was dat de Holocaust voor Duitsers wel degelijk een specifieke bete-
kenis heeft, juist omdat ze Duitsers zijn. Hij legde dit als volgt uit:

‘Er is het simpele feit dat volgende generaties ook opgroeiden met een vorm van
leven waarin dat mogelijk was. Ons eigen leven is verbonden met de levenscon-
text waarin Auschwitz mogelijk was, niet door een samenloop van omstandighe-
den, maar intrinsiek. Onze vorm van leven is verbonden met die van onze ouders
en grootouders door een web van familiale, lokale, politieke en intellectuele tradi-
ties dat moeilijk te ontwarren is — dat wil zeggen, door een historisch milieu dat
ons gemaakt heeft wie wij vandaag de dag zijn. Niemand van ons kan aan dit mi-
lieu ontsnappen, omdat onze identiteiten, als individuen en als Duitsers, er onlos-
makelijk mee verbonden zijn. Dat geldt voor onze mimiek en onze fysieke
gebaren tot en met onze taal en tot in de fijnste vertakkingen van onze intellectuele
positie. (...) We moeten dus wel staan voor onze tradities, als we onszelf niet wil-
len verloochenen.’3®

Habermas stelt dus dat onze identiteit tot in onze fysionomie gevormd is door
onze etniciteit, en dat deze onontkoombaar in onze lichamen ingeschreven is,
zonder dat dit leidt tot de biologistische gelijkstelling van etniciteit aan biologie.
Daarmee is de wijze waarop Habermas etniciteit invult voor ons een voorbeeld
van de etniciteit die Hall voor ogen staat en ook een voorbeeld van de mogelijk-
heid om poststructuralistische inzichten serieus te nemen en toch vast te houden
aan een idee van individueel en collectief leven, met andere woorden aan een
idee van geschiedenis. Dat uitgerekend een universalist als Habermas een be-
roep moet doen op een notie van Duitse etnische identiteit, ter ondersteuning
van zijn opvatting van een bijzondere Duitse verantwoordelijkheid voor de jo-
denvervolging, illustreert in onze ogen dat we onze historisch gevormde collec-
tieve en individuele identiteiten niet uit ons wetenschappelijke en politieke pro-
ject mogen en kunnen wegschrijven.?’

Er blijven natuurlijk problemen genoeg over. Het meest in het oog sprin-
gende daarvan is wel, dat het conceptualiseren van de verschillende seksen als
etniciteiten geen verklaring bij voorbaat heeft voor het feit dat sommige etnici-

36. J. Habermas, The new conservatism. Cultural criticism and the historians’ debate. Cambridge,
Mass. (MIT Press) 1989, pp. 232-233.

37. R. Poole merkt overigens in ‘On national identity. A response to Jonathan Rée’, in: Radical Phi-
losophy (1992), nr. 62, pp. 14-19, op dat het maar zeer de vraag is of dit standpunt van Habermas
wel consistent is met zijn universalisme.
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teiten dominant zijn. Ook wordt niet zomaar duidelijk waarom welke etnicitei-
ten bestaan en in welke richting ze zich zullen ontwikkelen. Met andere woor-
den: sekse denken als (een scala van) historische etniciteit(en) verklaart niet in
het algemeen en bij voorbaat alle vormen van sociale ongelijkheid waar sekse
mee verweven is. Het lijkt ons echter dat dit probleem ook niet bij voorbaat en
in het algemeen kan worden opgelost: dat is een kwestie van geschiedenis en
politiek.



Selma Leydesdorff

Aan het eind van de jaren tachtig van de achttiende eeuw stak mijn over-
grootvader de grens van de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden
over. Hij was een van de vele vluchtelingen uit het oosten, en had vermoe-
delijk net als zovelen gehoord dat een jood in deze contreien vrij van ver-
volging kon leven. In 1796 kreeg hij net als alle andere joden het
burgerrecht en kwam hij te vallen onder de jurisdictie van het Koninkrijk
Holland. Wij weten dat omdat een Hagadah bewaard is gebleven. Maar u,
lezeres, weet waarschijnlijk niet wat dat is. U kunt het woord evenwel op-
zoeken, ik weet immers ook wat kerstmis is.

Voor mijn overgrootvader werd het niet Amsterdam, maar een kleine
nering in het noorden, en sindsdien zijn wij een familie van opwaartse so-
ciale mobiliteit. Tot mijn vader, slagerszoon, maar nu in Zeeland in het zui-
den, naar de universiteit ging en vervolgens als werkloze gestudeerde
socialistische jood zijn heil zocht in de kolonie. Het lijkt zinvol om aan te
nemen dat men vanaf de tweede generatie steeds beter Nederlands sprak.

Kortom, ik ben meer Nederlander dan velen, hier liggen mijn wortels
ook al speelden de middeleeuwen zich voor mijn familie af in Krakau of
Galici€ en distantieer ik mij van Batavieren als voorouders. Mijn jeugd is
die van de gewone migrant, ik kan mij de eerste sneeuw herinneren in die
winter toen we uit Suriname kwamen. En de kriebel van de eerste wollen
kleren (u raakt nu in de war, ik weet het). Hooguit ken ik Heine beter dan
Bilderdijk.

Ik pas in geen enkele uitgave over multiculturaliteit, tenzij deze gaat
over de verschillen tussen een protestantse Groninger en een katholieke
Limburger.

Het is de tragiek van joden deel te zijn van een cultuur, zelfs te behoren
tot de dragers ervan, en toch anders te zijn. Buitenstaander word je ge-
maakt, want ook al ben ik deel van de Nederlandse cultuur, toch zijn be-
paalde milieus voor mij gesloten. Er zijn talloze manieren om dat iemand te
doen voelen. Ik vind het trouwens vaak niet erg, want ik wil er dan niet bij
horen.

Denken over multiculturaliteit vereist in-betweenness (ben ik), hybridic
identities (heb ik last van, ben ik blij mee), uitgesloten worden (daar weet ik
alles van), culturele marginaliteit (de voorwaarde voor mijn creativiteit).
Daarom zijn dit termen die me niets zeggen als het over mijn eigen leven
gaat. Ik kies ervoor een ironisch toeschouwer te zijn. Wie mijn werk kent
zal weten dat trauma, herinnering en collectief geheugen daarin opduiken.
Daar hoef je geen jood voor te zijn. Maar ik zal altijd toegeven dat de ironie
soms omslaat in persoonlijke betrokkenheid.

Ik ben een joodse prinses, en groeide op in een paleis gebouwd op
drijfzand met de stenen die mijn moeder als slaaf moest versjouwen. Ik ben
‘verwend’ met een opvoeding door een moeder waar de Tralievader van
Carl Friedman bij in het niet valt. Het feit dat zij zichzelf decennia later se-
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lecteerde voor de dood als ultieme overwinning op de selectie van de
kampbeulen, wil ik nooit kunnen verwerken. Omdat ik dan zou vergeten
wat ze allemaal niet was.

Wij vestigden ons hier aan het eind van de jaren vijftig in een milieu
waar boeken gewoon waren. De oorlog leek voorbij, en boven Amsterdam-
Zuid zweefde een kaasstolp die ons afschermde. Ver weg werd een nieuw
land gesticht, waar we niet zoveel mee te maken hadden. Het leek niet op
het idealistische Palestina waar mijn moeder ooit woonde. We hoorden in
het milieu, en ik had joodse en niet-joodse vriendinnen. Buitenstaanders
waren de kinderen van de mensen die in de oorlog fout waren geweest. Dis-
criminatie als jood kende ik niet en ik wist niet dat ik anders was tot de Zes-
daagse Oorlog van 1967, toen wij ook van onbekenden in de Kalverstraat
de gelukwensen voor de overwinning van ‘ons’ leger in ontvangst mochten
nemen. Hoe wisten die mensen dat ik jood was? Sinds wanneer hadden wij
iets met dat leger te maken? En toch...

Wij bakten Hamansoren voor Poeriem (op te zoeken in een encyclope-
die, ik help u, het gaat om het verhaal van Esther) voor onze kennissen, die
tranen in de ogen kregen omdat ze die sinds de oorlog niet meer gegeten
hadden. We spaarden het hele jaar door trommeltjes om ze daar in te doen.
Mijn moeder en ik bakten en bakten voor alle oude mensen, voor de eenza-
men, voor de onbekenden die er een soort van recht op hadden. En we ston-
ken dagenlang naar olie.

Op vrijdagavond liep ik soms met mijn vader alleen over het Olympi-
aplein naar sjoel (bekend woord, op te zoeken), maar als het regende namen
we ook wel eens een taxi om mijn mooie lakschoenen niet te beschadigen.
Ik had twee jurken voor in sjoel; mooie zachte jurken, die volgens mijn va-
der natuurlijk niet te duur waren. Het hield allemaal op met zijn dood. Hij
was plechtig en ik vond hem mooi in zijn dure pak, ik hield van zijn nette
hoed. Mooie hoeden ruiken lekker in de regen. In sjoel was alles gezellig en
verbonden; de kampklachten van mijn moeder waren ver weg. Het joden-
dom was even een schuilplaats voor de oorlog die juist daarom aanwezig
was. De overlevenden vierden de komst van de vorstin van de Sjabat en
eerden hun huis. Ieder treurde over de vele doden.

Ik pas niet in een tijdschriftnummer over mensen die de taal moesten
leren. Mijn assimilatieproblemen kwamen alleen voort uit een nomadisch
tropisch bestaan. Dat gezwerf hield met de komst naar Nederland op. Vanaf
het begin ging het om de kou en gebrek aan geur in de winter. Ook na bijna
veertig jaar ben ik er niet tegen bestand. Ik kon ook niet begrijpen wat er te-
gen mensen met een andere huidskleur was; ik had altijd met kinderen van
allerlei kleuren gespeeld.

Buiten onze buurt die van het Stadionplein doorliep tot het Zuiderbad
— en de Bijenkorf was er een enclave van — loerde de boze wereld van Duit-
sers, fascisten, kapo’s en geweld. Toen Eichmann werd veroordeeld keken
we televisie; toen Israél in 1967 het vliegveld van Cairo bombardeerde,
haalde ik de onvoldoende die leidde tot mijn zoveelste zitten blijven. Pas op
het rooms-katholieke avondlyceum besefte ik dat de koosnaam van de lera-
ren, Nefertite, niet alleen goed bedoeld was, ik had nieuw terrein betreden.



COLUMN

Toen begon mijn zoektocht. Ik sprak al Nederlands, en kon toen nog
wel een eenvoudige Hebreeuwse tekst vertalen. Maar ik onderzocht een
nieuwe taal, en de stiltes van een cultuur. Mijn leven is een intellectuele
zwerftocht in de tegenwind van de nostalgie. Ik heb geleerd niet te willen
leven in wat niet is en niet kan zijn, maar beschouw kennis daarover als
mijn voordeel. Ik weet iets en daarom zie ik soms meer. Die cultuur is een
verrijking van wie ik al was.

Jood zijn is niet langer Nederlander zijn met een grauwsluier van de
oorlog, maar een extra stimulans voor mijn gewone zintuigen.
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Pamela Pattynama
Oorden en woorden
Over rassenvermenging, interetniciteit, en een Indisch meisje

Er was geen woord tusschen hen.
Er was ook geen woord noodig.
Alle dingen hadden immers al hun juiste verhouding gekregen.
Ze was toewans bediende ... voor huis en in bed.
En ze was ook een bruine vrouw.
Ze wist, dat ze nooit iets anders zijn kon
dan eigendom van den man.
M.H. Székely-Lulofs, De andere wereld (1934)

Een van de lievelingen van feministisch georiénteerde westerse critici is de ro-
man Jane Eyre (1847) die Charlotte Bronté schreef tijdens de opbouw van het
British Empire. De tekst behoort tot Engelands literaire canon, het overgeérfde
goedje dat onder andere vorm geeft aan het Britse nationalisme. Aan het kolo-
niale deel van Engelands nationale historie herinnert Jane Eyre in de gestalte
van het creoolse personage Bertha Mason, de waanzinnig geworden vrouw van
Jane Eyre’s geliefde, Rochester. Deze Bertha Mason verschijnt in de roman als
een verwilderd, woest kruipend en grommend wezen, dat in toom wordt gehou-
den op de zolder van een klassiek Brits landhuis.

In hun bekende The madwoman in the attic (1979) lezen Sandra Gilbert
en Susan Gubar dit monster als het diepste en meest ware Zelf van Jane Eyre,
als een woest, geheim Ik dat het hoofdpersonage er steeds onder heeft proberen
te houden.! Volgens hen was de heldin pas in staat zich te bevrijden van haar in-
nerlijke razernijen, toen de creoolse zichzelf had vernietigd. Gilbert en Gubars
leeswijze is berucht geworden als voorbeeld van westers imperialisme via de
kritiek van Gayatri Spivak.? Deze stelt hun interpretatie aan de kaak als een
vorm van wat Chandra Talpade Mohanty de discursieve kolonisatie van het wit-
te feminisme noemt.? Volgens Spivak is dat het zoveelste geval van het blinde
geweld waarmee de witte kentheorie het koloniale subject onderdrukt ter meer-

1. Sandra M. Gilbert en Susan Gubar, The madwoman in the attic. The woman writer and the nine-
teenth-century literary imagination. New York (Yale University Press) 1984 (1979), met name
pp- 360-362.

2. Gayatri Chakravorty Spivak, ‘Three women’s texts and a critique of imperialism’, in: Critical
Inquiry 12 (1985) pp. 243-261.

3. Chandra Talpade Mohanty, ‘Under Western eyes. Feminist scholarship and colonial discourses’,
in: Boundary 2 (1984), nr. 12, pp. 333-358.



OVER OORDEN EN WOORDEN

dere glorie van het witte subject. Van subject of teken is creoolse vrouwelijk-
heid hier gereduceerd tot symbool.*

Schermutselingen

Het is duidelijk dat de representatie van creoolse vrouwelijkheid in Jane Eyre
de bron van conflicten vormt. Voor Gilbert en Gubar verwijst Bertha Mason
naar de authentieke, vrouwelijke stem die bedolven is geraakt onder het primaat
van een mannelijke traditie. Spivak daarentegen ziet Mason als het vrouwelijke,
inheemse, koloniale subject dat wordt opgeofferd teneinde haar witte zuster het
huwelijksgeluk te laten. De twee interpretaties lijken onoverbrugbaar van elkaar
gescheiden. Nochtans hebben ze iets gemeen; we hebben hier immers niet met
definiéring of waarheid te maken, maar met betekenisgeving die voortvloeit uit
de positie van waaruit men leest. Zowel Gilbert en Gubar als Spivak vertrekken
vanuit een binair theoretisch stelsel dat in de eerste plaats van onderdrukking en
dus van daders en slachtoffers uitgaat. Gilbert en Gubar beroepen zich daarbij
op een feministische theorie die ‘sekse’ als primair organisatieprincipe vooron-
derstelt en mannen als overwinnaars tegenover vrouwen plaatst. Spivak baseert
haar interpretatie op postkoloniale theorie€n waarbij ‘ras’ de primaire categorie
is, en de zwarten worden overheerst door de witten. Soms levert een heldere te-
genstelling een doorbraak op, niet zelden echter blijft men met de tegenstelling
in een schematische voorstelling van zaken steken. Zo ook hier, waar verschil
en ongelijkheid worden gemarkeerd door in het ene geval sekse en in het andere
ras.

De schematische dichotomie, die de basis vormt van de controverse tus-
sen Spivak en Gilbert/Gubar, heeft in de afgelopen jaren ook veel van de scher-
mutselingen beheerst die in de Verenigde Staten en Europa zijn uitgebroken,
tussen feministen en anti-racisten, tussen zwart en wit.> De inzet van deze dis-
cussies is steeds de al dan niet hiérarchische relatie tussen kleur (ras, etniciteit)
en sekse, of — zo u wilt — gender geweest. Ik ga hier niet expliciet in op deze
discussies, maar mijn onderzoek naar cultureel (post)kolonialisme staat niet los
van de theoretische ontwikkelingen in de kwestie kleur en/of sekse. Eerder dan
van tegenstellingen en hi€rarchie wil ik echter uitgaan van, ten eerste, de onlos-
makelijke verwevenheid van verschillen en, ten tweede, de procesmatige en
contextbepaalde aard daarvan. Per definitie, zo lijkt mij, zouden zwarte en etni-
sche studies de binaire constructies die de wereld beheersen moeten aanpakken
door zich te buigen over de processen tussen en rondom constructies als zwart

4. Zie hierover ook Laura E. Donaldson, Decolonizing feminisms. Race, gender and empire-building.
Chapel Hill/Londen (North Carolina University Press) 1992.

5. Zie voor een overzicht van de discussies in Engeland en Nederland het artikel van Mieke Aerts en
Sawitri Saharso elders in dit nummer.
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en wit, fantasie en werkelijkheid, theorie en praktijk, geest en lichaam. Voor
deze interactieve benadering van verschillen vind ik aansluiting bij de visies van
Avtar Brah en Floya Anthias en Nira Yuval-Davis.® Zij stellen nadrukkelijk de
fundamentele samenhang van uitsluitingsmechanismen, onderdrukkingsmodel-
len en ongelijkheden primair. Thans lijkt, zowel in wetenschappelijke als in
maatschappelijke vertogen, de gedachte veld te hebben gewonnen dat de cul-
tuur, en niet de biologie, aan de oorsprong ligt van verschillen tussen mensen.
Vanuit die gedachtengang is datgene wat op een gegeven plaats en tijd wordt
aangemerkt als ‘verschil’, een culturele constructie waaraan betekenis is toege-
kend. De overgang van het essentialistische naar het culturele argument bete-
kent voor ideologiekritisch onderzoek dus ook dat de functie van conventionele
betekenissystemen centraal is komen te staan. Een benadering waarbij verschil-
len worden behandeld als produkt én producent van betekenisgeving lijkt mij
daarom vruchtbaar. In die zin zou ik racisme, seksisme, lesbofobie en klasse-
centrisme niet willen zien als gesloten en van elkaar te onderscheiden ideologi-
sche structuren, maar als interetnische betekenissystemen die in wisselwerking
met elkaar staan en die, aldus verviochten, concrete praktijken, lichamen en er-
varingen construeren. Zowel Anthias en Yuval-Davies als Brah lijken erop te
wijzen, dat wie uitgaat van wisselwerkingen en interactie in plaats van binariteit
te maken krijgt met ambivalenties.

Bertha Mason roept conflicten op omdat zij niet te plaatsen is in een bi-
nair schema; zij overschrijdt niet alleen de grenzen tussen object en subject,
maar ook die tussen mannelijkheid en vrouwelijkheid, en zelfs die tussen men-
selijkheid en dierlijkheid. Mijn aandacht voor dit soort conflictueuze repre-
sentatie komt niet voort uit de behoefte zogenaamde ‘onjuiste’ interpretaties op
te sporen om vanuit een zwart moreel gelijk streng op te treden. Ik ben geinte-
resseerd in omstreden configuraties als in Jane Eyre, omdat daar verschillende
betekenissystemen met elkaar botsen. De representatie van de Ander speelt zich
af in Borderlands, zowel in de historische grensgebieden als in de psychische
regio’s waar de geest het bekende terrein moet verlaten.” Het probleem doet
zich voor waar (Europese) grenzen overschreden worden en men zich mengt
onder onbekenden, buitenlanders, vreemdelingen.® Het geschil om Bertha Ma-
son heeft niet het minst mijn aandacht getrokken omdat dit creoolse personage
staat voor een van de gevolgen van het Europese imperialisme, de ‘rassenver-

6. Avtar Brah, ‘Difference, diversity, differentiation’, in: James Donald en Ali Rattansi (red.), Race,
culture and difference. Londen (Sage) 1992, pp. 126-145; Avtar Brah, ‘Reframing Europe. En-gen-
dered racisms, ethnicities and nationalism in contemporary Western Europe’, in: Feminist Review 45
(1993), pp. 7-28; Floya Anthias en Nira Yuval-Davis, ‘Introduction’, in: Woman — Nation - State.
Londen (MacMillan) 1989, pp. 1-15; Floya Anthias en Nira Yuval-Davis, Racialized boundaries.
Race, nation, gender, colour and class and the anti-racist struggle. New York/Londen (Routledge)
1992.

7. Zie over Borderlands: Gloria Anzaldda, Borderlands/La Frontera. The New Meztiza. San Francis-
co (Spinster/Aunt Lute) 1987.

8. Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes. Parijs (Folio) 1988.
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menging’, een, volgens Spivak, verdonkeremaand deel van de Europese ge-
schiedenis.

De koloniale geschiedenis van Europa is, zoals bekend, door economische
belangen ingegeven die uiteindelijk meer gebaat waren bij een sociale omgang
met de inheemse bevolkingen dan bij enclavevorming. De vroegere Europese
reizen van Noord naar Zuid brachten de westerse, ‘beschaafde’ dames en heren,
en de barbaarse, ‘ongeciviliseerde’ inheemsen met elkaar in aanraking, niet al-
leen sociaal, maar ook seksueel. Het is specifiek deze grensoverschrijding die
mij interesseert in mijn onderzoek naar interetnische representatie.

De Indische mythe

In 1946, tijdens de Onafhankelijkheidsstrijd van Indonesi€, drie jaar voor de
souvereiniteitsoverdracht en het definitieve verlies van ‘ons oude Indi€’, ver-
scheen Johan Fabricius’ roman met de akelige titel Halfbloed.® De term ‘half-
bloed’ is afkomstig van een raciaal paradigma dat het lichaam aanwijst als es-
sentie van betekening. In onbruik geraakt, dacht ik. Van Dale, het toonaange-
vende Nederlandse woordenboek, zegt echter niets over gedateerdheid, en geeft
bij het lemma ‘halfbloed’: ‘aanduiding voor een persoon, die afstamt van een
Europeaan en een niet-blanke vrouw’.!® Van Dales betekenisgeving berust op
een aantal vanzelfsprekende binaire opposities: de ene pool behelst man, Europa
en blank, tegenover vrouw, de rest van de wereld en niet-blank. De met name
genoemde supranatie — Europa — wordt in deze aanduiding impliciet een gesek-
sueerde en een raciale dimensie toegekend: Europa betekent pure mannelijkheid
en pure blankheid. In dat betekenisveld verwijst de term halfbloed naar het on-
eigenlijke en onzuivere derivaat dat ontstaat na bloedmenging van het primaat —
de mannelijke Europeaan — met een duister, vrouwelijk element. ‘Halfbloed’,
kunnen we in dit postkoloniale tijdperk concluderen, is afkomstig uit een episte-
mologie, die Eurocentrisme direct relateert aan fallocentrisme. In ‘ons oude In-
di¢’ is een woord gemaakt dat nog steeds als nationale waarheid en kennis
geldt, en dat dus tot in deze tijd materi€le lichamen van betekenissen voorziet.
Uit welk oord stamt het woord?

Nederlands-Indi€¢ was een koloniale maatschappij. Gedurende hun verblijf
in de Indische Archipel van om en nabij 350 jaar vervingen de Nederlanders de
bestaande staatsvorm — verschillende vorstendommen die waren gebaseerd op
verwantschap — door een maatschappij die op ras was gebaseerd.!! In de zo ont-
stane samenleving bepaalden zuiverheid van ras en de mate van ‘bloedmenging’

9. Johan Fabricius, Halfbloed. ’s-Gravenhage (Leopolds) 1948; oorspr. 1947.

10. Van Dale Groot Woordenboek der Nederlandse taal. Utrecht/Antwerpen (Van Dale Lexicogra-
fie) 198411, p. 1019.

11. W.F. Wertheim, Indonesié van vorstenrijk tot neo-kolonie. Meppel (Boom) 1978, pp. 17-52.
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de sociale distantie tussen sociale groepen.'? Globaal werden er drie groepen,
dat wil zeggen, drie raciaal gemarkeerde klassen ‘uitgevonden’: volbloed Euro-
peanen, Vreemde Oosterlingen en Inlanders.'3> De volbloed Europeanen of ro-
toks stonden aan de top van de hi€rarchie. Aan hen waren degenen met ‘ge-
mengd’ bloed, de Indo-Europeanen of Indo’s, juridisch ‘gelijkgesteld’, sociaal
echter waren de laatsten onoverbrugbaar van de eersten gescheiden.'* Onderaan
kwam de inheemse bevolking (Inlanders). Binnen de klasse van de Vreemde
Oosterlingen namen de Chinezen een bijzondere plaats in, zoals we nog zullen
zien.

De literatuur die uit deze samenleving is voortgekomen wordt ‘Indische
bellettrie’ genoemd. Zij is geschreven vanuit westerse tradities, maar passeert de
grenzen van wat men in West-Europa onder literaire genres verstaat: het is alles
wat Nederlandse auteurs over Indi¢/Indonesi€ hebben geschreven, vanaf de eer-
ste jaren van de VOC tot heden. De Indische bellettrie maakt deel uit van wat ik
voorlopig noem ‘de Indische mythe’, de politieke en ideologische ruimte waarin
verhalen, beelden en begrippen zijn geconstitueerd, die op hun beurt weer licha-
men en praktijken produceren.

Het raciale bewind van Nederland overzee is voor lange tijd op zolder
weggeborgen en nog steeds wil het maar niet tot het collectieve bewustzijn
doordringen, dat bijvoorbeeld slavenhandel en uitbuiting onderdelen zijn van de
vaderlandse geschiedenis. Tegenover deze nationale amnesie en verloochening
staan de verontrustende herinneringen die ingeschreven zijn in Neerlands kolo-
niale teksten. Door deze teksten vanuit een feministisch en postkoloniaal per-
spectief, in plaats van met de aloude tempo-doeloe-nostalgie te lezen, zal het
mogelijk zijn inzichten te vergroten, niet alleen in het koloniale vertoog dat het
voormalige Nederlands-Indi€ gestalte heeft gegeven, maar, aangezien het woord
nooit vergeet waar het geweest is, ook in de postkoloniale identiteits- en identi-
ficatieprocessen van nu.!3

Rob Nieuwenhuis, de gedoodverfde nestor van de Indische bellettrie,
noemt Fabricius’ Halfbloed in zijn Oost-Indische Spiegel geringschattend een
‘clichématig, geconstrueerd melodrama met hevige scénes, moord en dood-

12. Annemarie Cottaar en Wim Willems, Indische Nederlanders. Een onderzoek naar beeldvorming.
Den Haag (Moesson) 1984, p. 82.

13. De term ‘uitvinding’ in verband met etniciteit leen ik van W. Sollors (red.), The invention of etni-
city. New York/Oxford (Oxford University Press) 1986.

14. Het tekent het Eurocentrisch-racistische karakter van de samenleving in het voormalige Neder-
lands-Indié, dat de top van de hiérarchie ‘volbloed Europeanen’ werd genoemd en niet ‘volbloed-
Nederlanders’. De focus lag op de denkpatronen en de culturele waarden van het oude Europa, en
niet op de nationale waarden van Nederland. Het gaat ook hier weer niet om nationale verschillen,
maar om de vermeende tegenstellingen tussen Oost en West. Waar ik in het vervolg ‘Hollander’ ge-
bruik, volg ik de aanduiding in Halfbloed, maar ik verwijs hiermee ook naar de westerse en Europe-
se schaduw die over deze nationaliteit ligt.

15. Mikhail Bakhtin, The dialogical imagination. Four essays. Red. Michael Holquist, Austin (Uni-
versity of Texas Press) 1981.
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slag’.'¢ Vanuit literair-esthetisch oogpunt heeft Nieuwenhuis gelijk, maar vanuit
postkoloniaal perspectief is de toendertijd veelgelezen Indische literatuur een
rijke betekenisbron, waarin de versleten beelden, de gemeenplaatsen en het ba-
nale taalgebruik verwijzen naar de nationale, ideologische termen die zich in
een gegeven ‘imagined community’ voordoen als ‘natuurlijke’ waarden.!” Zo
pleegt men in Indische kringen wel te zeggen dat de Indische bellettrie gaat over
de ‘ontmoeting van Oost en West’. Zo’n idyllische voorstelling van een ont-
moeting tussen twee gelijken wordt in het licht van bovengenoemde raciale hié-
rarchie teruggebracht tot een retorisch veld waarin de raciale en geseksueerde
machtsposities al bij voorbaat verdeeld zijn.

In mijn exploraties neem ik deze ongelijke machtsposities als uitgangs-
punt. Fabricius’ roman benader ik als een race melodrama die grondstof kan
opleveren voor een cultuuranalyse; een triviale tekst die is gebaseerd op een
narratief raciaal scenario.'® De representatie binnen zo’n scenario zegt meer
over de visie van waaruit wordt verteld/gekeken dan over het gerepresenteerde.
Representatie kan immers niet langer worden beschouwd als simpele weerspie-
geling van de sociale werkelijkheid; zij wordt altijd gedragen door een menge-
ling van enerzijds culturele fantasieén en mythen en anderzijds de contemporai-
ne politieke geschiedenis. Ik wil een poging doen de zolder van het Nederlandse
geheugen open te breken door het Borderland tussen Europa en Azié te explore-
ren. De representatie van ‘rassenvermenging’ zal daarbij centraal staan, terwijl
sekse, ‘ras’ en familiegeschiedenis de problematische categorieén zullen vor-
men.

Kleine Boeng

Halfbloed is gesitueerd in het paupermilieu van de gemengde Indo-grootfamilie:
de wereld van de lager gesitueerde Indo, die weliswaar ‘gelijkgesteld’ is, maar
arm en nauwelijks opgeleid, en behept met een ‘donker uiterlijk’ niet veel kans
heeft op economische of sociale vooruitgang.'® Eufemistisch wordt deze onder-
klasse ook wel de wereld van ‘kleine Boeng’ genoemd. Boeng is ook de naam

16. Rob Nieuwenhuis, Oost-Indische Spiegel. Wat Nederlandse schrijvers en dichters over Indonesi¢
hebben geschreven, vanaf de eerste jaren der compagnie tot op heden. Amsterdam (Querido) 1978,
p. 492.

17. De term ‘imagined community’ komt van B. Anderson, Imagined communities. Reflections of
the origins and spread of nationalism. Londen (Verso) 1983.

18. De term ‘race melodrama’ neem ik over van Susan Gillman. Omdat Gillmans invulling van de
term zich specifiek op negentiende-eeuwse Amerikaanse sentimentele romans richt, wijkt mijn be-
grip af van dat van haar. Zie Susan Gillman, ‘The Mulatto, tragic or triumphant? The nineteenth-
century American race melodrama’, in: Shirley Samuels (red.), The culture of sentiment. Race,
gender, and sentimentality in 19th-century America. New York (Oxford University Press) 1992,
p. 222.

19. Maria Dermofit, Donker van uiterlijk. Amsterdam (Querido) 1964.
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van het hoofdpersonage, een jongeman die behangen is met alle clichés van de
Indische jongen: knap, muzikaal, naief en viriel, vechtlustig en opvliegend, een
liefhebber van de varkensjacht en de vrouwenjacht.

De drakerige plot komt erop neer dat Boengs zusje Non verliefd is geraakt
op een Hollander, een totok. Boeng, die ‘het land heeft aan alle Hollanders’
(p. 133), heeft haar deze interraciale omgang verboden. Hij heeft Non bestemd
voor Vic, die weliswaar ‘hollandsch spreekt als een totok’, maar niettemin Indo
is (p. 38). Non gaat echter uit dansen met de Hollander, en de gewaarschuwde
Boeng stort zich midden op de dansvloer op hem. In het daaropvolgende ge-
vecht wordt de totok doodgestoken en Boeng, in de steek gelaten door zijn
vrienden, wordt opgesloten in de gevangenis. Met zichzelf alleen gelaten geeft
hij zich over aan ‘een vreemden drang tot zelfvernietiging’ (p. 164) en denkt
schuldig te zijn. De jaloerse Vic blijkt echter de moordenaar. Boeng komt vrij
maar ontloopt zijn ‘noodlot’ niet. Hij wurgt een rijke, oudere Chinees om daar-
mee Nons poging zich te prostitueren, te verijdelen. Zij wilde op die manier
geld vergaren om de diefstal van een andere broer te verbergen. De roman ein-
digt ermee dat Boeng, voor het ogenblik althans, de eer van het zusje redt, maar
daarmee zijn vrijheid verliest.

Het begin van de tekst is veelzeggend: Sarina, de oude inlandse groot-
moeder, blikt terug op de familiegeschiedenis. Zij openbaart dat ze drie ‘onech-
te’ kinderen heeft van een Nederlandse fuselier en confronteert ons hiermee di-
rect met een typisch Nederlands-Indisch verschijnsel, de njai. In den Oost was
het gebruikelijk dat Europese mannen een (jonge, mooie) inlandse vrouw bij
zich in huis namen, de njai, een, zoals de maskerende vertaling wil, ‘huishoud-
ster/concubine’. De Europese mannen hadden daarbij het recht de inlandse
vrouw elk moment naar de kampong terug te zenden, en zij konden haar boven-
dien de kinderen, geboren uit deze relatie, afnemen. Sarina was niet verstoten,
maar de vader van haar kinderen was ziek naar Nederland verdwenen zonder
haar te trouwen en zonder de kinderen te echten. De njai is een bekende ver-
schijning in de Indische literatuur.?’ Zij wordt doorgaans stereotiep afgebeeld,
ofwel als slachtoffer, ofwel als wraakgodin, en representeert dus eerder het in de
cultuur opgenomen schuldgevoel en de castratieangst van Europese mannen dan
dat zij een vrouwelijke, Indonesische subjectiviteit articuleert. Sarina’s intro-
ductie van de familiale rassenvermenging plaatst het verloop van de gebeurte-
nissen aldus van meet af aan in de met sekse, seksualiteit, klasse en ras door-
schoten historische, koloniale context.

In de gedegen literatuur-sociologische studie Indische Nederlanders. Een
onderzoek naar beeldvorming komen Annemarie Cottaar en Wim Willems tot
de conclusie dat men in de Indische literatuur ‘veelvuldig racistische mythen en

20. Nicole Lucas, ‘Trouwverbod, inlandse huishoudsters en Europese vrouwen. Het concubinaat in
de planterswereld aan Sumatra’s Oostkust’, en Tessel Pollman, ‘Bruidstraantjes. De koloniale ro-
man, de njai en de apartheid’, beide in: Vrouwen in de Nederlandse kolonién. Zevende Jaarboek voor
Vrouwengeschiedenis. Nijmegen (SUN) 1986, pp. 78-97 resp. pp. 98-125.
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ongefundeerde theorieén over bloed en volksaard’ hanteert.?! Halfbloed is daar-
op geen uitzondering. De uitbeelding van zowel ‘westerse’ als ‘oosterse’, man-
nelijke en vrouwelijke personages is stereotiep. Opmerkelijk is echter dat deze
stereotypering functioneert binnen de interactie van ‘ras’ en sekse. Om inzicht
te verkrijgen in de wijze waarop de verschillende etnische betekenissen in Half-
bloed tot stand komen, zal ik hieronder ingaan op twee tekstuele strategieén die
beide de representatie van ‘rassenvermenging’ tot stand brengen. De eerste
soort brengt een onmiddellijk opvallende stereotiepe betekenis onder de aan-
dacht van de lezer/es, bij de andere gaat het steeds om een meer verborgen bete-
kenis die de dichotomie van de eerste voor een belangrijk deel ondergraaft.

Driftige mannelijkheid

In Halfbloed zijn de personages, zoals transnationaal gebruikelijk, geseksueerd
opgebouwd. Daarenboven geldt voor deze tekst, net als voor alle andere Indi-
sche romans, dat ‘ras’ expliciet naar voren komt als sociaal distinctief. Geen en-
kel personage verschijnt ten tonele zonder vermelding van sekse, en zonder na-
drukkelijke vermelding van huidskleur. Halfbloed produceert alle clichés die
het Hollandse publiek had, zonder zelfs één Indo ontmoet te hebben. Indische
jongens en mannen zijn gluiperds en lanterfanterende domme pochers, die krom
Hollands praten en machteloos de Europeaan naar de kroon steken. Indische
meisjes worden gevangen gezet in een oppervlakkig sensueel en zwoel gedrag,
gevolg van een tegelijkertijd indolente als gepassioneerde aard. De topoi plaat-
sen dus zowel mannelijke als vrouwelijke Indo’s eerder aan de kant van de na-
tuur dan aan de kant van de cultuur.

In de tekst verkrijgt de representatie van de mannelijke Hollanders haar
effect doordat zij afsteekt tegen die van de Indo’s. De Hollandse mannen bezet-
ten vanzelfsprekend de geprivilegieerde top van de hiérarchie en vertegenwoor-
digen, als stuurman, gevangenisdirecteur en politiecommissaris wet en gebod.
In de tekst zijn ze ‘koel-vriendelijk met een rustig doordringende blik” (p. 168),
en hebben ze een ‘frissch zorgeloos totok-gelaat’. Ze vormen deel van ‘een vro-
lijk troepje’ (p. 45) of zijn ‘een overmoedig broekje met blonde krullen’ (p. 46).
Ze hebben ‘roode Hollandsche wangen’ die plezierig kleuren tegen gesteven
witte uniformen (p. 46). Ze hebben niet veel weg van ‘reéle’ mensen, maar de
sjablone heeft wel groot effect in de tekst. Tegen deze open, zelfgenoegzame en
heldere rust zijn de optredende Indo’s arme sloebers en instinctmatige, onver-
antwoordelijke wezens. Gedicteerd door het Eurocentrisme dat de tekst uit-
draagt gedragen zij zich als halfslachtige wezens die bruin noch wit zijn, niet
‘bij de kampong’ willen horen en voor ‘blank’ willen doorgaan. De per definitie
slappe mannen en hoerige vrouwen staan dan ook te boek als biologisch gede-

21. Cottaar en Willems, Indische Nederlanders, p. 100.
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termineerde slachtoffers van een gedegenereerde, door bloedmenging ontwrich-
te familie die, in tegenstelling tot de Europeanen, wel gedoemd zijn tot de on-
dergang. Dit tragische beeld dringt zich voortdurend op. Toch is het niet eendui-
dig.

Op het eerste gezicht speelt Boeng de meewarige figuur die, zwak als hij
van nature is, zijn eigen noodlot tegemoet loopt. Via woorden als ‘donker’
(p. 15), ‘mysterieus’, ‘liplap’ (p. 162), ‘sinjo’s (p. 39) ‘instinctief’, ‘getint’ (p. 50)
en ‘halfbloed-tuig’ (p. 40) wordt hij in de tekst primair opgebouwd tot de ‘on-
toegankelijke Ander’; dat wil zeggen tot datgene wat Europa vreemd is. Wan-
neer bijvoorbeeld de commissaris van politie ‘met z’n indrukwekkend groot en
kaal Hollander-hoofd’ de Indo-vrienden van Boeng ondervraagt, lukt het niet
hem, maar zijn ondergeschikte, ‘de inspecteur, klein en donker, van Indisch
bloed gelijk zij’, achter de waarheid te komen (p. 143).

Tegelijkertijd echter ondermijnt de vertelstructuur de zo pontificaal gein-
stalleerde ‘vreemdheid’ van de Indo. De verdeling van de focalisatie dwingt de
lezer/es mee te kijken met de blik van de omnipotent aanwezige externe vertel-
ler. De superieure vertellersblik wordt ook de onze. Omdat de verteller/wij als
een superieure God boven de tekst staat en hij/wij aldus inzage in elk personage
lijkt te hebben, komt de Indo, die eerst als iets wezensvreemds is gepresenteerd,
uiteindelijk op ons over als iets vertrouwds en kenbaars. Deze dubbele strategie
sluit de halfbloed Boeng niet alleen buiten het nationale vertoog van de Euro-
peanen, maar zeker ook buiten het daartegenover staande, Javaanse vertoog. Hij
valt aldus buiten de opgeworpen dichotomie van Oost en West en overschrijdt
de binaire afgrenzingen. De doorkruiste binariteit wint aan effect doordat niet
de inlanders, maar de Chinezen in Halfbloed als bad guys fungeren. De oudere
rijke Chinese man die Nons seksualiteit wil kopen, is een ‘geel zwijn’ (p. 49),
een ‘doortrapten ouden Chineeschen schuimer’ (p. 49), een ‘ouwe gele schurk’,
een ‘viezen ouden Chinees’ (p. 47). Deze racistische typeringen worden niet de
Hollanders, maar de Indo’s in de mond gelegd. Dat representeert de tendentieu-
ze tussenpositie van de Indo’s, maar vooral de verdeel-en-heerspolitiek van ko-
loniale regimes die etnische groepen tegen elkaar opzetten.?

De vraag die opkomt is die naar de betekenis van de ambivalentie in het
overwegend stereotiepe beeld van de halfbloed. Een vreemde, dus intrigerende
tekstpassage laat zien in welke verregaande mate ‘sekse’, maar ook ‘seksuali-
teit’ aan het ambivalente beeld van Boeng ten grondslag ligt. De betreffende
passage is een narratieve lus, een escapade die niet past in het strikt lineaire ver-
haalverloop. Ook het onderwerp van dit narratieve uitstapje is een escapade: een
van Boengs avonturen met een getrouwde Chinese vrouw. Het uitstapje geeft de
verteller allereerst de gelegenheid uit te pakken over de seksualiteit van de oos-

22. In een op ras gebaseerde samenleving komt de verdeel-en-heerspolitiek van de kolonisators vaak
tot uiting in strijd tussen verschillende etnische groeperingen. Zie voor een uitwerking van de weinig
benijdenswaardige positie van de Chinezen in Indi€ en Indonesi€: Wertheim, Indonesié van vorsten-
rijk tot neo-kolonie, pp. 153-170.
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terse, in dit geval Chinese vrouw. Haar passie is geraffineerd, want verborgen,
maar wezenlijk hoerig: ‘ze steunden en zuchtten niet dat de koetsier op den bok
ervan achterom keek; ze schenen uiterlijk zelfs nauwelijks opgewonden, maar
hun mysterieus glinsterende ogen ... verraadden’ hen (p. 114). De achtergrond
van die ‘sensuele, maar nooit ordinaire katjes’ wordt beschreven in termen
van tijd, de botsing namelijk tussen het achterlijke Oosten en het moderne
Westen:2

‘nog steeds angstvallig behoede en door strenge tradities van eeuwen in hun zelf-
standigheid belemmerde jonge Chineesche vrouwtjes, die, geinfecteerd door het
moderne westersche leven om hen heen, onrustig aan hun ketens rukten.” (p. 113)

Dit kruispunt van etnocentrisme, seksisme en racisme hoort schijnbaar toe aan
een overleefd kolonialisme, maar een zelfde soort geseksueerd racisme of racis-
tisch seksisme kom je onverminderd tegen in het neoracisme van het huidige
‘moderne’ Westen.* Nog steeds wordt vrouwelijke seksualiteit ingezet, nu als
westerse metafoor voor moderniteit die het tegenbeeld moet vormen van het ge-
sluierde slachtoffer van ‘die achterlijke, Islamitische barbaren’. De in wisselen-
de varianten steeds weer opduikende kwesties rond ‘de’ vrouw wijzen op een
van de meest hardnekkige, mythische figuraties van zowel koloniale als postko-
loniale culturen.

Het ingelaste uitstapje onthult verder hoe krachtig de seksuele connotatie
van deze mythische ‘oosterse vrouw’ werkt. Dat teken is in staat de aandacht af
te leiden van processen die, zowel in koloniale als in postkoloniale culturen, als
verwerpelijk worden beschouwd. De erotisch geladen betekenis van ‘de ooster-
se vrouw’ als screen verhult dat de afstand tussen verteller en mannelijk perso-
nage bijna verdwijnt. Desondanks verraadt de verteller echter zijn fascinatie
voor Boengs onbeheersbare driftige jagersagitatie, die opduikt zodra een ‘kost-
baar, doch moeilijk te besluipen wild’ (p. 113) in het zicht verschijnt. Hij kruipt
bijna in Boeng, een effect dat merkbaar wordt doordat de focalisatie van een ex-
terne positie verschuift naar één die volledig personage-gebonden is. De narra-
tieve lus in Halfbloed, die schijnbaar over verleiding en ontrouw van een stereo-
tiep soort oosterse vrouwelijkheid vertelt, handelt in feite over een door zijn
protagonist verleide verteller. Meegesleept door zijn eigen investeringen identi-
ficeert de verteller zich gaandeweg met Boeng en blijkt de wezensvreemdheid
van de mannelijke halfbloed te zijn vergeten. Deze onbewuste ‘vergeetachtig-
heid’ onthult dat de vrees van de Europese imperialistische politiek voor het
wegvallen van de vreemdheid en de verschillen tussen Oost en West niet ten on-
rechte was. De opgeworpen vreemdheid, waaraan men blijkbaar zo gemakkelijk
ontrouw kan worden, was immers de voorwaarde van de machtshandhaving. In-

23. Johannes Fabian, ‘Time and the emerging Other’, in: Time and the Other. How anthropology
makes its object. New York (Columbia University Press) 1983, pp. 1-53.
24. Zie Brah, ‘Reframing Europe’ (noot 6), p. 12.
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teressant is te zien dat Halfbloed naar voren brengt hoe seksuele mythen werden
ingezet om dit gevaar, dat in de eerste plaats de economie zou treffen, te bezwe-
ren. Zo kan het gebeuren dat de identificatie met Boengs potente heteroseksuali-
teit tersluiks achter de rokken van de mythische verdorven oosterse vrouwelijk-
heid moet plaatsvinden.

De fascinatie voor Boengs driftige mannelijkheid is in Europese ogen ui-
termate verdacht. Dat blijkt wel uit de primaire boodschap die de rest van de
tekst uitzendt: terwijl de narratieve lus Boeng presenteert als macho, komt hij
elders juist nadrukkelijk als onmannelijk tevoorschijn. Hij is niet getekend als
machtig, rationeel, recht door zee en wilskrachtig, zoals hij zou moeten zijn vol-
gens het Europese ideaal van mannelijkheid. Integendeel, hij heeft een weke,
oncontroleerbare en sensuele natuur. Omgeven door verraderlijke vrienden en
een familie van krachteloze mannen en seksueel actieve vrouwen verschijnt
deze halfbloed, de niet-volbloed en niet-Europeaan, als niet-man, als bijna een
vrouw.

Boeng blijkt in dit verhaal een unheimliche functie te hebben. Zijn exoti-
sche, vervrouwelijkte verbeelding is duidelijk ingegeven door de politieke be-
langen van de Europese overheersers. Deze legitimeerden hun superieure posi-
tie door Aziaten als minder — namelijk vrouwelijk — af te schilderen. Ook op
deze manier gebruikte men in Indi€ seksuele mythen ter handhaving van de ra-
cistische macht. Behalve vanuit de politiek is Boengs dubieuze verbeelding ook
vanuit de psychoanalyse te verklaren. De geschiedenis wijst immers uit dat Eu-
ropese mannen aangetrokken werden door het inheemse, ‘mysterieus-vrouwelij-
ke’. Anderzijds moet de seks met een bruin, vrouwelijk, minderwaardig element
hun angst voor het verlies van hun Europese mannelijkheid in den vreemde
hoog hebben opgejaagd.”” Boeng, de mannelijke halfbloed, is letterlijk de beli-
chaming van het resultaat van rassenvermenging. Het alarmerende schouwspel
dat zijn exotische, vrouwelijke figuratie oplevert, representeert alles wat voor
westerse mannen bedreigend, taboe en onwenselijk is. Men kan hem, mede in
het licht van de onthullende heimelijke fascinatie, lezen als een cultureel schrik-
beeld, als de verbeelding van een in de cultuur opgenomen seksuele angst die
dient om politieke belangen veilig te stellen.

Ik heb binnen het raciale scenario van Halfbloed zoveel aandacht aan
Boeng besteed vanwege zijn tegenstrijdige figuratie, die de traditionele dichoto-
me betekenis van ‘rassenvermenging’ zowel tot stand brengt als ondermijnt.
Zijn, op het eerste gezicht, stereotiepe beeld verbergt een ambivalentie die toont
dat de koloniale representatie van ‘rassenvermenging’ primair berust op homo-
sociale arrangementen en op mannenangsten. Deze laatste beheersen zowel het
psychische als het politieke gebied en komen voort uit een mengeling van poli-

25. Ik gebruik hier ‘castratieangst’ niet in de klassiek-freudiaanse zin die alleen aan mannen is voor-
behouden, maar in de Lacaniaans-symbolische zin die voor elk cultureel subject opgaat. Ik leun hier-
voor specifiek op de uitwerking van Kaja Silverman in haar The acoustic mirror. The female voice in
psychoanalysis and cinema. Bloomington/Indianapolis (Indiana University Press) 1988.
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tieke belangen en seksuele mythen en verlangens.
En vrouwelijkheid?

Raciaal gemarkeerde Dora

In de betekenisknoop die men in een (post)koloniale samenleving toekent aan
‘ras’, klasse, sekse en seksualiteit neemt vrouwelijkheid een specifieke plaats in.
Zoals we zagen wordt vrouwelijkheid, en wel oosterse vrouwelijkheid, in het ra-
ciale scenario van Halfbloed ingezet als screen om de betrekkingen tussen man-
nen onderling te verhullen. Dat is tekenend voor de visie op vrouwelijkheid in
de tekst; de vertelblik is niet zozeer mannelijk, alswel Europees-mannelijk. Dat
blijkt ook al uit de categorisering van de vrouwelijke personages. Elk van hen is
ingedeeld in de bekende westerse Madonna-hoer-oppositie; zij zijn braaf en
moederlijk, ofwel opzichtig en luchthartig. Deze laatsten — de meesten — storten
mannen in het verderf door hun verlangen naar opsmuk en seks. Non en Sarina,
de grootmoeder die de tekst opent, vertegenwoordigen de eerste categorie, maar
ook zij zijn niet zuiver op de graat, zodat het vrouwelijke beeld uitermate nega-
tief en beperkt uitvalt. Toch is dit beeld niet eenduidig en is het de moeite waard
na te gaan uit welke betekeniscomponenten het is samengesteld.

Sarina vervangt de moeder die gestorven is. Terwijl inlandse mannen
slechts als straatversiering de tekst binnenkomen en inlandse vrouwen als ‘lie-
derlijke en overspelige Inlandse meiden’ (p. 202) een achteloze, exotische ach-
tergrond vormen, is zij de enige met stem. Opmerkelijk is dat deze representant
van de inlandse bevolking een vrouw is. Van de vrouwelijke personages horen
we haar stem zelfs het luidst en treedt zij op als de meest actief handelende. Zij
introduceert niet alleen de familiegeschiedenis, maar probeert ook de familie
van de ondergang te redden. Zij is het bijvoorbeeld, die Boeng weer uit de ge-
vangenis krijgt. Via haar worden wij ook pregnant de relatie van klasse, ar-
moede en ras gewaar: zij vernedert zich om geld te lenen bij haar voor blank
doorgaande Indo-dochters, die niet willen weten dat zij van een inlandse moe-
der afstammen. Het geld is nodig om haar zoon uit de penarie te halen.

Daarmee stuiten we precies op de knik in haar beeld. Want, hoewel Sarina
stem krijgt, opvallend actief en naar buiten tredend wordt afgebeeld, blijkt haar
agency louter voor de (klein)zonen te worden aangewend. Aanvankelijk waakt
zij ook over Non, maar uiteindelijk stemt ze erin toe dat Non zich prostitueert.
Dit om kleinzoon Sjors uit de gevangenis te houden, waar hij door toedoen van
zo’n ‘ordinaire meid uit de kampong’ in zou geraken (p. 203). Deze omslag in
Sarina is een wijze van pacificeren. Als (ex-)njai draagt zij immers de roerige
historische en conventionele uitbeelding van de njai met zich mee. Blijkbaar is
het nodig dat het beeld van een seksueel bedreigende figuur omgeslagen dient te
worden in dat van het slachtoffer. In de volgende passage wordt Sarina als
slachtoffer opgesteld van, ten eerste, ‘het oosterse in haar’ en van, ten tweede,
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de mannen. De apathie ten opzichte van de kleindochter die ze opoffert, wordt
voorgesteld als oosterse, natuurlijke levenswijsheid. Deze komt evenwel neer
op die soort van zelfopoffering, die in het westen als ideale vrouwelijkheid
wordt gedacht:

“Terwijl ze wezenloos mijmerde, starend in het duister, neigde de Oosterse in haar
er reeds toe, den ganschen gang van zaken als natuurlijk en onvermijdelijk te aan-
vaarden. Non was een vrouw, gelijk zij, en wist reeds dat het offer eener vrouw in
dit leven minder zwaar weegt dan de ondergang van een man, zelfs van een niet-
snut als Sjors.” (p. 223)

Deze geknikte voorstelling van Sarina toont dat de eigenmachtige positie van
inlandse vrouwelijkheid onschadelijk moet worden gemaakt. Haar aanvankelij-
ke seksuele macht en krachtdadigheid zijn volledig in dienst van de Fallus ge-
steld door middel van verwesterlijking. Oosterse en westerse vrouwelijkheid
zijn in haar figuur tegen elkaar uitgespeeld en het gevolg is dat niet de Indische
man maar de inlandse vrouw gecastreerd achterblijft. Blijkbaar is de mate waar-
in de seksualiteit van de laatste het westerse mannelijke subject bedreigt aan-
zienlijk groter dan de dreiging van de eerste.

Bij Non is van meet af aan duidelijk dat zij eerder een mannelijke projec-
tie is dan dat zij een materi€le werkelijkheid weerspiegelt: het meisje wordt bij
de lezer/es geintroduceerd via de raciaal gemarkeerde male gaze. Anders dan bij
Boeng en Sarina gaat het vooral om haar lichaam. Eerst werpt ‘een jonge Indo’
(p- 19) een blik naar haar vanuit een dogcart. Vervolgens zien we het ‘ont-
bloeiende halfbloedmeisje’ via de wellustig glurende blik van ‘den oude dikken
Chinees’ Tsjoeng Lin Tan, de rijke man die haar later zal proberen te kopen
(pp. 22-23). Door hun ogen zien we Non als een ‘licht gebruind’ (p. 22) ‘half-
bloedmeisje’ (p. 19), met een ‘breeden gevoeligen mond’ en ‘mysterieus donkere
ogen’ (p. 22). Ofschoon dit uiterlijk moet bewijzen dat zij een ‘andere’ dan een
westerse, witte identiteit heeft, vormen haar ‘over-ernstige’ gezicht en houding
weer tekens van ingetogenheid en huiselijkheid (p. 54): typisch westers-vrou-
welijke deugden. Hoewel onder de personages van Halfbloed de witte, Europe-
se vrouw ontbreekt, is de ‘vitvinding’ van witte vrouwelijkheid primair werk-
zaam bij het meisje. Onder haar donkere uiterlijk is zij wit. Niettemin verwijst
de tekst terloops, maar steeds weer, naar Nons seksuele kennis die goed verbor-
gen is onder haar naieve uiterlijk. Zo komt zij toch naar voren als verre van in-
getogen en dus net zo ‘oosters’ als de andere ‘poezelige getinte’ meisjes (p. 18).
Zoals bij Sarina wisselen ook in Non beelden van ‘oosterse’ en ‘westerse’ vrou-
welijkheid elkaar af, zij is samengesteld uit de ideeén die men gewoontege-
trouw koppelt aan ras en sekse, maar ook aan heteroseksualiteit. De scéne waar-
in zij als het maagdelijke jonge meisje wordt samengebracht met de oude, op
seks beluste, Chinese man maakt duidelijk dat ook deze categorie effect uitoe-
fent op haar verschijningsvorm, en zelfs, in verband daarmee, de sociale taboes
op de leeftijdverschillen van het ongelijke paar.
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Om dit heterogeen samengestelde lichaam van Non draait de hele intrige.
Zij is het object dat de ketting van handelingen en gebeurtenissen in werking
stelt. De broer waakt met een opvallend nadrukkelijk gearticuleerd, bijna inces-
tueus verlangen over Nons seksualiteit. Louter het zusje belichaamt datgene wat
de vervrouwelijkte Boeng opwekt tot mannelijke verantwoordelijkheid en hem
aanzet tot vechten. De vraag naar de betekenis in deze koloniale tekst van zijn
diepe, jaloerse en verbeten investering in het zusje is interessant.

Feministische theorieén hebben duidelijk genoeg gemaakt dat het in het
algemeen voor mannen belangrijk schijnt te zijn, controle uit te oefenen over
vrouwelijke seksualiteit, dus over vrouwelijke familieleden, vanwege verwant-
schapsperikelen en bezit. In Woman — Nation — State beargumenteren Nira Yu-
val Davis en Floya Anthias dat mannen vrouwelijke seksualiteit ook omwille
van de grenzen van de etnische groep bewaken. Deze laatste beheersingsmaatre-
gel zal betekenisvol zijn geweest in de Indische gemeenschap waar de rassen-
vermenging diepe antagonismen en bedreiging veroorzaakten. In Halfbloed kan
Boengs incestueuze verlangen worden geinterpreteerd als controle over Nons
seksualiteit in die etnische zin. Boeng weigert Non over te geven aan een status-
volle Hollander en gunt haar wel aan de statusarme Indo Vic. Aangezien deze
controle niet voortkomt uit zorg om Nons romantische liefde, noch uit economi-
sche overwegingen, moet de weigering wel duiden op etnische spanningen;
spanningen die niet alleen verwijzen naar investeringen van mannelijke Indo’s,
maar ook naar de investeringen vanuit het Europees-mannelijke vertelstandpunt.

Non blijkt het ruilmiddel tussen mannen te zijn, het ruilobject dat de etni-
sche grenzenoorlog moet beslechten. Halfbloed valt daarmee door de mand als
een van de vele culturele verhalen — dat wil zeggen mannenverhalen — uit de
Europese imagined community, die in feite gaan om de uitwisseling van een
vrouw tussen mannen. De representatie van Non als een raciaal gemarkeerde
Dora wijst op de interactie van ‘ras’ en institutionele heteroseksualiteit of, in
Adrienne Richs term, ‘gedwongen heteroseksualiteit’, een interactie die een van
de grondslagen van het Europese kolonialisme vormt.?®

Besluit

De personages in dit verhaal over seks, bloed en moord hebben niet veel van
doen met mensen van ‘vlees en bloed’. Zowel de Hollanders, de Indo’s als de
Indonesiérs, zowel mannen als vrouwen zijn modelmatige typen. Toch zijn de

26. In Bruchstiick einer Hysterie-Analyse. Krankengeschichte der Dora. Frankfurt a.M. (Fischer),
beter bekend als ‘Het geval Dora’, beschrijft Freud precies zo’n uitwisseling van een dochter tussen
mannen. De ziektegeschiedenis heeft vanaf het begin grote aandacht van psychiaters, literatuurvor-
sers, cultuurwetenschappers en feministen gekregen. De laatsten wijzen op de culturele mythe die
vervat ligt in de geschiedenis en op Freuds blindheid voor zijn eigen mannelijke investeringen in
deze zaak. Zie voor een overzicht Pamela Pattynama, Passages. Vrouwelijke adolescentie als ver-
haal en vertoog. Kampen (Kok Agora) 1992.

43



44

PAMELA PATTYNAMA

verschillen die optreden in hun onderlinge afbeelding veelzeggend voor de ver-
schillende vertogen waar de personages het effect en de representatie van zijn.
Het dominante, koloniale vertoog is doorkruist door, zoals voorspelbaar, de ca-
tegorieén van sekse, ras en klasse, maar ook, en zeer nadrukkelijk zelfs, door de
categorie van geseksueerde heteroseksualiteit, een categorie die in het door fe-
ministische en postkoloniale theorieén uitgevonden obligate rijtje maar al te
vaak ontbreekt. De verschillende beelden van mannelijkheid en vrouwelijkheid
komen voort uit de Europees-mannelijke vertelblik, die wordt gedragen door
culturele fantasieén en politieke belangen. De boventoon in Halfbloed is er
daarom een van verachting voor de antithese van een trots Europa, voor de ko-
loniale Ander. Maar tegelijk sijpelt er ook nauw verholen bewondering door ten
aanzien van Boengs mannelijkheid. Bovendien maskeert de tekst in diens ge-
doemde en meelijwekkende figuratie een ander beeld, een exotisch, tot vrouw
gemaakt beeld, dat de spiegel blijkt waarin de bedreigde, dominante witte, man-
nelijke Europese cultuur zichzelf wil geruststellen. De vervrouwelijking van de
inheemse man is een vorm van imperialisme, die is gebaseerd op de constructie
en de uitwisseling van het vrouwelijke lichaam. Uiteindelijk komt deze neer op
de uitwisseling van het niet-Europese vrouwelijke lichaam. In het uit ‘gemeng-
de’ ideeén opgebouwde lichaam van het meisje Non is deze uvitruilwaarde inge-
schreven. Naast haar staat, bij wijze van tegenbeeld, de aan het westen en de
mannen ondergeschikt gemaakte Sarina, die niettemin duidt op een van oor-
sprong krachtdadige en daarom bedreigende, inheemse vrouwelijkheid.

De representatiec van ‘rassenvermenging’ is gebaseerd op conventies,
maar is, eerder dan stereotiep, uitermate ambivalent. Gelezen vanuit interetnici-
teit, dat is de interactie van alle mogelijke verschillen, laat Halfbloed zien dat de
Europees-mannelijke afweer van ‘rassenvermengimg’ voortkomt uit tegenstrij-
dige ambivalentie — angst, bewondering, onzekerheid — ten opzichte van de et-
nisch ‘andere’ seksualiteit, niet alleen de vrouwelijke, maar ook de mannelijke.
Deze door stereotiep machtsvertoon verhulde angst draagt niet in het minst bij
aan de fundamentele onzekerheid ten aanzien van ‘rassenvermenging’. Niet al-
leen wordt de mythe van de ondoorgrondelijke Ander onmiddellijk nadat zij
geinstalleerd is, ondermijnd, maar in deze toch zo rechtlijnig aandoende roman
blijkt ook de mythe van de machtige, onverschrokken westerling aangeknaagd.
Omdat politiek en psyche niet los van elkaar staan zou je zelfs kunnen specule-
ren, dat het Indische politicke bewustzijn, dat na de Eerste Wereldoorlog op-
komt, in verband zou kunnen staan met de ambivalentie van de verteller.?’” Hoe

27. In de tekst is, te midden van een ondubbelzinnig gearticuleerde Europese superioriteit, stem ge-
geven aan het Indo-Europees Verbond. Het IEV, opgericht in 1919, stelde zich aanvankelijk de be-
vordering van de morele, sociale, intellectuele en economische ontwikkeling van de Indo-
Europeanen in Nederlands-Indié ten doel. Maar omdat het IEV hoe langer hoe meer door een elite
werd bestuurd die haar koloniale privileges wilde behouden, richtten de leden zich voornamelijk op
het Europeaan- en Nederlanderschap. Het in Halfbloed ten tonele gevoerde IEV-lid bezigt echter
opruiende taal over het onrecht de Indo’s aangedaan door de blanken. Zie hierover onder anderen
Cottaar en Willems, Indische Nederlanders, pp. 19-20.
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het ook zij, zeker is dat de tekst ruimte vrijlaat om het stereotiepe beeld te her-
kennen als wat Homi Bhahha noemt ‘an ambivalent mode of knowledge and
power’.28

Om de innerlijke ambivalentie te onderdrukken moet Europa in deze tekst
geconstitueerd blijven als fallocentrisch en wit, dat wil zeggen als een ‘volbloed
imagined community die is gebaseerd op male bonding. Maar de tekstuele ambi-
valentie vertelt ons ook, dat ‘rassenvermenging’ — een van die wilde drama’s
van de interculturele geschiedenis die zijn weggeborgen op de zolder van het
westerse geheugen — de bom is onder gefixeerde identiteiten die de grens tussen
het geciviliseerde Zelf en de barbaarse Ander wegvaagt.

De koloniale politiek ligt achter het huidige Europa, evenals de raciaal-
biologische verklaringen om hi€rarchisch onderscheid te legitimeren. Maar is
daarmee de koloniale erfenis verdwenen? Hoeveel koloniaal denken, bijvoor-
beeld, verbergt zich niet in de hedendaagse argumenten Poncke Princen buiten
te sluiten? Ligt het imperialisme niet nog steeds voor het opscheppen in het we-
lig tierende exotisme van de reclame, in dagelijks gebezigde woorden en zegs-
wijzen, in bepaalde topoi en iconen van literatuur en kunst? Louis Althusser
heeft erop gewezen dat ‘ideologische apparaten’ als onderwijs, opvoeding en re-
ligie ons via het proces dat hij ‘interpellatie’ noemt, ongemerkt invoegen in de
ideologie. Onder die ideologische apparaten rekende hij ook de culturele verto-
gen die effect uitoefenen op het onbewuste, de emoties en de verbeelding. Ik ge-
loof dat het belangrijk is die vertogen, waaronder literatuur, te onderzoeken op
representatie. Daarbij zou de sociale politiek gerelateerd dienen te worden aan
de cultureel geinstitutionaliseerde fantasieén. Het louter tekstuele bedrijven van
literatuurwetenschap, zonder daarbij te zoeken naar, wat Pierre Macherey
noemt, ‘de afwezige tekst van de geschiedenis in de marge van de literatuur’ is,
zo lijkt mij, niet alleen een bloedeloze maar ook een reactionaire zaak. Repre-
sentatie is een machtig middel waarmee machtsverschillen gelegitimeerd kun-
nen worden. Verschillen raken moeilijker ingeburgerd als nationale kennis en
waarheid wanneer ze onthuld zijn als conventies die voortkomen uit ideologie
en fantasie.

28. Homi K. Bhahba, ‘The other question. Difference, discrimination and the discourse of colonia-
lism’, in: Out there. Marginalization and contemporary cultures. The New Museum of Contempora-
ry Art, New York 1990, p. 71.
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‘Tand I’
Etniciteit, sekse en verteltactiek bij Michelle Cliff
en Jamaica Kincaid

Voorspel: over etnische/raciale vrouwelijke identiteit

‘Als de “zwarte vrouw” kan worden beschouwd als een bijzondere figuratie van
het gespleten subject dat de psychoanalytische theorie veronderstelt, dan markeert
deze eeuw de plaats van “zijn” meest volledige openbaring.’!

De Afrikaans-Amerikaanse literatuurtheoretica Hortense J. Spillers kent zwarte
vrouwen met deze uitspraak een interessante plaats toe in de wereld van de
theorie. Maar tegelijkertijd leidt Spillers’ keuze om de ‘zwarte vrouw’ als ge-
spleten subject te bestuderen tot een lastige discussie. Zo kan men ervoor kiezen
het concept van het gespleten subject strikt binnen de context van de Lacaniaan-
se psychoanalyse te begrijpen. Maar wordt het zicht dan niet te veel weggeno-
men van bijvoorbeeld de politieke factoren die mede tot die versnippering ge-
leid hebben, of van het misschien broodnodige (her)scheppen van een hechtere
identiteit en een krachtiger stem? De erkenning van de meervoudigheid van
subjectiviteit hoeft echter beslist niet te leiden tot een veronachtzaming van
maatschappelijke structuren en processen, noch tot de ontkenning van het nut
van politiek engagement. In dit artikel wil ik het concept van de meervoudige
subjectiviteit binnen een Afrikaans-Amerikaanse en Caribische context plaat-
sen; daarbinnen worden concepten als meervoudigheid op een specifieke, eigen
wijze uitgelegd. Ik zal laten zien, dat de studie van individuele fragmentarisaties
vanuit dergelijke perspectieven juist wel verenigd kan worden met een onder-
zoek naar maatschappelijke machtsstructuren.

Hortense Spillers is een van degenen die een Afrikaans-Amerikaanse be-
nadering kiezen. Zij gaat uit van de ondervinding, dat de Afrikaanse vrouw in
de diaspora is bedolven onder de benamingen die haar subjectiviteit kaleidosco-
pisch fragmentariseren. Sinds W.E. Dubois aan het begin van deze eeuw over
het dubbele bewustzijn van de zwarte Amerikaan schreef, is de verbeelding van
de zwarte mannelijke subjectiviteit als gespleten gemeengoed geworden, onder
meer door het werk van de bekende Afrikaans-Amerikaanse cultuurcriticus
Henry Louis Gates jr.2 Zwarte vrouwen hebben echter niet de ‘two warring

1. Hortense J. Spillers, ‘Mama’s baby, papa’s maybe. An American grammar book’, in: Diacritics
17 (zomer 1987), p. 65.

2. Zie voor een uitwerking van dat beeld Henry Louis Gates jr., The signifying monkey. A theory of
Afro-American literary criticism. New York (Oxford University Press) 1988.
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ideals in one dark body’, die W.E. du Bois ontwaarde, maar veel meer dan
twee.?

Vele schrijfsters en dichteressen uit de Afrikaanse diaspora kiezen Afrika
als het oriéntatiepunt voor een nieuw te vinden identiteit. Het geldt als een teken
dat kan voeren uit de denigrerende benamingen van derden, en uit de verwar-
rende gespletenheid die deze met zich meebrengen. De Caribische literatuurcri-
tici Mordecai en Wilson constateren in een beschouwing over recente literatuur
van Caribische schrijfsters verheugd, dat velen van hen vrouwelijke personages
opvoeren die hun ‘true-true name’ gevonden hebben,* dat wil zeggen, een auto-
nome identiteit die is losgemaakt uit de athankelijkheid en fragmentarisatie van
koloniale definities en benamingen. Vaak is die ‘ware naam’ gebaseerd op een
identificatie met een Afrikaans verleden.

De Caribische schrijfster Jamaica Kincaid (1949), die zich in New York
heeft gevestigd, denkt daar het hare van:

‘En wat betreft wat wij waren voor wij met u in aanraking kwamen: dat kan me
niet langer schelen. Verhalen over de tijden waarin mijn voorouders de scepter
zwaaiden, historische verhandelingen over hoog ontwikkelde beschavingen — het
kan me allemaal niet troosten.’>

Anders dan vele schrijfsters in de Afrikaanse diaspora vindt de spreekster in het
fragment hierboven geen soelaas in de evocatie van een eigen, ongekoloniseerd
verleden, of dat nu in Afrika zou zijn geweest of bij de Arawak of de Cariben in
het Caribisch gebied. Deze spreekster haalt haar schouders op over het idee van
echte namen, oorspronkelijke, wezenlijke identiteiten. Voor haar is het kwaad
van kolonisatie en slavernij onomkeerbaar: het heeft de slachtoffers voorgoed
gecorrumpeerd.

Een vergelijkbare houding vinden we bij Michelle Cliff (1946), een ande-
re Caribische schrijfster die haar geboortegebied al heel jong heeft verlaten voor
de metropool. Als lichtgekleurde, lesbische Jamaicaanse, die in haar jeugd is
aangemoedigd voor wit door te gaan, kan ze geen van de Caribische, Engelse,
Afrikaanse of Amerikaanse talen werkelijk de hare noemen. Haar identiteit is te
meervoudig om in één vertoog of taal te worden benoemd: Europa is evenzeer
de grond van haar familiewortels als Afrika, en zij past slechts ongemakkelijk in
de patriarchale, heteroseksuele stambomen. Zij probeert dan ook niet die ene,
eigen onvervreemdbare naam te vinden, een houding die haar overigens op

3. Joanne M. Braxton en Andrée Nicola McLaughlin (red.), Wild women in the whirlwind. Afra-
American culture and the contemporary literary Renaissance. Londen (The Serpent’s Tail) 1990,
P- XXVii.

4. Pamela Mordecai en Betty Wilson (red.), Her true-true name. An anthology of women’s writing
from the Caribbean. Oxford (Heinemann) 1990, p. xviii.

5. Jamaica Kincaid, A small place. Londen (Virago) 1988, p. 37; Nederl. vert. Negen bij twaalf.
Houten (Agathon/Unieboek) 1990, p. 36.
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zware kritiek van bovengenoemde Mordecai kwam te staan.® Volgens CIiff (en
Kincaid) is de gespletenheid onoplosbaar.

Ik zal in dit artikel aan de hand van de teksten van Jamaica Kincaid en
Michelle Cliff laten zien, dat subtiele exploraties van meervoudigheid ondub-
belzinnige uitspraken over maatschappelijke posities niet in de weg staan. De
teksten maken duidelijk, dat enerzijds de versnippering van stemmen, spreek-
stijlen en vertogen waaruit een identiteit is opgebouwd op heel poétische wijze
kan worden geanalyseerd en uitgeleefd zonder haar tot één stem te reduceren,
terwijl het anderzijds mogelijk is die complexiteit op niet mis te verstane wijze
met maatschappelijke machtsstructuren te verbinden. Daardoor kan die meer-
voudigheid op bepaalde momenten in één politicke slogan worden samenge-
bald. Subtiele analyse en ondubbelzinnige positiebepaling kunnen samen één
wrang, woedend en beheerst schrijfproces vormen. Ik zal dat in de volgende pa-
ragrafen laten zien.

Jamaica Kincaid: ik versus u

Critici als Mordecai en Wilson zoeken naar een specifieke etnische of raciale
vrouwelijke stem in de letteren. De lezeres van Kincaids essay Negen bij twaalf
(1988) vindt niet zozeer een stem alswel een spel met stemmen en spreekposi-
ties.

De aard van dat spel is al enigszins zichtbaar in het bovenstaande frag-
ment uit Negen bij twaalf, een lang en boos essay over Kincaids geboorte-eiland
Antigua, de kleine plaats waar de titel naar verwijst: ‘En wat betreft wat wij wa-
ren voor wij met u in aanraking kwamen: dat kan me niet langer schelen.’ Ja-
maica Kincaid trekt hierin als ‘ik’ van leer tegen een zekere ‘u’ of ‘jij’, een ‘u’
die als (neo)koloniale erfvijand op zijn plaats wordt gezet. De ‘ik’ treedt in deze
tekst op als een wraakgodin, die het verhaal van de ‘u’ opvoert, die dit keer als
(witte) toerist naar het Caribische eiland Antigua komt, voor een paar dagen zon
en zee. ‘U’ wordt gevraagd getuige te zijn van de effecten van het kolonialisme
op zijn vakantieland en op hemzelf:

‘Een vreselijk wezen, dat bent u als u toerist wordt, een vreselijk, hersenloos we-
zen, een stompzinnig wezen, een waardeloos sujet dat hier en daar stilhoudt om
zich te vergapen aan dit en te proeven van dat, en het zal geen moment in u opko-
men dat de bewoners van dit land waarin u alleen maar even op bezoek bent, u lie-
ver kwijt dan rijk zijn.”’

En zo gaat ze door, met uitvoerige beschrijvingen van de miserabele toestand
van het hedendaagse, postkoloniale Antigua, dat verder wordt uitgehold door

6. Mordecai en Wilson, Her true-true name, p. xvii.
7. Kincaid, Negen bij twaalf, p. 20.
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Noordamerikaans neokolonialisme. Ze beschrijft tevens de misdaden van de
vroegere kolonialen en slavenhouders, ‘zij’, die de voorgangers van ‘u’ wa-
ren.

Opvallend onwrikbaar is de aanspreekstructuur in deze tekst: onvervaard
en onverzoenlijk stelt de ‘ik’ zich tegenover de ‘u’, die beurtelings wordt ge-
identificeerd als toerist, als kolonist en slavenhouder, als misdadiger, en als
meester. De ‘ik’ laat zichzelf kennen als een inwoner van het eiland, als een mi-
grant die tijdelijk naar haar geboorteland is teruggekeerd, maar wel een andere
kijk heeft gekregen op het land van haar herkomst, en als een van de miljoenen
slachtoffers van slavernij en kolonisatie. Deze verschillende rollen zijn steeds
terug te brengen tot een van beide polen van de centrale tegenstelling tussen een
geprivilegeerde ‘u” en een door ‘u’ benadeelde ‘ik’. In Negen bij twaalf explo-
reert Kincaid niet in eerste instantie haar eigen identiteit, maar zij ordent veeleer
de verschillende posities in de tragedie van het (neo)kolonialisme. De verteller
en de Europeanen en Noordamerikanen blijken in haar regie als ‘ik’ en ‘u/jullie’
lijnrecht tegenover elkaar te staan.

Toch schetst de tekst geen twee autonome werelden, die door een onover-
brugbare kloof van elkaar gescheiden zouden zijn. In de lange monoloog waar-
uit Negen bij twaalf bestaat lijkt één vertoog dominant te zijn: het koloniaal ver-
toog.®

‘Want is het niet vreemd dat de enige taal die ik heb om over deze misdaad te pra-
ten, de taal is van de misdadiger die de misdaad begaan heeft?’ (p. 31)

Volgens de tekst kan er buiten het koloniaal vertoog geen enkel punt als uit-
gangspunt voor de articulatie van een tegenvertoog dienen.’ Dat wil niet zeggen
dat Kincaid het dominante koloniale vertoog onderschrijft. Ze erkent alleen de
onomkeerbaarheid van de geschiedenis, die de Antiguanen voorgoed tot slaven
en tot het object van westerse belangen heeft gemaakt. Haar tekst maakt een la-
coniek gebruik van de grammatica van het koloniaal vertoog, dat de Antiguanen
en desnoods haarzelf als object categoriseert. In plaats van een authentiek te-
genvertoog kiest ze voor een verteltactiek die geen gebruik maakt van de illusie
van een onbesmet vertoog, maar die zich concentreert op een spel met vertelpo-
sities.!”

8. Zie voor een omschrijving van dit vertoog Peter Hulme, Colonial encounters. Londen (Methuen)
1986.

9. Benita Parry meent in haar artikel ‘Problems in current theories of colonial discourse’, in Oxford
Literary Review 9 (winter 1987), nr. 1-2, pp. 27-58, dat deze positie, die wordt gedeeld door Gayatri
Spivak en Homi Bhabha, een onderwaardering van de anti-koloniale strijd inhoudt. Henry Louis Ga-
tes jr. geeft een recenter overzicht van de posities in het debat over het koloniaal vertoog in zijn ‘Cri-
tical fanonism’, in: Critical Inquiry 17 (lente 1991), pp. 457-470.

10. Zie voor het onderscheid tussen strategie en tactiek Michel de Certeau, The practice of everyday
life. Berkeley (University of California Press) 1984. Tacticken worden gebruikt door de machtelo-
zen, zij die zich bewegen op het gebied van anderen.
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Verteltactieken

In het bovenstaande suggereerde ik, dat Negen bij twaalf voor een deel op het
koloniale vertoog leunt. Dat wordt bijvoorbeeld duidelijk door het gebruik van
termen als ‘kinderen’ en ‘meisjes’ (beide voor volwassenen). Maar de vertelster
gebruikt dit vertoog juist om het te ontmaskeren als hol, hypocriet en absurd.
Dat doet ze door het ironisch te gebruiken, bijvoorbeeld door zo vaak te herha-
len dat de toerist dingen ‘prachtig’ en ‘verrukkelijk’ vindt dat die kwalificaties
belachelijk worden. Maar ze bekritiseert het vertoog ook door abrupt op een an-
dere manier te gaan spreken, en termen van een heel ander slag te gaan gebrui-
ken. In het volgende citaat spreekt de vertelster de toerist weer aan. Ze ken-
schetst de toerist als

‘iemand die zich verbaast over de harmonie (normaliter zou u zeggen de achter-
lijkheid) en de verbondenheid die die andere mensen (en het zijn andere mensen)
voelen met de natuur. En u kijkt naar de dingen die ze kunnen doen met een dood-
gewoon stuk stof, de dingen die ze kunnen fabriceren van goedkoop, (in uw ogen)
ordinair gekleurd twijngaren.’ (p. 20)

De tekst maakt gebruik van stereotiepe, westerse uitspraken over personen in
het Zuiden: ze leven in harmonie met de natuur, en ze zijn uitstekende am-
bachtslieden. De tekst haalt blijkbaar de oordelen van de toerist aan. Maar tege-
lijkertijd verstoort de tekst die uitspraken voortdurend, door bepaalde termen of
karakteriseringen onmiddellijk hinderlijk te laten volgen door commentaar tus-
sen haakjes. Zo ontmaskert de tekst de bewoordingen van deze moderne variant
van het koloniaal vertoog als eufemismen: de term ‘harmonie’ blijkt bijvoor-
beeld een eufemisme voor de botte term ‘achterlijkheid’. Deze verteltactiek be-
staat dus uit het aanhalen, overdrijven en verstoren van andermans (koloni-
aal/toeristisch) spreken.

Deze verstoringen hameren erop, dat de ‘v’ anders is, en een onvolkomen,
beperkte blik heeft (‘en het zijn andere mensen’; ‘in uw ogen’). Zoals daardoor
te verwachten valt, wordt de ‘u’ daarnaast ook vanuit een Antiguaans perspec-
tief beschreven. Zo diskwalificeert de tekst het gedrag van de toeristen en kolo-
nisten met termen als ‘onbeschoft’, ‘onchristelijk’ en ‘lelijk’. Dat is geen poli-
tieke of ‘zwarte’, anti-racistische kritiek op afkeurenswaardig, racistisch gedrag.
Het is wel een specifiek Antiguaanse manier van spreken. De vertelster legt uit:

‘Onze voorstelling van dit Antigua — de voorstelling die wij ons vormden van dit
eiland waarop deze boosaardige lieden de dienst nitmaakten — was geen politiecke
voorstelling. De Engelsen waren slechtgemanierd, maar geen racisten; (...) de dok-
ter was niet goed snik (...) maar ook hij was geen racist; de mensen uit de Mill
Reef Club waren wonderlijke lui (...) maar racisten? Dat niet.” (pp. 33-34)

Termen als ‘racistisch’, die uit een anti-koloniaal vertoog zouden komen, passen
niet in de Antiguaanse kritiek op de Engelsen. Deze manier van spreken zou je



ETNICITEIT, SEKSE EN VERTELTECHNIEK

kunnen definiéren als het spreken van de zwakken, die normen van (christelijk)
fatsoen, beleefdheid en respect hoog houden omdat zij het zich niet kunnen ver-
oorloven de sterkeren tegen zich in het harnas te jagen (p. 29). Toch kan dit ver-
toog niet als coherent tegenvertoog worden beschouwd. De vertelster eigent het
zich namelijk niet als zodanig toe. Of nu het koloniaal vertoog klinkt, of dat van
de zwakken, ze worden in beide gevallen geciteerd. In de woedende context van
Negen bij twaalf, waarin misdaden worden gehekeld, werkt het vertoog van de
zwakkeren op z’n minst ironisch: het wordt bepaald niet gepresenteerd als de
‘juiste’ of zelfs maar een adequate verwoording van de (neo)koloniale situatie.
De vertelster houdt altijd een zekere distantie tot de woorden die zij spreekt.

Dat geldt op het eerste gezicht niet voor de ongezouten oordelen die ze el-
ders uitspreekt. Dan noemt ze de voormalige slaven ‘rechtschapen en hoog-
staand’, terwijl de toeristen en kolonisten voor ‘misdadigers’ worden uitge-
maakt. Ze maakt bij deze categoriseringen gebruik van een simpel schema waar-
in goed tegenover slecht wordt gesteld, ‘rechtschapen en hoogstaande mensen’
tegenover ‘uitschot’, fatsoen tegenover onfatsoen, bevalligheid tegenover lelijke
lompheid. Toch wordt ook deze tegenstelling onderuit gehaald als de vertelster
zich elders in de tekst wijdt aan een vernietigende kritiek van de postkoloniale
situatie op Antigua, die ook corrupt en misdadig is. Op het oog is er dan geen
reden meer voor een scherpe tweedeling tussen goede zwarten en slechte witten.
Allen leven in een zelfde (neo/post)koloniaal vertoog. De laatste zinnen van Ne-
gen bij twaalf laten echter zien dat deze principiéle eenheid tussen (ex-)kolonist
en (ex-)gekoloniseerde door de aanspreekstructuur van de tekst weer op losse
schroeven wordt gezet:

‘Het punt is natuurlijk dat als je eenmaal geen meester meer bent, als je eenmaal je
meestersjuk hebt afgeworpen, dat je dan niet langer uitschot bent, dan ben je ge-
woon een mens, en alles wat dat zoal inhoudt. Hetzelfde geldt voor de slaven. Als
ze eenmaal geen slaaf meer zijn, als ze eenmaal vrij zijn, dan zijn ze niet langer
rechtschapen en hoogstaand; dan zijn het gewoon mensen.’ (p. 72)

Je zou hier de vrij brave constatering kunnen lezen dat ‘wij’ toch allemaal men-
sen zijn, als de geschiedenis het mogelijk maakt bepaalde rollen af te leggen.
Maar dat staat er nu juist niet; deze zinnen gaan niet over ‘ons’. De angel van de
tekst zit hem in de aanspreekstructuur: zelfs wanneer de oppositie ongedaan
wordt gemaakt, blijft de verteller de oppositie tussen ‘zij’ en ‘u/jij’ handhaven.
De tekst blijft de betrokkenen door een onwrikbare aanspreekstructuur steeds
expliciet op hun posities vastleggen, zelfs al wist de tekst hun kwalitatieve ei-
genschappen uit, die hun die posities hebben bezorgd.

Er bestaat in deze tekst dus een zekere spanning tussen de weigering zich
een coherent tegenvertoog toe te eigenen enerzijds, en de consequente toeken-
ning van spreekposities anderzijds. Deze spanning zie ik als een van de meest
interessante aspecten van Kincaids tekst. Het is deze verteltactiek, die van Ne-
gen bij twaalf zo’n onverzoenlijk kritische tekst maakt.
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En zij? Sekse

Het spreken van de zwakkeren kan worden opgevat als dat van de (aangepaste)
gekoloniseerden. Het is echter ook mogelijk om dit vertoog als seksespecifiek te
begrijpen, en zo de rol van sekse in dit spel met het koloniaal vertoog te belich-
ten. De wijze waarop de Antiguanen vasthouden aan een fatsoensnorm roept na-
melijk associaties op met een strenge moederlijke autoriteit. Wie het eerste ver-
haal, ‘Meisje’, uit Kincaids eerste verhalenbundel Op de bodem van de rivier'!
naast Negen bij twaalf legt, kan overeenkomsten ontdekken tussen de constate-
ringen van ongemanierdheid uit Negen bij twaalf en de moederlijke waarschu-
wingen tegen onfatsoen en ongemanierdheid in Op de bodem van de rivier:

‘Eet je eten altijd zo dat iemand anders er niet van hoeft te walgen; probeer je ’s
zondags als een dame te gedragen en niet als de sloerie die je zo graag wilt zijn.’
®-7

In een interview met Selwyn Cudjoe zegt Kincaid:

‘Als ik schrijf gebruik ik voor sommige dingen de stem van mijn moeder, omdat
ik van de stem van mijn moeder houd. Ik hou van de manier waarop ze de dingen
bekijkt. Op die manier geloof ik dat als je dat feministisch zou willen noemen, dan
moet dat wel zo zijn. Ik heb het gevoel dat ik zonder mijn moeder geen scheppend
bestaan zou leiden of me niet echt voor kunst zou interesseren. Dat is echt mijn
voedingsbodem.’!?

Op het gevaar af romanmoeders en biografische moeders te verwarren, verbind
ik deze opmerking toch met de alomtegenwoordige stem van de moeder in Kin-
caids vroege literaire werk. Haar graag toegepaste vertoog van de fatsoenlijke
zwakkeren berust op deze moederstem, die fatsoen eist en harde oordelen uit-
spreekt.

Negen bij twaalf laat de sekse van zijn protagonisten en spreekstemmen
verder in het midden. De tekst lijkt aan te geven dat sekse er minder toe doet
dan de status van gekoloniseerde en slaaf. De volgende passage maakt iets dui-
delijk van de wijze waarop kolonisatie en slavernij sekse-identiteit wegdrukken:

‘Weet u waarom mensen als ik niet makkelijk kapitalist worden? Dat komt door-
dat wij, zolang wij u kennen, zelf kapitaal geweest zijn, verhandeld zijn als balen
katoen en zakken suiker.’ (p. 36)

11. Houten (Agathon/Unieboek) 1986. Vertaling van Jamaica Kincaid, At the bottom of the river.
Londen (Picador) 1984.

12. Selwyn R. Cudjoe, ‘Jamaica Kincaid and the modernist project. An interview’, in: Idem (red.),
Caribbean women writers. Essays from the First International Conference. Wellesley, Mass. (Cala-
loux Publications) 1990, p. 222.
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Als men als kapitaal, als ding wordt behandeld, wordt het al moeilijk een men-
selijke subjectiviteit te claimen, laat staan een vrouwelijke of mannelijke. Kin-
caids uitspraak herinnert aan Spillers’ opmerking in het al aangehaalde artikel,
dat men als slaaf ‘vrouwelijk noch mannelijk is, aangezien beide subjecten als
hoeveelheid in aanmerking worden genomen’ (p. 72). Spillers onderscheidt
‘vlees’ en ‘lichaam’, en ze ziet ‘dat als het centrale verschil tussen gevangen en
bevrijde subjectposities. In die zin gaat aan het “lichaam” het “vlees” vooraf.’
(p. 67) Dit ‘vlees’ wordt gemarteld, gemerkt, geobjectiveerd en toege€igend,
niet alleen voor arbeid maar bijvoorbeeld ook voor medische experimenten. Li-
chamen worden tot vlees gereduceerd, en daarmee sekseloos gemaakt. Voor
Spillers is het onderscheid tussen sekseneutraal ‘vlees’ en seksespecifiek ‘li-
chaam’ van groot belang voor het begrijpen van de subjectiviteit van zwarte
vrouwen. Net als Kincaid fundeert ze haar begrip van deze subjectiviteit in sla-
venhandel en kolonisatie — eerder ddérin dan in een nog onberoerd Afrika, hoe-
wel ze het belang van Afrikaanse perspectieven wel degelijk erkent. Ook Kin-
caids tekst onderschikt ‘sekse’ in de context van de slavernij vaak aan de door
‘ras’ gemotiveerde objectstatus van de personages. Hiermee kan een zeer we-
zenlijk onderscheid worden gemaakt tussen de concepten van ‘zwarte’ en ‘wit-
te’ vrouwelijkheid. Voor Kincaid is dat verschil heel lang onoverbrugbaar. Het
plaatst ‘zwarte’ en ‘witte’ vrouwen in verschillende geschiedenissen, waarin zij
op verschillende wijzen een identiteit moesten bevechten.

Negen bij twaalf is een van de teksten, waarin op een tegendraadse, ironi-
sche wijze een manier van spreken wordt gevonden, die recht doet aan de meer-
voudige identiteit van een zwarte Caribische vrouw.

Michelle Cliff: onzin zal je niet beschermen

Kincaids collega en generatiegenoot, de Jamaicaanse schrijfster Michelle Cliff
(1946), schrijft aarzelender, ernstiger en lijdender: haar teksten zoeken explicie-
ter naar de aard van haar etnische en seksuele identiteit. Cliffs schrijfsterschap
en werk vertonen toch enkele belangrijke overeenkomsten met die van Kincaid:
beide schrijfsters publiceerden na eerder werk een ‘boos’ stuk, waarover zij zei-
den dat een dergelijke woede een voorwaarde is voor het vinden van een ade-
quate schrijfstijl, of, als je wilt, een eigen stem. Wat Negen bij twaalf voor Kin-
caids ontwikkeling als schrijfster is, is ‘If I could write this in fire, I would write
this in fire’!® voor die van Cliff. Voor beiden was die ‘boze’ tekst naar eigen
zeggen een keerpunt. Beiden spreken over hun positie als buitenstaandster, al
zegt Kincaid dat die weinig met haar sekse, ‘ras’ of klasse te maken heeft'* en

13. Michelle Cliff, The land of look behind. Ithaca, NY (Firebrand Books) 1985, pp. 57-76.
14. Donna Perry, ‘An interview with Jamaica Kincaid’, in: Henry Louis Gates jr. (red.), Reading
black, reading feminist. A critical anthology. New York (Meridian/Penguin) 1990, p. 496.
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draagt CIliff de tegenovergestelde visie uit. CIiff is dan ook degene die een
analyse tracht te maken van de maatschappelijke factoren die het haar onmo-
gelijk maken een krachtige, eenduidige stem te vinden. Haar eerste werk
draagt de mooie en veelzeggende titel Claiming an identity they taught me to
despise."> De titel toont het dilemma dat haar latere werk ten tonele voert: ze
mag geen eigen naam opeisen, terwijl ze daar de noodzaak van inziet; tegelij-
kertijd erkent ze in haar werk ook de onmogelijkheid van die éne echte eigen
naam.

Cliffs min of meer autobiografische werk, waarvan een belangrijk deel te
vinden is in The land of look behind, is gewijd aan een exploratie van de moge-
lijkheid een ander soort spreken te vinden. Dat kan alleen een meervoudige
stem zijn: omdat CIiff te lesbisch zou zijn om Jamaicaans te zijn, en te licht van
huid om zwart te zijn, maar ook weer te zwart en te Jamaicaans om wit te zijn,
enzovoort, kan haar identiteit niet onder één noemer worden ondergebracht. In
het voorwoord tot The land of look behind vertelt Cliff dat zij in haar nieuwe ro-
man!® wisselend gebruik maakt van ‘the King’s English’ en ‘patois’,

‘not only to show the class background of characters, but to show how Jamaicans
operate within a split consciousness. It would be as dishonest to write the novel
entirely in patois as to write it entirely in the King’s English.”'7 (p. 14)

Later, in het ‘boze’ ‘If I could write this in fire, I would write this in fire’, komt
ze terug op de functie van patois. Ze laat dan duidelijk zien wat de beperkingen
van dit spreken zijn. Henry, een donkergekleurde neef van de (als Cliff lichtge-
kleurde) vertelster, wordt tijdens zijn bezoek aan Engeland, waar de vertelster
inmiddels woont, in een bar met racisme geconfronteerd. Als hij haar uitnodigt
met hem naar bed te gaan, zoekt ze haar toevlucht in patois om te weigeren zon-
der enerzijds te vertellen dat ze lesbisch is, en anderzijds, zonder zijn al bedreig-
de zwarte mannelijkheid nog meer te kwetsen:

‘I can’t say that I don’t want to. Because I remember what happened in the bar.
(...) But I can’t say that I'm a lesbian either (...) I pretend I am back home and start
patois to show him somehow I am not afraid, not English, not white.” (p. 69)

Even hiervoor had de neef blijk gegeven van zijn verachting voor homoseksu-
elen, zodat de vertelster niet over haar lesbianisme kan spreken zonder een af-
stand tussen hen te scheppen. Cliff maakt duidelijk dat lesbianisme in zijn ogen
een on-Jamaicaanse gekkigheid is. Wie zichzelf lesbisch noemt, noemt zichzelf
in deze context dus ook niet-Jamaicaans en wit, terwijl de vertelster nu juist

15. Michelle Cliff, Claiming an identity they taught me to despise. Watertown, Mass. (Persephone
Press) 1980.

16. Michelle Cliff, No telephone to heaven. Londen (Methuen) 1988.

17. Er is geen vertaling van Cliffs werk beschikbaar. Vanwege het literaire karakter is besloten de ci-
taten onvertaald te laten.
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wanhopig graag haar verwantschap met haar zwarte neef wil bewijzen, en zo de
schade aan zijn mannelijkheid teniet wil doen die het racisme heeft veroorzaakt.
Patois is de zwarte spreektaal die de spreker van de kolonist onderscheidt. Hier
is het echter ook de taal van de (mannelijke) heteroseksualiteit.'® In deze taal
kan men zich niet én lesbisch én Jamaicaans verklaren. In Cliffs optiek wordt de
differentie in seksuele oriéntatie binnen het patois uitgewist: raciale differentie
duwt hier seksuele differentie buiten beeld.

Maar als de vertelster deze seksuele differentie niet in patois kan ver-
woorden, dan vindt ze wel een andere spreekstijl om het in te zeggen:

Your best friend’s a bulldagger

That is very plain to see

I say, your best friend’s a bulldagger
That is very plain to see

Now that you been told it

Can you tell them you love me?

(p- 88)

Dit is een van de coupletten van een langer gedicht, waarin op andere plaatsen
duidelijker zwarte vrouwen aan het woord zijn. In dit couplet is slechts een
zwakke suggestie van een zwarte spreektaal, die niet direct wordt gebruikt. De
vertelster speelt met de identificatie van zichzelf, spreker en aangesprokenen.
De spreker (een impliciet ‘ik’) is eerst een anonieme ander, die een ‘you’ nogal
bruusk wijst op de seksuele identiteit van haar beste vriendin. Maar in de laatste
twee regels spreekt die beste vriendin zelf de ‘you’ aan, en de spreker(s) uit de
voorgaande regels worden ‘them’. De laatste ‘ik’, de lesbo, laat zich dus eerst
op niet mis te verstane wijze door anderen ‘ontmaskeren’, waarna ze het couplet
kan besluiten met een zwaar, beladen ‘me’. Het is geen vrijgemaakt, autonoom
‘me’, dat hier trots wordt opgeé€ist, maar een door anderen met een scheld- of
geuzennaam gemarkeerd ‘me’.

Een andere tekst in The land of look behind geeft een nog scherper beeld
van deze speelse, indirecte narratieve strategie, al rept de spreekster hier niet ex-
pliciet over seksuele identiteit. In deze tekst leent Cliff echter wel de stem van
een zwarte vrouw om haar positie te verwoorden, al kan ze die dan niet in pa-
tois uiten. In het fragment citeert Cliff uit een brief van Addie Saffold, die naar
haar broer Capt. Pinchback schreef, de grootvader van Jean Toomer:

‘In all the wide world there is no safety for the Negro but Pink we are not Ne-
groes.” (p. 86)

18. Dat is lang niet altijd het geval: voor Merle Collins en Grace Nichols, twee andere Caribische
schrijfsters, is het juist de taal van de Caribische moeders. Zie Isabel Hoving, ‘Schrijven voor luiste-
raars. De cultuurkritische functie van oraliteit in twee romans van Brits-Caribische schrijfsters’, in:
Forum der Letteren 32 (1991), nr. 4, pp. 281-291.
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Hierna barst de verteller los in een rijm, dat wordt gekleurd door spreektaal:

‘Girl, what made you confuse your priorities so?
Why do I care what you said a hundred years ago?
Because you are lost to me, and I to you.

We are — because of who we are — unsafe.

And no amount of nonsense will protect you.’

(p- 86)

Opnieuw zijn ‘I’, ‘you’ en ‘we’ ingewikkelde posities. En opnieuw is die com-
plexiteit juist het eigenlijke onderwerp van het gedicht. Een van de sleutelzin-
nen in dit vers is de vierde regel, die verwijst naar Audre Lorde’s beroemde uit-
spraak: ‘Your silence will not protect you.” Het is veelbetekenend dat ‘stilte’
hier door ‘nonsens’ is vervangen. Voor Cliff is het op zich niet moeilijk om de
stilte letterlijk te verbreken. Ze schrijft niet zozeer om een stem te vinden, als
wel om een andere stem te vinden. Sinds haar adolescentie was Cliff goed in
staat zich vloeiend te uiten, in welsprekend lineair proza, zoals we in het voor-
woord kunnen lezen. Maar ze zegt: ‘I could speak fluently, but I could not re-
veal.’ (p. 12) Ze kon alleen als witte Europese vrouw spreken, en daarom haar
ervaringen als Jamaicaanse, lichtgekleurde lesbo niet onthullen. Dit nu is de on-
zin die ze moet openbreken om over zaken te spreken die er werkelijk toe doen.
Eén aspect van die nonsens is de onzinnige keuze voor een bepaalde spreekpo-
sitie, waardoor men zichzelf dan als een witte ‘ik’ aanduidt en als wit, Europees
‘wij’. Een belangrijker aspect van deze onzin is de veronderstelling dat er een
eenduidige, of zelfs maar één positie zou zijn om vanuit te spreken. De spreker
neemt altijd een dubbele positie in, zelfs wanneer zij het tegenovergestelde
standpunt verdedigt, namelijk, dat lichtgekleurde vrouwen alleen maar vanuit
een zwarte positie kunnen spreken. In de derde regel erkent de spreker dat zij in
dezelfde positie verkeert als de ‘passing’ Addie Saffold, de lichtgekleurde
vrouw die zij hierboven haar drift tot aanpassing verweet.!® Daarmee distanti-
eert ze zich van degenen die de hele kwestie irrelevant vinden. Als (vroegere)
‘passing women’, die vertrouwd zijn met de ambivalentie van hun identiteit,
kunnen de spreker en aangesprokene elkaar alleen onder de noemer zwart ont-
moeten. Het ‘we’ uit de vierde regel verwijst naar Saffold en de spreker als
lichtgekleurde vrouwen, maar ook naar de gemeenschap van alle zwarte vrou-
wen; en in de laatste regel leent de spreker de stem van Audre Lorde om zich-
zelf in staat te stellen als (ondubbelzinnige, uitgesproken) zwarte vrouw tegen
de zuster te spreken die haar verwarring deelt. In haar keuze voor een orale stijl
(spreektaal, ritme, rijm, vragen, directe aanspreking) en in haar keuze om de
stem van een zwarte dichteres te lenen, spreekt de spreker hier als zwarte
vrouw; maar in haar wijze van aanspreking positioneert ze zich als lichter ge-

19. Een ‘passing woman’ is een lichtgekleurde zwarte vrouw, die voor wit doorgaat. Zie de volgende
paragraaf voor een literair-historische situering.
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kleurde vrouw, die het nog steeds van groot belang vindt de keuzes van lichter
gekleurde vrouwen in verleden en heden te bespreken. In dit opzicht kan de ei-
gen meervoudigheid alleen worden verwoord als het oude taboe wordt doorbro-
ken dat ‘passing’ lichtgekleurden verbiedt zichzelf ‘zwart’ te noemen. Maar die
uitspraak zwart te zijn is alleen betekenisvol wanneer deze gepaard gaat met de
(impliciete) verklaring dat men niet-helemaal-zwart is, een ‘mulattin’, een vroe-
gere ‘passing woman’.

Sekse, seksualiteit, ‘ras’ en etniciteit: de samenhang

In al deze teksten vinden wij een vertelster die zich in haar wijze van aanspre-
ken opstelt als lichtgekleurde vrouw, terwijl zij zich tegelijkertijd geregeld be-
dient van een min of meer zwarte spreekstem. Zo laat de spreker zich kennen
als zwart; als zij zich niet als Jamaicaans en lesbisch kan laten kennen, dan kan
ze in elk geval wel als (lichtgekleurde) zwarte lesbo (‘bulldagger’) spreken.
CIiff schetst in haar poétische biografie van de mulattin in het kort een literaire
ontwikkeling die zich in de literatuur van zwarte vrouwen heeft afgespeeld: be-
paalde romans vanaf het midden van de vorige eeuw tot aan de eeuwwisseling
beschreven de lotgevallen van de ‘tragic mulatta’, de lichtgekleurde zwarte
vrouw die uit is op de acceptatie van witte personen. Daarna volgde een reeks
geschriften gewijd aan de ‘passing woman’, die in wezen vroeg om een aanpas-
sing van witte zijde, en die minder athankelijk zou zijn van witte goedkeuring.
Vervolgens kwam de golf literaire teksten op gang die de zwarte volksculturen
als uitgangspunt en inspiratiebron gebruikte. Tegelijkertijd begon men ook de
eerdere romans opnieuw te waarderen.?

CIiff plaatst zichzelf als ‘laughing mulatto’ binnen deze zwarte traditie.
Voor Cliff is ‘zwart’ inderdaad een politieke term, die aangeeft dat ook zij en
haar familie delen in de ervaringen van de gekoloniseerden en tot slaaf gemaak-
ten. Maar ze maakt veel ruimte vrij voor de nuanceringen van die definitie: haar
verteller is ook een ‘laughing mulatto’ — een mulattin die weet dat ook zij zwart
is; haar verteller is ook afkomstig uit de middenklasse, uit een elite die daarom
een geprivilegieerde positie bekleedde binnen de (neo)koloniale maatschappij.
Voor die privileges betaalt de elite een prijs: vervreemding, isolement. Maar,
herhaalt Cliff steeds, ook dat zijn zwarte ervaringen. Het is een andere manier
van vervormd en gewond raken door de slavernij en kolonisatie. Ze verdonkere-
maant die andere verwondingen niet. Integendeel, haar teksten zijn ook kronie-
ken van de gruwelen van het vlees (zoals Spillers het noemde). Cliff belicht

20. Zie bijvoorbeeld Houston A. Baker, Workings of the spirit. The poetics of Afro-American
women’s writing. Chicago/Londen (University of Chicago Press) 1991, p. 35. Zij maakt overigens
duidelijker onderscheid tussen de ‘tragic mulatto/mulatta’ en de ‘passing woman’. Zie ook Ann
Allen Shockley, Afro-American women writers 1746-1933. An anthology and critical guide. New
York (Meridian) 1989, pp. 111-112 en 407; en Barbara Christian, Black feminist criticism. Perspec-
tives on black women writers. New York (Pergamon Press) 1985, pp. 1-12 en 119-125.
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echter niet alleen de pijn van de slachtoffers, maar ook de heel andere wijze
waarop de meer geprivilegieerden — de lichter gekleurden — onder dit brute sys-
teem lijden.

In haar dialoog met Jamaicanen moet Cliff haar etnische, vrouwelijke en
seksuele identiteit bevechten. Dat werd duidelijk in de reeds besproken confron-
tatie met neef Henry, en in het daarna geciteerde gedicht; het is een voortdurend
terugkerend strijdpunt. Cliffs protest tegen de ontkenning van het Jamaicaanse
aspect van haar identiteit is een protest tegen een definitie van etniciteit waarin
het voorschrift tot heteroseksualiteit besloten ligt. Volgens Anthias en Yuval-
Davis stellen etnische groepen grenzen aan onder meer taal, symbolische en
culturele praktijken, geboorteplaats en, heel centraal, seksueel gedrag.?! De rela-
tie tussen etniciteit en seksueel gedrag is moeilijk ongedaan te maken: de defini-
tie van een bepaalde etnische identiteit is, onder andere, gegrondvest op de
norm voor een bepaald seksueel gedrag. In dit geval wordt zeker aan vrouwen
onder meer heteroseksualiteit voorgeschreven. Cliffs verteller schikt zich niet in
de normen voor etnische identificatie. Ze spreekt niet direct over haar seksuali-
teit, maar ze tracht het concept van etniciteit zelf te ontwarren en te bekritiseren.
De tekst biedt twee kritische reacties op de norm voor etniciteit, die betrekking
hebben op het aspect van de geboorteplaats.

Allereerst gaat de tekst uitvoerig in op de sensuele herinneringen aan haar
jeugd op Jamaica, onder andere in het fragment ‘Obsolete geography’, en, hevi-
ger nog, in ‘If I could write this in fire...” De vertelster zegt daarmee ten eerste
dat zij haar geboorteplaats deelt met alle andere Jamaicanen, en dat dat een van
de factoren is die haar etnische identiteit bepalen, of haar mede-Jamaicanen dat
nu leuk vinden of niet.

Ten tweede toont de tekst in zijn evocatie van het landschap ook dat die
zo lichamelijk beschreven plaats tevens een netwerk van machtsrelaties is. Een
voorbeeld: als pubermeisje staat de vertelster met haar zwarte vriendinnetje on-
der een waterval; daar vergelijken ze hun beginnende borsten en okselhaar.
‘Mine was wispy and light-brown. My friend Zoe had dark hair curled up tight.’
(p. 57) Samen met de ontdekking van de tekenen van hun seksuele wasdom,
ontwaren zij de verschillen tussen hun lichamen. Het is een mooi fragmentje
over de wijze waarop sekse en kleur verweven zijn voor meisjes die hun vrou-
welijke lichamen beginnen te ontdekken. Maar dan wordt verteld hoe die water-
val ontstaan is: hij is het gevolg van de inspanningen van de familie van de ver-
telster om hun suikermolen met waterkracht aan te drijven. Er volgt een opmer-
king over de gebruikelijke associaties met het woord suikermolen, waardoor de
hele geschiedenis van kolonialisme en slavernij wordt aangehaald. In plaats van
een idyllisch landschap, dat de geografische en culturele basis voor een bepaal-
de etniciteit zou kunnen zijn, laat Cliff zien dat dat landschap betekenis heeft als
teken voor de (neo)koloniale verhoudingen. Het is geen natuurlijke grondslag

21. Floya Anthias en Nira Yuval-Davis, in samenwerking met Harriet Cain, Racialized boundaries.
Race, nation, gender, colour and class and the anti-racist struggle. Londen (Routledge) 1992, p. 4.



ETNICITEIT, SEKSE EN VERTELTECHNIEK

voor etniciteit. Het is veeleer het toneel voor een koloniaal machtsspel, waarbin-
nen ‘ras’, etniciteit en sekse worden gevormd. De etnische identiteit van Cliffs
vertelster heeft haar vorm evenzeer binnen dit machtsspel verkregen als die van
alle andere Jamaicanen.

De tweede reactie die de tekst biedt op de uitsluitende omschrijving van
etniciteit is rigoureuzer: in plaats van een uitvoerige discussie over de inhoud
van het begrip etniciteit, kiest Cliff voor de meer radicale positie die ‘ras’ cen-
traal stelt. Ze vat ‘ras’ dan op als een positie binnen racistische, koloniale ver-
houdingen; zoals ik al zei, bevrijdt haar vertelster zich van nogal dubieuze ra-
ciale benamingen als die van de ‘mulattin’ (hoewel ze die ironisch aanhoudt)
om zichzelf zwart te noemen. Die keuze voor ‘ras’ in plaats van etniciteit is des
te meer van belang omdat die haar in staat stelt haar seksualiteit te benoemen. In
The land of look behind wil de vertelster zich vooral als zwarte en als Jamai-
caanse vrouw laten kennen. Haar seksualiteit en haar lichte kleur zouden vol-
gens gangbare definities van ‘ras’, etniciteit en sekse een obstakel zijn voor haar
identificaties als zwarte en Jamaicaanse vrouw. Maar Cliffs tekst vormt een
scherp pleidooi tegen zulke benauwende definities.

Etniciteit en meervoudigheid

CIiff is niet zonder meer Jamaicaans. Haar identiteit is te verdeeld en innerlijk
tegenstrijdig om dat te kunnen zeggen. Deze meervoudigheid komt tot uiting in
de manier waarop The land of look behind is geschreven. Al de talen, vertogen
en benamingen worden ‘geleend’, zonder dat ze tot synthese worden gebracht.
Cliff gebruikt zowel het koloniale vertoog als bezweringen uit Yoruba-zangen,
en zowel reclamespotjes als ‘found poems’ op de grafstenen van twee Afrika-
nen die net na het begin van de negentiende eeuw in de Verenigde Staten stier-
ven. De talen blijven echter naast elkaar staan.

Betekent dat, dat zij zich afwendt van één bepaalde culturele of etnische
identiteit? Nee. Cliff voert aan, dat meervoudigheid niet op gespannen voet
hoeft te staan met een Caribische identiteit. Meervoudigheid en hybriditeit zijn
in recente exploraties van de Caribische cultuur zelfs tot sleutelwoorden gewor-
den.?2 Ook Cliffs boze stuk ‘If I could write...” loopt uit op een erkenning van
het Caribisch karakter van haar meervoudige identiteit:

‘There is no ending to this piece of writing. There is no way to end it. As I read
back over it, I see that we/they/I may become confused in the mind of the reader:

22. Zie bijvoorbeeld Bill Ashcroft, Gareth Griffiths en Helen Tiffin (red.), The Empire writes back.
Theory and practice in post-colonial literatures. Londen/New York (Routledge) 1989, pp. 33-36 en
145-154; Antonio Benitez-Rojo, The repeating island. The Caribbean and the postmodern perspecti-
ve. Vert. James Maraniss, Durham/Londen (Duke University Press) 1992; Simon Gikandi, Writing in
Limbo. Modernism and Caribbean literature. Ithaca/Londen (Cornell University Press) 1992.
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but these pronouns have always co-existed in my mind. The Rastas talk of the “I
and I” — a pronoun in which they combine themselves with Jah. Jah is a contrac-
tion of Jahweh and Jehova, but to me it always sounds like the beginning of Ja-
maica. I and Jamaica is who I am. No matter how far I travel — how deep the
ambivalence I feel about ever returning. And Jamaica is a place in which we/they/I
connect and disconnect — change place.’

(pp. 75-76)

Dit is een Caribische articulatie van de meervoudigheid, ambiguiteit en frag-
mentatie van identiteiten: het Jamaicaanse concept ‘I and I’ wordt gebruikt om
het concept van de meervoudigheid van subjectiviteit stevig in een Jamaicaanse
epistemologie te wortelen.

Deze tekstuele meervoudigheid is verre van harmonieus. Dat is niet alleen
in Cliffs teksten zo, maar ook in meer algemene zin. Volgens Benitez-Rojo kun-
nen we spreken van de ‘mestizo-tekst’ van de Cariben, waarin de contrasten niet
tot synthese zijn gebracht.?? Er blijft spanning bestaan. Zoals we zagen heeft
Cliffs verteller dan ook grote moeite om ‘als een mulat’ te spreken. Ze spreekt
nu eens als een zwarte vrouw, om dan weer gebruik te maken van het bedekte
spreken van de ‘passing woman’. In haar sappige, ritmische teksten kan ze
meervoudigheid weliswaar als haar ideaal aanprijzen, maar haar teksten worden
wel degelijk verscheurd door de onmogelijkheid de volledige complexiteit te
verwoorden. Het veelvoud zou wel eens te tegenstrijdig kunnen zijn om geuit te
worden. De meervoudigheid die een centraal kenmerk vormt van de Caribische
cultuur heeft weinig weg van de vrije heteroglossia van carnaval en markt die
door Bachtin wordt geroemd. De verschillende talen bestrijden elkaar, verdruk-
ken, overschreeuwen andere of maken ze irrelevant en onhoorbaar.

Dit tumult heeft niet alleen met etnische en raciale pluraliteit te maken,
maar ook met seksualiteit. Dat wordt begrijpelijk als we Cliffs visie naast die
van Benitez-Rojo plaatsen. Benitez-Rojo karakteriseert Caribische teksten als
‘projecten die hun eigen turbulentie meedelen, hun eigen botsing, en hun eigen
leegte’ (p. 27), en hij interpreteert die leegte als het onuitgesproken geweld dat
in het hart van de Caribische geschiedenis en maatschappij ligt. Je kunt zelfs
stellen dat de grote raciale diversiteit in de Cariben op zich al in geweld wor-
telt, namelijk in seksueel geweld: ‘Many of us became light-skinned very fast’
(p. 66), stelt Cliff: ‘Our mothers’ rapes were the thing unspoken’ (p. 66). Wie
over ‘ras’ spreekt moet dus noodzakelijkerwijs ook spreken — of zwijgen — over
seksualiteit. Dit is een van de wijzen waarop Cliff het concept ‘ras’ met dat van
seksualiteit en sekse verbindt. Deze verwevenheid wijst naar wat ik als haar
centrale uitspraak over ‘ras’, etniciteit, sekse en seksualiteit zie: het feit dat dit
allemaal concepten zijn die worden geconstrueerd binnen de machtspatronen
van het (neo)kolonialisme. In plaats van deze concepten als adequaat te accepte-
ren, onderzoekt Cliff hoe ze precies worden gebruikt om machtsposities binnen

23. Benitez-Rojo, The repeating island, p. 26.
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de (neo)koloniale verhoudingen te creéren en te consolideren. Haar pogingen
om de veelheid van haar identiteit te spreken komt daarom niet neer op een op-
somming van haar raciale, etnische, klasse-, seksuele en sekse-identiteiten, maar
op een analyse van het netwerk van machten en posities, waarin zij en alle be-
trokkenen bij het kolonialisme verwikkeld zijn.

Slotwoord

Voor CIiff ligt haar zwart-zijn in een triomfantelijk afwijzen van het streven
voor wit door te gaan; zij maakt zich los uit de beknellende identiteit van de
‘passing woman’. Maar ze neemt geen eenduidige eigen, authenticke zwarte
stem aan. Zij tracht daarentegen het meervoud te spreken. Voor Kincaid ligt
haar raciale of etnische identiteit in haar onverzoenlijke opstelling tegenover de
kolonist. Zij behoort tot de slaven, en als slaaf spreekt ze tot de kortzichtige,
verwarde misdadigers die zich onschuldige toeristen willen wanen. Evenmin als
CIliff spreekt zij in één bepaalde etnische of vrouwelijke stem. In Kincaids werk
vinden we een verteltactiek, die gebruik maakt van verschillende vertogen en
stemmen, maar die geen adequaat tegenvertoog erkent. Etniciteit noch ‘ras’
geldt als bron voor culturele identificatie. Door zich echter soepel en ironisch
van verschillende vertogen te bedienen heeft de verteller zich een moeilijk
weerlegbare wijze van spreken aangemeten. Daardoor kan de tekst toch forse
kritiek leveren op het (neo)kolonialisme en diegenen die ervan profiteren, on-
danks het afwijzen van tegenvertogen die op etniciteit of ‘ras’ zijn gebaseerd.

Beide auteurs voeren hun analyse van vrouwelijke, etnische/raciale identi-
teit allereerst uit als een analyse van de (neo)koloniale verhoudingen. Binnen
dat kader stellen Cliff en Kincaid kwesties van identificatie en positie aan de
orde: ze willen graag duidelijk stellen hoe de kaarten in het (neo)koloniale spel
verdeeld zijn, en hoe definities van etniciteit, ‘ras’ en seksualiteit door verschil-
lende groepen worden gebruikt om (machts)posities af te bakenen. Zowel witte
als zwarte vrouwen positioneren zich in dit politieke spel, beiden al dan niet in
overeenstemming met de rol die de geschiedenis hun heeft toegedacht. Het is
voor witte vrouwen net zo noodzakelijk zich in dit machtsspel betrokken te we-
ten als voor zwarte vrouwen. Inzicht in de complexiteit van de neo- of postkolo-
niale conditie betekent niet dat er geen stelling genomen kan worden: de hier
besproken schrijfsters tonen aan, dat conceptuele genuanceerdheid niet de on-
dergang betekent van een krachtige politiek gemotiveerde stem.
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Brief uit Aotearoa/Nieuw Zeeland

Hallo allemaal/Kia ora,

Boven de voordeur van de Nieuwzeelandse ambassade in Den Haag be-
vindt zich een groot wapen: een witte vrouw hand in hand met een Maori-
man. Ikzelf vertrok met een witte man. Al snel zou ik leren zeggen ‘met
een Pakeha man’, alsof wij leden van de stam van de Pakeha’s zijn. De
Maori-mannen ontmoet ik vooral in het sportcentrum van de universiteit,
waar ze aan het gewichttrainen zijn. Ze zien eruit alsof ze geen hand van
mij nodig hebben. Verder maken ze indruk op mij als een soort circus-
artiesten rond de vuilniswagen in het donker in de stad. Maori-jongens en
-meisjes bevinden zich op de laatste banken van de collegezalen; samen-
klittend en erg moeilijk te bereiken; ook de eerste ‘drop-outs’. Maar er is
ook een andere en al wat oudere groep Maori’s, assertief en zelfbewust,
hun rechten opeisend als tangata whenua, de (oorspronkelijke) mensen van
het land, als gastheren en gastdames.

De universiteit van Auckland heeft een marae (een soort clubhuis/tem-
pel) en docenten en studenten worden daar automatisch ‘lid” van nadat ze
naar een eerste hui (bijeenkomst) zijn geweest. Uit nieuwgierigheid ga ik er
een weekendje naar toe. Na de begroeting (mihi) en het gezellig drukken
van elkanders neuzen (hongi) wordt ons door een Maori-man uitgelegd
welke helden en mythen de houtsnijbeelden verbeelden. Als hij weg is ver-
telt een Maori-vrouw giechelend dat hij alleen maar op de beelden gewezen
heeft omdat die door mannen zijn gemaakt, maar dat hij de wandkleden
blijkbaar niet interpreteren kan. Toch is deze marae volgens haar een erg
vrouwvriendelijke marae, omdat vrouwen hier niet alleen zangrecht, maar
ook spreekrecht hebben. Hier maken ze flink gebruik van ook. Terwijl
we op onze matrasjes liggen en de houten krijgsmannen met hun enor-
me penissen en glinsterende ogen me aanstaren, worden we uitgenodigd
het Maori-ritueel te volgen en om beurten te vertellen waar we vandaan
komen en waarom we daar zijn.

Van zeven tot elf volgen er afschuwelijke pijnlijke monologen van
zich schuldig voelende Pakeha’s. Ik zeg niets. Ik heb geen zin te verklaren
dat ik uvit Nederland kom, het land van Abel Tasman, de Columbus van
Nieuw-Zeeland, die Nieuw-Zeeland niet aangedaan heeft omdat hij bang
werd van de wilde Maori’s, maar die het land wel op de kaart heeft gezet
voor Captain Cook. Ik kan moeilijk zeggen dat ik ook de pest heb aan die
Britse arrogantie; dat ik als vrouw begrijp wat onderdrukking is; dat er in-
derdaad eerst biculturalisme moet zijn, voordat er sprake kan zijn van mul-
ticulturalisme, maar dat die Aziaten en Polynesi€rs hier ook met respect
moeten worden behandeld; dat ik verschillen en identiteiten interessant
vind, maar dat ik geen masochiste ben en geen zin heb om me uit te laten
schelden voor raciste; of dat we eigenlijk allen emigranten zijn. Erg goed-
koop allemaal, ik zwijg dus maar.



Mir Wermuth

Bubbelen voor pinko’s en vanilla’s
Etniciteit en seksualiteit in zwarte dansmuziek'

Op een regenachtige donderdagavond in december arriveer ik in een winkel-
straat in Streatham, zuid-Londen. De taxichauffeur vraagt waar ik moet zijn. Ik
kijk om me heen, en zie een stukje verderop een groepje zwarte jongens met ge-
streepte mutsen en Karl Kani-jeans. De jongens staan voor de ingang van een
enorme discotheek. Daar moet ik zijn. Aan de buitenkant van de club hangen
speakers waaruit ‘Stay’ van Eternal galmt. Pas na een volledige body search
word ik door mijn gastheer Sam geintroduceerd aan DJ’s, rappers en soulzan-
gers.

Nadat ik ’s middags aan een eerste versie van dit artikel heb gewerkt in
joggingbroek en oude trui, heb ik alle middelen uit de rugzak getrokken om er
vanavond enigszins trendy uit te zien. Elke baan heeft zijn eigen kledingcodes.
Doch alle moeite is zinloos, vergeleken met de modeshow die mij de komende
uren passeert. Meisjes van amper 17 jaar steken Cindy Crawford en Naomi
Campbell naar de kroon: met hun zwarte fluwelen topjes — de navel bloot —,
strakke lycrabroeken, een overdaad aan gouden ringen en oorbellen, en prachti-
ge kapsels staan ze in groepjes te dansen. Op de muziek van meiden-swingbeat-
groepen als Jade, Eternal en SWV, en de ragga-mannen Buju Banton en Shabba
Ranks wordt er keihard gewerkt. Pas als het nummer ‘Throw da gunz in the air’
van de nieuwste hiphop-hype Onyx weerklinkt schuiven de meiden naar de kant
en verandert het toneel in een op en neer springende en meerappende menigte
van zwarte jongenslijven. De meiden bestellen een colaatje, roddelen wat over
hun buurvrouw en wachten op het volgende dansplaatje. Zo’n tweehonderd
Afro-Caribische B Boys en Fly Girls (een witte enkeling daargelaten) zijn hier
om te chillen: een goede tijd te hebben. Het cruisen is volgens enkele bezoek-
sters niet onbelangrijk maar komt op de tweede plaats. De zwarte discotheken
zijn maar een van de plaatsen waar je zwarte dansmuziek? vindt. Televisie en
platenzaak bieden ook een ruime keus in de verschillende subgenres. Zwarte
dansmuziek is hot momenteel voor zwart en wit, en voor jongens en meiden en
daarmee ook omstreden in termen van etniciteit en seksualiteit.

1. Met dank aan Joke Hermes.

2. Onder ‘zwarte dansmuziek’ wordt momenteel rap (en de lifestyle daaromheen, hiphop), swingbeat
(ook wel ‘new jack swing’ of ‘new jill swing’ genoemd, afhankelijk van het geslacht van de vertol-
kers), raggamuffin’ (combinatie van reggae en hiphop), soul, en in iets mindere mate jazzdance/acid
Jjazz verstaan. De term zwarte dansmuziek verwijst naar de oorsprong van de muziekstijlen: veelal
zwarte (Afrikaans-Caribische en/of Afrikaans-Amerikaanse) gemeenschappen en zwarte muziektra-
dities. Natuurlijk zijn er ook artiesten uit andere etnische groepen bij betrokken, maar in veel minde-
re mate.
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De meiden-swingbeatgroep SWV

Lange tijd zijn popstudies gedomineerd door onderzoek van mannelijke
onderzoekers naar mannelijke normen en waarden in de wereld van seks, drugs
en rock 'n roll. Slechts weinigen nemen de moeite om popmuziek, toch het cul-
tuurgenre dat de meeste vragen rond seksualiteit oproept in deze eeuw,’ vanuit
feministisch perspectief te bekijken. Vanaf het eind van de jaren zeventig is er
wel enige kritiek op de mannelijke onderzoeksbias, en de stereotypering van de
representatie van vrouwen in popmuziek. De feministische studies naar de ste-
reotypering van sekserollen beperken zich over het algemeen tot kritiek op mis-
ogynistische ‘cockrock’. Na het verscheiden van punk is het echter opvallend
stil gebleven aan het front van de feministische popkritiek. Punks DIY-(do it
yourself)-principe leidde immers tot een grotere participatie van vrouwen als ar-
tiest en, mede daardoor, tot een meer gevarieerde representatie van vrouwenrol-
len. Alleen het fenomeen Madonna weet gedurende de jaren tachtig de culturele
wetenschapsrubrieken te vullen.

De stilte wordt pas weer op grote schaal doorbroken rond 1988.5 Door de

3. B. Bradby, ‘Sampling sexuality: gender, technology and the body in dance music’, in: Popular
Music 12 (1993), nr. 2, pp. 155-176, aldaar p. 155.

4. S. Frith en A. McRobbie, in: S. Frith en A. Goodwin (red.), On record. Rock, pop and the written
word. Londen (Routledge) 1978, pp. 371-389.

5. In 1988 krijgt de plaat Move something (slang voor ‘gettin’ pussy’) van de Amerikaanse 2Live
Crew als eerste rap-album de waarschuwende sticker ‘Explicit Lyrics-Parental advisory label’. Deze
stickers zijn het iniatief van het Parental Music Resource Center onder leiding van Tipper Gore. In
1989-1990 krijgt 2Live Crew een rechtzaak aan de broek vanwege het obscene materiaal op het al-
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enorme populariteit van zwarte dansmuziek, waar Madonna in feite ook een uit-
vloeisel van is,® verleggen wetenschappelijke onderzoekers langzaam de aan-
dacht naar de etnische factor in muziek. Aan de ene kant krijgt housemuziek,
met haar wortels in Amerikaanse zwarte homokringen, veel aandacht,” aan de
andere kant heeft rapmuziek met haar expliciet seksuele en Afrocentrische uit-
straling voor een opleving van semiotische en sociaal-wetenschappelijke studies
gezorgd. Het feministische aandeel daarin richt zich vooral op de bevrijdende
rol van technologie voor vrouwen in house® of het seksistische karakter van rap-
teksten.® Voor de rol van zwarte vrouwen als producent of consument is echter
nauwelijks aandacht, terwijl dat juist voor huidig onderzoek naar doelgroepen
en life styles zo belangrijk kan zijn, evenals voor onderzoek naar de formering
van meisjessubculturen. Als voorbeeld van een sterke zwarte artieste komt men
meestal niet veel verder dan Grace Jones, die ‘gender bending’ de jaren tachtig
heeft beheerst.

In 1989 ben ik zelf als student op de bandwagon gesprongen. Ergens in
mijn achterhoofd smeulde het besef dat het in Nederland tijd werd voor meer et-
nisch gecentreerde studies naar popmuziek.!® Lutgard Mutsaers boek over Indo-
rock was op dat moment het enige bekende Nederlandse werk.!! Na een docto-
raalonderzoek naar het ontstaan van de hiphop-scene in Nederland, ben ik ver-
der gegaan met mijn — huidige — promotieonderzoek naar de positie van zwarte
dansmuziek in Europa. De relatie tussen etniciteit en sekse in hiphop heeft nooit
mijn eerste prioriteit gehad, omdat ik ten tijde van mijn doctoraalonderzoek veel

bum As nasty as they wanna be (inclusief het internationaal succesvolle ‘Me so horny’). De groep
wordt vrijgesproken, maar vanaf dat moment is rapmuziek een dankbaar onderwerp voor zowel witte
als zwarte wetenschappers (onder anderen Dick Hebdige, bell hooks, Henry Louis Gates, Paul Gil-
roy, Stuart Hall).

6. Madonna heeft zich altijd omringd met zwarte muzikanten en dansers die trendsettend bezig zijn.
Zo heeft zij het vogueing, dat vooral in zwarte homokringen populair was, wereldwijd onder de aan-
dacht gebracht.

7. Aandacht die vooral uitgaat naar ‘body politics’ en het gebruik van XTC (ecstacy).

8. A. McRobbie, ‘Shut up and dance. Youth culture and changing modes of feminity’, in: Cultural
Studies 7 (oktober 1993), pp. 406-426; Bradby, ‘Sampling sexuality’.

9. N. Guevara, ‘Women, writin’ rappin’ breakin”, in: M. Davis, M. Marable, F. Pfeil en M. Sprinker
(red.), The year Left 2. Toward a rainbow socialism. Essays on race, ethnicity, class and gender.
New York (Verso) 1987, pp. 160-265; C. Lusane, ‘Rap, race and politics’, in: Race & Class 35 (juli-
september 1993), 1993, pp. 41-56; J. Pearlman, ‘Girls rappin’ round table’, in: R. Ferguson,
W. Olander, M. Tucker en K. Fiss (red.), Discourses. Conversations in postmodern art and culture.
Cambridge (MIT Press) 1990, pp. 248-265; B. Ransby en T. Matthews, ‘Black popular culture and
the transcendence of patriarchal illusions’, in: Race & Class 35 (juli-september 1993), pp. 57-68;
R. Roberts, ‘Music videos, performance and resistance. Feminist rappers’, in: Journal of Popular
Culture 25 (1990), nr. 2, pp. 141-152.

10. M. Wermuth, Clockin’ knowin’ what time it is. Doctoraalscriptie, Universiteit van Amsterdam
1990.

11. L. Mutsaers, Rockin’ Ramona. 'n Gekleurde kijk op de bakermat van de Nederpop. Den Haag
(SDU) 1989.
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meer geinteresseerd was in de relatie tussen hiphop, etnische afkomst'? en het
leven in Nederland. Ook mijn promotieonderzoek is vooral gericht op de con-
structie van collectieve identiteiten in etnische-jongerensubculturen. Het expli-
ciet seksuele karakter van hiphop, en verwante genres als swingbeat en ragga,
heeft in de loop der jaren echter steeds meer stof doen opwaaien.!> Ook de grote
aandacht van de media voor de populariteit van bubbling, een sexy dans voorna-
melijk uitgevoerd door zwarte meiden op raggamuziek, maar ook voor ver-
krachtings- en moordaantijgingen tegen beroemde rappers, maakt de tijd rijp om
mijn licht te laten schijnen over de relaties tussen hiphop, etniciteit en seksuali-
teit. In de meeste subculturenstudies worden kwesties rondom etniciteit geinter-
preteerd in termen van adaptatie van zwarte muziek door witte jongeren.!* Ik
wil in dit artikel kijken wat er gebeurt als je een dergelijke ‘zwart-versus-wit-
uitleg’ — de rol die etniciteit inneemt in hiphop, de fascinatie van witte jongeren
voor zwarte muziek — gebruikt om de rol van sekse en seksualiteit in hiphop te
beschrijven.”® Ik eindig met een beschouwing over zwarte meiden en hiphop-
cultuur.

Etniciteit als boegbeeld van cultuurverschil

De hiphop-single ‘Arranged marriage’ van de rapper Apache Indian'® sloeg vo-
rig jaar in Groot-Brittanni€ in als een bom. De Indiase rapper wist als een van
de eersten een brug te slaan tussen de grotendeels Afrikaans-Caribische hiphop
in Engeland, en zijn eigen bhangra-achtergrond.!” Het nummer werd een groot
succes in zowel het Verenigd Koninkrijk als in Apache’s moederland India. De
clip van zijn latere single ‘Boom Shack-a-lak’, wisselt beelden uit Oost en West
af. In beide werelddelen wordt hij als de nieuwe Michael Jackson binnenge-

12. Wat betreft etnische afkomst en etniciteit ben ik in mijn doctoraalonderzoek vooral ingegaan op
de rol die Suriname en de Antillen spelen in het leven van tweede-generatie-migranten, ‘wier ouders
afkomstig waren uit dat deel van het Caribisch gebied. In mijn huidige onderzoek krijgt ook de com-
plexe relatie tussen Afrika en de Cariben (slavernij-verleden) in sociologisch en musicologisch op-
zicht aandacht.

13. Zie met name Ransby en Matthews, ‘Black popular culture’.

14. S. Hall en T. Jefferson, Resistance through rituals. Youth subcultures in post-war Britain.
Londen (Hutchinson) 1976; D. Hebdige, Subculture, the meaning of style. Londen (Methuen)
1979; D. Hebdige, Cut 'n Mix. Culture, identity and Caribbean music. Londen (Comedia) 1987.

15. Ik heb er bewust voor gekozen om de verhalen over de relatie tussen etniciteit en hiphop geschei-
den te houden van die over seksualiteit en hiphop. Slechts door enige parallellen aan te wijzen in het
denken over de twee verschillende thema’s, hoop ik een bijdrage te leveren aan de complexe relaties
tussen etniciteit, sekse en populaire cultuur.

16. Vele artiesten die ik hier als voorbeelden opvoer zullen wellicht onbekend in de oren klinken,
doch zij zijn allen belangrijk binnen de zwarte dansmuziek. Zo staan er in het jaareindoverzicht
(1993) van de Moordlijst (een Top 20 van de Nederlandse muziekpers samengesteld door onder
meer OOR en de VPRO) ook vrij veel zwarte dansmuziek-artiesten: Cypress Hill, Guru, Brand Nu-
bian, The Goats, Digable Planets, en de zwarte funkrockband Living Colour.

17. Bhangra is Indiase popmuziek, ook wel Punjabipop genoemd.
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haald en overspoeld met gillende meisjes. Rap is al lang niet meer voorbehou-
den aan Afrikaans-Amerikaanse luisteraars. Het voorbeeld laat zien dat hiphop
wereldwijd succesvol is na een moeizame strijd van vijftien jaar; een strijd die
voornamelijk is gevoerd rond etnische verschillen en de achterstandspositie
waarin veel Afrikaans-Amerikaanse en -Caribische mensen leven.

‘Arranged marriage’ heeft veel tegenstrijdige gevoelens opgeroepen.
Vooral de eerste generatie Indiase migranten hekelt Apache Indian, omdat hij in
hun opinie de vuile was buitenhangt. Hij stelt namelijk in het nummer het feno-
meen uithuwelijken aan de kaak: “When is the right time to tell my girlfriend ...
that I’m having an arranged marriage?” Hierin komt duidelijk het generatiecon-
flict naar voren tussen enerzijds de eerste en anderzijds de tweede en daarop-
volgende generatie(s). Voor de tweede generatie geldt hij als een rolmodel
door zijn progressieve meningen over religie, familietradities en het kastesys-
teem.

De hiphop-wereld kent inmiddels subdivisies als Chicanorap, en Iers-
Amerikaanse nationalistische rap (vooral bekend geworden door House of
Pain), die allemaal opkomen voor de belangen van de eigen etnische groep. In
die zin is ook Aziatische rap in feite een voortborduren op het Afrocentrisme in
zowel Europese als Amerikaanse hiphop, dat nog steeds het dominante etnocen-
trisme is. Daarnaast wordt in Japan gerapt over de nasleep van de nucleaire
bom; in Australi¢ houden rappers zich bezig met de ongelijke behandeling van
Aboriginals; en ook zwarte jongeren uit Ivoorkust hebben zich bekeerd tot de
wereld van Onyx, Timberlandboots en CrossColours-shirts. Verschillende etni-
sche groepen voelen zich dus aangetrokken tot hiphop, dat als genre altijd dui-
delijk etnische verschillen heeft benadrukt.

De hoofddivisie wordt, meer dan vijftien jaar na het ontstaan van hiphop,
nog steeds bevolkt door de initiatoren ervan, de Afrikaans-Amerikaanse B Boys
en Fly Girls. Voor deze hiphoppers begon het Afrocentrisme alweer enige jaren
geleden in de zogenaamde message, of educational raps, waarin de vergeten ge-
schiedenissen van zwarten, armoede, werkloosheid, criminaliteit, racisme en
ook religie centraal staan. Uitgesproken politieke teksten over racisme en
klassejusitie zoals die van groepen als Public Enemy of Boogie Down Produc-
tions zijn er eigenlijk niet eens zoveel. Maar raps over het gewelddadige leven
in gangs (black on black crime) en het crackprobleem in de oude volkswijken
van de grote Amerikaanse steden zijn natuurlijk even politiek. En in zulke tek-
sten grossiert hiphop. Overigens wil ik erop wijzen dat messageraps — hoe radi-
caal, politiek correct nu ook — natuurlijk niet iets nieuws zijn in de zwarte pop-
muziek. Luister alleen maar naar Marvin Gaye’s wereldberoemde conceptalbum
What’s going on. Ook dergelijke genrekenmerken en -tradities moeten in tekst-
analyses naar de betekenissen van popmuziek worden meegenomen.

De verheerlijking van het vele geweld in gangstaraps van NWA, Ice-T,
Bo$$ en de Getoboys, of de homofobische teksten van Brand Nubian vormen
op zich politieke indicaties van de huidige situatie van zwarten. De gangstertek-
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sten klagen meer dan eens politiegeweld aan, of wijzen op de machteloosheid
van de Afrikaans-Amerikaanse gemeenschap jegens het omvangrijke crackpro-
bleem en het racistische karakter van de nationale drugsoorlog in de Verenigde
Staten. Zelfs het zoeken naar zondebokken, zoals gebeurt in anti-homoraps, kan
net zo goed gezien worden als een erkenning van het failliet van het imago van
de sterke en seksueel onverzadigbare zwarte man dan als een regelrechte aanval
op homo’s.!®

In analyses van rap wordt niet alleen geweld gesitueerd in een door etnici-
teit gedomineerde context. In veel wetenschappelijke disputen worden ook sek-
sistische raps meestal geinterpreteerd in het kader van etnisch nationalisme.
Henry Louis Gates, een vooraanstaande zwarte hoogleraar, over seksistische
raps: ‘Mannelijke rappers spelen slechts het spelletje van het eeuwenoude signi-
fying [woordspel waarin meestal twee zangers (v/m) elkaar aftroeven, afmaken
of uitschelden; komt zowel in reggae, blues, als jazz terug, M.W.], een praktijk
die relatief onschuldig en cultureel belangrijk is.”!'® En Gates staat niet alleen.
Vele andere cultuurcritici — meestal mannelijke — interpreteren rap en de hip-
hop-stijl daaromheen in termen van louter mannelijke seksualiteit als ‘de op-
stand van onderworpen seksualiteiten: mannelijke rappers, pronkend met hun
overdreven percepties van hun seksuele capaciteiten, dagen de witte angst voor
de zogenaamde zwarte ongeoorloofde seksualiteiten uit (...). De seksualiteit van
rap is radicaal omdat er geen geheim, geen bekentenis, geen zelfondervraging
is.’?0 Als niet mannelijke seksualiteit het uitgangspunt van interpretatie vormt, is
het wel de etnische context: zowel gang-geweld als verkrachting van vrouwen
zoals bezongen in rapmuziek zijn volgens Robin Kelly lessen die voortkomen
uit eigen levenservaringen van zwarten wonend in schrijnende situaties in de
getto’s in de Amerikaanse binnensteden.?!

De door Kelly zo hooggewaardeerde levenslessen zijn in zwarte gemeen-
schappen altijd een belangrijke bron geweest van politieke actie; van Martin Lu-
ther King, Malcolm X, de Black Panthers, en de muzikale activisten van de Last
Poets in de jaren zestig, tot aan de messageraps van de jaren tachtig. Rap is ont-
staan als een directe reactie van zwarten op hun leefomstandigheden. Op het
moment dat hiphop in de straten van New York begint te weerklinken, is disco
wereldwijd de meest dominante muziekstroming met zwarte favorieten als Don-
na Summer, Earth, Wind & Fire, Commodores, en Labelle. Disco, met haar

18. Deze gedachtengang vindt steeds meer navolging ter verdediging van zwarte homofobische po-
pulaire cultuur (onder meer bij de Masterclass van Nelson George en Paul Gilroy, Londen, oktober
1993, en een forumdiscussie met bell hooks en Paul Gilroy naar aanleiding van Gilroy’s nieuwste
boek Small acts, Londen, november 1993). Hoewel ik een aanval op homo’s op het niveau van sym-
boliek nog steeds problematisch vind, zie ik wel heel duidelijk het failliet van de zwarte hetero-man
terug in populaire cultuur. Misschien juist door de overdreven aandacht voor stoere zwarte gangsters
en cowboys (zoals in films als CB4 en POSSE).

19. In: Lusane, ‘Rap, race and politics’.

20. Jon Michael Spencer, in: Ransby en Matthews, ‘Black popular culture’, p. 67.

21. Robin Kelly, in: Lusane, ‘Rap, race and politics’, p. 49.
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pracht en praal, sluit steeds minder aan bij de alledaagse werkelijkheid van de
Afrikaans-Amerikaanse jongeren in de getto’s. Deze zwarte jongeren zoeken
daarom naar nieuwe en vooral goedkope manieren om muziek te maken. De
wortels van hiphop zijn dan ook simpel: zet een oude plaat op, mix die met een
andere, en maak er je eigen rijm overheen. Een nieuwe subcultuur is geboren.
Een tiental jaren later verkoopt hiphop in Amerika als een trein: in 1990 werd in
de Verenigde Staten 600 miljoen dollar aan rap besteed. In 1991 liep dit op tot
700 miljoen.?? Het ideeéngoed van Malcolm X heeft zijn hernieuwde climax be-
reikt in de films van hiphop-fanaat Spike Lee. Zwart populair drama en actie-
films (a la de blaxploitation-films in de jaren zeventig, maar dan met zwarte re-
gisseurs) worden nu aan de lopende band uitgebracht: van New Jack City en
Boyz ’N the Hood tot aan Posse, Poetic Justice (met Janet Jackson), Juice en
Menace II Society. Rapper Fresh Prince mag met zijn sitcom ook in Nederland
rekenen op goede kijkcijfers. Hiphop-kleding vormt de trend voor vele pubers
overal ter wereld.

Zwarte muziek voor een wit publiek

Er gaapt een stevige kloof tussen de politieke inzet van de hiphop-producenten
(de rappende arme zwarte jongeren) en hun witte luisteraars. In Nederland wor-
den Amerikaanse hiphop-platen goed verkocht, ondanks het expliciete zwart-
nationalisme dat soms regelrecht tegen de dominante witte cultuur ageert. Con-
certen van bijvoorbeeld Public Enemy, Rakim, of Poor Righteous Teachers (al-
len lid van omstreden islamitische organisaties) zijn populair onder witte en
zwarte jongeren. Tegelijkertijd is de losse verkoop van een Nederlands muziek-
tijdschrift met een wit lezerspubliek lager dan normaal wanneer er een zwarte
man op de cover staat — Prince of Michael Jackson daargelaten.?? Rap van Ne-
derlandse bodem heeft dramatisch lage verkoopcijfers.?* Over zwarte politicke
raps van nationale bodem wordt meestal meesmuilend gedaan. Zo slecht en ra-
cistisch is het in ons land toch helemaal niet, is steevast het antwoord van de
jeugdige muziekluisteraars die ik sprak.?

In kijkersonderzoeken van MTV wordt in de VS het programma
Yo!MT Vraps een van de populairste genoemd, terwijl dit door de Nederlandse
jeugd veel minder wordt bekeken en gewaardeerd. Het Afrocentrisme van veel

22. Lusane, ‘Rap, race and politics’.

23. Interview met de hoofdredacteur van Hitkrant.

24. Ook Britse muziekmedia zijn huiverig voor ‘zwarte covers’, en Britse rap kent dezelfde etnische
valkuilen. In zowel Groot-Brittannié¢ als Nederland floreert nationale house en indie-gitaarmuziek
veel beter dan zwarte rap. Overigens is het sowieso moeilijk voor Nederlandse acts om platencon-
tracten in de wacht te slepen, ongeacht etnische achtergrond en genre.

25. M. Wermuth, ‘Weri man! Een studie naar de hiphop-cultuur in Nederland’, in: Kunst en beleid in
Nederland V1, Amsterdam (Boekmanstichting/Van Gennep) 1993, pp. 63-112, aldaar p. 105.
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clips uit Yo!MTVraps en de moeilijk te volgen insiders-presentatiestijl van Ed
Lover en Dr. Dre staan blijkbaar ver af van de gemiddelde Nederlandse MTV-
kijker. Haaks daarop staat dan dat Soul of MTV hier weer wel populair is. In dit
laatste programma wordt ook veel zwarte dansmuziek gedraaid, maar met een
veel ‘zachtere’ uitstraling. Veel underground-muziekstijlen worden pas popu-
lair wanneer er iets aan het origineel wordt veranderd of toegevoegd. Dit geldt
niet alleen voor zwarte ondergrondse muziek, maar het doet zich daar wel ster-
ker gelden.? De relatie tussen zwart en wit — vooral wit tot zwart — is dus enorm
complex. Het heeft iets van twee stapjes voorwaarts en een stapje terug. De ma-
nier waarop zwarte populaire cultuur wordt geconsumeerd, lijkt erop te duiden
dat de witte luisteraar zelf de keus wil hebben om iets zwarts te kopen, en er
niet met zijn of haar neus opgedrukt wil worden, en dit bovendien alleen koopt
onder het motto ‘wat van ver komt is lekker’. Op het moment dat een witte jon-
gere actief de stap maakt naar platenwinkel of concertzaal, lijkt er wel een open
houding ten opzichte van de zwarte bewustzijnsstrijd te zijn. Maar in feite is een
dergelijke consumptiestijl een luxe die witte jongeren zich kunnen veroorloven;
of, wanneer en in welke mate ze willen, maken ze zelf uit, zolang het zwarte po-
litieke element maar niet te bedreigend wordt.

De afwegingen die fans maken liggen vaker op het vlak van etniciteit dan
op dat van seksualiteit. DJ Quartz, een van mijn Britse informanten van joodse
afkomst, is een ware connaisseur op het terrein van de laatste hiphop-releases,
maar heeft grote moeite met de antisemitische uitlatingen van Ice Cube en voor-
malig Public-Enemy-lid Prof. Griff. Naar deze platen luistert hij liever niet, ook
al zijn de genoemde artiesten het toefje van de hiphop. Een enkele keer ben ik
ook mannelijke fans tegengekomen die vanwege de vrouwonvriendelijkheid
weigeren te luisteren naar machoraps.

De meeste witte hiphop-fans zijn zich wel bewust van de paradoxaliteit
van hun smaak, en maken elke keer weer de afweging in hoeverre ze meegaan
met de zwarte politiek. Twee groepen witte hiphop-fans kunnen worden onder-
scheiden, die elk op hun eigen manier omgaan met het zwart nationalisme.?’
Enerzijds zijn er de hoog opgeleide jongeren die tot een soort culturele voorhoe-
de van de popmuziek horen, en naar alles luisteren wat niet commercieel of ge-
polijst gemaakt is. Zij luisteren, simpel gezegd, meer naar rock dan naar pop.
Zij zijn zich, meer dan de tweede groep, bewust van eventueel onoverkoombare
verschillen tussen zwart en wit, en ook arm en rijk, en zijn continu bezig met
het herdefiniéren van de relatie tussen zwart en wit — en dus hun eigen relatie tot
zwart. Juist de zwart-politieke messageraps zijn erg populair onder deze jonge-
ren. Binnen de hiphop-cultuur worden deze fans — en artiesten — pinko’s (de po-
litiek bewusten) en whitecoats (de culturele avant-garde) genoemd.

26. Bij de adaptatie van jazz en blues door witte publieken zijn compleet witte varianten van die mu-
ziekstijlen ontstaan, die vaak minder vuig zijn, zoals bijvoorbeeld Glenn Millers jazz.

27. Zie voor een uitgebreide bespreking van assimilatie of afwijzing van zwarte subculturen door
witte jongeren Dick Hebdige, Subculture, the meaning of style. Londen (Methuen) 1979.
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Anderzijds zijn er de witte jongeren die in omstandigheden leven die min
of meer vergelijkbaar zijn met die van de meeste zwarte jongeren in Nederland,
en ook veel Afrikaans-Surinaamse of -Antilliaanse vrienden hebben. In uiterlijk
en gedrag wijken zij veel minder af van de ‘hardcore black B Boy’ dan boven-
genoemde studentenpopulatie. In hiphop-termen heten zij white trash. Het be-
wustzijn van deze tweede groep fans van een mogelijke tegenstrijdigheid in hun
muzieksmaak wordt vaak afgedaan met opmerkingen als ‘het is gewoon goeie
muziek’ of ‘we zijn toch allemaal gelijk; zwart of wit maakt toch niets uit’.
Daarnaast is er nog een laatste witte groep te onderscheiden, namelijk witte ar-
tiesten die in de ogen van de ‘ware’ hiphop-fans slechts een hiphop-aftreksel
maken: de vanilla’s (vernoemd naar de witte rapper Vanilla Ice). De vanilla-ar-
tiesten zijn strikt genomen geen witte consumenten, maar in hun fascinatie en
imitatie van hiphop komen ze duidelijk overeen met de white trash.

In hun fascinatie met de Ander? is de eerste groep, de pinko’s en de whi-
tecoats, veel meer gericht op identificatie met de Ander; identificatie met het le-
ven in de marginaliteit of de positie van de onderdrukte, iets wat zij in hun eigen
leven nooit of nauwelijks hebben meegemaakt. Zij vormen als het ware het le-
ger van intellectuele revolutionairen die de onderdrukten naar de overwinning
zullen leiden. De tweede groep, de white trash en de vanilla’s, richt zich op
transformatie van de Ander, en neutraliseert daarmee in een bepaald opzicht
ook de zwarte cultuur als zijnde hetzelfde als witte cultuur. Daardoor wordt een
eventuele botsing tussen zwart en wit weggemoffeld, en de zwarte cultuur als
ongevaarlijk bestempeld.

Een feministische blik op rap

Er zijn een aantal zaken in de complexe etnische verhoudingen in hiphop die ik
over zou willen hevelen naar een discussie over seksualiteit en seksisme in hip-
hop. Ik zal eerst kijken naar de vele manieren waarop hiphop-teksten in termen
van seksualiteit gelezen kunnen worden, en hoe zwarte rapsters met het genre
omgaan. Tenslotte ga ik in op de receptie van hiphop en zwarte dansmuziek in
het algemeen door vrouwelijke fans.

Ten eerste, het zwart-politieke element is niet altijd even duidelijk aanwe-
zig in de songtekst of performance van een hiphop-artiest. Te vaak is dat echter
de enige maatstaf waar rap aan wordt afgemeten. Soms wordt rap dan veroor-
deeld vanwege de extreem zwart-nationalistische lyrics of videoclips, soms ook
vanwege het gebrek aan politieke inzet. Een dergelijke veroordeling getuigt

28. Cooptatie van subculturen door de dominante cultuur geschiedt volgens Hebdige op twee ni-
veaus. Op ideologisch niveau wordt de Ander (de ondergeschikte subcultuur) ofwel als exotisch
doch ongevaarlijk voorgesteld, ofwel bestempeld als een bedreiging van de bestaande orde. Op het
niveau van consumptie worden subculturele stijlen onderdeel gemaakt van commerciéle lifestyles en
trends. Dit houdt neutralisering van het potentieel politiek subcultureel verzet in.
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echter van een te nauwe blik op de manier waarop teksten? betekenis krijgen.
Alsof rap alleen maar een bestaansrecht zou hebben als het in de ogen van criti-
ci op de juiste wijze politiek zou zijn. Een rap krijgt echter betekenis te midden
van de andere teksten in het genre en in de manieren waarop teksten in allerlei
contexten worden gebruikt.

Analoog aan de zwart-politieke maatstaf is er een feministische maatstaf
voor rap. Maar het feministische karakter van vrouwelijke rap en het seksisme
in mannelijke hiphop zijn ook lang niet altijd even duidelijk.*® In het nummer
‘Full Term Love’ rapt rapster Monie Love over hetzelfde als waar die andere
99% van de popartiesten over zingen, namelijk onvoorwaardelijke liefde tussen
twee personen. Niets nieuws onder de zon dus. Het nummer komt echter in een
ander licht te staan, als je bedenkt dat steeds meer zwarte meiden geen genoe-
gen meer nemen met de losse meervoudige relaties die zwarte mannen er vaak
op na houden.!

Hetzelfde kan gezegd worden van het nummer ‘Black Woman’ (1989)
van de uit New York afkomstige hiphopband The Jungle Brothers.

Black woman, mother of my earth

Black woman, you gave me birth (...)

You started out just a little girl

Given the power to change the world

And though some of your ways to man are odd
You are the proof that there is a God

Black woman ya are the mother of all

Black woman ya stand so firm and tall

And as you aged mind body and soul

you became more beautiful

You are the Future you are the Wisdom

The Wisdom that the evil Forces tried to hide
But no longer will you be hidden

In my Jungle you will always exist

Volgens de band®? vormt deze messagerap een ode aan de zwarte vrouw, die
met haar ‘dubbele handicap’ (vrouw én zwart) het meest te lijden heeft van
discriminatie. Maar is een ode zoals hierboven wel genoeg? Is het bejubelen
van de rol van vrouwen als moeders van alle leven op aarde misschien niet
even vrouwonvriendelijk — want slechts gericht op de reproducerende rol van

29. Vanaf hier zal ik het begrip tekst als algemene benaming gebruiken voor alle betekenisgevende
praktijken, dus alle vormen van media, maar ook kleding, dans, haardracht, enzovoort.

30. Wermuth, ‘Weri man!’, en M. Wermuth, ‘Let’s talk about sex, baby. Fly girls in de Nederhop’,
in: Lover 20 (1993), nr. 4, pp. 224-227.

31. Wermuth, ‘Weri man!’, p. 101; L. Sansone, Lasi boto, de boot gemist. Over Surinaamse jonge-
ren, werk en werkloosheid. Amersfoort/Leuven (Acco) 1990.

32. Optreden in Tivoli, Utrecht 1990.
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Rapster Monie Love

vrouwen — als dit citaat uit ‘Down and Dirty’ (1991) van Ruthless Rap Assass-
ins?

Yes I love these little girlies when makin’ ’em scream
Got the lenght to go to the depth if you know what I mean
If she’s under nineteen then she’s just my type

And the Down gets hype when it’s time to lay pipe

I’'m like an animal cos I go beserk

And I don’t stop work ’til somebody gets hurt

De tekst van de Jungle Brothers werd voor mij pas een vrouwvriendelijke rap
door de vergelijking met die van de Ruthless Rap Assassins, of het vermaarde
‘Me So Horny’ van 2Live Crew. Kortom, teksten krijgen pas betekenis in speci-
fieke contexten. Rap door vrouwen is niet per se feministischer dan rap door
mannen, en het feministisch gehalte van raps kan alleen worden bepaald door
vergelijking met andere teksten (binnen hetzelfde genre of juist door vergelij-
king met andere genres).
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Een tweede punt is dat de betekenis van een op het eerste gezicht beledi-
gende of discrimerende tekst in het gebruik toch positief kan zijn. Binnen de hi-
phop-cultuur zijn er talloze voorbeelden te vinden van vrouwen (zowel artiesten
als publiek) die een groot liefhebber zijn van de gewelddadige gangsta- en ego-
raps waarin vrouwen aan de lopende band worden aangerand en vernederd. Een
verklaring zou kunnen zijn dat dergelijke beelden vaak de enige beelden zijn die
zwarte meiden van hun eigen zwarte cultuur op de buis te zien krijgen.** Video-
clips zijn daarmee een belangrijke bron van de sociale constructie van identitei-
ten voor vrouwen en etnische minderheden.* Een genre waar zij dan ook juist
naar kijken. Hoewel meisjes en zwarten meer dan andere groepen naar video-
clips kijken en daar kennelijk iets van hun gading vinden, wijst onderzoek naar
MTV-clips tegelijkertijd uit dat slechts in 11% van de 182 door MTV in 1987
uitgezonden clips zwarten voorkwamen, en in maar 36% vrouwen.® Nu zullen
er gezien de gestegen populariteit van zwarte muziek op dit moment misschien
iets meer zwarten in clips voorkomen, maar de zwarte rolmodellen in de clips
zullen waarschijnlijk niet de enige reden zijn dat zwarte rapsters zich juist stor-
ten op het macho-hiphop-genre. Er zit kennelijk ook een zekere aantrekkings-
kracht in de machoraps zelf die meiden op een bepaalde manier gebruiken. Juist
deze raps lijken rapsters de mogelijkheid te bieden zich het gebruik van manne-
lijke taal over seksualiteit toe te eigenen om zo hun eigen seksualiteit te herclai-
men. Ze eisen als het ware het recht op om te spreken over hun eigen seksuele
verlangens. Ook hier blijkt dat de essentie van hiphop zelfpromotie is.3¢

Voor jonge zwarte rapsters bestaat zelfpromotie niet alleen uit expressie
van seksuele verlangens maar vooral ook uit controle over hun eigen lichaam.
Dit zie je vooral terug in het oeuvre van meidenrapcrew Salt 'n Pepa, maar ook
bij Tairrie B(itch), Nikki D en MC Lyte. In concreto betekent dit dat de rapsters
de aloude aan elkaar tegengestelde betekenissen die het patriarchaat aan vrou-
wen toekent, namelijk verafgoding van de vrouw als moeder en maagd versus
verachting en gebruik van vrouwen als hoeren, in hun eigen clips gebruiken, en
een van die rollen uitkiezen.?” Het effect daarvan is niet alleen aandacht vragen
voor hun rol in de mannelijke hegemonie, maar de rapsters bevrijden dergelijke

33. Op televisieprogramma’s na zoals The Bill Cosby Show, en A Different World. Vaak worden
dergelijke programma’s door zwarte jongeren bestempeld als programma’s van ‘houseniggers’ of
‘Uncle Toms’, omdat ze te veel witte middenklasse-idealen nastreven en te ver afstaan van de ge-
middelde zwarte jongere.

34. Roberts, ‘Music videos, performance and resistance’, p. 144.

35. S.A. Seidman, ‘An investigation of sexrole stereotyping in music videos’, in: Journal of Broad-
casting & Electronic Media, 36 (1990), nr. 2, pp. 209-216.

36. Zie hiervoor ook S.A. Williams, ‘Two words on music. Black community’, in M. Wallace en
G. Dent (red.), Black popular culture. Seattle (Bay Press) 1992, pp. 164-172; D. Toop, The rap attack.
African Jive to New York hiphop. Londen (Pluto Press) 1984; H. Nelson en M. Gonzales, Bring the
noise. A guide to rapmusic and hiphop culture. New York (Harmony Books) 1991; N. George, Bup-
pies, B-Boys, Baps & Boho’s. Notes on post-soul black culture. New York (Harper Collins) 1992.

37. ]. Fiske, Reading the popular. Boston (Unwin Hyman) 1989, p. 103.
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beelden ook van de ideologische oppositie, en zetten ze in voor eigen plezier.
De clips van deze meidenrappers staan bol van de blote borsten, strakke broe-
ken en uitdagend heupwiegen. Om objectivering van het vrouwelijke lichaam
door de mannelijke blik tegen te gaan, wordt er in de vrouwen-rapclips veelal
gebruik gemaakt van extreme close ups, veel beweging in beeld, en een snelle
afwisseling van shots.

Rapgroep Bo$$ laat zien hoe vrouwen het terrein heroveren dat lang aan
mannen voorbehouden is geweest. In de clip van het nummer ‘Recipe of a hoe’
(whore, M.W.) is de rapster gehuld in een stoer beige Carrhart-mannenjack; haar
gezicht verkeert over het algemeen in het donker, en haar rap lijkt uit de duiste-
re onderwereld te komen. Half zittend in het donker, met drukke armbewegin-
gen om haar boodschap (the recipe = get rid of anything you don’t like) over te
brengen, is ze even angstaanjagend als haar mannelijke rapcollega ‘Cop Killer’
Ice-T. Alleen als ze en face in beeld verschijnt, zie je dat ze een vleugje lippen-
stift opheeft en dat het om een vrouw gaat. Op de hoes van hun debuut-CD sta-
ren de twee leden van Bo$$ ons met een harde, onverschillige blik aan, wapens
in de hand. Vrouwen kunnen net zo ‘eng’ zijn als mannen. Bo$$ claimt net als
mannengangsters symbolische macht. In interviews geven de meiden ook vol-
mondig toe een echt gang-verleden te hebben, waarmee het imago nog wat
wordt versterkt.

Een belangrijke overeenkomst tussen de gangsterraps a la Bo$$ en vrou-
welijke varianten van ‘leve de seks en het feestvieren’, oftewel partyraps (waar-
van Salt 'n Pepa en eerdergenoemde Monie Love beroemde voorbeelden zijn)
zit hem voornamelijk in de betrokkenheid die de artiesten hebben bij het maken
van de clips. Steeds vaker worden clips van meidenrapcrews door vrouwelijke
regisseurs gedraaid, en hebben de rapsters een actieve rol in het kiezen van de
narratieve structuur van de clips (die namelijk niet noodzakelijkerwijs de door
de rapsters geschreven ‘rhymes’ volgt), en het soort karakter dat zij spelen in de
clip. In bijna alle gevallen kiezen rapsters er dan voor om de hoer, de slechte
vrouw te spelen.3®

Steeds meer rapsters krijgen de gelegenheid, of creéren de mogelijkheid
om hun eigen verhalen te vertellen. Dergelijke verhalen vormen in de termino-
logie van Lisa Lewis een combinatie van twee tekensystemen. Enerzijds creéren
rapsters zich een eigen toegang tot mannelijke domeinen (toegangstekens), zo-
als de straat en geweld, anderzijds gebruiken zij een aantal ‘eigen’ vrouwelijke
middelen (ontdekkingstekens), zoals make up en mode, om zich in het manne-
lijke domein te begeven.* De toegangstekens maken vooral gebruik van de taal

38. Dit is vergelijkbaar met de voorkeur van vrouwelijke Dallas-fans voor de sluwheid van de slet
(Sue Ellen) boven het imago van het lieve vrouwtje (Pamela) in het onderzoek van 1. Ang, Het geval
Dallas. Ideologie, populaire kultuur en plezier. Amsterdam (SUA) 1982.

39. L. Lewis, ‘Being discovered: the emergence of female address on MTV’, in: S. Frith, A. Good-
win en L. Grossberg (red.), Sound & Vision. The music video reader. New York/Londen (Routledge)
1993, pp. 129-152, aldaar p. 139.
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van rolomkering, terwijl de ontdekkingstekens ingezet worden ‘om te referen
aan duidelijk onderscheiden en gevierde vrouwelijke vormen van culturele ex-
pressie en ervaringen’ (p. 137). De rolomkering zien we vooral terug bij vrou-
welijke gangsterrap, het typisch vrouwelijke domein bij partyrapsters en swing-
beatzangeressen.

Zwarte meidenfans en hiphop

Zoals gezegd is het ten eerste niet juist om machoteksten van mannelijke rap-
pers eenduidig te veroordelen als vrouwonvriendelijk. De teksten moeten gele-
zen worden in hun culturele context, alleen dan worden de verschillende beteke-
nislagen in de tekst duidelijk. Ten tweede moeten partyraps van rapsters niet
eenduidig geinterpreteerd worden in termen van vrouwenonderdrukking, omdat
de rapsters toe zouden geven aan de druk van de door mannen gedomineerde
popindustrie om sexy clips te maken, al zouden de beelden je die indruk kunnen
geven. De vrouwen heroveren ook patriarchale representaties van vrouwen voor
eigen gebruik. Het derde argument om hiphop-teksten niet eenduidig te inter-
preteren, is dat vrouwelijke luisteraars op veel verschillende manieren met rap
omgaan en er zo hun voordeel mee weten te doen zowel in consumptieve zin,
als fans, of in produktieve zin, als rapsters. Produktie en consumptie liggen in
hiphop immers dicht bij elkaar. Zwarte meidenfans kunnen dan ook zowel ver-
geleken worden met machorappende vrouwen als met de ‘aangevallen’ witte
luisteraars van Afrocentristische rap.

De door Lewis genoemde ontdekkingstekens — het (her)vinden van eigen
vormen van culturele expressie — zijn vooral belangrijk voor zwarte vrouwelijke
fans. Lewis zelf acht het belangrijk dat vrouwelijke fans een balans vinden tus-
sen het gebruik van ontdekkings- en toegangstekens. Maar het vinden van een
balans tussen het benadrukken van het verschil of het zoeken naar overeen-
komst geldt voor zwarte meiden dubbel. Het geeft hun de mogelijkheid om be-
wust te worden zowel van hun etniciteit als van hun vrouw-zijn.** Het is dan
moeilijk om beide bewustwordingsprocessen evenveel aandacht te geven en dat
gebeurt ook niet.*!

Het vrouwelijke rappubliek kan grofweg in twee groepen verdeeld wor-
den als je kijkt naar gebruik van vooral toegangs- ofwel ontdekkingstekens. De
eerste groep wordt gevormd door de hardcore Fly Girls die deel uitmaken van
zoiets als een hiphop-subcultuur. Zij participeren met dezelfde intentie als hun
mannelijke broeders, en maken vaak deel uit van een op straat rondhangende
posse. In uiterlijk wijken zij niet af van de B Boys. Voor hen zijn ‘street credibi-

40. Wermuth, ‘Weri man!’, pp. 95-107.
41. S. Hall, ‘What is this “black” in black popular culture?’, in: M. Wallace en G. Dent (red.), Black
popular culture. Seattle (Bay Press) 1992, pp. 21-36, aldaar p. 27.
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lity’ en ‘say it loud, I’'m black and proud’ erg belangrijk voor het vormen van
hun identiteit als zwart meisje. Om voor vol te worden aangezien in de subcul-
tuur zijn ze vaak ‘toffer dan rof® (lees: tougher than rough). Door de enorme
aandacht van de hardcore hiphop voor kwesties rondom etniciteit en racisme,
zijn deze meiden, veel meer dan de tweede groep, bezig met hun eigen etniciteit
en de positie van vrouwen binnen de zwarte cultuur.

De tweede groep wordt gevormd door meiden die enorm gefascineerd
worden door macho B Boys en het mooie uiterlijk van de hiphop-stijl. Tijdens
concerten van mannelijke rappers hangen deze meiden vooraan bij het podium,
en gillen het hardst om de aandacht van de artiesten. Vergeleken met de hard-
core meiden houdt deze groep van meer melodieuze en romantische hiphop, en
meestal ook van de uitermate op seks gerichte dancehall en swingbeat. Het zal
geen verwondering wekken dat deze tweede groep veel meer bezig is met het
verkennen van de grenzen van hun seksualiteit dan de eerste.

Toch kiezen zij niet voor niets voor zwarte muziekstijlen om hun eigen
seksualiteit te ontdekken. In een groepsinterview met tien zwarte scholieren tus-
sen 13 en 18 jaar word ik uitgelachen als ik vraag of ze ook van andere muziek
dan zwarte dansmuziek (door henzelf aangegeven als favoriet) houden. Rock-
muziek heeft geen ‘soul’ volgens hen. Zij associ€ren rock ook alleen maar met
witte artiesten, ondanks het feit dat rock ook zwarte wortels heeft. Als held noe-
men alle meiden zonder uitzondering Whitney Houston, omdat ze alles beli-
chaamt waarvan zij dromen: succes, een prachtige stem, een mooie en beroem-
de echtgenoot en een baby. De enorme populariteit van Chaka Demus & Pliers
komt volgens deze groep ook door de combinatie van sexy clips (vaak gescho-
ten op exotische locaties in het Caribisch gebied), een afwisselend repertoire
van ragga waarop goed gebubbeld kan worden en liefdesballades, en een ge-
mengde bezetting van sterk ogende mannen en mooi uitgedoste vrouwen. De
manier waarop seksualiteit in videoclips en optredens van zwarte artiesten
wordt vormgegeven staat veel dichter bij hun belevingswereld als zwarte meid
dan de manier waarop seksualiteit vorm krijgt in clips van witte artiesten — on-
geacht hun sekse. Zelfs als die zwarte artiesten soms ronduit denigrerend over
vrouwen zijn. Parallel met de eerder beschreven tweede groep witte hiphop-fans
zien zij daarin geen tegenstrijdige belangen.

Natuurlijk is geen van de geschetste groepen fans een gesloten categorie.
Tijdens een optreden van de uit Brooklyn afkomstige hardcore rapster MC Lyte
gillen de vrouwelijke fans allemaal even hard mee, of het nu gaat om haar Afri-
kaans-Amerikaanse correctie van de Amerikaanse geschiedenis in ‘Lyte as a
rock’, of het verlangen naar een ‘ruffneck with a big dick’. In hoeverre hiphop
een volgens de academie politiek correcte strijd voert op het terrein van racisme
en seksisme, kan nimmer afgeleid worden uit teksten als Lyte’s one-liner uit
haar laatste single ‘Ruffneck’. Wat fans ermee doen in hun dagelijks leven is
veel belangrijker. Voor Yinka en Boogie, twee door mij geinterviewde Engelse
rapfans van het eerste uur, is Lyte een van de weinige succesvolle voorbeelden,
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die hen op de been houdt om hun eigen rapambities op peil te houden, ondanks
hun geringe financi€le middelen.

Uit de volgorde van de stappen van mijn argumentatie (etniciteit in ter-
men van verschillen en niet als essentie zien, en daar vervolgens culturele ex-
pressievormen van seksualiteit aan koppelen) mag duidelijk zijn dat de relatie
tussen etniciteit en seksualiteit volgens mij vooral bepaald wordt door de etni-
sche factor, en hoe die vorm krijgt in allerlei (populair-)culturele genres. Voor
hedendaagse begripsvorming rondom seksualiteit is analyse van zwarte populai-
re cultuur daarom belangrijk. Maar wat is dan het ‘zwarte’ in zwarte populaire
cultuur?

De kern van het begrip zwart in zwarte populaire cultuur wordt volgens
Stuart Hall gevormd door de nadruk op stijl, niet als verpakking, maar als iets
op zichzelf staands;* de diepgewortelde tradities van zwarte cultuur in muziek;
en de manieren waarop het lichaam ingezet wordt, ‘vaak omdat dat het enige
culturele kapitaal was dat we [zwarte mensen uit de diaspora, M. W.] hadden’. In
de voorbeelden die ik heb gegeven zie je de nadruk op stijl (hiphop-kleding, vi-
deoclips), muziek (zwarte populaire cultuur is grotendeels bekend door de mu-
zikale uitingen, en veel minder door bijvoorbeeld literaire), en het lichaam als
cultureel kapitaal (bubbling). Hall herinnert ons er echter aan dat ‘populaire cul-
tuur in geen geval de arena is waar we haar soms voor houden, namelijk waar
we vinden wie we werkelijk zijn, waar de waarheid van onze ervaring ligt. Het
is vooral een mythische arena, een theather van populaire verlangens en fanta-
sieén.’*> Bovendien is het volgens hem een misvatting dat zwarte populaire cul-
tuur opgebouwd is uit binaire tegenstellingen (wit versus zwart, en man versus
vrouw); er is juist sprake van dialoog. Ik denk dat we al een aardige dialoog op-
zetten als pinko’s, whitecoats, white trash en zelfs vanilla’s zich openstellen
voor discussies over etniciteit en zwarte meiden zich niet laten ontmoedigen
door het machismo van rap om uit te komen voor hun eigen seksuele verlangens
en hun ambities. Zwarte populaire cultuur vormt bij uitstek het terrein om die
verlangens vorm te geven. Verlangens die het stadium van mythische fantasie
soms zelfs ontstijgen, omdat zwarte populaire cultuur Aype is en de kassa’s mo-
menteel hard doet rinkelen. Voor wit en zwart, man en vrouw.

42. Hall, ‘What is this “black™.
43. Ibidem, p. 32.



Willy Jansen
Mythen van het fundament”

Nawal was in 1981 een ongehuwde Algerijnse juriste van 26 jaar met een belang-
rijke baan als personeelschef van een staatsbedrijf en een vrijstaande woning van
de zaak. Ze kleedde zich in vlotte mantelpakjes en liet zich regelmatig door een
van de bedrijfschauffeurs voor een dienstmissie naar de hoofdstad rijden. Tijdens
mijn onderzoeksverblijf in Algerije in het begin van de jaren tachtig was ze een
vriendin en gesprekspartner. Nawal beschouwde zichzelf als moslim, maar behal-
ve dat ze de vasten hield, was ze niet praktizerend.

Dat was ruim tien jaar geleden. Inmiddels is ze getrouwd en heeft drie kinde-
ren. Haar baan heeft ze opgezegd. Nawal gaat nooit meer op reis, verlaat het huis
niet zonder toestemming van haar echtgenoot, draagt buitenshuis islamitische kle-
ding, bidt vijf keer per dag en steunt de inmiddels verboden fundamentalistische
partij van Algerije.

In 1989 herhaalde de geschiedenis zich. Ik woonde toen een half jaar bij een jong
gezin in Jordani€. Ahmed was docent aan de universiteit. Aisha van 23 jaar had
gewerkt als secretaresse bij een televisiestation, maar was nu door haar twee kin-
deren aan huis gebonden. Omdat ze zich na de geboorte van de tweede verveelde,
nam ze voor de afleiding een antropoloog in huis. Ze kleedde zich buitenshuis
westers en werkte mee aan een voorlichtingsvideo over geboortenbeperking. Ze
zag zichzelf als moslim, maar naast het houden van de vasten praktizeerde ze niet.

Binnen een half jaar voltrok zich een ingrijpende verandering in het leven van
Aisha. Ze ging bidden, kocht een somber lang overkleed en een hoofddoek, en
verkondigde dat de onbezonnen, vrolijke jeugd nu voorbij was en ze serieus moest
worden. Ze besprak haar besluit uitvoerig met de familie. Voor haar echtgenoot
hoefde het niet zo nodig, al kon hij haar besluit wel respecteren; haar schoonzus
besloot mee te doen, maar hield er na drie weken mee op. Voor Aisha echter kreeg
de islam nieuwe betekenis.

Hoe valt het te begrijpen dat vrouwen als Nawal en Aisha voor godsdienstige
opvattingen en praktijken kiezen die op het eerste gezicht voor hen als vrouw
nadelig lijken?

In het eerste deel van deze rede zal ik laten zien hoe hedendaagse omstan-
digheden inhoud geven aan de mythen over het wezen van de sekseverhoudingen
dat in de religieuze bronnen vast zou liggen. Ik bepleit een onderzoeksbenadering
die niet alleen recht doet aan de invloed van fundamentalistische stromingen op

* Inaugurele rede uitgesproken op 5 november 1993 aan de Katholieke Universiteit Nijmegen. Op
verzoek van de redactie van het Tijdschrift voor Vrouwenstudies is de tekst enigszins ingekort en zijn
het dankwoord en de meeste noten weggelaten. Voor de volledige tekst met bijbehorend notenappa-
raat verwijs ik naar Mythen van het fundament. Nijmegen (SUN) 1993. Met dank aan Henk Dries-
sen, Maria Grever en alle collega’s van het Centrum voor Vrouwenstudies.
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de sekseverhoudingen, maar ook laat zien hoe veranderende sekseverhoudingen
en identiteiten kunnen bijdragen aan de opkomst van fundamentalistisch den-
ken. Deze omkering is alleen mogelijk door uit te gaan van een actieve bijdrage
van vrouwen aan zowel de veranderingen in de sekseverhoudingen als aan de
religieuze betekenisgeving.

Niet alleen in de monotheistische godsdiensten maar ook in de weten-
schap is herhaaldelijk een beroep gedaan op overgeleverde tradities om de ver-
houdingen tussen de seksen te verklaren. Sinds Descartes en het begin van het
proefondervindelijk onderzoek is daar weliswaar een duidelijke kentering in ge-
komen, maar dat neemt niet weg dat vooronderstellingen rond sekse nog steeds
doorwerken in onderzoek. Ook in de wetenschap is daarbij gezocht naar de es-
sentie, het wezenlijke verschil tussen mannen en vrouwen. In het tweede deel
zal ik kort laten zien welke taak vrouwenstudies heeft in het ontmaskeren van
deze mythen van het fundament.

Mpythen van het fundament in de godsdienst

De keuze van Nawal en Aisha om op religieuze gronden voor een andere le-
venswijze te kiezen, roept bij westerlingen veel vragen en weerstanden op. Van-
uit een westerse positie, waar godsdienst sinds de Verlichting steeds meer naar
de achtergrond is verdwenen, wordt de heropleving van religieuze vormen van
identiteit als problematisch ervaren, vooral als het onbekende godsdiensten als
de islam betreft. Daarbij speelt de vooronderstelling mee dat religie en met
name de islam een statisch en conservatief fenomeen is dat haaks staat op mo-
derniteit. Andere vormen van politiek streven, zoals bijvoorbeeld vrouwen-
emancipatie, vindt men meer legitiem.

In dat laatste zit het tweede probleem: westerlingen kunnen vanuit die
emancipatiegedachte moeilijk begrijpen waarom vrouwen ervoor kiezen hun
verworven vrijheden op te geven en strenge islamitische regels te gaan volgen.
Zij vragen zich af hoe vrouwen in deze tijd voor een religie kunnen kiezen die
hen zo belemmert en onmondig maakt. Daardoor heeft men de neiging keuzes
van vrouwen voor de islam te negeren,! of af te wijzen. Men neemt liever aan

1. Bijvoorbeeld de Algerijnse feministische wetenschapper Marnia Lazreg, ‘Gender and Politics in
Algeria: Unraveling the Religious Paradigm’ in: Signs. Journal of Women in Culture and Society, 15
(1990), nr. 4, pp. 755-780, schenkt geen aandacht aan het groeiend belang dat Algerijnse vrouwen
zelf aan het religieus paradigma hechten en enkel in een noot wordt vermeld dat vrouwen ook naar
de vergadering van het fundamentalistische FIS (Front van Islamitische Redding) gaan. Het FIS wist
de nationale onvrede die begin oktober 1988 tot uitbarsting kwam in een volksopstand maximaal uit
te buiten onder de bezielende leiding van Madani El Abassi, doordat het in tegenstelling tot de rege-
ring de klachten over de woningnood, de hoge prijzen en de werkloosheid wel serieus nam. De partij
kreeg daarom ook veel stemmen van vrouwen. Een verkiezingsoverwinning van het FIS werd rond
de jaarwisseling van 1991/1992 verijdeld door het Algerijnse leger en de regering; sindsdien hebben
de tegenstellingen zich verhard.
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dat vrouwen enkel onder druk van buitenaf en uit gehoorzaamheid de sluier
aannemen.?

Onderzoekers die de nadruk willen leggen op vrouwen als handelende
subjecten, bestuderen daarom bij voorkeur de vrouwen die in verzet komen te-
gen de opgelegde islamitische gedragsregels. Studies naar moslimvrouwen die
actief zijn binnen de islam zijn daarentegen schaars. Toch zijn er wel aanwijzin-
gen dat vrouwen niet enkel passief en conservatief zijn op het gebied van reli-
gie. De allereerste bekeerling tot de islam was een vrouw, onder de eerste gelo-
vigen bevonden zich meerdere vrouwen, en een deel van de islamitische bron-
nen werd doorgegeven door vrouwen. Ook zijn vrouwen van oudsher actief lid
van Sufi-bewegingen, zoals onder andere blijkt uit mijn onderzoek naar de ‘zus-
ters’ van de broederschappen in Algerije. Voortbordurend op deze traditie wor-
den ze nu lid of geven ze steun aan fundamentalistische groeperingen als het
Front voor Islamitische Redding in Algerije. Soms worden ze zelf gerespecteer-
de fundamentalistische leiders, zoals de Egyptische Zainab al-Ghazali en Safi-
naz Kazim, met eigen volgelingen onder zowel mannen als vrouwen.

Het is belangrijk te weten wanneer en waarom vrouwen verschillende
keuzes maken. Hoe zijn vrouwen onderling verdeeld? Welke belangen bein-
vloeden hun keuzes? En ook, hoe kunnen we in vrouwenstudies recht doen aan
deze verwarrende verscheidenheid? Voor een antwoord op deze vragen is het
nodig te onderzoeken wat het belang van religie is voor vrouwelijke identiteit.

Fundamentalisme en identiteit
Fundamentalisme is al vaker in verband gebracht met kwesties van identiteit.?
Laten we eerst even stilstaan bij de vraag wat fundamentalisme is en over welke
kwesties van identeit, en over wiens identiteit het hier gaat. Fundamentalisten
kunnen grofweg omschreven worden als diegenen die de heilige geschriften let-
terlijk willen toepassen in elke situatie en op elke plaats. Zij accepteren geen va-
riatie, maar gaan uit van eenheid in denken en doen, los van plaats en tijd. Vol-
gens hen bepaalt niet de sociale werkelijkheid het geloof, maar geeft het geloof
van bovenaf vorm en richting aan de sociale werkelijkheid.* Fundamentalisten

2. Dit wordt versterkt door de recente hausse van politiek-feministische literatuur die de islamitische
maatschappij aanklaagt en daarbij eenzijdig het ‘vrouw-als-slachtoffer-van-de-islam’-perspectief
hanteert. Daarmee worden niet alleen vrouwen als actores genegeerd en excessen als norm voorge-
steld, maar het verhult ook dat naast religie meer universele politieke en economische machtsproces-
sen kansen en belemmeringen voor vrouwen vormen.

3. Fatima Mernissi, The Fundamentalist Obsession with Women. A Current Articulation of Class
Conflict in Modern Muslim Societies. Lahore (Simorgh, Women’s Resource and Publication Centre)
1987, p.5.

4. Barbara Stowasser, ‘Women’s Issues in Modern Islamic Thought’, in: J.E. Tucker (red.), Arab
Women. Old Boundaries. New Frontiers. Bloomington/Indianapolis (Indiana Unversity Press) 1993,
pp. 3-28, aldaar pp. 4 en 20. Net als Stowasser deel ik als observerende buitenstaander niet in het
fundamentalistische geloof dat religieuze ideeén de werkelijkheid van bovenaf vorm geven, maar ga
ik uit van een wisselwerking en een spanningsverhouding tussen deze ideeén en de werkelijkheid.
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krijgen als politieke partij in de meeste moslimlanden slechts een klein deel van
de stemmen, maar hun invloed is groot. Ze hebben de aanzet gegeven tot een
sterke religieuze heropleving, waarbij ook mensen betrokken worden die voor-
heen nauwelijks religieus waren.

De term fundamentalisme is regelmatig ter discussie gesteld en verschil-
lende alternatieven zijn naar voren gebracht.’ Ik geef er hier niettemin de voor-
keur aan omdat deze term mogelijkheden tot vergelijking biedt met politiek ge-
laden stromingen in andere religies en omdat hij, meer dan bijvoorbeeld de term
islamisme, verwijst naar een vastliggende fundering waarop denken en doen ge-
bouwd worden.

In het Westen, Nederland is geen uitzondering, heersen een aantal voor-
onderstellingen over fundamentalisten — anti-modern, anti-intellectueel, anti-
vrouw en gewelddadig — die niet overeenkomen met het beeld dat in studies
over fundamentalisten gepresenteerd wordt. In onderzoeken naar Egyptische
fundamentalisten begin jaren tachtig,® komt de gemiddelde fundamentalist naar
voren als een goed opgeleide man uit de nieuwe, opkomende bourgeoisie, die
zijn wortels heeft in de rurale of urbane arbeidersklasse of lagere middenklasse.
Van zijn moeder heeft hij een belangrijke dosis religie en traditie meegekregen.
Hij is jong — tussen de 17 en 26 — ambitieus, werkt hard en is consumptief inge-
steld. Hij heeft een universitaire opleiding, of studeert nog, in een van de vak-
ken waarvoor de strengste selectie bestaat, zoals medicijnen of technische vak-
ken. Hij verkondigt zijn opvattingen weliswaar fanatiek, maar lang niet altijd
met geweld. Het fundamentalisme is voor deze jonge mannen een antwoord op
de multidimensionale identiteitscrisis waarin ze verkeren: zowel klasse, nationa-
liteit, religie als sekse zijn voor hen een probleem.

De snel veranderende economie verstoort de zekerheid van bestaande so-
ciaal-economische indelingen. Steeds meer jonge mannen ontdekken dat hun
hogere opleiding niet tot de verwachte baan en bijbehorende status leidt. Ze
worden gefrustreerd in hun aspiraties. Ze zetten zich af tegen de gevestigde eli-
te, die enkel haar eigen posities en privileges veilig stelt. De verwestersing van
deze elite is daarbij een belangrijk punt van kritiek. De toenadering tot het Wes-
ten heeft niet opgeleverd wat men ervan verwachtte. Individuele gevoelens van
onmacht en frustratie worden gekoppeld aan de collectieve angst voor verlies
van eigenwaarde door de invloed van de in technologisch, economisch en mili-
tair opzicht superieure vreemde cultuur. In de constructie van een ‘authentieke’
nationale identiteit vervult de islam een belangrijke functie. Fundamentalisti-

5. Nico Kielstra, ‘Fundamentalism: Sect or Mass Movement?’, MERA-Occasional Paper nr. 5, mei
1990, p. 1; Kees Wagtendonk en Paul Aarts, ‘Inleiding. Een poging tot definitie,” in: K. Wagtendonk
en P. Aarts (red.), Islamitisch fundamentalisme. Muiderberg (Coutinho) 1986, p. 9. De keuze van
woorden als fundamentalisme en mythe verraadt een kritische houding ten opzichte van deze ver-
schijnselen, en die is er ook mee bedoeld.

6. Hamied N. Ansari, ‘The Islamic Militants in Egyptian Politics’, International Journal of Middle
East Studies 16 (1984), nr. 1, pp. 123-144; Saad Eddin Ibrahim, ‘Anatomy of Egypt’s Militant Isla-
mic Groups’, International Journal of Middle East Studies 12 (1980), nr. 4, pp. 423-453.
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sche stromingen zijn in de geschiedenis van de islam regelmatig voorgekomen,
maar ze zijn nog nooit zo sterk als nu gedefinieerd als reactie op het Westen.
Tegenover de politieke en economische superioriteit van het Westen stellen fun-
damentalistische groeperingen vooral de morele superioriteit van de islam.

Maar ook de islamitische moraal bevindt zich in een crisis. De pretentie
van morele superioriteit vereist in fundamentalistische ogen dat moslims de
juiste gedrags- en geloofsregels weer aanleren en er zich aan houden. Wat op-
valt is dat voor veel mannen het fundamentalistische idee€ngoed vooral bestaat
uit opvattingen over hoe vrouwen zich moeten gedragen, daartoe aangezet door
fundamentalistische leiders die via preken, cassettebandjes, boeken en pamflet-
ten hun visie op ‘de vrouw’ verspreiden. Waarom wordt de essentie van de
islam vooral voorgesteld als een juiste ordening der seksen? Waarom moet de
islamitische moraal vooral zichtbaar gemaakt worden in het juiste gedrag van
vrouwen? Ligt de belangrijkste identiteitscrisis misschien op het gebied van de
sekseverhoudingen?

Behalve met de economische en politieke onzekerheid worden mannen
geconfronteerd met de demografische revolutie die zich in de meeste islamiti-
sche landen aan het voltrekken is. Jonge mannen zonder werk en toekomstper-
spectief stellen noodgedwongen hun huwelijk uit en blijven rondhangen op
straat. Daar merken ze dat jonge vrouwen, die eveneens later of soms zelfs hele-
maal niet meer huwen, zich steeds meer dit publieke en voorheen mannelijke
domein toe€igenen. Doordat steeds meer meisjes en vrouwen zich voor school
en werk in de openbare ruimte begeven en in toenemende mate hun eigen stem
laten horen, wordt controle via traditionele middelen als het binnenhouden, slui-
eren en vroeg uithuwen van geslachtsrijpe vrouwen, steeds moeilijker vol te
houden.

Jonge vrouwen veroveren niet alleen de publieke ruimte, maar ook econo-
mische en politieke posten. Het daarvoor benodigde onderwijs was lange tijd
voorbehouden aan jongens, maar door het staatsonderwijs is dat in hoog tempo
veranderd. Toen ik aan de Yarmouk Universiteit in Jordanié doceerde, ontdekte
ik dat het aandeel van meisjes in de studentenpopulatie daar groter was dan aan
de Nijmeegse universiteit. Opmerkelijk was ook het grote aantal vrouwen in de
universitaire staf, niet alleen in Jordani€ maar in het gehele Midden-Oosten.” In
Turkije is bijvoorbeeld 20% van de hoogleraren en 23% van de universitair
hoofddocenten vrouw. Daar kunnen de Nederlandse universiteiten, met gemid-
deld 3% vrouwelijke hoogleraren en 6% vrouwelijke universitair hoofddocenten
niet aan tippen.® Bovendien is in Nederland, in tegenstelling tot wat algemeen

7. Ondanks deze positieve statistische gemiddelden zijn er helaas aanzienlijke verschillen tussen
vrouwen als gevolg van leeftijd en klasse en is er nog veel analfabetisme onder oudere vrouwen en
arme plattelandsvrouwen in Jordanié.

8. Wetenschappelijk Onderwijs Personeelsinformatie (peildatum: 31-12-1991). Kengetallen van de
Nederlandse universiteiten. VNSU, Utrecht, juli 1992, tabel 10 en 11. Opmerkelijk detail is dat van
de 79 vrouwelijke hoogleraren (op 2306 mannen) er veertien aangesteld zijn in vrouwenstudies.
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wordt aangenomen, het aandeel van vrouwen in de hoogste wetenschappelijke
rangen de laatste tien jaar afgenomen als gevolg van reorganisaties.’

Laat ik echter teruggaan naar het Midden-Oosten en Noord-Afrika, waar
Algerije met 24% (in 1984), Egypte met 28% (in 1986) en Saoedi-Arabié met
25% (in 1980) vrouwelijke universitaire docenten het ook niet slecht doen ver-
geleken met de 19% vrouwelijke wetenschappers in Nederland; en deze cijfers
zijn illustratief voor de plaats van vrouwen op de arbeidsmarkt.!'® Al in 1975
was in Turkije een op de vijf praktizerende advocaten en een op de zes praktize-
rende artsen een vrouw.!! Palestijnen in de diaspora behoren tot de hoogst opge-
leiden in de regio, onder hen zijn veel vrouwen met een universitaire graad; dat
de Palestijnse delegatie voor de vredesondehandelingen, in tegenstelling tot de
meeste westerse delegaties, een vrouw als lid had — Hanan Al-Ashrawi — is dus
geen toeval, evenmin als de verkiezing op 13 juni jongstleden van de econome
Tansu Ciller tot nieuwe leider van de regerende, conservatieve Partij van het
Juiste Pad en tot premier van Turkije. Deze vergelijking legt niet alleen de dis-
crepantie tussen geémancipeerd denken en doen in Nederland bloot, maar laat
ook zien dat vrouwen in de Arabische landen, ondanks de grote achterstand in
onderwijs en arbeidskansen voor met name arme vrouwen, concurrenten van
betekenis zijn geworden op de steeds krappere arbeidsmarkt en in de politieke
arena.

Mannen vinden in het geloof een psychologisch, sociaal en cultureel ka-
der om de meervoudige identiteitscrisis het hoofd te bieden. Ze voelen zich ge-
steund door het bovennatuurlijke, de gelijkgezindheid geeft het gevoel bij de
groep te horen, en de vastliggende culturele regels bieden morele zekerheid in
een als chaotisch ervaren wereld. Ze zoeken in de islam vooral ook gedragsre-
gels voor de omgang met ‘de nieuwe vrouw’.

Het beroep op de fundamenten, de islamitische bronnen, bij het formule-
ren van de regels heeft veel weg van een mythe, een ‘verhalende en doorgaans
vleiende, geheel of ten dele onjuiste, al dan niet met opzet in het leven geroepen
overlevering met betrekking tot het verleden van een volk, een groep of een in-
dividu’ (Van Dale). Mythevorming wordt op de eerste plaats in de hand gewerkt
door de bronnen zelf. Een belangrijke bron vormen de tradities (hadith) — over-
geleverde verhalen over het leven en de uitspraken van de profeet — omdat zij
de meeste regels over vrouwen bevatten. Onderzoek leert dat de tradities pas
zo’n tweeéneenhalve eeuw na de dood van de profeet geselecteerd en definitief
vastgelegd werden. De tradities zijn dus geen tijdloze bron, maar weerspiegelen
zowel de levenswijze van de eerste generatie moslims, alsook de herinterpreta-

9. Wil Portegijs, ‘Jammer dat u gaat.” Het snelle vertrek van vrouwelijke wetenschappers: een lek in
het emancipatiebeleid. Utrecht (Jan van Arkel) 1993, pp. 11 en 17.

10. Fatima Mernissi, Islam en democratie. De angst voor het moderne. Breda (De Geus) 1993,
pp. 196-200.

11. Ayse Oncii, ‘Turkish women in the Professions: Why So Many?’, in: N. Abadan-Unat (red.),
Women in Turkish Society. Leiden (E.J. Brill) 1981, pp. 181-193, aldaar p. 181.
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tie en idealisering ervan door latere generaties.!? De tweede belangrijke bron, de
koran, kent dit probleem niet omdat die reeds bij de dood van de profeet in 632
een afgesloten geheel was. Maar deze bron heeft als kenmerk dat de richtlijnen
erin meestal heel algemeen, breed en flexibel zijn. Daardoor is het vaak moei-
lijk er een letterlijk antwoord op hedendaagse vragen in te vinden. Zo bevat bij-
voorbeeld de tekst van de koran, net als de tekst van de bijbel, geen letterlijke
uitspraak over vrouwen als leden van politicke partijen.

Bij interpretatie echter zullen hedendaagse opvattingen en belangen mee
gaan spelen. De verwarring over wat de letterlijke fundamenten van de islam
zijn, valt in het niet vergeleken met de verwarring over hoe deze fundamenten
te interpreteren. De uitkomst is onvermijdelijk gekleurd door de hedendaagse
verhoudingen. De belangen van de participanten werken door in zowel de keuze
van de verzen als de interpretatie ervan. Zo wordt er van de ongeveer honderd
koranverzen die over vrouwenzaken gaan, maar een klein aantal regelmatig ge-
bruikt.!* Nieuwe leiders werpen zich op als morele autoriteiten.!* De vraag naar
de ‘letterlijke’ interpretatie is vanwege de onzekerheid over de juiste weg groot,
zoals de stortvloed van vragenrubrieken in kranten en tijdschriften en op radio
en tv laat zien. De mythe van het islamitisch fundament dient dus niet zozeer
begrepen te worden als een verklaring van het verleden, maar veeleer als een
tactisch wapen in het heden, niet alleen in de interne islamitische machtsverhou-
dingen, maar ook op het internationale vlak.

Mensen in het Westen lijken al te zeer geneigd de mythe van het islamiti-
sche fundament te reproduceren, te koesteren en te overdrijven om ‘het anders
zijn’ van de islam te benadrukken. Daarmee voeden zij hun eigen angst voor de
allesoverheersende invloed van de islam. De fundamentalistische denkwijze of
de militante excessen van een kleine minderheid, worden al snel aan moslims in
het algemeen toegeschreven. In plaats van de gangbare combinatie van econo-
mische, ecologische en sociale factoren, wordt de religie tot verklaringsmodel
van de sociale werkelijkheid gemaakt. De korantekst wordt aangehaald met ver-
onachtzaming van de interpretaties die zijn vastgelegd in de veel invloedrijkere
jurisprudentie of in de alledaagse praktijk.

Mythevorming dient duidelijk hedendaagse belangen, zowel op nationaal
als op internationaal niveau. Zo geeft de religieuze verheerlijking van de waarde
van het moederschap een gouden randje aan de simpele ‘terug naar de kinderen

12. Barbara Freyer Stowasser, ‘The Status of Women in Early Islam’, in: F. Hussain (red.), Muslim
Women. New York (St. Martin’s Press) 1984, pp. 11-43, aldaar p. 13.

13. De meest geciteerde zijn de koranverzen 2:228 en 4:34 over status; 2:282 over getuigen; 33:59
en 24:31 over kleding en publiek gedrag; en 33:33 over seksescheiding en thuisblijven.

14. Daarnaast blijven de orthodoxen en de modernisten hun terrein verdedigen. De meeste schriftge-
leerden zijn orthodox en verdedigen hun historisch vastgelegde normenstelsel. De modernisten stre-
ven naar een herinterpretatie van de bronnen om ze beter van toepassing te laten zijn op de moderne
tijd. De fundamentalisten verwijten beide groepen de bronnen niet serieus te nemen en deze onder-
geschikt te maken aan de maatschappelijke ontwikkelingen.
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en de keuken’-reactic van mannen op de groeiende economische en politieke
macht van vrouwen. De moeders wordt spreekwoordelijk de hemel onder hun
voeten beloofd, terwijl ze tegelijkertijd met harde hand uit de publieke sfeer
worden geweerd. Iran, waar het fundamentalistisch offensief door de staat ge-
voerd wordt, gaf het voorbeeld met het uitvaardigen van verschillende wetten
om vrouwen van de arbeidsmarkt te weren. Men wil de culturele identiteit en
morele superioriteit zichtbaar maken aan het kuis bedekte vrouwenlichaam.

Dit morele offensief heeft niet altijd het beoogde effect. Zelfs in Iran bleef
de deelname van vrouwen op de arbeidsmarkt na de revolutie gelijk, al verdwe-
nen veel hoogopgeleide vrouwen naar het buitenland en verloren vrouwelijke
rechters en topambtenaren hun posten. Enerzijds is dit te danken aan de maat-
schappelijke tegenkrachten, waaronder vrouwengroepen die zich massaal ver-
zetten tegen het verlies van eerder verworven rechten. In Algerije erkende de re-
gering, in een poging tegenwicht te bieden tegen fundamentalistische krachten,
in 1989 drie vrouwenorganisaties die voorheen illegaal waren.!> Omdat seculier
feminisme echter sterk ervaren wordt als een westerse ideologie, kiezen vrou-
wen niet vaak voor dit alternatief. Moslimvrouwen bepleiten liever een andere
interpretatie van de bronnen en beroepen zich op rechten die de islam hun biedt,
maar die in de loop der tijd geschonden zijn. Ze worden hierin gesteund door
hervormingsgezinde mannen die de noodzaak van maatschappelijke participatie
van vrouwen inzien. Zelfs in Iran heeft dit recentelijk geleid tot een aantal
vrouwvriendelijke maatregelen.'® Anderzijds is dit slechts ten dele slagen van
het morele offensief gelegen in de achtergrond van fundamentalistische vrou-
wen zelf, waardoor intern ook allerlei tegenkrachten werkzaam zijn. Dit brengt
ons terug bij vrouwen als Aisha en Nawal die zelf fundamentaliste worden, en
bij de vraag waarom veel vrouwen zich niet verzetten tegen een ideologie die
zoveel negatieve gevolgen voor hen lijkt te hebben, maar er juist nadrukkelijk
voor kiezen.

Angst voor mannelijke represailles of goddelijke afkeuring, en gehoor-
zaamheid aan de sociale druk zijn belangrijke dwingende invloeden, maar men
mag niet bij voorbaat aannemen dat vrouwen louter op grond hiervan meedoen.
Vrouwen hebben deels dezelfde redenen als mannen om zich tot het fundamen-
talisme te wenden. Uit een onderzoek van de Egyptische sociologe Radwan on-
der vrouwelijke studenten in Cairo bleek dat er veel overeenkomsten zijn tussen
de meisjes die islamitische kleding dragen, en de radicaal-religieuze jonge man-
nen. Ook bij vrouwen zien we dat niet zozeer de arme, ongeletterde, kansarme
vrouwen zich actief tot de islam richten, maar veeleer de studerende of buitens-

15. Toegestaan werden de Associatie voor de Emancipatie van Vrouwen, de Associatie voor Gelijk-
heid voor de Wet van Mannen en Vrouwen en de Associatie voor de Verdediging en Bevordering
van Vrouwenrechten. Deze legalisering heeft echter weinig opgeleverd omdat door de recente
moordaanslagen op mensenrechtenactivisten men nog steeds gedwongen is ondergronds te werken.
16. Nesta Ramazani, ‘Women in Iran: The Revolutionary Ebb and Flow’, The Middle East Journal
47 (1993), nr. 3, pp. 409-428.
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huis werkende vrouwen.!” Zij zijn eveneens jong, voor in de twintig. Ook bij
hen zien we dat er sprake is van een duidelijke sociale mobiliteit ten opzichte
van de ouders, die meestal gekoppeld is aan een recente vestiging in de stad —
dit in tegenstelling tot dochters van gevestigde, rijke, intellectuele families, die
zich nauwelijks aangesproken blijken te voelen door islamiserende tendensen en
zich daar juist tegen verzetten. Maar meisjes uit de lagere middenklasse of de
studentes die van het platteland naar de stad zijn gegaan om te studeren, vinden
het net als de jongens moeilijk om hun nieuwe sociale status te verzoenen met
hun cultuur van herkomst. Bovendien zitten ze als vrouw in een slechte concur-
rentiepositie als het om de schaarse banen gaat. Ze worden lastig gevallen op
straat en op het werk, omdat ze niet aan het traditionele vrouwbeeld voldoen. Ze
participeren in het openbare leven, maar dat wordt niet gewaardeerd. Daardoor
voelen ze zich sociaal en moreel geisoleerd. Binnen één generatie zijn de moge-
lijkheden en daarmee de keuzevrijheid op het gebied van huwelijk, vruchtbaar-
heid of economische zelfstandigheid ongekend toegenomen, wat tot grote more-
le onzekerheid heeft geleid. Jonge vrouwen maken gebruik van de afnemende
familiecontrole en zwakker wordende familiebanden, maar missen tevens de
vertrouwde steun daarvan.

Kiezen voor de islam, als onderdeel van een nieuwe identiteit, kan deze
vrouwen op verschillende manieren een oplossing bieden. Ze treden toe tot een
grotere geloofsfamilie, die zowel de gewenste bescherming biedt als hun per-
soonlijke verantwoordelijkheid benadrukt. Binnen die kring kunnen zij een ei-
gen partner kiezen, en daarmee zo nodig hun vader die een huwelijk wil arran-
geren, buiten spel zetten. Door islamitische kleding te dragen neutraliseren zij
het verwijt van verwestersing en verstoring van de islamitische orde. Zij kunnen
studeren en werken zonder lastig gevallen te worden. Islamitische kleding be-
spaart geld, deels omdat ze soms gratis verstrekt wordt, maar vooral omdat geen
dure westerse kleding hoeft te worden aangeschaft. Het levert hun respect op als
hoedsters van de culturele waarden. Als voornaamste effect van het dragen van
de sluier noemen de meisjes zelf de toegenomen gemoedsrust. Door middel van
islamitische kleding kunnen ze hun nieuw verworven plaats in de publieke sfeer
behouden.'®

Er zijn nog meer redenen voor vrouwen om zich tot de islam te wenden.
Voor sommigen, die aan den lijve ondervonden hebben hoe zwaar het is huis-
houden en werk te combineren, vooral als dat werk onplezierig, laagbetaald, ver
onder hun niveau en vaak ook nog zeer moeilijk te bereiken is, bieden de funda-
mentalistische geboden een legitimatie van de keuze om thuis te blijven. Nog

17. Laila Ahmed, Women and Gender in Islam. New Haven (Yale University Press) 1992, geeft het
onderzoek van Radwan uitgebreid weer. Zeinab ‘Abdel Mejid Radwan, Thahirat al-hijab bayn al-
Jjam ‘iyyat. Cairo (Al-markaz al-qawmi lil-buhuth al-ijtima‘iyya wa’l-jina’iyya) 1982.

18. Andere onderzoeken noemen soortgelijke motieven voor het aannemen van de sluier, zie onder
anderen Arlene Elowe MacLeod, Accomodating Protest. Working Women, the New Veiling, and
Change in Cairo. New York (Columbia University Press) 1991.
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belangrijker is echter dat de leer gebruikt kan worden om de echtgenoot aan zijn
verplichtingen ten opzichte van vrouw en kinderen te herinneren en hem te ma-
nen tot verantwoordelijkheid, zuinigheid en vlijt. Of als middel om hem van de
drank, de drugs of het slaan af te krijgen. Net als bij het protestants fundamenta-
lisme in Amerika zien we ook hier dat de vrouwen vaak het eerst overstappen
en vervolgens hun echtgenoot over de streep trekken.!®

De sluier lijkt een tijdloos symbool voor een terugkeer naar tijdloze, door
God verordonneerde sekseverhoudingen. In werkelijkheid echter zijn zowel het
symbool als datgene waar het voor staat, sterk gekleurd door de huidige context.
De sluier die de vrouwen nu dragen, verschilt van de vroegere sluiers doordat ze
uniformer, internationaler, soberder en praktischer is, en zich over meer lagen
van de bevolking heeft verspreid. In Iran was het feit dat gesluierde vrouwen
wapens moesten kunnen hanteren van grote invloed op het ontwerp van de kle-
ding. De maatschappelijke rol van moslimvrouwen vereist dat het gelaat onbe-
dekt blijft. In Algerije heeft dit geleid tot de paradox dat de als strikter en stren-
ger bedoelde fundamentalistische hijab, een lange bedekkende overjurk met
grote hoofddoek, veel opener, gemakkelijker en onthullender is dan de traditio-
nele Algerijnse haik, een om het lichaam gewikkelde lap stof die slechts één
oog en de voeten zichtbaar laat en elke activiteit belemmert.

Ook de vrouwen en hun opvattingen onder de sluier zijn veranderd. De
sluier als symbool staat bijvoorbeeld niet automatisch voor onge€¢mancipeerd
denken of doen, wat blijkt uit de antwoorden van de vrouwelijke studenten uit
Cairo op vragen naar hun opvattingen over het aandeel van vrouwen in onder-
wijs, werk en politiek. Van de gesluierde studentes vond meer dan 90% dat
vrouwen ook de allerhoogste vormen van onderwijs moeten kunnen volgen.
Hoewel de meesten de voorbereiding op het moederschap als voornaamste doel
van onderwijs noemden, en niet de voorbereiding op een betaalde baan, vond
toch bijna 90% dat vrouwen buitenshuis moeten kunnen werken en was meer
dan driekwart van plan dat zelf te gaan doen. Verder was meer dan 60% van
mening dat vrouwen ook de hoogste politieke functies in het land moeten kun-
nen bekleden. In weerwil van wat geschreven is in de islamitische bronnen be-
pleit zelfs bijna 40% gelijkheid tussen man en vrouw in het huwelijk.?° Ook op
religieus gebied zijn de opvattingen van gesluierde vrouwen veranderd. Zij er-
kennen het verschil tussen mannen en vrouwen, maar zijn tevens overtuigd van
hun gelijkheid voor God. Zij vinden dat ze geen gelijkheid hoeven af te dwin-
gen van mannen, omdat de koran niet alleen de verschillen maar ook de gelijk-
waardigheid van de seksen, met name in religieuze zaken, meerdere keren
noemt. Ze gebruiken hun nieuw verworven toegang tot theologische kennis om

19. Helen Hardacre, ‘The Impact of Fundamentalisms on Women, the Family, and Interpersonal Re-
lations’, in: M.E. Marty en R.S. Appleby (red.), Fundamentalisms and Society. Reclaiming the
Sciences, the Family and Education. Chicago/Londen (University of Chicago Press) 1993, pp. 129-
150, aldaar pp. 141-142.

20. Ahmed, Women and Gender in Islam, pp. 226-227.
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met mannen in discussie te gaan over onrechtvaardigheid en sociale ongelijk-
heid. Ze maken duidelijk dat de oproep tot respect voor de sociale rol van vrou-
wen ook anders geinterpreteerd kan worden.

De sluier bedekt en verhult dus een nieuw soort vrouwen en is voor hen
een middel om om te gaan met het proces van modernisatie dat hen in de loop
van de laatste dertig jaar gemaakt heeft tot wat ze zijn, en dat hun de economi-
sche, politieke en sekse-frustraties aan den lijve deed ervaren. De nieuwe sluier
is een uitdrukking van hedendaagse processen van urbanisatie, internationalise-
ring, religieuze opleving en feminisering van de arbeidsmarkt en de publieke
ruimte. Het is een nieuwe toepassing van het traditionele statussymbool van de
kleinstedelijke middenklasse-vrouwen, waarmee deze zich onderscheiden van
de armsten en de boerenvrouwen. Evenals de Italiaanse migrantenvrouwen in
Belgi€, bestudeerd door Magda Michielsens, grijpen fundamentalistische vrou-
wen in vreemde en onzekere situaties terug op vertrouwde elementen van de
oude culturele identiteit en overdrijven deze zelfs.?! Tegelijkertijd echter is er
sprake van een transformatie van de traditie, omdat de sluier niet gebruikt wordt
om te laten zien dat men zich kan veroorloven thuis te blijven, maar juist om te
verdedigen dat ook vrouwen die zich voor studie of werk buitenshuis begeven,
nette vrouwen kunnen zijn. De islamitische heropleving is niet enkel een uiting
van verzet tegen modernisering, zoals in Europa veelal gedacht wordt, maar
evenzeer een manier van omgaan met vernieuwing.

De voorbeelden van Nawal en Aisha blijken goed in dit algemene beeld te pas-
sen. De eerste was door haar studie en baan een uitzondering onder de meisjes
in haar stad, waardoor ze zich eenzaam, sociaal geisoleerd en onaangepast voel-
de. Dit werd nog erger toen ze na haar huwelijk om financi€le redenen moest
blijven werken. De islamitische inkeer gaf haar het gevoel ‘er weer bij te horen’
en leverde respect op van haar mannelijke ondergeschikten en familie. Het gaf
haar tevens argumenten om haar man te bewegen de wijn te laten staan en zijn
geld meer aan zijn gezin te besteden. Toen de dubbele belasting van werk en
huishouden uiteindelijk te zwaar werd, legitimeerde de islam haar keuze om
thuis te blijven.

Aisha in Jordani€ was eveneens onzeker over haar moderniteit. Ze
schaamde zich voor het beroep van haar vader, die zichzelf en zijn tractor aan
boeren verhuurde om hun land te ploegen, en benadrukte liever dat haar ouders
in de hoofdstad Amman woonden. Haar moeder had altijd de sluier aangehou-
den. Haar zussen hadden net als zij de middelbare school gevolgd en hoefden
zich niet te sluieren, maar na hun huwelijk nam de ene na de andere de sluier
aan. Aisha volgde hun voorbeeld op het moment dat een westerse man — mijn
partner — in haar huis kwam logeren. Ze had namelijk besloten als secretaresse
op de universiteit te gaan werken, omdat haar man haar spaargeld gebruikte om
land op zijn naam te kopen, en nu wilde ze haar financi€le onafthankelijkheid

21. Magda Michielsens, Italia Mia. Televisie in ballingschap. Leuven/Amersfoort (Acco) 1991.
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waarborgen. Het dreigende statusverlies werd gepareerd door het beproefde sta-
tussymbool uit de kast te halen; de onzekerheid werd vervangen door duidelijke
morele regels. Haar man werd met de koran op de vingers getikt: hij had haar
godgegeven recht op eigen bezit geschonden.

Deze voorbeelden bevestigen dat vooral vrouwen met iets meer opleiding
zich gaan herbezinnen op islamitische waarden. Zij zijn vaak wel bekend met
alternatieven, hebben die soms zelfs nagestreefd, maar zijn in hun pogingen ge-
frustreerd door de omstandigheden. Via het fundamentalisme hopen ze te reali-
seren wat op een andere manier niet mogelijk was. De dwang van buiten wordt
verzoend met de drang van binnen.

Maar ondanks de vele sociale, politieke en economische voordelen van de stra-
tegie van het fundamentalisme, kleven er juist voor vrouwen ook veel nadelen
aan. Hoezeer ze ook de mythen naar hun hand zetten, ze blijven het fundament
van het verschil tussen man en vrouw dat in de bronnen neergelegd is, letterlijk
nemen. Het betekent dat ze zich schikken naar het ideaalbeeld van de vrouw die
een deel van haar eigen persoonlijkheid, genoegens, bezit en bewegingsvrijheid
opoffert ten behoeve van anderen. Ze zijn zich terdege bewust van deze zelfop-
offering. Aisha formuleerde het heel expliciet toen ze de kleur, de lach, de dans
en de vrijheid uit haar leven bande: ‘Het goede leven, mijn jeugd is voorbij. Het
wordt tijd dat ik ernstig en serieus word.’

Een manier om de contradicties te verwerken is zich vast te klampen aan
de ‘islam = emancipatie’-gedachte, aan de idee dat in de islamitische bronnen
rechten voor vrouwen werden vastgelegd, waaronder het recht op bezit, op erfe-
nis, op zelfstandige geloofsuitoefening, op onderwijs en op seksuele omgang
met haar echtgenoot, ook al worden die in de praktijk geschonden. Door deelna-
me aan religieuze studiegroepen nemen vrouwen kennis van deze rechten, zoe-
ken ze rolmodellen in vrouwelijke pioniers en vinden ze sociale steun. De keer-
zijde van dit islamitisch feminisme dat vooral het verlies van gegeven rechten
bekritiseert, is evenwel dat de bronnen zelf niet ter discussie gesteld kunnen
worden en evenmin het feit dat deze vorm van emancipatie wel vooruitstrevend
was voor de zevende eeuw maar niet voor de twintigste eeuw.

Een andere manier waarop fundamentalistische vrouwen de contradicties
verwerken, is door kracht te putten uit de opofferingen die men zich voor het
geloof en de geloofsgemeenschap getroost. Men weet zich beloond door god-
delijke en menselijke goedkeuring. Dit doet denken aan de opofferingszin die
Grietje Dresen voor christelijke vrouwen beschrijft. Zij laat zien hoe opoffe-
ringszin ingesleten lijkt in de vrouwelijke psyche. Vrouwen herhalen patronen,
die objectief gezien in hun nadeel zijn, omdat dit gedrag van hen verwacht
wordt en omdat het waardering en respect oplevert. In het lijden vinden ze
geluk, erkenning, en zichzelf.?2 Het doet ook denken aan de opofferende zorg

22. Grietje Dresen, Onschuldfantasieén. Offerzin en heilsverlangen in feminisme en mystiek. Nijme-
gen (SUN) 1990.
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die kenmerkend is voor de identiteit van communistische en Indiaanse vrou-
wen.?

De gespannen verhouding tussen religieuze en vrouwelijke identiteit is
ook zichtbaar in het christelijke en joodse fundamentalisme. Fundamentalisti-
sche stromingen verschillen onderling en tussen religies in ontologie, geloofsop-
vattingen, normen en praktijken, maar ze komen overeen in de manier waarop
ze een historisch bepaald, stedelijk middenklasse-ideaal van het gezin en de
sekseverhoudingen op een bovennatuurlijk niveau brengen en dat ideaal mythi-
sche proporties verlenen, als was het een tijdloos en door God voorbestemd mo-
del. Ondanks de variatie in de fundamentalistische modellen zien we in alle ge-
vallen eenzelfde effect: herstel van de mannelijke autoriteit en controle over
vrouwen. Omdat de vaders en echtgenoten hun autoriteit niet langer waar kun-
nen maken, wordt de hulp van de geloofsgemeenschap en de staat ingeroepen.
Wat fundamentalistische partijen in Algerije, Jordanié en Nederland met elkaar
gemeen hebben, is dat ze vrouwen de toegang tot economische en politieke
macht proberen te ontzeggen. Voorbeelden hiervan zijn de weigering van het
lidmaatschap door de SGP en de in Algerije voorgestelde regel dat mannen ook
voor hun vrouw mogen stemmen.

De opkomst van fundamentalistische bewegingen kan niet begrepen wor-
den zonder de veranderende verhoudingen tussen vrouwen en mannen, en de
veranderende identiteiten van vrouwen daarbij als een oorzaak én als een gevolg
te betrekken. Ik heb willen laten zien dat vrouwen, of ze nu hun strategieén te-
gen of in lijn met het fundamentalistische denken uitstippelen, een belangrijke
rol spelen in deze processen, en dat deze keuzes zowel uiting zijn van, als ge-
volgen hebben voor hun identiteit als vrouw. Tevens illustreren de voorbeelden
van Nawal en Aisha dat vrouwelijke identiteit geen vaststaand wezenskenmerk
is, maar het resultaat van interactie van individuen in specifieke contexten.
Vrouwen nemen tegelijkertijd verschillende posities in: als echtgenote, perso-
neelschef, moslim, Algerijnse, moeder of afgestudeerde, en hun zelfervaring
wisselt al naar gelang een van die posities in een bepaalde context belangrijk is.
Niettemin zullen ze ernaar streven om hun identiteit als een coherent geheel te
ervaren.?

23. Dit wordt binnen het Aandachtsgebied Gender en Zorg onderzocht door Jolande Withuis, die laat
zien hoe communistische vrouwen in Nederland na de Tweede Wereldoorlog hun identiteit ontlenen
aan hun opofferende zorg voor de wereld, en door Liliane Krosenbrink, die nagaat welke rol moe-
derlijke zorg speelt in de etnische-identiteitsvorming van Indiaanse vrouwen in Canada. Jolande
Withuis, Opoffering en heroiek. De mentale wereld van een communistische vrouwenorganisatie in
naoorlogs Nederland 1946-1976. Meppel (Boom) 1990; Liliane Krosenbrink, Sexual Equality as an
Aboriginal Right. The Native Women's Association of Canada and the Constitutional Process on
Aboriginal Matters, 1982-1987. Saarbriicken (Breitenbach) 1991.

24. Het komende semester zal het Centrum voor Vrouwenstudies de interdisciplinaire cursus ‘Vrou-
wen en Fundamentalisme’ verzorgen, waarin deze thematiek verder uitgewerkt wordt en ook christe-
lijke, joodse en communistische vormen van fundamentalisme aan bod zullen komen. Dit onderwerp
is een concretisering van de vragen die we in ons onderzoeksprogramma, ‘Identiteiten in beweging:
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Mythen van het fundament in de wetenschap

Vrouwenstudies heeft zich ontwikkeld als reactie op de mythen die lange tijd in
de samenleving en ook in de wetenschap heersten en waarmee de verhoudingen
tussen de seksen werden geduid en tevens de ongelijkheden gelegitimeerd. Een
voorbeeld is de mythe, geanalyseerd door Brita Rang, dat vrouwen niet geschikt
zijn voor de wetenschap omdat die tot een ziek lichaam zou leiden of omdat hun
verstand daartoe ontoereikend zou zijn. Het is opvallend dat deze mythe op-
kwam aan het eind van de zeventiende eeuw, juist toen vrouwen een groeiende
belangstelling voor wetenschap begonnen te tonen. Latere empirische bewijzen
van het tegendeel konden maar moeizaam deze mythe ontmaskeren. De beken-
de Groningse psycholoog en filosoof Heymans deelde in zijn Psychologie der
vrouwen uit 1910 mee dat voor de universitaire examens tussen 1906 en 1908
percentueel meer vrouwen dan mannen geslaagd waren. Bovendien had een iets
groter percentage van de vrouwen het predikaat ‘cum laude’ verkregen. Toch
ging Heymans ervan uit dat dit niet de complete waarheid kon zijn en hij hield
daarom een enquéte onder de Nederlandse hoogleraren, die gezamenlijk consta-
teerden dat vrouwelijke studenten een ‘gebrek aan scheppingskracht’ hadden en
dat er wetenschappelijk niets nieuws van hen verwacht kon worden. Het zou
vrouwen ontbreken aan voldoende scherpzinnigheid en logisch redeneringsver-
mogen. De ‘gemiddelde inferioriteit van de studerende vrouw’ hing volgens
Heymans samen met een ‘bewustzijnsvernauwing door de emotionaliteit’.?

culturele defini€ringen van gender’, stellen naar de verschillende elementen die bepalen hoe vrou-
wen zich ‘als vrouw’ ervaren of gedragen. Naast de verwevenheid van vrouwelijke identiteit met re-
ligieuze en nationale identiteit bestuderen we nog andere processen die dwingende beelden van
vrouwen opleggen en oproepen, en de eigen reactie van vrouwen daarop. Ook wordt onderzocht hoe
vrouwelijke identiteiten overgedragen en aangeleerd worden, en hoe vrouwen de vaak conflicterende
vrouwbeelden die ze vanuit verschillende richtingen opgedrongen krijgen, met elkaar verzoenen en
er tevens hun eigen richting aan geven. De constructie van genus-identiteit in de schone kunsten en
letteren wordt onderzocht door Margret Briigmann, Renée Hoogland en Dorothée Sturkenboom, en
in sociale bewegingen door Mieke Verloo en Jan Willem Duyvendak. Margret Briigmann, Amazo-
nen der Literatur. Studien zur deutschsprachigen Literatur der 70er Jahre. Amsterdam (Rodopi)
1986; Margret Briigmann (red.), Vrouwen in opspraak. Vrouwenstudies als cultuurkritiek. Nijmegen
(SUN) 1987; Renée Hoogland, Elizabeth Bowen. A Lesbian Perspective. New York (New York Uni-
versity Press) 1993; Dorothée Sturkenboom, Conceptualiseringen van ‘vrouwelijke emotionaliteit’
door de 18de-eeuwse Spectators in Nederland. Dissertatie in voorbereiding, Katholieke Universiteit
Nijmegen. Jan Willem Duyvendak, The Power of Politics. New Social Movements in an Old Polity.
France 1965-1989. Boulder (Westview Press) 1993; Mieke Verloo, Macht en gender in sociale be-
wegingen. Over de participatie van vrouwen in bewonersorganisaties. Amstardam (SUA) 1992.
Voor de aangesloten promotieonderzoeken zie het Onderzoekboek van het Centrum voor Vrouwen-
studies.

25. Brita Rang, ‘De waanzin van de vrouwelijke geleerde en de zwakzinnigheid van de studerende
vrouw: wetenschappelijke beweringen sinds de zeventiende eeuw’, in: Willy Jansen en Christien
Brinkgreve (red.), Waanzin en vrouwen. Lisse (Swets & Zeitlinger) 1991, pp. 153-172; G. Heymans,
Psychologie der Vrouwen (1911). Amsterdam (Maatschappij voor Goede en Goedkope Literatuur)
1919, p. 165.
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Vandaag de dag zullen weinig hoogleraren dit meer durven te beweren, maar
twijfels over de creatieve intelligentie van vrouwen zijn er nog steeds. Dit soort
mythen beroept zich net als de fundamentalistische mythen, op het tijdloze, het
wezenlijke verschil tussen mannen en vrouwen, en op de essentie van ‘de man’
en ‘de vrouw’. Vrouwenstudies heeft een taak in het ontmaskeren van deze my-
then.

Mensen maken op vele manieren sociale indelingen naar vrouwen en
mannen, en de culturele middelen die ze inzetten om vrouwen en mannen of
vrouwelijk en mannelijk van elkaar te onderscheiden, lijken onuitputtelijk.
Vrouwenstudies onderzoekt hoe gender — of in gewoon Nederlands genus — zich
als ordeningsprincipe wisselend manifesteert op alle terreinen van het leven.
Een onderdeel daarvan is het statistisch in kaart brengen van verschillen.?® Maar
vrouwenstudies wil ook de constructie van het verschil zelf bevragen en bekriti-
seren.”’ Genus is een van de belangrijkste terreinen waarop machtsverschillen
tot uitdrukking komen en waarmee machtsverschillen bewerkstelligd worden.
En dan bedoel ik niet alleen de machtsverschillen tussen mannen en vrouwen,
maar ook die tussen bijvoorbeeld fundamentalisten en modernisten. De onge-
lijkheden tussen de seksen en de veranderbaarheid ervan krijgen daarom nog
steeds veel aandacht,?® al is maatschappijkritiek niet het enige doel van vrou-
wenstudies. Steeds duidelijker blijkt dat toegepast onderzoek ten behoeve van
emancipatie aangevuld moet worden met fundamenteel onderzoek. Tot slot valt
onder vrouwenstudies ook de reflectie op de wetenschapsbeoefening zelf, zoals
in het onderzoek van Maria Grever, die laat zien hoe de verwetenschappelijking
van de geschiedbeoefening in de negentiende eeuw bijdroeg aan de historische
onzichtbaarheid van vrouwen.?

Dit laatste raakt de wetenschapskritische taak van vrouwenstudies. Ze laat
niet alleen zien hoe genus doorwerkt in de meeste objecten van onderzoek, maar
wijst ook op de methodische gevolgen daarvan: onderzoekers zullen rekening
moeten houden met de sekse van de onderzoeksgroep en van de onderzoeker, en

26. Dit onderdeel is in ons programma vertegenwoordigd met het onderzoek naar seksestereotypen
en met het onderzoeksproject naar sekseverschillen in ziekte en gezondheid; zie respectievelijk Tat-
jana van Strien, ‘Persoonlijkheidspsychologie: het meten van vrouwelijkheid en mannelijkheid’, in:
J. Heesink en T. Top (red.), Psychologie en Sexe. Meppel (Boom) 1992, pp. 27-40; en Toine Lagro-
Janssen, Urine-incontinentie bij vrouwen in de huisartsenpraktijk. Lelystad (Meditekst) 1991.

27. Dit gebeurt onder andere in het grondslagenonderzoek naar de principes van differentie; zie
Veronica Vasterling, ‘Differentie bij Heidegger, Derrida en Lacan: een beknopte inventarisatie’,
Tijdschrift voor Vrouwenstudies 44, 11 (1990), ur. 4, pp. 392-410.

28. Een voorbeeld van meer praktisch en kritisch onderzoek is dat naar de wetgeving rond zwanger-
schap en arbeid door Mies Monster. Zie Mies Monster en M.P. Timmers-de Vin, Positierecht.
Rechtspositie van zwangere en pas bevallen werkneemsters. Alphen aan den Rijn (Samsom H.D.
Tjeenk Willink) 1989.

29. Maria Grever, De strijd tegen de stilte. Johanna Naber 1859-1941 en de vrouwenstem in ge-
schiedenis. Dissertatie in voorbereiding, Katholieke Universiteit Nijmegen, en Maria Grever, ‘De
kracht van de inwendige strijd. Het biografisch oeuvre van Johanna W.A. Naber 1859-1941°, Bijdra-
gen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlanden 105 (1990), nr. 4, pp. 578-604.
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met de mogelijke invloed van de genusopvattingen die beiden bewust of onbe-
waust huldigen of personifiéren.*® Dit heeft belangrijke theoretische implicaties.
Veel wetenschappelijke concepten en theorieén bevatten nog steeds impliciete
noties over mannelijkheid en vrouwelijkheid en moeten herzien worden. Tot
slot geeft genus aanleiding tot epistemologische vragen naar bijvoorbeeld de
macht van gevestigde paradigma’s of de vraag in hoeverre onderzoek naar ver-
schillen de maatschappelijke dichotomisering reproduceert en legitimeert, en
overeenkomsten onderbelicht.

Een aantal disciplines geeft zich reeds in toenemende mate rekenschap
van de betekenis van genus. De wens om de eigen discipline te versterken, of de
angst voor de revisionistische agenda van vrouwenstudies, kan echter de vader
van de gedachte zijn dat genus-verhoudingen afdoende bestudeerd kunnen wor-
den binnen de eigen discipline. Maar deze denkwijze betekent dat men de ver-
houdingen tussen vrouwen en mannen ziet als een effect van iets anders, iets
fundamentelers.3! De natuurwetten, de Goddelijke leer of biologie van weleer,
zijn in deze moderne variant vervangen door politiek, economie of opvoeding
als fundamenten van het verschil. Vrouwenstudies heeft daarentegen de uitings-
vormen, achtergronden en gevolgen van het sekseonderscheid als zelfstandig
object van onderzoek denkbaar gemaakt. Door dit object te benaderen vanuit
een interdisciplinair perspectief is het gemakkelijker geworden niet in de valkuil
van de nieuwe mythen van het fundament te vallen.

Het onderzoeksterrein van vrouwenstudies is tamelijk breed, gezien de his-
torische veranderlijkheid van de uitingsvormen van genus, de doorwerking op
veel gebieden — die overigens zelden een parallelle ontwikkeling doormaken —,
de complexe relatie met macht, en de gelaagdheid van genus als tegelijk een cul-
tureel, een sociaal en een psychisch fenomeen. Bovendien lijkt de genus-proble-
matiek duurzaam. De betekenis van genus verdwijnt niet als vrouwen hetzelfde
uurloon of evenveel vrije tijd krijgen als mannen.3? Cultuurvergelijking leert dat
verworven egalitaire verhoudingen snel kunnen omslaan in nieuwe machtsonge-
lijkheden. Zolang mensen waarde blijven hechten aan een indeling naar sekse,
zal onderzoek naar de achtergronden en gevolgen hiervan nodig blijven.

De alomtegenwoordigheid en zichtbaarheid van het maatschappelijk onder-
scheid tussen vrouwen en mannen hebben tot veel strijd over de fundamenten

30. De sekse van de onderzoeker heeft bovendien gevolgen voor de toelating van de wetenschappe-
lijke produktie tot de wetenschappelijke canon. Zie o.a. Catherine Lutz, ‘The Erasure of Women’s
Writing in Sociocultural Anthropology’, American Ethnologist 7 (1990), nr. 4, pp. 611-627.

31. Joyce Outshoorn, Een irriterend onderwerp. Verschuivende conceptualiseringen van het sekse-
verschil. Oratie Leiden, Nijmegen (SUN) 1989, p. 4.

32. Het gemiddelde uurloon van vrouwen bedraagt 77,1% van dat van mannen. Dit cijfer uit 1989 is
zelfs iets lager dan dat uit 1977 (79,8%), wat erop wijst dat er recentelijk nauwelijks verbetering in
die zin is te bespeuren. B.T.J. Hooghiemstra en M. Niphuis-Nell, Sociale atlas van de vrouw. Deel 2,
Arbeid, inkomen en faciliteiten om werken en de zorg voor kinderen te combineren. Den Haag
(Vuga) 1993, p. 141.
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van dit verschil geleid. Niet alleen tegenstanders maar ook voorstanders van de
emancipatie van vrouwen zochten handzame, eenvoudige verklaringen om de
status quo te veranderen.

Aanvankelijk lag in vrouwenstudies de nadruk op het gemeenschappelijk
onderdrukt zijn en het zoeken naar de uiteindelijke oorzaak hiervan wat leidde
tot een nadruk op de vrouw als categorie en op ‘het fundamentele’ in het vrouw
zijn. Daarbij waren de meningen over wat het meest fundamenteel was overi-
gens zeer verdeeld. Van meerdere kanten kwam er kritiek op het oorzakelijk re-
ductionisme in deze ‘oorsprongendiscussie’** en op de categorie ‘vrouw’.>* Niet
de overeenkomsten, maar de verschillen tussen vrouwen werden belangrijk,
mede onder druk van zwarte vrouwen, lesbische vrouwen en niet-westerse
vrouwen. Niet de gedeelde onderdrukking, maar de historische variatie aan
machtsverhoudingen kreeg nu aandacht, inclusief die tussen onderzoekers en
onderzochten. De nadruk op polysemie, op het feit dat begrippen meerdere
betekenissen kunnen hebben, fungeerde als kritiek zowel op de manier waarop
wetenschappelijke begrippen een definitieve en eenduidige betekenis kregen,
als op het negeren van niet-mannelijke of niet-westerse betekenissen bij de
formulering ervan. De roep om vrouwen in het meervoud te zien, om de veel-
vormigheid, polyvalentie en ambiguiteit van vrouwen en vrouwelijkheid te
erkennen, te onderzoeken en te interpreteren, werd steeds sterker.

Het ter discussie stellen van het object van vrouwenstudies en de bijbeho-
rende zelfkritiek brengen echter een aantal gevaren met zich mee. Het decon-
strueren van begrippen als ‘vrouw’ en ‘waarheid’, maar ook ‘arbeid’, ‘klasse’,
‘status’, ‘huishouden’ of ‘het lichaam’, werd aanvankelijk niet erg gewaardeerd;
totdat deconstructie een respectabele activiteit van post-modernisten of post-
structuralisten werd — die overigens de inbreng van hun feministische collega’s
vaak negeerden.’® Een gevaar van begrippenkritiek is dat men daarmee ook

33. Zie o.a. Rayna Rapp Reiter, ‘The Search for Origins: Unraveling the Threads of Gender Hierar-
chy’, Critique of Anthropology 3 (1977), nr. 9/10, pp. 5-24.

34. Vgl. Sandra Harding, ‘The Instability of Analytical Categories of Feminist Theory’, in: M.R.
Malson, J.F. O’Barr, S. Westphal-Wihl en M. Wyer (red.), Feminist Theory in Practice and Process.
Chicago/Londen (University of Chicago Press) 1989, pp. 15-34; Joan Scott, Gender and the Politics
of History. New York (Columbia University Press) 1988.

35. Barbara Babcock, ‘Feminisms/Pretexts: Fragments, Questions, and Reflections’, Anthropologi-
cal Quarterly 66 (1993), nr. 2, pp. 59-66; Jane Flax, Thinking Fragments. Psychoanalysis, Femi-
nism, and Postmodernism in the Contemporary West. Berkeley (University of California Press)
1990, p. 183; Aafke Komter, ‘Gender, Power and Feminist Theory’, in: K. Davis, M. Leijenaar en
J. Oldersma (red.), The Gender of Power. Londen (Sage) 1991, pp. 42-62, aldaar p. 42.

36. Frances E. Mascia-Lees, Patricia Sharpe en Colleen Ballerino Cohen, ‘The Postmodernist Turn
in Anthropology: Cautions From a Feminist Perspective’, Signs. Journal of Women in Culture and
Society 15 (1989), nr. 1, pp. 7-33, aldaar p. 11. Macia-Lees c.s. wijzen ook op de overeenkomsten
tussen feministische theorie en culturele antropologie en op de politieke stellingname die uit deze ge-
lijkenissen voortvloeit. Beiden benadrukken de geconstrueerde aard van opvattingen over mannelijk-
heid en vrouwelijkheid en de aangeleerde en plastische aard van menselijk gedrag. Over de

overeenkomsten en verschillen tussen antropologische en feministische theorievorming zie ook de-

oorspronkelijke tekst van de oratie, noot 91.
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zichzelf de categorie€n voor een analyse dreigt te ontnemen.’” Het postmoderne
denken versnippert de vrouw over vele vrouwen, zoals het ook waarheid en ge-
schiedenis in vele soorten waarheden en geschiedenissen opdeelt.® Daarmee
dreigt echter de politicke angel uit de analyse te verdwijnen. Het gevaar dreigt
dat het relativisme de boventoon gaat voeren. Het wijzen op de belangen van
vrouwen bij het fundamentalisme mag bijvoorbeeld niet in de plaats komen van
de analyse van de machtsverhoudingen tussen de seksen in het fundamentalis-
me, maar moet daar een wezenlijk onderdeel van uitmaken. Bovendien kunnen
anderen dit gemakkelijk tegen vrouwen gebruiken. Uit de verwarring rond wat
nu vrouw of vrouwelijk is, menen sommigen te mogen afleiden dat het feminis-
me achterhaald is.*

Een ander nadeel van de vernieuwende en cultuurkritische impuls van de
postmoderne benaderingen is dat zij soms leiden tot in zichzelf gekeerd obscu-
rantisme, tot vrijwel ondoordringbaar jargon en egocentrische exercities.** Door
de epistemologische preoccupaties van de auteurs blijft er soms weinig ruimte
over voor de kennismaking met vrouwen van vlees en bloed.

Niet alleen de wetenschappelijke zoektocht naar het gemeenschappelijke,
het essenti€le en het gelijkblijvende in de ‘condition féminine’ produceerde zijn
eigen mythes, maar ook de nadruk op polysemie, historiciteit en relativisme
heeft zijn problematische kanten. Onderzoekers zullen blijven worstelen met het
probleem hoe ze de meerstemmigheid van vrouwen die allesbehalve in koor lij-
ken te zingen, met respect voor de variatie kunnen presenteren in een coherent
verhaal dat begrijpelijk is voor henzelf en voor anderen, en dat uitstijgt boven
de preoccupaties van de direct betrokkenen. Het is tamelijk ongebruikelijk dat
een oratie begint met een beschrijving van een paar gewone vrouwen. Ik heb
echter voor deze opening gekozen omdat het een voorbeeld geeft van mijn ma-
nier van laveren tussen en combineren van het specifieke en het gemeenschap-
pelijke. De eigen keuzes van Aisha en Nawal zijn alleen te begrijpen vanuit de
veranderende context waarin ze plaatsvinden. Ze kunnen niet gegeneraliseerd
worden naar alle vrouwen, maar bieden wel vergelijkingsmogelijkheden met de

37. Laura Lee Downs, ‘If “Woman” is Just an Empty Category, Then Why Am I Afraid to Walk
Alone at Night? Identity Politics Meets the Postmodern Subject’, Comparative Studies of Society
and History 35 (1993), nr. 2, pp. 414-451.

38. Dit heeft volgens Alcoff zelfs tot een identiteitscrisis in de feministische theorievorming geleid.
Linda Alcoff, ‘Cultural Feminism Versus Post-Structuralism. The Identity Crisis in Feminist Theo-
ry’, in: Malson e.a., a.w. (noot 34), pp. 295-326.

39. Verschillende feministische theoretici wezen erop dat het relativisme weer meer in zwang raakte
bij dominerende groepen (westerse mannen) op het moment dat de hegemonie (universaliteit) van
hun opvattingen bestreden werd, met name door niet-westerse vrouwen. Relativisme is in wezen een
seksistische poging om een androcentrische houding te legitimeren wanneer deze geconfronteerd
wordt met tegengestelde bewijzen. Sandra Harding, ‘Introduction: Is There a Feminist Method?’, in:
S. Harding (red.), Feminism and Methodology. Bloomington (Indiana University Press) 1987, pp. 1-
14, aldaar p. 10. Zie ook: Nancy Hartsock, ‘Rethinking Modernism’, Cultural Critique 7 (1987),
pp. 187-206.
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keuzes van vrouwen in soortgelijke omstandigheden. Bovendien maakt deze
opening meteen duidelijk wat mij het meest fascineert in mijn vak: inzicht te
krijgen in het verre van ongecompliceerde leven van vrouwen als Aisha en Na-
wal.

In de controverse omtrent het post-modernisme in de sociale wetenschap-
pen en de humaniora, vrouwenstudies inbegrepen, worden oude problemen en
dilemma’s op een nieuwe wijze verwoord. Ik doel hier met name op het oude
debat tussen voorstanders van een universalistisch en relativistisch standpunt,
protagonisten van objectivistische en subjectivistische benaderingen, van scién-
tistische en humanistische oriéntaties. Deze extremen hebben zo hun eigen fun-
damentalistische trekken. Wij moeten voortdurend opletten dat wij de valkuilen
van sciéntisme en solipsisme vermijden zonder onderweg zowel het rationele
als het humanistische kompas te verliezen.*! Vrouwenstudies kunnen hiertoe
bijdragen.

40. Een modieus voorbeeld hiervan is Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion
of Identity. New York/Londen 1990, een prachtige titel, aardige ideeén, maar een ondoordringbaar
taalgebruik en een theoretisch in zichzelf gekeerd zijn.

41. Zie H. Driessen, ‘Introduction’, in: H. Driessen (red.), The Politics of Ethnographic Reading and
Writing. Confrontations of Western and Indigenous Views. Saarbriicken/Fort Lauderdale (Verlag
Breitenbach Publishers) 1993, pp. 1-7.
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Soms weet je niet dat je wit bent, tot iemand zo welwillend is je eraan te
herinneren.

Mijn college viel uit omdat de elektriciteit dat deed. Geen uitzondering
aan Kenyatta University. Ik dacht me dus maar weer naar huis te spoeden
toen ik buiten door een groepje studenten werd aangesproken. Ze wilden
hun tentamen terug. Ik verwees hen naar mijn spreekuur. Niet nu ’s avonds,
in de stromende regen, zonder licht. Een van de studenten gaf echter te ken-
nen dat hij onmogelijk op mijn spreekuur kon verschijnen daar hij op dat
uur een ander college moest volgen. Nu ben ik de beroerdste niet en stelde
hem voor zijn werk naar het volgende college mee te nemen, als hem dat
beter uitkwam. Ik vroeg hem om zijn registratienummer. De jongeman rea-
geerde alsof ik hem gevraagd had zijn broek uit te trekken. Geschrokken
deinsde hij achteruit om zich zo snel mogelijk achter zijn vrienden te ver-
schuilen. Terwijl hij zich uit de voeten maakte hoorde ik hem mompelen:
‘Mijn registratienummer? Ha, nee hoor, dat krijg je niet.’

‘Wat is er met hem aan de hand?’, vroeg ik aan de omstanders. Het
antwoord begrijp ik nog steeds niet en moet daarom onvertaald blijven: ‘He
is afraid that you will victimize him.” Voor zijn collega’s scheen dit gedrag
volkomen verklaarbaar. ‘Xenophobia’, probeerden ze nogmaals duidelijk te
maken. Ook mijn collega’s toonden weinig verbazing toen ik hun de situa-
tie voorlegde. ‘Zo zijn Afrikanen’, luidde hun commentaar, ‘ze zijn bang
voor blanken.’

Soms denk je echter dat je wit bent en dan blijkt dat helemaal niet het ge-
val. Mijn schoonfamilie in de woestijn heeft er een handje van als aasgie-
ren op ons neer te duiken zodra we ons gezicht in de buurt vertonen.
Voordien onbekende broers en zusters komen je plotseling met welge-
meende vreugde begroeten. Achternichten, oudooms en clangenoten ko-
men van heinde en verre om je te zien. Allemaal moeten ze twintig
shilling hebben om suiker, thee en maismeel te kopen, want met lege han-
den kunnen ze niet naar huis. Ik werd er soms gek van, ’s morgens vroeg
gewekt te worden door een groep vrouwen die luid kakelend rond mijn
tent zaten, wachtend tot de rijke mzugu te voorschijn kwam. Soms sloeg
ik op de vlucht, maakte in mijn eentje lange wandelingen door het met ka-
davers bedekte landschap.

Nog steeds raak ik bij ieder bezoek verstrikt in gevoelens van schaam-
te over mijn rijkdom en afschuw van het onophoudelijke gebedel. Onmacht
en irritatie maken de familievisite tot een gemengd genoegen.

‘Het is niet omdat je een blanke bent’, legde een geletterde Rendille
me uit. ‘“Wij hebben hetzelfde probleem. Als je een broek in plaats van een
deken aan hebt ben je rijk. Dan rusten ze niet totdat ze je helemaal hebben
opgegeten, als hyena’s kluiven ze je botten af. Dat heeft niets met je kleur
te maken.’



COLUMN

Maar meestal gaat etniciteit helemaal niet over kleur. ‘Je kunt je eigen
cultuur weggooien als je dat wilt, maar van de onze blijf je af’, zegt een no-
maden-dochter kwaad tegen de Indiase verpleegster. Voor de deur van het
gezondheidscentrum in het woestijndorp vormen zich iedere dag lange rijen
dames en heren, gewikkeld in geitenhuiden en dekens. Ze krijgen allemaal
antibiotica, vitamine C en een pijnstiller, ongeacht de klacht waar ze mee
komen. De Indiase staf, missionarissen, verbergt niet dat ze de Rendille als
heidenen, halve wilden beschouwt. Het uitdelen van verlopen medicijnen
gaat dan ook gepaard met pogingen de nomaden hun leefwijze op te laten
geven. Tevergeefs. Met de grootst mogelijke minachting vervolgt het meis-
je: ‘Ik weet toevallig dat het bij jullie gewoon is dat je een echtgenoot
koopt als je wilt trouwen!” Tevreden met de klap die ze hiermee heeft uit-
gedeeld gaat ze zitten en wacht op haar beurt. Tussen verschillende groepen
zwarte vrouwen schijnt ‘toegang tot de andere cultuur’ zich nooit als pro-
bleem voor te doen.

‘Heb je nu meer toegang tot de vrouwenwereld?’, wordt mij wel eens ge-
vraagd. Witte en gekleurde vrouwen worden verondersteld in verschillende
werelden te wonen. Om precies te zijn in drie werelden: de zwarte-mannen-
wereld, de zwarte-vrouwenwereld en de witte wereld die sekseloos is.

Mijn schoonzuster woont met haar Meneer en vier kinderen in een
blikje naast de leerlooierij. Haar Meneer is bewaker, net als een stuk of tien
clangenoten die eveneens met hun families rond de fabriek wonen. Leuk
voor de kinderen, inderdaad, die looibaden en dat afval, maar wie daarop
let is een blanke.

Het blikje van Netisay bevat één bed, één tafeltje, twee krukjes en een
petroleumstel. Meer kan er niet in. Meneer slaapt op een platgevouwen kar-
tonnen doos die overdag onder het bed wordt geschoven. Overdag is het
huis een oven, ’s nachts is het er tochtig en koud. De kinderen zien altijd
groen van het snot.

Als we bij haar op visite komen kookt Netisay thee op haar petro-
leumstel en zwijgt als haar Meneer in de buurt is. Wanneer de mannen naar
het dorp gaan om hun mannendingen te doen word ik bij de dames achter-
gelaten die rond hun blikjes bezig zijn. Terwijl Netisay de kleren, kopjes en
kinderen wast praat ze over de prijsstijgingen, de kinderen en de mannen.
Eens per maand pakt ze de kinderen op en komt bij ons op visite. Dan kook
ik thee, smeer boterhammen en probeer het gesprek gaande te houden. Na
vijf minuten liggen we droog en gaat Netisay de afwas doen.

Is dit nu de vrouwenwereld? Dan lijkt die verdacht veel op de huis-
vrouwenwereld van mijn moeder in de jaren vijftig, maar dan erger. En dat
was toch een plaats om zo snel mogelijk te ontvluchten.

Zijn witte mannen wel echte mannen? We zijn er niet zeker van. Witte
mannen zijn niet besneden, hebben het mes niet onder ogen hoeven zien en
zijn dus niet meer dan jongens, kinderen nog. Een echte man onderscheidt
zich van jongens en vrouwen doordat hij pijn kan verdragen zonder met de
ogen te knipperen.
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Een beetje man is er trots op dit evenement te hebben ondergaan en
ziet reikhalzend uit naar het ogenblik dat zijn zoon de kans krijgt te pro-
moveren. Het is voor de Rendille nauwelijks voorstelbaar dat er mannen
zijn die zonder het merk van echtheid door het leven moeten.

‘Dus bij jullie zijn het alleen vrouwen die pijn kennen?’ werd me on-
gelovig gevraagd. Ik was enigszins verrast door die vraag. Jongeherenbe-
snijdenis diende dus eigenlijk om de natuurlijke achterstand op vrouwen in
te lopen. Vrouwen moeten pijn doorstaan als ze een kind baren, dus man-
nen moeten ook zo nodig iets dergelijks meemaken. Maar natuurlijk is het
niet genoeg om gelijk aan vrouwen te worden; ze moeten het weer beter
doen en de operatie doorstaan zonder een kik te geven.

Eigenlijk zijn witte vrouwen dus manser dan witte mannen.



Joke van der Zwaard

Een spreekbeurt over vrouwenbesnijdenis en
cultuur'

Een themanummer van het Tijdschrift voor Vrouwenstudies over sekse en etni-
citeit is niet alleen een academisch evenement, maar ook een politiek feit. Het
aan de orde stellen van systematische machtsverschillen tussen vrouwen stuitte
in eerste instantie ook in academische feministische kringen op flink wat weer-
stand. De scheiding met links was al uitgesproken voordat de kwestie van de
klasseverschillen goed was uitgezocht. Het vocabulaire voor een kritische en za-
kelijke reconstructie van geprivilegieerde posities van vrouwen moest nog wor-
den uitgevonden. Zoals ‘zwart’ een geuzennaam werd, zo werd ‘wit’ een kwali-
ficatie waar je bepaald niet trots op kon zijn. Daarmee hoorde je per definitie bij
de categorie die het altijd en overal, zowel politiek als letterlijk, voor het zeggen
had gehad. Daar kwam bij dat de uitspraken van zwarte en Derde-Wereld-vrou-
wen over (de onderdrukking van) hun eigen stem direct refereerden aan discus-
sies die een aantal jaren daarvoor over het patriarchaat en met mannen gevoerd
waren. Het was in de jaren zeventig heel gewoon om mannen het recht van
spreken over vrouwenzaken — al of niet tijdelijk — te ontzeggen, omdat ze ‘ons’
eeuwenlang gemarginaliseerd, geinfantiliseerd, gepathologiseerd hadden en
daarmee als onmondige wezens hadden behandeld. Onder andere daardoor ont-
stond verwarring over het spreekrecht van witte, westerse intellectuelen over
andere ‘culturen’. Dat leidde er weer toe dat de discussie over sekse en etniciteit
ook in vrouwenstudies een onderwerp voor specialisten werd.

Een uitzondering hierop is de kwestie van de vrouwenbesnijdenis. Daar-
om zal ik aan de hand van de discussie over deze kwestie de vraag over de
zwijgplicht of het spreekrecht over andere culturen problematiseren. Eerst ga ik
in op de regulering van het spreekrecht van intellectuelen. Vervolgens bespreek
ik de specifieke achtergrond van de twijfel over het spreekrecht van witte,
westerse vrouwenstudiesmedewerksters over zoiets als vrouwenbesnijdenis.
Daarmee kom ik terecht bij het hiérarchische karakter van de internationale
verhoudingen in de feministische beweging en in de wetenschap, de etnocentris-
me-kritiek, het cultuurbegrip en pogingen om andere omgangsvormen, onder-
zoeksstrategieén en concepten te ontwikkelen. Tenslotte kom ik terug op de
politieke en maatschappelijke inzet van de wetenschapsbeoefening en vooral op
de betrokkenheid van de intellectueel (m/v).

1. Dit is een bewerking van een lezing die ik heb gehouden in het kader van een lezingencyclus on-
der het motto ‘Wat beweegt de hedendaagse intellectueel (m/v)?’, georganiseerd door de vakgroep
Vrouwenstudies PSCW van de Universiteit van Amsterdam. Met dank aan Evelien Tonkens van de
redactie van dit tijdschrift en aan Simone Nijboer voor het commentaar.
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De regulering van het spreekrecht van intellectuelen

Ik zou mij natuurlijk overal kunnen voorstellen als Joke van der Zwaard, onre-
gelmatig werkzaam op verschillende instituten voor hoger onderwijs, en ieder-
een de oren van de kop kunnen kletsen over van alles en nog wat, maar daarmee
ben ik nog geen sprekende intellectueel. Dat ben ik pas als ik officieel uitgeno-
digd wordt om te spreken als intellectueel. Nog beter is het, als wat ik te zeggen
heb in druk verschijnt en dan liefst in een blad dat ergens geregistreerd staat als
zijnde wetenschappelijk, zoals het Tijdschrift voor Vrouwenstudies, want anders
is het een O-publikatie en die tellen niet. Kortom, bij het woord spreekrecht en
intellectueel kom ik allereerst uit op de procedures voor de controle, selectie, or-
ganisatie en distributie van vertogen, zoals Foucault die beschrijft in zijn ‘orde
van het vertoog’. Die procedures bepalen welke uitspraken meetellen en wie
mag meepraten. De manier waarop kennis gebruikt, verdeeld en toegegigend
wordt, is gebaseerd op uitsluitingssystemen die geinstitutionaliseerd zijn in de
vorm van universiteiten, onderzoekspotten met bijbehorende apparatsjik, redac-
ties van uitgeverijen en tijdschriften en dergelijke. De uitsluiting betreft zowel
uitspraken, invalshoeken, manieren van kijken als personen.

Eerst over de invalshoeken. De afgelopen jaren werd in Nederland gemid-
deld één onderzoek per dag gepubliceerd over migranten. In het overgrote deel
van deze onderzoeken worden migranten, of wordt een bepaalde groep migran-
ten, als probleem beschouwd. Dat is geen toeval. Het is ook de manier waarop
er dagelijks in de pers en in de politiek over migranten wordt gesproken. Maar
wat te doen als je als onderzoekster deze common-sense-probleemstellingen niet
wilt overnemen, als je de gestelde problemen wilt herformuleren? Ik weet uit er-
varing dat het bijkans onmogelijk is om een onderzoek op dit terrein gefinan-
cierd te krijgen, dat zich niet bezighoudt met de problemen van migranten, maar
met de problematisering van migranten. De organisatie van de disciplines maakt
het bovendien etnische studies en vrouwenstudies nog steeds moeilijk om vaste
grond onder de voeten te krijgen op de faculteiten en andere wetenschappelijke
instituten. Men blijft daardoor afhankelijk van de wisselende modes onder de
gevestigde academici.

In verband met de uitsluiting van personen wijst Foucault op de rituelen
die de kwalificatie van de spreker definiéren, die de betekenis die aan haar/zijn
woorden gehecht worden, bepalen. Zo bleek uit een recent onderzoek van het
Centrum voor Onderwijsonderzoek van de Universiteit van Amsterdam bijvoor-
beeld dat deze universiteit in verhouding tot andere universiteiten tamelijk eli-
tair is: dat studenten uit groepen met een lage sociaal-economische status, met
weinig sociaal en cultureel kapitaal zou Bourdieu zeggen, nogal schaars zijn en
dat ze in verhouding vaak uitvallen; niet omdat het middelmaatjes waren bij het
eindexamen van de middelbare school, maar omdat ze geen aansluiting vonden
bij het sociale en culturele klimaat op deze universiteit.

Die rituelen bepalen ook dat een migrant bijna automatisch in de positie
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van tolk/vertaler, informant of hoogstens ervaringsdeskundige terechtkomt.
Hij/zij mag informatie doorgeven, maar wordt niet geacht daarover waarheid te
spreken. Je kunt als informant een druk bestaan hebben, maar het blijft voorlo-
pig een ‘multiculturele illusie’? dat je van positie zou kunnen wisselen met de
mensen die jouw informatie omzetten in beleid of wetenschap. Dat is ook een
van de bevindingen van Helma Lutz, die een onderzoek deed onder hoog opge-
leide Turkse vrouwen in Nederland en Duitsland. Haar respondenten wilden al-
lemaal wel eens wat anders dan migrantenwerkster zijn, maar slaagden er niet in
om uit die positie weg te komen.?

Wat in Nederland geldt voor migranten, geldt internationaal voor de men-
sen uit de niet-westerse wereld. Er zijn bibliotheken vol geschreven over het le-
ven van de mensen in verre landen, allemaal door witte, westerse wetenschap-
pers en reizigers. De mensen over wie het gaat figureren in deze boeken op zijn
best als native informants, als leveranciers van ‘lokale kennis’. Hun definities
van de situatie zijn interessant als onderzoeksmateriaal, maar de schrijver (m/v)
hoeft er niet mee in discussie te gaan, zoals hij/zij dat met collega’s moet. Uit-
gangspunt van het leeuwedeel van de kennisproduktie over vreemde volkeren
is, dat er een absoluut en systematisch verschil is tussen het Westen (dat ratio-
neel, ontwikkeld, menselijk, superieur en progressief zou zijn) en de rest van de
wereld (dat afwijkend, irrationeel, onontwikkeld, inferieur en achterlijk zou
zijn).* De antropologie is volgens Fabian’ een wetenschap over andere mensen
in een andere tijd. Het is een vertoog waarin de referent verwijderd wordt uit het
heden van het sprekende en schrijvende subject. Westerse wetenschappers ma-
ken volgens Chow® in hun teksten van de niet-westerse ander ‘een ondoordring-
baar schouwspel’, dat tegenover de subjectieve vertelpositie wordt geplaatst.

Deze kritische opmerkingen zijn ook een teken dat er iets verandert in de
verhouding tussen westerse wetenschappers en het niet-westerse kennisobject.
Het object van kennis praat tegenwoordig terug, zelfs via de officiéle academi-
sche kanalen. Zo deed de Palestijn Edward Said met zijn kritische studie over
drie eeuwen westerse wetenschappelijke en literaire vertogen over de Oriént
volgens Rodinson veel stof opwaaien in de (‘zelfgenoegzame’) wereld van de
oriéntalisten.” Zijn werk was voor vrouwelijke collega’s een stimulans om ste-

2.Zie P. Cohen en H.S. Bains, Multi-racist Brittain. Basingstoke (MacMillan) 1988.

3. H. Lutz, Welten verbinden. Tiirkische Sozialarbeiterinnen in den Niederlanden und der Bundesre-
publik Deutschland. Frankfurt (Verlag fiir Interkulturelle Kommunikation) 1990.

4. C. Mohanty, ‘Under western eyes: feminist scholarship and colonial discourses’, Feminist Review
30(1988), pp. 61-89.

5. J. Fabian, Time and the other — how anthropology makes its object. New York (Columbia Univer-
sity Press) 1983.

6. R. Chow, “‘It’s you, and not me”: domination and “othering” in theorizing the third world’, in:
E. Weed (red.), Coming to terms. Feminism, theory, politics. New York/Londen (Routledge)
1989, pp. 152-162.

7. E.W. Said, Orientalism. Londen (Routledge & Kegan Paul) 1978; M. Rodinson, Europe and the
mystique of islam. Londen (I.B. Tauris & Co) 1980, herdruk 1988.
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reotypen over oosterse vrouwen aan de kaak te stellen.? De motors van deze
oriéntalisme-kritiek zijn wetenschappers (m/v) die roots hebben in een van de
landen in Noord-Afrika en het Midden-Oosten. Ze wonen of woonden daar, of
hun ouders deden dat, of het zijn halfies, en ze hebben over die dubbelpositie
nagedacht.’

Als gevolg van deze en andere replieken uit onverwachte hoeken van de
wereld begint onder antropologen het idee te groeien dat er nog meer fora voor
hun schrijfsels zijn dan het publiek van westerse deskundigen. Dat leidt tot ver-
schillende reacties. Men gaat letterlijk op zijn woorden letten. Er wordt naar
manieren gezocht om ‘de ander’ ook een stem te geven in de tekst.!° Men praat
niet alleen over verschillen, maar ook over overeenkomsten. Zo proberen femi-
nistisch geinspireerde antropologen de kloof met de Derde-Wereld-ander te
overbruggen door de nadruk te leggen op de universaliteit van vrouwenonder-
drukking en/of op zoek te gaan naar een eeuwenoude en wereldwijde vrouwelij-
ke cultuur. Het probleem is echter dat tegelijkertijd vaak wordt vastgehouden
aan een statisch en homogeniserend cultuurbegrip. Onderzoekers van vreemde
volkeren hebben doorgaans nog steeds weinig belangstelling voor de mengel-
moes en diversiteit aan ontwikkelingen in deze landen op dit moment of voor
het fenomeen van migratie. Ze reproduceren dezelfde — nu omzichtig neutraal
gedefinieerde — abstracties over de verre landen en culturen en bevestigen daar-
mee het asymmetrische onderscheid tussen het Westen, dat voortdurend veran-
dert, verschuift, heterogeen en postmodern c.q. nomadisch en ondefinieerbaar
is, en het niet-Westen, dat homogeen, altijd en overal hetzelfde is en vast zit aan
lange en hardnekkige tradities. De antropologie is nog steeds gebaseerd op ‘a
belief in the existence of cultures that are identifiable as discrete, different, and
separate from our own’.!! Dat geloof is de bestaansvoorwaarde van die eindelo-
ze en uitzichtloze discussie over universalisme versus cultuurrelativisme. Het
houdt tevens de bezetting van de subject- en objectpositie in het vertoog over
culturen in stand. Een intellectueel (m/v) uit Rwanda die internationaal gehoord
en als collega erkend wil worden, kan beter een roman schrijven; al is de kans
groot dat zijn/haar boek in de Derde-Wereld-Reeks uitkomt.

8. L. Abu-Lughod, ‘Anthropology’s Orient: the boundaries of theory on the Arab world’, in: H. Sha-
rabi (red.), Theory, politics and the Arab world. Critical responses. New York/Londen (Routledge)
1990, pp. 81-132; L. Ahmed, Women and gender in Islam. New Haven/Londen (Yale University
Press) 1992; R. Kabbani, Europe’s myth of Orient. Devise and rule. Londen (Pandora Press) 1985,
herdruk 1988.

9. Reflectie over die positie is het hoofdthema in: L. Abu-Lughod, ‘Writing against culture’, in:
R.G. Fox (red.), Recapturing anthropology. Working in the present. Santa Fé (School of American
Research Press) 1991, pp. 137-162; S. Altorki en C. El-Solh, Arab women in the field. Studying your
own society. Syracuse, NY (Syracuse University Press) 1988; M. Lazreg, ‘Feminism and difference.
The perils of writing as a woman on women in Algeria’, Feminist Studies 14 (1988), pp. 81-107.

10. J. Clifford en G.E. Marcus (red.) Writing culture. The poetics and politics of ethnography. Ber-
keley (University of California Press) 1986.

11. Abu-Lughod, ‘Writing against culture’, p.146.
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Vrouwenbesnijdenis

Als de verhoudingen zo duidelijk liggen, waar komt dan die vraag vandaan of
de intellectueel — die per definitie westers is — over die andere cultuur wel recht
van spreken heeft? En wat is er zo speciaal met vrouwenbesnijdenis aan de
hand, dat dat zo’n goed voorbeeld zou zijn om dat probleem aan uit te leggen?
Laat ik vooraf stellen, dat ik vrouwenbesnijdenis in de eerste plaats een akelig
onderwerp vind. Als het echt over snijden gaat, en niet over de symbolische
vormen van vrouwenbesnijdenis, moet ik er eigenlijk niet aan denken en liefst
dus niet over denken. Bij andere zogenoemde cultuurkwesties, zoals sluiers en
hoofddoekjes, ben ik vaak geneigd om vergelijkingen te maken met andere sek-
sespecifieke gedragsvoorschriften. Ik ben opgegroeid in het katholieke zuiden
van Nederland van de jaren vijftig en heb daar het optimistische idee aan over-
gehouden, dat je uiterlijke autoritaire rimram heel wat makkelijker van je af
kunt schudden dan dat zware en redelijke gewetensvolle. Nadenkend over vrou-
wenbesnijdenis kom ik niet op zulke relativerende ideeén, alleen al omdat je
met zo’n onderwerp direct bij allerlei andere vormen van verminkingen en li-
chamelijk pijn lijden uitkomt, en daar ben ik helemaal niet van. Ik ben een (te-
genwoordig vaak vertwijfelde) actieve pacifiste. Opwindende foto’s van pierc-
ing zijn niet aan mij besteed. Ik zou nog geen gaatje in mijn oor laten prikken, al
vind ik die oorbellen bij anderen soms nog zo mooi.

Toch is vrouwenbesnijdenis geen spreekrecht-kwestie geworden, omdat
het zo’n extreme vorm van wreedheid is, maar omdat het object van onderzoek
of van solidariteit en zorg heeft teruggesproken. In de internationale vrouwen-
beweging, waarin westerse feministes uiteraard domineren, was vrouwenbesnij-
denis hoog op de agenda geplaatst, als een zeer ernstige vorm van vrouwenon-
derdrukking en een ideale kapstok voor internationale feministische solidariteit.
De internationale vrouwenconferentie in 1975 in Mexico was daarin een be-
langrijk moment. Het was de start van een campagne, waarin vanuit het Westen
brieven en delegaties gestuurd werden naar regeringen van verschillende landen
om die praktijken te verbieden; wat overigens in verschillende landen in Afrika
al gebeurd was en is, maar daarmee stoppen de praktijken nog niet. En wat ge-
beurt er dan? Onder andere op de internationale vrouwenconferentie in Kopen-
hagen in 1980 gaan de actieve vrouwen ter plekke (onder wie de Egyptische
Nawal el Sadaawi die zich als feministe en arts altijd heel druk heeft gemaakt
over dit soort zaken) dwarsliggen. Ze redeneren als volgt: hoor eens dames, de
tijd is voorbij dat jullie uit het westen konden bepalen wat goed voor ons was.
We bepalen zelf wel of onze emancipatiestrijd erbij gediend is dat wij ons nu
massaal op die vrouwenbesnijdenis gaan storten. Het is een ontzettend ingewik-
keld punt. Verschillende vrouwen nemen daarin in de loop van hun leven ver-
schillende posities in: als slachtoffers, als uitvoerders, als controleurs enzovoort.
En het ligt ook in ieder land, in iedere streek weer anders. Het gaat niet eenvou-
digweg om een oude religieuze traditie. Vrouwenbesnijdenis vindt plaats bij
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mensen met en zonder geloof en onder de gelovigen vind je katholieken, protes-
tanten, kopten, islamieten en animisten. En er zijn landen (Soedan bijvoor-
beeld), waar in bepaalde streken nooit aan vrouwenbesnijdenis is gedaan, maar
waar nu verpleegkundigen en vroedvrouwen, opgeleid in de moderne zieken-
huizen in de grote steden, als een soort bijverdienste de boer op gaan op de ma-
nier waarop anderen inentingscampagnes organiseren, met een verhaal alsof het
een soort beschavingsoffensief is. We zullen ons eerst bezig moeten houden met
de vraag waarom en hoe dat werkt alvorens te bepalen hoe je zo’n praktijk zou
moeten aanpakken. Het heeft geen zin om een feministische actie uit te roepen
zonder dat je weet hoe je de betrokken vrouwen moet aanspreken.

En trouwens, zijn er op dit punt eigenlijk geen zaken die jullie zelf nog
moeten regelen? Wat dachten jullie eigenlijk van de vrouwen die naar de plasti-
sche chirurg gaan, omdat ze niet voldoen aan de westerse schoonheidsnormen
om vervolgens hun hele leven met zo’n pijnlijk, koud en gevaarlijk plastic
plaatje in hun borsten rond te lopen? En hebben jullie wel eens stilgestaan bij
de groeiende vraag naar (en dus aanbod van) plastische chirurgie van de
schaamlippen, verkleining dus. Probeer daar maar eens wat aan te doen, dan
merk je wel hoe ingewikkeld het is en besef je misschien beter dat vrouwenbe-
snijdenis niet per definitie vastzit aan die achterlijke cultuur die jullie ons toe-
schrijven. In een recent interview zegt El Sadaawi: ‘Besnijdenis is universeel
(...). Elke vrouw die onder het patriarchaat leeft, beleeft een gefragmenteerd
orgasme.’!?

Er waren (en zijn?) ook vrouwen(groepen) die de redenering op zijn kop
zetten door vrouwenbesnijdenis te verdedigen als een authentieke, door de bar-
baarse koloniale machthebbers verboden, Afrikaanse traditie. Deze redenering
en deze emotie en de manier waarop die door een aantal (mannelijke) Afrikaan-
se leiders gebruikt is, worden op indrukwekkende wijze beschreven (en bekriti-
seerd) in Possessing the secret of joy van Alice Walker.!

Afgezien van dat laatste was het geen discussie tussen voor- en tegen-
standsters van (de bestrijding van) vrouwenbesnijdenis. Er waren en zijn tal van
nationale en internationale Afrikaanse vrouwenorganisaties die zich met de be-
strijding van deze praktijken bezighouden. Wat de Derde-Wereld-feministes
vooral aan de kaak stellen is de p/maternalistische en superieure houding,' het
cultuurbegrip en het gebrek aan strategisch inzicht van de feministen uit West-
Europa en de Verenigde Staten. Als de vraag dan vervolgens is: hebben wij als
westerse (feministische) intellectuelen nog wel over alles spreekrecht of moeten
wij over dit soort zaken een cultuurrelativistisch standpunt innemen, dan klinkt

12. P. Bax en L. van der Linde, ‘Nawal El Sadaawi: “Wij hebben allemaal afgeleerd een clitoraal or-
gasme te krijgen”’, Savante 1 (lente 1993), pp. 8-11, aldaar p. 11.

13. Uitgegeven door Pocket Books, New York enz. in 1992. In het Nederlands vertaald als: Het ge-
heim van de vreugde. Amsterdam (In de Knipscheer) 1992.

14. Sadaawi: ‘Het is die belerende toon van westerse feministen die me irriteert.” A. Ramdas, In mijn
vaders huis. Amsterdam/Den Haag/Hilversum (Jan Mets/Novib/VPRO) 1993, p. 59.
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dat bijna als een reactie van een beledigde onschuld. En dat is niet terecht, want
zo onschuldig zijn de opvattingen en studies van westerse vrouwen over hun
zusters in de verre landen helemaal niet.

Er is een opmerkelijke continuiteit tussen de traditionele sociaal-weten-
schappelijke perceptie van de Derde Wereld en de manier waarop westerse aca-
demische vrouwen tegen de positie van de vrouwen in deze wereld aankijken.
Ook de feministisch geinspireerde onderzoeken worden, volgens criticae als
Lazreg, Ahmed, Kabbani, Mohanty en Hammami, Sadaawi en Mernissi, door-
gaans gekenmerkt door de ontkenning van de zelfkennis van de vrouwen ter
plaatse, door het religie/traditie-paradigma, waardoor verandering alleen van bui-
tenaf kan worden ingebracht; en door ‘geabstraheerd empirisme’, de verzameling
van feiten op basis van vooringenomen standpunten over de man-vrouwverhou-
dingen in deze landen. Mohanty spreekt in dit verband over ‘kolonisatie’ en
doelt daarmee op een bepaalde manier van toe€igening van wetenschap en ken-
nis over vrouwen in de Derde Wereld door het gebruik van bepaalde analytische
categorieén die als primair referentiepunt de feministische belangen hebben, die
in de Verenigde Staten en in West-Europa door bepaalde groepen vrouwen zijn
uitgedacht en verwoord. Daarmee wordt een soort gemiddelde Derde-Wereld-
vrouw geconstrueerd, die alleen maar slachtoffer is van bepaalde culturele en
sociaal-economische systemen.!> Deze Derde-Wereld-vrouw heeft het niet al-
leen slechter dan wij, ze is ook minderwaardig: ‘To conceive of us as existing
mindlessly, passive, indifferent, perhaps unaware of our oppression, tolerating a
situation no western woman would tolerate (many tolerate much more, isolated
in the nuclear family) is to assume and imply our “inferiority”.’!

Door het homogeniserend cultuurbegrip wordt de materiéle en historische
heterogeniteit van de levens en opvattingen van de vrouwen in deze landen on-
zichtbaar. Daardoor is men bijvoorbeeld ook niet voorbereid op het bestaan van
twee Somalische vrouwengroepen in Nederland, die volstrekt tegengestelde
standpunten over (de legalisering van) vrouwenbesnijdenis hebben, maar zich
allebei beroepen op ‘vrouwenrechten’.

De consequentie van al deze kritiek is niet, dat de westerse intellectueel
moet zwijgen. De kritiek gaat over etnocentrisme, een bepaalde manier van
spreken. De boodschap is ook niet dat we met twee maten moeten gaan meten.
Daar moeten we juist mee ophouden. Vrouwenbesnijdenis zou bijvoorbeeld
eens op een zelfde manier bekeken kunnen worden als Kathy Davis plastische
chirurgie bestudeert, of Alkeline van Lenning het problematische eetgedrag van
bepaalde vrouwen.!” In die studies worden vrouwen die zichzelf ‘verminken’

15. Mohanty, ‘Under western eyes’.

16. L. Ahmed, ‘Western ethnocentrism and perceptions of the harem’, Feminist Studies 8 (1982)
nr. 3, pp. 521-534, aldaar p. 534.

17. K. Davis, ‘Het recht om mooi te zijn. De vele gezichten van kosmetische chirurgie’, Lover 18
(1991), nr. 1, pp. 4-9; A. van Lenning, ‘Verschijnen door te verdwijnen. Anorexia als culturele stra-
tegie’, Lover 19 (1992), nr. 1, pp. 22-27.
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niet als passieve slachtoffers van mannelijke dominantie of het/een patriarchaal
systeem of als ‘cultural dopes’ gezien, maar als actoren, als actief handelende
subjecten die keuzes maken en beslissingen nemen en daarmee onder andere
reageren op de sociale verhoudingen waarin zij functioneren. De betekenis van
hun gedrag staat niet bij voorbaat vast, maar wordt onderzocht: door nauwkeu-
rig te luisteren naar de uitleg van de betreffende vrouwen, naar hun levensver-
haal, rechtvaardigingen en verantwoordingen en door daarin verschillende en
mogelijk tegenstrijdige posities te onderscheiden.

Deze benadering wordt voor een deel ook gevolgd in een artikel van
Edien Bartels in dit tijdschrift over het ontstaan van herfibulatie onder vrouwen
uit de stedelijke bourgeoisie in Soedan.!® Haar uitgangspunt is dat het feit dat
vrouwen overgaan tot bepaalde besnijdenispraktijken, soms zelfs tegen de wil
van mannen in, een reactie is op veranderende sociale verhoudingen: de man-
vrouwverhouding, de verhouding tussen verschillende sociaal-economische la-
gen van de samenleving en etnische verhoudingen. Het probleem met dit stuk
is, dat de verbanden die tussen het een en het ander gelegd worden wel aanne-
melijk zijn, maar niet onderzocht worden. In mijn ogen zijn het zinnige hypo-
theses die het mogelijk zouden maken uitspraken van de betreffende vrouwen in
hun context te plaatsen, eventuele tegenstrijdige opvattingen en ambivalente ge-
voelens ten opzichte van de praktijk van vrouwenbesnijdenis te registreren en
daarmee de verschillende betekenissen van hun positie als vrouw te reconstru-
eren. Die uitspraken zijn echter niet of alleen voorgeselecteerd voorhanden, om-
dat Bartels zich baseert op onderzoek van anderen.

In een meer recent artikel'® stelt Bartels zich de vraag of het mogelijk is
‘om een visie op vrouwenbesnijdenis te ontwikkelen die niet alleen recht doet
aan de opvattingen van de vrouwen die het uitvoeren en aan de situatie waarin
zij verkeren, maar ook strategisch van belang is in de strijd tegen vrouwenbe-
snijdenis’. Zij heeft zich duidelijk geérgerd aan de ‘feministische’ kritiek op het
onderzoek van (Koos) Bartels en Haaijer naar de wensen en opvattingen ten
aanzien van vrouwenbesnijdenis onder Somalische vrouwen in Nederland en
hun aanbeveling om ‘incisie’ (een sneetje in de clitoris) wettelijk toe te staan.
Bartels beschrijft de criticae als dubbele ‘buitenstaanders’: ze zijn ‘geen antro-
pologen’ en ‘westerlingen’. Omdat ze geen antropologen zijn, begrijpen ze niet
‘hoe complex en diepgeworteld deze gewoonte is en wat de aard is van vrou-
wenbesnijdenis als symbolisch verschijnsel’. Omdat ze westerling zijn, zijn ze
niet ‘de vrouwen zelf” en dus niet in de positie om veel aan de strijd tegen vrou-
wenbesnijdenis bij te dragen. Daarnaast beticht zij ‘de vrouwenbeweging’ ervan
besneden vrouwen enkel als passieve slachtoffers van mannendominantie of tra-
ditie te typeren. Haar eigen standpunt is dat deze praktijken gezien moeten wor-

18. E. Bartels, ‘Herfibulatie en de strijd tegen vrouwenbesnijdenis’, Tijdschrift voor Vrouwenstudies
29, 8 (1987), nr. 1, pp. 15-30.

19. E. Bartels, ‘Vrouwenbesnijdenis als markeringsritueel’, Antropologische Verkenningen 12
(1993), or. 1, pp. 1-19, aldaar p. 14.
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den als een ‘markeringsritueel van groepen en groepsgrenzen’ en als ‘symboliek
waarmee vrouwen hun sekse-identiteit en seksualiteit expressie kunnen geven’.
Dat betekent volgens haar dat veranderingen in deze rituelen kunnen ontstaan
als de machtsverhoudingen tussen de seksen veranderen, maar het is ook moge-
lijk dat dit ritueel door vrouwen ingezet wordt om de machtsverhoudingen tus-
sen de seksen te veranderen. Bestrijders van vrouwenbesnijdenis zouden dit
proces kunnen beinvloeden door ‘het ontwikkelen van nieuwe symboliek waar-
mee groepsgrenzen en sekse-identiteit tot uitdrukking kunnen worden gebracht.
Dat kan echter niet gedaan worden door westerlingen of andere buitenstaan-
ders.’

Deze algemene theorie over de symbolische betekenis van vrouwenbe-
snijdenis is gebaseerd op dezelfde literatuurstudie over Soedan en een vergelijk-
bare bespreking van een onderzoek in Senegal.?’ In deze supranationale en alge-
meniserende benadering is de ruimte voor ambivalenties en tegenstrijdigheden
in het gedrag en de opvattingen van verschillende groepen ‘westerse’ en ‘Afri-
kaanse’ vrouwen nagenoeg verdwenen. Bartels ziet enkel voor- en tegenstan-
ders met eenduidige motieven en argumentaties: ‘(...) vrouwenbesnijdenis wordt
door de bestrijd(st)ers ervan gepresenteerd als mensonwaardig gebruik, terwijl
de mensen die het uitvoeren het omgekeerde beogen, namelijk menselijke waar-
digheid’. De tegenstanders beschrijft ze als tamelijk emotionele witte feministen
en als ondeskundige ‘buitenstaanders’ met nogal simpele opvattingen over
macht. De voorstanders zijn ‘de vrouwen zelf’. De antropologen zijn hun zaak-
waarnemers. De zaak zelf zit daarmee muurvast. Communicatie lijkt onmoge-
lijk. De dynamiek lijkt alleen van buitenaf te kunnen komen, door zoiets als ver-
anderende sociale verhoudingen.

Een gedifferentieerde, contextuele benadering van vrouwenbesnijdenis is
wel te vinden in Khul-Khaal. Five Egyptian women tell their stories van Nayra
Atiya.?! Besnijdenis is niet het centrale thema van dit boek, maar komt in de vijf
levensverhalen wel ter sprake. Atiya laat de vrouwen daarover spreken als kind
en als moeder, waardoor de machtsverhouding tussen de generaties veel meer
naar voren wordt gehaald. En terecht. Bij alle kritiek op de slachtofferbenade-
ring van (Derde-Wereld-)vrouwen hoort wel de kanttekening, dat besnijdenis
veel vrouwen gewoon is ‘overkomen’, omdat ze nog niet de leeftijd, en daar-
door niet de levenswijsheid en de macht hadden, om daarover zelf beslissingen
te nemen. Als moeder is ze echter mede-uitvoerder van deze rituele verminking.

20. In haar proefschrift, waarin het artikel in het Tijdschrift voor Vrouwenstudies ook is opgenomen,
gebruikt ze de literatuurstudie over Soedan — samen met materiaal van haar veldonderzoek in Tune-
si€ en case-studies van twaalf weggelopen Marokkaanse vrouwen in Nederland — als bronnenmateri-
aal voor een verhandeling over ‘Arabische vrouwen’. Zie E. Bartels, ‘Eén dochter is beter dan
duizend zonen.’ Arabische vrouwen, symbolen en machtsverhoudingen tussen de sexen. Utrecht (Jan
van Arkel) 1993.

21. Uitgegeven door Syracuse University Press, Syracuse NY, 1982. In 1990 in Nederland uitge-
bracht door Amro/Novib onder de titel Enkelringen. Egyptische vrouwen aan het woord.
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Wat dat voor de dochter betekent, is al eerder op indrukwekkende wijze
door Sadaawi beschreven in De gesluierde Eva: ‘Ik wist niet wat ze van mijn li-
chaam hadden afgesneden en ik probeerde ook niet het te weten te komen. Ik
huilde alleen maar en riep om mijn moeder. Maar de hevigste schok kreeg ik
toen ik rondkeek en haar naast mij zag staan. Zij was het inderdaad, ik vergiste
mij niet, mijn moeder in levende lijve tussen de vreemdelingen. Ze praatte met
hen en glimlachte tegen hen alsof ze niet net hadden deelgenomen aan een
slachtpartij op haar dochter.”?> Het merkwaardige is dat in de zusterlijke Noord-
Zuid-twisten over dit onderwerp weinig aandacht wordt besteed aan het feit dat
bij besnijdenis de moeder-dochterrelatie in het geding is.

Een andere manier van spreken

Het zal inmiddels duidelijk zijn, dat voor mij de vraag niet is of wij, witte wes-
terse intellectuelen, over andere culturen mogen spreken of moeten zwijgen,
maar hoe wij intellectuelen over cultuur zouden moeten spreken en hoe wij van
vrouwenstudies de posities van vrouwen zouden kunnen onderzoeken en be-
schrijven. Mijn standpunt is dat daarvoor lokale analyses van de betekenissen
van vrouw-zijn nodig zijn, en een manier van spreken die ruimte biedt aan de
subjectiviteit van de ander. Dat betekent dat we beweging en contradicties in het
leven, het gedrag, de emoties en de opvattingen van de vrouwen moeten zien en
laten zien. Ik zal dat concretiseren aan de hand van drie onderzoeken.

Om te beginnen het werk van Haleh Afshar over drie generaties moslim-
vrouwen in West-Yorkshire, Engeland.?> Deze onderzoekster liet zich volledig
in verwarring brengen door de jongste generatie vrouwen, die niet — zoals zij
veronderstelde — de volgende integratiestap zette in de Engelse samenleving,
maar weer hoofddoeken ging dragen, zich in de koran verdiepte en opkwam
voor hun islamitische identiteit. Afshar is zelfs een tijdje gestopt met haar on-
derzoek, omdat ze niet meer wist hoe ze dat moest beoordelen, hoe ze daarover
moest spreken en schrijven. Die tijd heeft ze produktief gemaakt door contact te
zoeken met deze manier van leven, kijken en spreken. Ze ontdekte daardoor het
hele complex van ervaringen die samenhangen met het leven in een racistische
samenleving en in een getto, de bescherming en het harnas van het familieleven,
de subversiviteit van koran-exegesegroepjes die uit vrouwen bestaan, de erva-
ringen en opvattingen over relaties met mannen en met vrouwen van de eigen
groep en de witte Engelse samenleving, de keuzes die wel en niet gemaakt kun-

22. Nawal El Saadawi, De gesluierde Eva. Vrouwen in de Arabische wereld. Amsterdam (Rainbow
Pocketboeken) 19892.

23. H. Afshar, ‘Education: hopes, expectations and achievements of muslim women in West York-
shire’, Gender and education 1 (1989), nr. 3, pp. 261-272; H. Afshar, ‘Gender roles and the “moral
economy of kin” among Pakistani women in West Yorkshire’, New Community 15 (1989), nr. 2,
pp. 211-225.
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nen worden. Om dat te kunnen beschrijven, om de ervaringen en opvattingen
van deze vrouwen serieus te nemen moest zij haar schema van modern versus
traditioneel overboord gooien inclusief cultuurbegrippen als Gemeinschaft ver-
sus Gesellschaft. Zo zonder al dat vanzelfsprekende instrumentarium van de in-
tellectueel werd ze ook uitgedaagd haar eigen positie te bepalen: ze kwam wel-
iswaar uit hetzelfde land, maar ze kwam in Engeland om te studeren en werd
opgenomen in de academische kringen aldaar. Ze vertelde in een lezing hoe
haar positie al veranderde toen ze van een universiteitsstad, waar zij gewoon
een van de buitenlandse wetenschappers was, verhuisde naar de stad waar ze nu
onderzoek doet: een stad met veel werklozen en veel migranten waartoe zij nu
op straat ook regelmatig gerekend wordt. Ze werd daarmee ook geconfronteerd
toen haar kinderen, uit een gemengd huwelijk, naar school gingen en daar on-
middellijk hun Pakistaanse voornaam afschaften.

Het bijzondere van haar aanpak is dat zij onverwachte, op het eerste ge-
zicht onverklaarbare en in zekere zin ook bedreigende verschijnselen niet on-
middellijk inpast in bestaande schema’s en daardoor tot variaties van een be-
kend thema maakt. Ik denk niet dat migrantenbeleidmakers erg blij zullen zijn
met haar complexe verhaal, maar mij zette ze verschrikkelijk aan het denken.

Het tweede voorbeeld is de studie van Lila Abu-Lughod over de positie
van de vrouwen in de Awlad’Ali, een bedoeienengroep in noord-Egypte.?* Zelf
opgegroeid in de Verenigde Staten, als dochter van een Palestijnse vader en wit-
te Amerikaanse moeder, probeerde deze antropologe gedurende haar tweejarig
verblijf in Egypte te doorgronden hoe de ideologie van eer en schaamte een mo-
reel discours produceert, hoe het individuele gedragingen en onderlinge gevoe-
lens en ervaringen bepaalt. Ze ontdekte onder andere dat seksesegregatie het
antwoord was van vrouwen op de ongelijke machtsverhouding tussen de seksen,
een manier om ruimte te scheppen voor persoonlijke autonomie. Dat kon ze
zien en meemaken, maar dat legden die vrouwen haar ook gewoon uit. Als je
deze strategie vergelijkt met 'wat in Nederland ‘individualisering’ wordt ge-
noemd, gaat het niet over de vraag of deze bedoeienenvrouwen als vrouw meer
onderdrukt zijn dan bijvoorbeeld witte middenklassevrouwen met een huwelijk
op romantische grondslag of net weer gescheiden; maar over de verschillende
‘patriarchal bargains’?® (een soort cao, maar dan voor de sekseverhoudingen) en
wat vrouwen dat voor de korte en lange termijn oplevert, met welke tegenstrij-
digheden en spanningen ze te maken hebben en hoe ze dat weer oplossen, of
niet oplossen. Abu-Lughod maakt het allemaal nog spannender door twee soor-
ten van spreken te onderscheiden: het afstand houden, het taboe op openlijke
verliefdheid, jaloezie of liefdesverdriet enerzijds en de sentimenten die door

24. L. Abu-Lughod, Veiled sentiments. Honor and poetry in a bedouin society. Berkeley (University
of California Press) 1986.

25. D. Kandiyoti, ‘Bargaining with patriarchy’, in: J. Lorber en S.A. Farrell (red.), The social con-
struction of gender. Newbury Park (Sage) 1991, pp. 104-119.

111



112

JOKE VAN DER ZWAARD

middel van de liederen en spreuken worden uitgedrukt en uitgewisseld ander-
zijds. Door de tegenstrijdigheden en ingewikkeldheden in het gedrag van deze
vrouwen te laten zien, doorbreekt zij de traditionele Oost-West-schema’s zon-
der te suggereren dat ‘wij’ allemaal hetzelfde zijn.

Annelies Moors deed onderzoek in Jabal Nablus, Palestina, over de toe-
gang die vrouwen van verschillende sociaal-economische lagen van de bevol-
king tot bezit hebben, door vererving, de mahr en betaalde arbeid. Ze inter-
viewde oudere vrouwen van het platteland en in vluchtelingenkampen en vrou-
wen die tot de stedelijke bourgeoisie behoren over hun levensgeschiedenis. Ze
wilde daarmee te weten komen, hoe de verschillende vrouwen structurele beper-
kingen hebben beleefd en welke machtsstrategieén ze hebben ontwikkeld en of
en hoe dat leidde tot machtsverschuivingen tussen de seksen. Daarnaast bestu-
deerde ze in het archief van het gerechtshof huwelijkscontracten, registraties
van echtscheidingen en mahr-rechtszaken. In haar proefschrift?¢ laat ze zien hoe
de levensloop van de individuele vrouwen verbonden is met de politieke en eco-
nomische veranderingen in Palestina tussen 1930 en 1990 en hoe in die periode
de betekenissen van vrouwelijkheid en bezit verschoven. Het knappe van dit
proefschrift is, dat zoveel verschillende factoren en analyseniveaus onderschei-
den worden, zonder dat dat ten koste gaat van de presentatie van de samenhang
in de individuele verhalen. Door de keuze voor één specifiek thema, de toegang
tot bezit, is Moors bovendien in staat om heel concreet de (machts)verschillen
tussen vrouwen aan te geven zonder op het bekende schema van modern versus
traditioneel en op typologieén terug te vallen.

Persoonlijke betrokkenheid

Ramdas schreef eens in de Groene Amsterdammer, dat de valsheid van cultuur-
kritiek alleen te vermijden is als die kritiek wordt geleverd uit een zuiver indivi-
duele betrokkenheid en een volstrekt eigenzinnig motief. Ik zou zeggen: je moet
duidelijk maken, waardoor jij eigenlijk wordt geraakt, wat je kwaadheid, en-
thousiasme, verwarring of wat dan ook is. Dat gezegd hebbende kom ik er niet
onderuit om daar wat over mee te delen. Wat betreft vrouwenbesnijdenis heb ik
mijn positie al duidelijk gemaakt door over ‘verminking’ en niet over ‘(rituele)
manipulatie’ te spreken. Volgens Bartels?” werkt een woord als verminking con-
traproduktief als je vrouwenbesnijdenis wilt bestrijden ‘vanuit een strategie die
uitgaat van de betrokken vrouwen zelf’, een strategie die ‘hen in hun waarde
laat’. Ze verwijt de feministische actievoersters ook, dat ze deze vrouwen redu-
ceren tot slachtoffer en over het hoofd zien dat het toch voornamelijk vrouwen

26. A. Moors, Women and property. A historical-anthropological study of women’s access to pro-
perty through inheritance, the dower and labour in Jabal, Nablous, Palestine. Universiteit van Am-
sterdam 1992. Verschijnt binnenkort bij Cambridge University Press.

27. Bartels, ‘Vrouwenbesnijdenis als markeringsritueel’.
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zijn die dit gebruik uitvoeren. Ik vind haar voorstel voor een ‘neutraler’ woord-
gebruik naar het omgekeerde neigen. Door het schrappen van dergelijke woor-
den uit de discussie over vrouwenbesnijdenis wordt het onder andere onmoge-
lijk om te spreken over wat deze vrouwen als kind is aangedaan, of anders: om
de vrouw als kind aan te spreken; om dat deel van henzelf in zijn waarde te la-
ten.

Mijn kritiek op het dominante statische en homogeniserende cultuurbe-
grip is gericht tegen het trekken van ondoordringbare grenzen tussen dat wat ge-
woon en bekend is en dat wat vreemd is, de ‘verstening’ van de ‘vreemdeling’
in de identiteit van de ander.?® Een dergelijke verstening is een vorm van ont-
menselijking. Het ontzegt de ander subjectiviteit, ontwikkeling, ambivalenties
en tegenstrijdigheden. Het is oorzaak en gevolg van een gevaarlijk groepschau-
vinisme.

Wat ‘groepschauvinisme’ in extreme vorm kan betekenen, kan men dage-
lijks op de televisie zien. Rorty? wijst er echter terecht op, dat de overheersend
passieve en afstandelijke reactie van de rest van Europa op de afslachtingen en
verminkingen in voormalig Joegoslavié een uiting zijn van een vergelijkbaar
groepschauvinisme. Westeuropeanen — en niet op zijn minst het verlichte intel-
lectuele deel daarvan — trekken een nieuwe culturele grens om het eigene, con-
strueren een nieuwe etnische identiteit (de Balkan-identiteit) en creéren daarmee
een wij, een steeds kleiner wordende beschaafde wereld die buiten en boven
deze barbarij staat. Het spreken over de gebeurtenissen in Bosni€ kan daardoor
worden overgelaten aan militaire experts en vreemde-volkendeskundigen. Als
ik vrouwenstudies-Nederland een recht of een plicht zou kunnen opleggen, dan
zou het een spreekplicht zijn.

28. Z. Bauman, ‘Strangers: the social construction of universality and particularity’, Telos 78
(1988/89), pp. 7-43.

29.R. Rorty, ‘Hoofd, hart en mensenrechten’, De Groene Amsterdammer 117 (1993), nr. 26,
pp. 8-10.
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Volgens Joke van der Zwaard in haar bijdrage ‘Een spreekbeurt over vrouwen-
besnijdenis en cultuur’ zou ik in mijn artikel over vrouwenbesnijdenis als mar-
keringsritueel' een algemene theorie geven over de symbolische betekenis van
vrouwenbesnijdenis. Die pretentie heb ik echter nooit gehad. Een algemene
theorie ontwikkelen over de symbolische betekenis van een verschijnsel is geen
geringe opgave. Zeker niet over een verschijnsel als vrouwenbesnijdenis dat in
heel verschillende vormen? en in heel verschillende samenlevingen wordt ge-
praktizeerd. Zelf schrijf ik dat mijn doelstelling was om een visie te ontwikke-
len op vrouwenbesnijdenis die niet alleen recht doet aan de opvattingen van de
vrouwen die het uitvoeren en aan de situatie waarin zij verkeren, maar ook stra-
tegisch van belang is in de strijd tegen vrouwenbesnijdenis. Ik stel mij die vraag
omdat recent weer bleek, uit de wijze waarop de discussie over dit onderwerp
vorig jaar in Nederland is gevoerd, hoe emotioneel vrouwenbesnijdenis ligt® en
hoe moeilijk het is vrouwenbesnijdenis te bestrijden vanuit een strategie die uit-
gaat van de betrokken vrouwen zelf. Er zijn wel verschillende studies beschik-
baar met visies op vrouwenbesnijdenis (vanuit sociale wetenschappen, psycho-
analyse, de vrouwenbeweging) en er bestaan actiegroepen en individuen die
proberen deze gewoonte tegen te gaan. Studies waarin visie en strategie op el-
kaar worden afgestemd zijn er echter nauwelijks. In dit commentaar zal ik de
belangrijkste punten van de kritiek van Van der Zwaard op mijn artikel kort toe-
lichten.

* Met dank aan Ina Keuper voor commentaar op een eerdere versie van deze reactie.

1. Edien Bartels, ‘Vrouwenbesnijdenis als markeringsritueel’, Antropologische Verkenningen 12
(1993), nr. 1, pp. 1-19.

2. Vrouwen worden op verschillende manieren besneden. Incisie: een klein sneetje in de clitoris of in
de voorhuid daarvan; sunna: de voorhuid boven de clitoris wordt weggesneden; excisie of clitoridec-
tomie: de clitoris en (een deel van) de kleine schaamlippen worden weggesneden; infibulatie of fa-
raonische besnijdenis: na excisie worden de grote schaamlippen ruw gemaakt of deels weggesneden,
waarna de wondranden aan elkaar worden vastgemaakt; herinfibulatie wordt gewoonlijk uitgevoerd
nadat een vrouw is bevallen, waarbij de vergrote vagina-opening door herinfibulatie weer wordt ver-
kleind.

3. Dit onderwerp ligt z6 emotioneel dat er geen behoorlijke discussies over worden gevoerd. Ik heb
mij inderdaad geérgerd, niet zoals Van der Zwaard schrijft aan de ‘feministische’ kritiek op het on-
derzoek van (K.) Bartels en Haaijer, want die deel ik wel, maar aan de wijze waarop deze onder-
zoeksters tegemoet zijn getreden na hun aanbeveling tot het wettigen en onder medisch toezicht
laten uitvoeren van incisie. Hun werd soms zelfs verweten vé6r vrouwenbesnijdenis te zijn, terwijl
het hun er juist om ging nieuwe mogelijkheden te zoeken om vrouwenbesnijdenis te bestrijden. Tij-
dens de themadag over vrouwenbesnijdenis op 2 oktober 1992 in Leiden was de stemming ronduit
vijandig ten opzichte van deze onderzoeksters. Mijn buurvrouw op die dag tijdens hun lezing, een
politiek activiste, schreeuwde bijvoorbeeld zo nu en dan ‘laat ze stoppen’.
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In mijn benadering zou geen ruimte zijn voor ambivalenties en tegenstrij-
digheden in het gedrag en in de opvattingen van verschillende groepen ‘wester-
se’ en ‘Afrikaanse’ vrouwen. Ik probeer vrouwenbesnijdenis te bekijken als een
sociaal verschijnsel. Daarmee is mijn benadering nog niet homogeniserend of
algemeniserend, en sluit ik niet vit dat er bij individuen tegenstellingen en ambi-
valenties leven. Alleen al het feit dat er sociale tegenstellingen tussen mensen
bestaan roept bij individuen ambivalenties en tegenstrijdigheden op. In de be-
schrijving over het ontstaan en de verspreiding van vrouwenbesnijdenis geef ik
al nadrukkelijk aan dat lang niet alle stammen die met vrouwenbesnijdenis in
contact kwamen dit gebruik ook overnamen. Juist in het proces van kennis-
maken met en al dan niet overnemen van een gebruik ontstaan tegenstellingen
tussen mensen. Overnemen of niet-overnemen gebeurt niet van de ene op de an-
dere dag. Er zullen altijd mensen v66r en mensen tegen zijn. Het gaat er mijns
inziens om te begrijpen waarom en wanneer (onder welke omstandigheden)
vrouwen wel en niet tot besnijdenis van henzelf en/of hun dochters overgaan.
Ook nu zijn er nog etnische groepen zoals de Balante in Senegal waar vrouwen-
besnijdenis tot voor kort niet voorkwam, maar waar vrouwen dit nu wel gaan
praktizeren en dan ook nog tegen de zin van mannen. Onder de Balante in Sene-
gal* is geen actie tegen vrouwenbesnijdenis geweest, in Soedan wel. (In Soedan
is vrouwenbesnijdenis al sinds 1947 bij wet verboden.) In beide gevallen blijkt
het niet eenvoudig vrouwenbesnijdenis tegen te gaan. In Soedan stopten vrou-
wen er niet mee; met name geschoolde vrouwen uit de stedelijke bourgeoisie
voerden zelfs een nieuwe vorm in: herinfibulatie. Dat kan geinterpreteerd wor-
den als een strategie van vrouwen om macht over mannen uit te oefenen, maar
ook als een strategie van betreffende vrouwen om hun superioriteit te benadruk-
ken ten opzichte van vrouwen uit lagere groepen.

Ik spreek dus in ieder geval over tegenstellingen zoals die leven onder bij-
voorbeeld Balante-vrouwen en -mannen en onder vrouwen in Soedan. Ik ga er
namelijk van uit dat het gaat om actieve individuen die tot vrouwenbesnijdenis
overgaan bij hun dochters, soms met instemming, soms ook onder druk en met
zwaar verzet, maar soms ook tegen de wil van hun echtgenoot die het zijn doch-
ters had willen besparen. Ik laat geen individuen aan het woord komen zoals ge-
beurt in het werk van Nayra Atiya over vijf Egyptische vrouwen.® Van der
Zwaard noemt die studie een gedifferentieerde, contextuele benadering van
vrouwenbesnijdenis. Voor mij is dit werk geen benadering van vrouwenbesnij-
denis, maar een serie levensportretten waarin vrouwenbesnijdenis terugkomt op
individueel niveau.

4. Lida Wessels, De veranderende man-vrouwrelatie bij de Balante. Doctoraalscriptie culturele an-
tropologie, Vrije Universiteit Amsterdam 1989.

5. Nayra Atiya, Khul-Khaal. Five Egyptian women tell their stories. Syracuse NY (Syracuse Univer-
sity Press) 1982.
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. e
Balante-vrouw, Senegal (foto Lida Wessels)

Vrouwenbesnijdenis als sociaal verschijnsel

Voor een analyse van vrouwenbesnijdenis als sociaal verschijnsel gaat het mij
vooral om individuen die veranderingen initiéren die worden overgenomen door
anderen. Het gaat er niet om dat één Balante-vrouw overgaat tot besnijdenis bij
haar dochter, het gaat erom dat vele Balante-vrouwen daartoe overgaan. Het
gaat er niet om dat ene Nawal uit Algerije de sluier aanneemt en de fundamen-
talisten steunt, maar dat, zoals Willy Jansen in haar oratie laat zien, er vele
vrouwen als Nawal zijn gekomen. Belevenissen, gevoelens, ambivalenties en
tegenstrijdigheden bij individuen maken niet duidelijk waarom in de ene situatie
vele vrouwen binnen korte tijd tot vrouwenbesnijdenis overgaan, ermee door-
gaan of ermee stoppen, en in de andere situatie niet.

Ik ga dus uit van vrouwenbesnijdenis als sociaal verschijnsel dat ook op sociaal
niveau begrepen moet worden. Aan de hand van het begrip ‘markeringsritueel’
kan ik vervolgens preciezer zeggen in welke zin vrouwenbesnijdenis een sociaal
verschijnsel is. Mensen leven in sociale verbanden (zoals gezinnen, etnische
groepen), die mede in stand blijven doordat mensen het gevoel hebben dat ze
erbij horen. Dat gevoel wordt opgewekt door activiteiten die gemeenschappelijk
worden uitgevoerd. Juist door gemeenschappelijke activiteiten worden bestaan-
de tegenstellingen, ambivalenties en tegenstrijdigheden die er altijd zijn, even
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aan de kant gezet. Rituelen zijn bij uitstek geschikt hiervoor en wel omdat ritu-
elen geheel verschillende betekenissen kunnen hebben voor de mensen die ze
uitvoeren. Mensen in uiteenlopende posities kunnen daardoor in het uitvoeren
van rituelen worden samengebracht.® Een ritueel is een symbolisch verschijnsel.
Symbolen zijn te omschrijven als ‘iets’ (een ding, voorstelling, een woord, een
handeling) dat staat voor, verwijst naar ‘iets anders’. Mensen spreken wel over
het ‘iets’, over de voorstelling, de handeling, het ding, maar niet over de achter-
liggende betekenis daarvan. Die betekenis blijft meestal onuitgesproken.

Vrouwenbesnijdenis beschouw ik als een markeringsritueel. In een mar-
keringsritueel worden typerende kenmerken of identiteiten van mensen ritueel
tot uitdrukking gebracht. Een markeringsritueel markeert verschillen tussen
(groepen) mensen. Zo kan het gaan om de markering van dier ten opzichte van
mens, van kind ten opzichte van volwassene, en van vrouw ten opzichte van
man, van niet-behorend tot de etnische groep ten opzichte van wel behorend.
Die verschillende betekenissen kunnen al naar gelang de context meer of min-
der accent krijgen en kunnen sterk met elkaar vervlochten zijn. Bij kinderen en
jongeren markeert besnijdenis het verschil tussen klein en groot, tussen niet-vol-
waardig en volwaardig mens. Soms markeert besnijdenis het verschil tussen
man en vrouw, of tussen leden van verschillende etnische groepen, de etnische
grens. De islamitische Kinin in Soedan bijvoorbeeld worden niet als echte Soe-
danezen gezien; zij zijn afkomstig uit Tsjaad en in tegenstelling tot andere mos-
limgroepen in Soedan geloven zij dat vrouwenbesnijdenis tegen islamitische
voorschriften ingaat. Door andere stammen worden zij gemeden, ‘want ze zijn
niet besneden’.’

Door vrouwenbesnijdenis als markeringsritueel te benaderen geef ik geen
algemene theorie over vrouwenbesnijdenis en al helemaal niet over de symboli-
sche betekenis van vrouwenbesnijdenis, zoals Van der Zwaard de lezer wil doen
geloven. De symbolische betekenis van vrouwenbesnijdenis zal voor iedere sa-
menleving, of voor iedere etnische groep, verschillend liggen al naar gelang de
vorm van besnijdenis, naar gelang de periode en omstandigheden waarin het
wordt verricht, en naar gelang de sociale verhoudingen die er in de samenleving
of etnische groep bestaan. De symbolische betekenis moet ook voor iedere sa-
menleving of etnische groep worden uitgezocht. Een theorie presenteer ik daar-
mee niet; een theorie is voor mij een systeem van denkbeelden ter verklaring

6. Vergelijk bijvoorbeeld Anthony P. Cohen, The symbolic construction of community. Londen
(Routledge) 1989; Edien Bartels, ‘Eén dochter is beter dan duizend zonen.’ Arabische vrouwen, sym-
bolen en machtsverhoudingen tussen de sexen. Utrecht (Jan van Arkel) 1993, hoofdstuk 4 en 6.

7. Asma El Dareer, Women, why do you weep? Circumcision and its consequences. Londen (Zed
Press) 1982, p. 10. Besnijdenis als markering van de etnische grens is ook voor ons geen onbekend
gegeven: mannelijke joden en moslims onderscheiden zich van bijvoorbeeld christenen of atheisti-
sche westerlingen (met uitzondering van Canadezen en Amerikanen die om medisch-hygiénische re-
denen worden besneden) vooral door hun besnijdenis. Wanneer een Europese christelijke man
bijvoorbeeld moslim wil worden, dan zal hij zich moeten laten besnijden. Nederlandse (niet-besne-
den) mannen zijn voor veel Turken, Marokkanen en Somaliérs niet rein en van tweede rang.
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van een verschijnsel: ik verklaar niets wanneer ik vrouwenbesnijdenis typeer als
een ritueel. Markeringsritueel is een concept, geen theorie.

In de ogen van Van der Zwaard zie ik antropologen als zaakwaarnemers
van ‘de vrouwen zelf’, de besneden vrouwen en de vrouwen die hun dochters
laten besnijden.? Ik stel echter dat er vanuit de vrouwenbeweging terecht op
twee punten belangrijke kritiek is geuit op antropologische studies naar vrou-
wenbesnijdenis. In de eerste plaats richtte die kritiek zich op het feit dat dit ver-
schijnsel geisoleerd van maatschappelijke structuren en machtsprocessen werd
bestudeerd en in de tweede plaats was er bezwaar tegen het feit dat antropologen
zich niet hebben ingezet om vrouwenbesnijdenis te bestrijden en hun onderzoek
daarvoor niet bruikbaar hebben gemaakt. Opmerkelijk is dat ook feministisch-
antropologen zich nauwelijks hebben beziggehouden met vrouwenbesnijdenis.
Wie is nu eigenlijk wiens zaakwaarnemer? In ieder geval zijn antropologen het
niet van de vrouwen die vrouwenbesnijdenis praktizeren — ook ik niet. Ik wil
juist een strategische bijdrage leveren aan de bestrijding daarvan. Ik probeer
daarbij echter wel duidelijk te maken dat je niet over de betrokken vrouwen
heen moet lopen. Dat is geen zaakwaarnemen, maar het hanteren van primaire
menselijke principes.

Vrouwenbesnijdenis als verminking

Ook al is vrouwenbesnijdenis ook in mijn ogen een vorm van verminking, daar-
om hoef ik het nog niet altijd zo te benoemen.® De reden voor dat onderscheid
tussen zien en benoemen is gelegen in het feit dat bestrijd(st)ers van vrouwen-
besnijdenis in een dilemma verkeren. Enerzijds moeten regeringen en interna-
tionale organisaties worden gemobiliseerd; daartoe is een duidelijke negatieve
visie noodzakelijk. Anderzijds is het voor het uitbannen van vrouwenbesnijde-
nis essentieel dat de mensen die het praktizeren worden bereikt en ‘om’ gaan.
De belangrijkste voorwaarde daarvoor is dat die mensen in hun waarde worden

8. Volgens Van der Zwaard beschrijf ik de criticae van (K.) Bartels en Haaijer als dubbele ‘buiten-
staanders’. Ik zou schrijven dat die criticae geen antropologen zijn en dat het westerlingen zijn. Het
zou verhelderend zijn wanneer Van der Zwaard de pagina aan kon geven waar ik dat geschreven
heb, want ik schrijf dat nergens. Ik schrijf evenmin dat de criticae van (K.) Bartels en Haaijer ‘wes-
terlingen’ zouden zijn, want dat waren ze namelijk niet speciaal. Bijvoorbeeld op de themadag vrou-
wenbesnijdenis waren veel Afrikaanse vrouwen, uit Afrika bijvoorbeeld Ras-Work, vrouwen die in
Nederland als viuchteling leven uit Somali€, en andere zwarte migrantenvrouwen uit Europa zoals
bijvoorbeeld Dorkenoo. Volgens Van der Zwaard zou ik ook schrijven dat de zogenaamde westerse
criticae van (K.) Bartels en Haaijer ‘niet de vrouwen zelf” zijn en dus niet in de positie om veel aan
de strijd tegen vrouwenbesnijdenis bij te dragen. Dit plukt ze waarschijnlijk uit mijn besluit. Daarin
schrijf ik dat westerlingen niet in de positie verkeren om nieuwe symboliek voor de betrokken vrou-
wen te ontwikkelen. Ik zeg dat dat door de mensen zelf gedaan moet worden.

9. ‘Piercing’ van de clitoris is voor mij ook een vorm van verminking, maar het blijft ‘piercing’ he-
ten.



VROUWENBESNIJDENIS EN SPREEKPLICHT

gelaten. Het gebruik van zware typeringen als ‘barbaarse gewoonte’, ‘vermin-
king’, ‘amputatie’, ‘marteling’ draagt daar waarschijnlijk niet toe bij. De betrok-
ken vrouwen zullen eerder het gevoel krijgen als ‘primitief’, ‘barbaars’ of
‘slecht’ te worden gezien en daardoor helemaal niet tot gedragsveranderingen
worden aangezet.

Strijd tegen vrouwenbesnijdenis moet uitgaan van de betrokken vrouwen
zelf en de betekenis die zij aan hun besnijdenis hechten. De mensen die het uit-
voeren doen dit met het oog op menselijke waardigheid, terwijl tegenstanders
vrouwenbesnijdenis juist mensonwaardig vinden. Wat voor de vrouwen zelf een
vrouw tot echte vrouw maakt zou haar juist verminken.

In deze visie word ik gesteund door vrouwen die zelf besneden zijn en ac-
tief zijn in de strijd ertegen. Aan het forum tijdens de hierboven genoemde the-
madag in Leiden nam ook Zahra Siad Naleie, een vrouw uit Somali&, deel. Zij
stelde dat vrouwenbesnijdenis wel verminking is, maar dat zij er niet in die ter-
men over wilde praten. Zij sprak over ‘besnijdenis’ omdat er ook z6 over wordt
gesproken door de vrouwen in Somali€. Een Somalische vrouw uit het publiek
ondersteunde haar door te stellen dat zij tegen vrouwenbesnijdenis was, maar
dat het voor haar heel moeilijk was erover te praten, sowieso, maar speciaal in
termen van verminking. Haar ouders hadden haar laten besnijden, niet om haar
te laten verminken, maar omdat zij dachten dat het goed voor haar zou zijn.
Wanneer vrouwen, ook vrouwen die zelf actief zijn in de strijd tegen vrouwen-
besnijdenis, zelf niet over vrouwenbesnijdenis willen spreken als over vermin-
king, wat geeft andere vrouwen dan het recht dat wel te doen?

Ik gebruik hier het woord ‘recht’ omdat woorden als verminking, amputa-
tie, marteling, primitief en barbaars geen neutrale woorden zijn. Door het ge-
bruik van dergelijke woorden wordt niet alleen het gebruik zelf veroordeeld,
maar worden ook de mensen veroordeeld die het praktizeren.

Wanneer ik ervoor pleit om het gebruik van zware typeringen ter discus-
sie te stellen, dan stel ik nog niet voor om dergelijke woorden uit de discussie
over vrouwenbesnijdenis te schrappen en beweer ik niet dat vrouwenbesnijdenis
een neutrale aangelegenheid is, zoals Van der Zwaard stelt. Ieder meisje dat
wordt besneden is er één te veel. Maar meisjes worden besneden door mensen
die zich verantwoordelijk voor haar voelen. Wanneer je over vrouwenbesnijde-
nis spreekt als verminking, als amputatie of als marteling, beschuldig je tegelij-
kertijd de mensen die het uitvoerden, de mensen die het doen als act of love
(film van Karin Junger). Je kunt wel een vrouw aanspreken als ‘iemand die als
kind iets is aangedaan’, zoals Van der Zwaard stelt, maar dat kind staat niet ge-
isoleerd en heeft allerlei relaties. En daarmee ben ik terug bij mijn hierboven be-
schreven invalshoek: ik kijk naar vrouwenbesnijdenis als sociaal verschijnsel,
als markeringsritueel.

Door vrouwenbesnijdenis als markeringsritueel te typeren wordt duidelijk
hoe mensen niet alleen grenzen tussen mannen en vrouwen trekken maar ook
tussen etnische groepen. Etnische groepen zijn groepen waarvan de betrokkenen

119



120

EDIEN BARTELS

zichzelf als verschillend zien, en door anderen zo gezien worden, op basis van
culturele kenmerken, religie, taal, afstamming. Vanuit deze gedachte is etniciteit
iets anders dan cultuur. Etniciteit betreft niet cultuur als zodanig, maar het func-
tioneren van cultuur of van culturele kenmerken in relaties tussen groepen. Re-
laties tussen groepen veranderen voortdurend en culturele kenmerken krijgen
daardoor steeds weer een andere betekenis toegekend. Het is dus een heel dyna-
misch concept. Wanneer vrouwenbesnijdenis in deze context wordt geplaatst,
als grensmarkering tussen etnische groepen, wordt duidelijk dat er permanent
verandering mogelijk is.

Het begrip cultuur omvat dus meer dan etniciteit. Cultuur is meer dan een
functie van groepsverhoudingen.!® Door cultuur geven mensen zin en betekenis
aan hun bestaan. Van der Zwaard heeft het steeds over cultuur als een homoge-
niserend en statisch begrip. Voor mij is cultuur een dynamisch begrip. Cultuur
wordt gereproduceerd door de interactie tussen mensen. Interactie impliceert
onderhandelingen over de ‘definitie van de situatie’. De constructie van de wer-
kelijkheid wordt daarom niet alleen bevestigd, maar ook steeds weer veran-
derd.!! Cultuur is een voortgaand proces van betekenisgeven.!2

De kritiek van Van der Zwaard tegen het dominante statische en homoge-
niserende cultuurbegrip is gericht tegen het trekken van ondoordringbare gren-
zen tussen dat wat vreemd is, de ‘verstening’ van de ‘vreemdeling’ in de identi-
teit van de ander. Het zou oorzaak en gevolg zijn van een gevaarlijk groeps-
chauvinisme. Maar het zijn toch mensen die grenzen trekken, niet begrippen?
En eigenlijk kan het ook niet anders. Mensen leven in groepen en dat impliceert
per definitie dat er onderscheid wordt gemaakt en dat er grenzen worden getrok-
ken. Daar gaat het ook niet om. Het gaat om de betekenis die aan groepsgrenzen
wordt gehecht.!

Intussen worden de vragen waar het eigenlijk om gaat, niet gesteld. 1k
denk daarbij speciaal aan twee typen vragen. In de eerste plaats inhoudelijke
vragen rond vrouwenbesnijdenis om de strijd ertegen te ondersteunen. In de

10. J. Tennekes, De onbekende dimensie. Over cultuur, cultuurverschillen en macht. Leuven/Apel-
doorn (Garant) 1990, p. 19. Al in 1967 gaven Peter L. Berger en Thomas Luckmann in The social
construction of reality. New York (Anchor Books) een belangrijke aanzet tot de ontwikkeling van
een dynamisch cultuurbegrip.

11. Tennekes, De onbekende dimensie, pp. 68-70. Zie ook noot 9.

12. Edien Bartels, ‘Eén dochter is beter dan duizend zonen’, p. 71.

13. Uit de beschrijving van de studies die Van der Zwaard kan waarderen begrijp ik dat het schema
modern-traditioneel, en de cultuurbegrippen Gemeinschaft versus Gesellschaft tot het intellectueel
instrumentarium behoren. Wat zou nu toch dat intellectueel instrumentarium zijn, en wie gebruikt
dat dan? Ik kan mij er niets bij voorstellen. Al sinds 1966-1967 hoor ik zware kritiek op het gebruik
van de begrippen Gemeinschaft en Gesellschaft, en mij is ook geen onderzoek bekend dat beschre-
ven is vanuit die begrippen. Kritiek op de tegenstelling modern-traditioneel is van recenter datum,
maar heus ook niet nieuw. Het is op zijn minst merkwaardig dat Van der Zwaard blijk geeft van
waardering van studies omdat er in die studies iets niet gedaan wordt, namelijk er wordt geen ge-
bruik gemaakt van modern-traditioneel-schema’s, van typologieén, van traditionele Oost-Westsche-
ma’s, van Gemeinschaft en Gesellschaft. Ik ken veel meer studies waarin dat niet dan wel gebeurt.
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tweede plaats vragen naar de rol en de functie van de discussie over vrouwenbe-
snijdenis. Voor vragen naar de functie gaat het mij minder om de inhoud dan
om de wijze waarop die discussie wordt gevoerd in de vrouwenbeweging, en in
onze multiculturele en pluriforme samenleving. De felheid van de reacties op de
aanbeveling van (K.) Bartels en Haaijer tot het wettigen en onder medisch toe-
zicht uitvoeren van incisie,'* vraagt eerder om problematisering dan vrouwenbe-
snijdenis zelf. Is dit niet waar actievoersters zoals El Sadaawi en organisaties
van Afrikaanse vrouwen als de AAWORD (African Association of Women for
Research and Development) als sinds eind jaren zeventig om vragen,'® en waar
El Sadaawi ook in het interview met Savante's weer op wijst. Het is opvallend
dat de begrippen die worden gebruikt om vrouwenbesnijdenis te typeren steeds
zwaarder worden,!” terwijl de internationale beweging tegen vrouwenbesnijde-
nis veel succes heeft en de overtuiging dat vrouwenbesnijdenis onwenselijk is
en bestreden dient te worden, steeds breder wordt geaccepteerd. De WHO en
UNICEF hebben vrouwenbesnijdenis afgekeurd, veel regeringen, ook van Afri-
kaanse landen, zijn ertoe overgegaan vrouwenbesnijdenis te verbieden. De
vraag is of die hardere typering geen extra tegenstelling oproept tussen de be-
strijd(st)ers van vrouwenbesnijdenis enerzijds en de vrouwen die besnijdenis
uitvoeren anderzijds.

Vrouwenbesnijdenis en spreekrecht

Vrouwenbesnijdenis is een spreekrecht-kwestie geworden, niet omdat zoals Van
der Zwaard stelt het object van onderzoek of van solidariteit en zorg heeft terug-
gesproken, maar omdat de wijze waarop erover wordt gesproken, wordt afge-
keurd. Die wijze van spreken zegt eerder iets over de spreek(st)ers dan over het
verschijnsel waar het om gaat. Het voortdurend ageren tegen vrouwenbesnijde-
nis en het voorstellen van vrouwenbesnijdenis als barbaarse gewoonte, als ver-
minking, als amputatie en als marteling leveren culturele superioriteitsgevoelens
en een ontkenning van vergelijkbare problemen in de samenlevingen waar vrou-
wenbesnijdenis niet wordt gepraktizeerd. Ook El Sadaawi wijst voortdurend op
overeenkomsten tussen vrouwen die wel en vrouwen die niet besneden zijn.

14. Koos Bartels en Ineke Haaijer, 's Lands wijs 's lands eer? Vrouwenbesnijdenis en Somalische
vrouwen in Nederland. Ministerie van WVC, Rijswijk 1992.

15. Edien Bartels en Dineke Korfker, ‘Vrouwenbesnijdenis’, Kongresbundel. Winteruniversiteit
vrouwenstudies, Nijmegen 1983, pp. 189-193.

16. Pauline Bax en Irene van der Linde, ‘Nawal El Sadaawi, “Wij hebben allemaal afgeleerd een cli-
toraal orgasme te krijgen™, in: Savante 1 (1993), nr. 3, pp. 8-11.

17. Vergelijk Anke Manschot, “‘Nee” tegen vrouwenverminking’, Opzij, oktober 1992, p. 77, en
Marcel Reyners, ‘“The First Study Conference on Genital Mutilation of Girls in Europe, Londen, juli
1992, in: Programmaboekje themadag Vrouwenbesnijdenis, wereldwijd en in Nederland. Consult-
ancy for Maternal Health and Family Planning, Leiden 1992.
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Volgens haar zijn alle vrouwen, ook westerse vrouwen, besneden door het patri-
archaat, hetzij door een psychische, hetzij door een lichamelijke besnijdenis.!®

Antropologen zijn er altijd op uit geweest verschillende standpunten en
visies van mensen uit verschillende samenlevingen naar elkaar inzichtelijk te
maken, of, in moderne termen gesteld, ‘grenzen te overbruggen’. Dat dominan-
tieverhoudingen hierbij een rol spelen is inmiddels wel duidelijk. Van der
Zwaard is zeker niet de eerste die daarop wijst. Vrouwenbesnijdenis is in 1992
in Nederland onderwerp geweest van een (klein) maatschappelijk debat waarin
allerlei mensen met heel verschillende achtergrond hun visie gaven. (Feminis-
tisch-)antropologen hebben zich echter niet of nauwelijks beziggehouden met
vrouwenbesnijdenis.!” Binnen vrouwenstudies in Nederland heeft niemand dit
onderwerp verder aangekaart. Vrouwenbesnijdenis lijkt eerder een taboe-onder-
werp voor deze studieterreinen. En dan wil Van der Zwaard vrouwenstudies in
Nederland een spreekplicht opleggen. Ze bekritiseert daarbij mijn artikel over
vrouwenbesnijdenis als markeringsritueel op basis van verkeerde weergave. Ko-
men we op deze manier nu verder in de discussie over zwijgplicht, spreekrecht
of spreekplicht? Wanneer mensen die dezelfde taal spreken elkaar nog niet eens
verstaan, dan is het verstandig om een bescheidener opstelling aan te nemen, en
om een gebod tot spreekplicht voorlopig nog maar in de kast te zetten.

18. Bax en Van der Linde, ‘Nawal El Sadaawi’.

19. De antropologe Anke van der Kwaak deed onderzoek in Somali€ naar moeder-en-kindzorg. Sa-
men met Ineke Haaijer en Koos Bartels schreef zij: ‘Besnijdenis bij Somalische vrouwen: de stilte
doorbroken?’, Medische Antropologie 3 (1991), nr. 2, pp. 210-235. Zie ook: Anke van der Kwaak,
‘Female circumcision and gender identity’, Social Science and Medicine 35 (1992), nr. 6, pp. 777-
787; Rob van Dijk, ‘Themadag “vrouwenbesnijdenis wereldwijd en in Nederland’”, in het thema-
nummer Migranten en Gezondheidszorg van Medische Antropologie 4 (1992), nr. 2, pp. 271-274.



José van Santen en Kees Schilder

Etniciteit en gender: een verkenning in de
Afrikanistiek

In het twintigste-eeuwse Europa zijn ideeén ontleend aan de biologie en over
‘bloedverwantschap’ steeds belangrijker geworden in de defini€ring van etni-
sche groepen. De vermenging van nationalisme en etnische politiek heeft geleid
tot de opkomst van (gewelddadige) claims dat nationale cultuur, etnische groe-
pen en territoriale grenzen dienen samen te vallen, en dat de staat het legitieme
recht heeft om ‘vreemdelingen’ de toegang te ontzeggen.

We willen met dit artikel proberen de discussie te openen over de vraag
hoe gender kan worden ingepast in de theorievorming over etniciteit, door aan-
dacht te besteden aan de wijze waarop gender-verschillen en/of verhoudingen in
het etnische bewustzijn een rol spelen. Onder gender verstaan we de culturele
invulling van de biologische verschillen tussen de seksen. Gender-verschillen
komen zowel voor in de materiéle cultuur, de arbeidsverdeling, als in de ideolo-
gie van de genoemde groepen. We zullen dit illustreren met enkele voorbeelden
uit Noord-Kameroen, waar we beiden onderzoek hebben gedaan naar processen
van religieus-etnische verandering: Schilder bij de Mundang en Van Santen bij
de Mafa (zie kaartje).! De Mafa en de Mundang in Noord-Kameroen zijn onbe-
kend met het idee dat de etnische identiteit zou worden aangetast door de pene-
tratie van vreemde culturele praktijken en genetische vermenging. Westerse
ideeén over etniciteit kunnen dus niet zonder meer worden toegepast op de si-
tuatie in Afrika.

Etniciteit binnen de Afrikanistiek

In de culturele antropologie heeft de bestudering van de cultuur van etnische
groepen, tot voor kort ‘stammen’ genaamd, altijd een belangrijke plaats ingeno-
men. We beginnen daarom met een inventarisatie van de wijze waarop over het
begrip etniciteit is gedebatteerd in de culturele antropologie van Afrika.2 De

1. José van Santen, They leave their jars behind. The conversion of Mafa women to Islam. Leiden
(VENA) 1993; Kees Schilder, Quest for self-esteem. A case study of Mundang ethnicity in North Ca-
meroon. 1994 (in voorbereiding).

2. Belangrijke boeken over etniciteit in Subsahara-Afrika zijn: A. Cohen, Customs and politics in
urban Africa. A study of Hausa migrants in Yoruba towns. Berkeley (University of California Press)
1969; A.L. Epstein, Ethos and identity. Three studies in ethnicity. Londen (Tavistock) 1978;
J.-L. Amselle en E. M’bokolo (red.), Au coeur de I’ethnie. Ethnies, tribalisme et état en Afrique.
Parijs (La Découverte) 1985; Leroy Vail (red.), The creation of tribalism in Southern Africa. Londen
(James Curry) 1989; J.-P. Chrétien en G. Prunier (red.), Les ethnies ont une histoire. Parijs
(Karthala/Agence de Coopération Culturelle et Technique) 1989.
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Woongebied van de Mafa en Mundang in Noord-Kameroen

theoretische vitgangspunten ten aanzien van etniciteit zijn gedurende de afgelo-
pen decennia binnen de Afrikanistiek aanzienlijk veranderd, maar over de im-
pliciete male-bias is nog nauwelijks nagedacht. De publikaties waarin expliciet
aandacht wordt besteed aan gender-aspecten van etniciteit zijn op de vingers
van een hand te tellen.> Vooral de versterking van etnische identiteit gedurende
deze eeuw is geproblematiseerd en verklaard. Grofweg kan er een onderscheid
worden gemaakt tussen een culturele en een politieke verklaring van etniciteit.
In de culturele benadering heeft etniciteit betrekking op het lidmaatschap
van en participatie in een groep met een zelfde cultuur. Elke categorie mensen
met een ‘gedeelde cultuur’ wordt beschouwd als een etnische groep. Etniciteit
wordt direct gekoppeld aan een eigen cultuur, die is ‘gegeven’ in de zin dat ze
‘ascriptief” is en onontkoombaar voor de individuele ‘leden’ van de groep.
Geertz* en zijn navolgers zagen de etnische band als een ‘tie of primordial at-
tachment’, ofwel als een cultureel gegeven binnen het sociale bestaan. Deze et-
nische band is, zoals Horowitz zegt, ‘suffused with overtones of familial duty

3. Zie Kenneth Little, ‘Countervailing influences in African ethnicity: a less apparent factor’, in: Bri-
an du Toit (red.), Ethnicity in modern Africa. Boulder (Sage) 1978, pp. 175-189; David Webster,
‘Abafazi Bathonga Bafihlakala: ethnicity and gender in a KwaZulu border community’, in: African
Studies 50 (1991), nr. 1/2, pp. 243-271; en Patricia Stamp, ‘Burying Otieno: the politics of gender
and ethnicity in Kenya’, Signs 16 (1991), nr. 41, pp. 808-845.

4. C. Geertz (red.), Old societies and new states. The quest for modernity in Africa and Asia. New
York (Free Press) 1963, p. 109.
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and laden with depth of familial emotion’.’ Etniciteit wordt dus gezien als een
parochiale loyaliteit aan de eigen etnische groep, en verklaard vanuit een con-
servatieve, grotendeels irrationele hang naar traditie. Etniciteit wordt niet ver-
klaard vanuit de sociale interactiec met andere groepen, maar vanuit de culturele
eigenheid van elke groep afzonderlijk, die het gevolg zou zijn van het isolement
van de afzonderlijke groepen.

In deze verklaring is de oude definitie van cultuur als een homogeen en
geisoleerd stelsel van waarden, normen en instituties nog niet overwonnen. Bot-
singen tussen groepen worden geinterpreteerd als botsingen tussen culturen die
elkaar niet zouden kunnen verdragen. Uit vele empirische studies is inmiddels
echter gebleken dat etnische groepen niet goed in termen van objectieve cultuur
kunnen worden gedefinieerd, vanwege de grote culturele verscheidenheid in, en
de culturele overeenkomsten tussen groepen. Dit betekent dat objectieve cul-
tuurverschillen tussen groepen niet bepalend kunnen zijn voor etniciteit. Boven-
dien zijn etnische groepen veel minder geisoleerd dan deze benadering sugge-
reert. Ondanks deze bezwaren wordt deze visie in de berichtgeving over Afrika
in de westerse massamedia nog steeds veelvuldig gehanteerd.

De reactie op deze statische visie op etniciteit en cultuur wordt wel de po-
litieke of instrumentele benadering genoemd. Theoretici van de Manchester
School waren de eersten om te beargumenteren dat niet uit de normen en waar-
den van een samenleving de sociale interactie kan worden begrepen, maar dat
vooral moet worden gekeken naar micro-politieke processen.® Die zijn zo sterk
dat cultuur uitermate flexibel en manipulatief is. Het inzicht dat mensen strate-
gisch gebruik maken van cultuur heeft sinds de jaren zestig een belangrijke rol
gespeeld in de discussie over etniciteit. Etniciteit is wat mensen ervan maken
gegeven de politieke omstandigheden. In deze benadering wordt het bestaan van
etnische groepen en identiteiten daarom niet langer als een vanzelfsprekend en
statisch gegeven gezien, maar geproblematiseerd.” De aandacht verlegt zich van
wat etnische groepen nu eigenlijk zijn, naar de vraag waar en wanneer ze als zo-
danig bestaan. Etniciteit is situationeel: het is latent in sommige situaties en ma-
nifest in andere, in sommige situaties mild, in andere gewelddadig.

In deze benadering zijn etnische groepen geen cultuurgroepen, maar poli-
tieke belangengroepen die bewust gebruik maken van culturele verschillen. De
bijbehorende politieke doeleinden en mobilisatiestrategieén kunnen variéren
van het verwerven van meer staatsaandacht, het vergroten van de invloed bin-
nen het staatsapparaat, tot het bestrijden en ondermijnen van de staat. Omdat et-

5. D.L. Horowitz, Ethnic groups in conflict. Berkeley (University of California Press) 1985.

6. Zie bijvoorbeeld J.C. Mitchell, The Kalela dance. Aspects of social relationships among urban
Africans in Northern Rhodesia. Manchester (Manchester University Press) 1956; en A.L. Epstein,
Politics in an urban African community. Manchester (Manchester University Press) 1958.

7. Enkele wegbereiders van deze ontkenning van het essentialistisch karakter van etniciteit zijn:
V. Uchendu, The Igbo of Southeast Nigeria. New York (Holt, Rinehart & Winston) 1965; en N. Kas-
fir, The shrinking political arena. Participation and ethnicity in African politics, with a case study of
Uganda, Berkeley/Los Angeles (University of California Press) 1976.
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niciteit zou ontstaan in politieke strijd, concentreren de analyses zich op
machtsaspecten, politieke conflicten en structurele spanningen. Deze theoreti-
sche voorkeur komt ook tot uitdrukking in de definities die worden gehanteerd.
Cohen? bijvoorbeeld definieert etniciteit als ‘a strife between ethnic groups in
the course of which people stress their identity and exclusiveness’.

Deze politiecke benadering van etniciteit heeft een aantal belangrijke in-
zichten opgeleverd. Etniciteit is in het huidige Afrika inderdaad een belangrijke
uitdrukkingsvorm van culturele verscheidenheid en een machtige katalysator
voor politiek handelen, ook bij de etnische groepen in Noord-Kameroen. Als we
over etniciteit spreken, geven we aan dat groepen en identiteiten zich ontwikke-
len in wederzijds contact, en niet geisoleerd van elkaar. Samen vormen ze als
het ware een ‘multi-etnische regio’. In de multi-etnische regio van Noord-Ka-
meroen hebben de etnische groepen zeer ongelijke toegang tot politieke en eco-
nomische macht. De Fulbe zijn er al enkele eeuwen de dominante groep. In de
twintigste eeuw hebben de Mafa en de Mundang, behalve met de dominantie
van de Fulbe, ook te maken gekregen met de koloniale en de Kameroenese
staat. Deze ‘moderne’ ontwikkelingen hebben de hi€rarchische relatie tussen de
Fulbe en de autochtone bevolkingsgroepen niet doen verdwijnen. De overtui-
ging dat niet-moslims inferieur zijn omdat ze geen religie en beschaving zouden
hebben — ze zijn ‘heidenen’ (haabe) — is niet alleen aanwezig in het denken van
vele Fulbe, maar ook van vele niet-Fulbe.

Er is in de instrumentele verklaring ons inziens wel een reductionisme ge-
slopen. Er kleeft aan etniciteit namelijk ook een apolitiek aspect. Het is meer
dan een strijd waarbij men collectief wat te winnen of te verliezen heeft in de
interactie met anderen. De oorzaak dat etniciteit zo’n effectieve manier kan zijn
om belangen te realiseren, is juist dat het verschijnsel meer omvat dan alleen be-
langen.? De belangrijkste zwakte van het politieke-verklaringsmodel is dat het
de waardering voor, en de betekenis van de te manipuleren cultuurelementen
niet kan verklaren. In het etnisch gedrag is niet alleen sprake van belangenbe-
hartiging, maar ook van identiteitsvorming met behulp van cultuur. Wij denken
dat het mogelijk is om aan deze culturele component aandacht te besteden in de
studie van etniciteit zonder in het culturalisme van de culturele benadering te
vervallen.

Alleen voor zover culturele verschillen als belangrijk worden ervaren en
sociaal relevant zijn, hebben sociale relaties een etnisch element. Om van etnici-
teit en etnische groepen te kunnen spreken, moeten de verschillende groepen
dus zowel een minimum aan contact met elkaar hebben, als ideeén over hun

8. Cohen, Customs and politics, p. 4.

9. We zijn het met de uitspraak van Epstein eens dat individuen en etnische groepen politieke en
economische belangen kunnen hebben, maar daarom nog niet uitsluitend in die termen te definiéren
zijn (Epstein, Politics in an urban African community, p. 95). Zie ook Kees Schilder en Wim van
Binsbergen, ‘Recent Dutch and Belgian approaches to ethnicity in Africa’, Afrika Focus 9 (1993),
nor. 1-2, pp. 3-15.
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culturele verschillen.!® Alleen als dit zelfreflexieve aspect aanwezig is, kunnen
we spreken van etnische identiteit. Een dergelijk bewust onderscheid wordt al-
tijd tot uitdrukking gebracht in een naam, maar ook in een selectie van culturele
attributen. In Afrika is dit groepsonderscheidend gebruik van cultuurverschillen
zeer sterk ontwikkeld.!!

Etniciteit heeft dus te maken met ideeén over cultuurverschillen en niet
met ‘objectieve‘ cultuurverschillen, maar dat wil niet zeggen dat deze ideeén
geheel los staan van de feitelijke sociaal-culturele werkelijkheid. Wat de antro-
poloog herkent als culturele markers van een etnische identiteit, is voor de be-
trokken mensen een vanzelfsprekend onderdeel van het dagelijks leven. De etni-
sche attributen van de Mafa en de Mundang vergeleken met die van de Fulbe,
zoals de praktijk van offeren in potten bij de Mafa en de maskerade en de divi-
natie met stenen bij de Mundang, zijn geen op zichzelf staande elementen, maar
verwijzen naar instituties die allerlei posities, rollen, en sociale identiteiten in
het sociale leven genereren, defini€ren en distribueren. Hoe is de relatie tussen
deze alledaagse sociaal-culturele werkelijkheid binnen de etnische groep ener-
zijds en etnische identiteit anderzijds? Een etnische identiteit overkoepelt, inte-
greert en maskeert de bestaande sociale scheidslijnen binnen de groep. Dit heeft
belangrijke implicaties voor het begrip ‘cultuur’. Mensen leven niet in geiso-
leerde culturen, maar zijn zich bewust van, en hebben toegang tot verschillende
‘culturele ordes’, die worden geassocieerd met verschillende etnische identitei-
ten. Binnen de gegeven machtsverhoudingen kunnen mensen strategisch ge-
bruik maken van deze clusters van culturele praktijken en identiteiten om hun
belangen te realiseren, door zich er in meer of mindere mate mee te identifice-
ren en ernaar te leven. De feitelijke cultuur van mensen is dus niet homogeen en
organisch, maar heterogeen en tegenstrijdig, opgebouwd uit elementen die ge-
worteld zijn in de verschillende ‘culturele ordes’ die men ter plaatse onder-
scheidt.

In Noord-Kameroen is er een zodanige machtsongelijkheid tussen de Ful-
be en autochtone groepen als de Mafa en de Mundang dat de ‘culturele ordes’
van de laatsten slechts kunnen worden ‘geleefd’ binnen de eigen lokale gemeen-
schap. De relaties met de buitenwereld kunnen alleen succesvol zijn als men
zich aanpast aan de fatsoensnormen van de Fulbe. De voortdurende politieke
druk heeft ertoe geleid dat de Mundang en Mafa strategische keuzes hebben
moeten maken in de mate van identificatie met de culturele praktijken en identi-
teiten van hun ‘overheersers’ enerzijds en die van hun eigen lokale ‘culturele
orde’ anderzijds. Binnen beide groepen is daarom niet alleen veel aandacht be-
steed aan het koesteren en aanscherpen van een culturele eigenheid, maar ook

10. Zie bijvoorbeeld Thomas Hylland Eriksen, Ethnicity & nationalism. Anthropological perspecti-
ves. Londen/Boulder (Pluto Press) 1993, pp. 11-12.

11. Zie bijvoorbeeld Van Binsbergens definitie van etnische groepen in Kazanga: Emiciteit in Afrika
tussen staat en traditie, 1992; een ingekorte Franstalige versie van deze inaugurele rede is gepubli-
ceerd in Afrika Focus 9 (1993), nr. 1-2, pp. 16-41.
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Fulbe-meisje op de koranschool

hebben zij zich in zekere mate aangepast aan het cultuurgoed van de Fulbe. De
Mafa hebben zich lange tijd volkomen verzet tegen hun overheersing, daarbij
geholpen door het moeilijk toegankelijke berggebied waarin ze wonen. Overna-
me van elementen uit de Fulbe-orde kwam aanvankelijk vooral voor bij buitge-
maakte slaven, die zich tot de islam bekeerden en na de afschaffing van de sla-
vernij terugkeerden naar hun geboortestreek.

Een ander criterium dat etniciteit vorm geeft is historische identiteit. De
meeste etnische groepen maken gebruik van het verleden om tegemoet te ko-
men aan de behoefte aan continuiteit tussen vroeger en nu. Een gemeenschappe-
lijke voorvader of -moeder wordt bijvoorbeeld in een mythisch verleden gepro-
jecteerd om het idee van eenheid en saamhorigheid te symboliseren en te recht-
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vaardigen. Dit resulteert voor veel leden in een gevoel van onveranderlijkheid
en tijdloosheid van de groep. Het feit dat het niet ‘objectieve’ cultuur is die
vorm geeft aan etniciteit, impliceert dat een etnische identiteit kan worden ge-
handhaafd ondanks ingrijpende culturele veranderingen. Het komt dan ook veel
voor dat individuele leden van een groep zich wel identificeren met de tradities,
maar er volstrekt niet naar leven.

In de groepsgeschiedenis van de Mundang en de Mafa gaat het, net als bjj
zovele andere etnische groepen, om een verleden dat is geconstrueerd in termen
van afkomst en herkomst. Door het ascriptieve lidmaatschap van patrilineaire
afstammingsgroepen worden de groepsleden ‘automatisch’ opgenomen in een
collectieve geschiedenis van afkomst (volgens patrilineaire afstammingsregels)
en herkomst (in verhalen over de manier waarop, en de route waarlangs, de
voorouders van de patri-clans op de huidige woonplaats zijn aangekomen). Alle
Mundang claimen bijvoorbeeld dat ze afstammen van, en komen uit het vor-
stendom Lere in het huidige Tsjaad. Behalve deze ‘interne’ geschiedenis speelt
ook de interactie met de Fulbe een grote rol in de verhalen over het verleden. In
het historisch besef van de Mundang is het beeld van een waardig en glorieus
groepsverleden belangrijk. Daarin speelt de onoverwinnelijkheid van het vor-
stendom Lere niet alleen een centrale rol voor de bewoners van het betreffende
vorstendom maar voor alle Mundang: het symboliseert het trotse bewustzijn dat
de Fulbe er in de prekoloniale tijd niet in zijn geslaagd om de Mundang militair
te onderwerpen.

Het is belangrijk om te beseffen dat het hier niet gaat om de feitelijke ge-
beurtenissen in het verleden, maar om de geschiedenis van de groep zoals de
mensen geloven dat die heeft plaatsgevonden. Maar er zijn grenzen aan de ma-
nipuleerbaarheid van het verleden: de geconstrueerde groepsgeschiedenis, voor-
al de recente geschiedenis, kan niet al te zeer in strijd zijn met het ‘objectieve’
verleden zonder, zoals Peel'? zegt, zijn effectiviteit te verliezen.

E'tnische groepen, etniciteit en gender

In het etniciteitsdebat, dat we hierboven in vogelvlucht de revue lieten passeren,
spelen culturele verschillen tussen mannen en vrouwen geen enkele rol. Toch
willen we stellen dat gender-identiteiten en -relaties altijd tot culturele verschil-
len en sociale ongelijkheden doordringen, en daarmee ook tot de etnische mani-
festaties daarvan. We besteden in het hiernavolgende aandacht aan een aantal
thema’s waarin de relatie tussen etniciteit en gender ons inziens duidelijk tot ui-
ting komt.

12.J.D.Y. Peel, ‘The cultural work of Yoruba ethnogenesis’, in: E. Tonkin, M. McDonald en
M. Chapman (red.), History and ethnicity. Londen/New York (Routledge) 1989, pp. 198-215, citaat
op p. 200.
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Etnische groepen in Afrika staan voor gemeenschappen die veel gebruik
maken van de taal van verwantschapsrelaties. Etniciteit krijgt betekenis in een
complex familienetwerk waarbinnen individuen geborgenheid kunnen vinden in
de routines en praktijken die het leven van alledag structureren. Dit impliceert
dat er wordt gesproken over de etnische groep als een harmonieuze familie in
het groot. Het behoeft geen betoog dat het hier uviteraard om een ideologie gaat
die de onderlinge tegenstellingen — zoals tussen vrouwen en mannen — verdoe-
zelt.

Vanuit een ‘mannelijk’ perspectief — dat wil zeggen een visie die de be-
langen van het mannelijk deel van de groep voor ogen heeft — wordt daarbij een
beroep gedaan op ‘natuurlijke’ argumenten over afstamming om verschillen
binnen de groep en tussen de groep en ‘anderen’ te legitimeren. In de Mafa- en
Mundang-samenlevingen wordt sociale cohesie in belangrijke mate gestructu-
reerd door middel van het principe van patrilineaire afstamming: kinderen beho-
ren tot de afstammingsgroep van de vader. In een matrilineair afstammingssys-
teem is dit argument niet zonder meer om te draaien ten gunste van de moeders.
De kinderen behoren in dat geval wel tot de afstammingsgroep van de vrouw,
maar de broer van de moeder neemt in matrilineaire samenlevingen vaak de be-
langrijke positie in die de vader in patrilineaire samenlevingen heeft. Het princi-
pe geldt ook bij huwelijken tussen leden van verschillende etnische groepen:
kinderen behoren in een matrilineair systeem tot de etnische groep van de moe-
der, in een patrilineair systeem tot die van de vader. In de praktijk gaat het om
tendensen van meer of minder nadruk op het matrilineaire of het patrilineaire
principe van groepsvorming.

De geborgenheid die de etnische groep kan bieden, kan voor vrouwen en
mannen totaal anders zijn. Wat voor mannen geborgenheid is, kan voor vrou-
wen terreur en geweld betekenen en andersom. In een sterk patriarchale samen-
leving als die van de Mafa kent de mannelijke huwelijkspartner een voortduren-
de angst om door een van zijn vrouwen en/of haar familie zodanig te worden
behekst dat zijn dood erop volgt. In een patrilokale en patrilineaire samenleving,
waar een vrouw in een vreemde clan introuwt en als een potenti€le vijand wordt
beschouwd (zoals in Noord-Kameroen het geval is), zal de vrouw een ander
groepsgevoel ontwikkelen dan de man, die altijd deel blijft uitmaken van de
verwantengroep waarin hij is geboren. Ook de tradities spelen hierbij een rol. In
de verhalen over het verleden van de clans bij de Mundang bestaat een sterke
nadruk op patriarchale relaties binnen de groep. De mannelijke oudsten nemen
de beslissingen en zijn de belangrijkste actoren binnen de familienetwerken.
Vrouwen spelen een louter passieve rol: als middel in handen van de mannen
om politieke allianties aan te gaan met ‘anderen’ door middel van uithuwelij-
king. Zij lijken niet meer te zijn dan pionnen in een politick spel dat door de
mannelijke oudsten wordt gespeeld om de groepsidentiteit te handhaven. Deze
visie op de groepsgeschiedenis roept een geidealiseerd model van een ‘traditio-
nele’ Mundang-cultuur in het leven, waarin de zogenaamde ‘gewoonten’ patri-
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archale gender-relaties legitimeren. Dit beeld komt niet overeen met de huidige
(en wellicht ook vroegere) positie van vrouwen in de Mundang-samenleving.
Het ligt daarom niet voor de hand dat Mundang-vrouwen een beroep zullen
doen op deze constructie van het verleden om voor hun huidige belangen op te
komen. Vele Mundang-vrouwen hebben de laatste twee decennia gekozen voor
affiliatie aan plaatselijke kerken, dus voor kerstening. Bij de Mafa is de hoge
‘wegloopfactor’ uit huwelijken een strategie van vrouwen en een voortdurende
zorg voor mannen, die vinden dat daarmee het voortbestaan van de clan in ge-
vaar komt. De overgang van veel vrouwen naar de islam gaat niet alleen ge-
paard met het fysiek verlaten van hun woonplaats in de bergen, maar ook de ri-
tuelen, de huwelijksgaven en -instituties worden verworpen. Deze strategie€n
van vrouwen kunnen worden geinterpreteerd als een poging om meer vrijheid te
verwerven tegenover hun mannen, vaders en broers, en te ontsnappen aan een
patriarchale constructie van hun etnische identiteit.

Reproduktie

Een ander centraal thema voor de studie van de verwevenheid van gender en et-
niciteit is reproduktie. In navolging van Edholm c.s. onderscheiden wij drie vor-
men van reproduktie: de biologische reproduktie (de directe voortplanting), de
reproduktie van de arbeidskracht, en de sociale reproduktie (reproduktie van de
sociaal-culturele verhoudingen).!> Hoe zien mannen en vrouwen de sociale re-
produktie met betrekking tot etnische identiteit, en hoe is deze verbonden met
de beelden die mannen hebben van vrouwen als biologische en sociale reprodu-
centen? In een patrilineair systeem worden veelal via de vrouwen de grenzen
van sociale cohesie binnen de groep en de sociale verschillen tussen de groep en
‘anderen’ geconstrueerd. In een matrilineair systeem zal dit daarentegen vrijwel
nooit via de mannen gebeuren; wel speelt afstamming via de vrouwelijke lijn
een rol om zich van andere groepen te onderscheiden.

Vanwege de genoemde groepscohesie is in een patrilineair systeem de di-
rect-biologische reproduktie heel belangrijk: met wie trouwen de vrouwen, en
wiens kinderen dragen ze? Vanwege haar biologisch reproduktieve vermogens,
maar ook vanwege haar rol in de sociale reproduktie — op symbolisch niveau is
ze bij de Mundang en de Mafa verantwoordelijk voor de oogst, de tijd, de sei-
zoenen — is er vaak sprake van een ambivalente waardering van vrouwen door
mannen. Enerzijds worden vrouwen zowel op fysiek als op symbolisch niveau
gewaardeerd als reproducenten. Anderzijds worden ze ook gewantrouwd, even-
tueel buitengesloten van een ritueel mannelijk domein — op ruimtelijke wijze bij
de Mundang in hun maskercultus, en door een uitsluitend zwijgende aanwezig-

13. F. Edholm, O. Harris en K. Young ‘Conceptualising women’, Critique of Anthropology 3,
nr. 9/10, pp. 101-130.
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Mundang-vrouw die zelfgebrouwen gierstbier verkoopt

heid van vrouwen tijdens het offeren bij de Mafa — en gecontroleerd vanuit de
angst dat ze zich niet zouden conformeren aan de patriarchale instituties rond
huwelijk, ouderschap en erfenis (en bijbehorende waarden, normen en voorstel-
lingen). Deze gender-spanning wordt gevoed door het idee dat vrouwen onmis-
baar zijn voor de reproduktie en dus het voortbestaan van de groep.

De directe reproduktie staat voorts in een duidelijke relatie met de repro-
duktie van de arbeidskracht. Dit blijkt uit het patroon van huwelijksuitwisselin-
gen. Door een huwelijk wordt de patri-clan van het meisje verbonden met de
patri-clan van haar echtgenoot, hoewel de getrouwde vrouw belangrijk blijft
voor haar vader en diens clan. Ieder huishouden produceert individueel zijn ei-
gen gewassen, maar na de oogsttijd komen de mannen van de verschillende
huishoudens bij de dochter van een van hen op het erf bier drinken. Alleen
vrouwen mogen bier brouwen. Met dit rituele drinken worden de relaties van de
clan van de vader en de clan van de kinderen van zijn dochter onderstreept. In
dit gebruik zijn de economische produktie, de biologische reproduktie en de re-
produktie van de arbeidskracht met elkaar verweven, omdat de vader altijd op
arbeidsinvestering van de echtgenoot van zijn dochters kan rekenen: de schoon-
zoon geeft via de bruidsprijs een deel van zijn arbeid en zijn bezit aan de vader
van zijn bruid, en hij krijgt in ruil daarvoor de rechten over de kinderen die zijn
vrouw in de toekomst hopelijk zal baren. Als dochters islamiseren en een man
van een andere etnische groep trouwen, wordt deze koppeling doorbroken. Va-
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ders hebben er dus alle belang bij dat hun dochters met mannen van de eigen et-
nische groep trouwen.

Endogamie

Bij de Mafa en de Mundang (en vele andere etnische groepen) is er een ideolo-
gie van etnische endogamie, die duidelijk gevolgen heeft voor de verschillende
vormen van reproduktie. Op grond van unilineariteit ontstaan er exogame clan-
groepen, die duidelijke regels behoeven aangaande wie met wie mag trouwen,
teneinde de reproduktieve capaciteiten van de eigen vrouwen zo veel mogelijk
binnen de eigen groep te houden. In een patriarchale samenleving dienen deze
regels een duidelijk patriarchaal belang. Vrouwen laten zich echter nooit hele-
maal inkapselen, zoals bijvoorbeeld uit de islamisering van Mafa-vrouwen
blijkt: na hun bekering zijn ze niet langer etnisch endogaam, en trouwen eventu-
eel met islamitische mannen van andere etnische groepen.

Wezenlijk onderdeel van elke ideologie van etnische endogamie zijn ste-
reotypen om de ‘eigen’ vrouwen en mannen van ‘andere’ vrouwen en mannen
te onderscheiden. Etnische verschillen worden vaak kenbaar gemaakt door te
verwijzen naar de wijze waarop mannen hun vrouwen of vrouwen hun mannen
behandelen, of de relaties die ze onderling onderhouden. Gender wordt dus niet
alleen gebruikt als symbool van ‘objectieve’ culturele verschillen tussen etni-
sche groepen, maar geeft ook uitdrukking aan mythen en vooroordelen die der-
gelijke verschillen kunnen versterken. Dit laatste ondersteunt de patriarchale
opvatting dat de reproduktieve vermogens van de vrouwen alleen aan de eigen
groep ten goede mogen komen (zoals uitgedrukt in de norm van etnische endo-
gamie).

Waar de etnische endogamie bij de Mafa en de Mundang voor vrouwen
zowel als mannen geldt, geldt ze bij de Fulbe alleen voor vrouwen. Ondanks het
feit dat de Fulbe, met een beroep op de islam, een ideologie hebben waarbinnen
de Mafa, Mundang en andere autochtone groepen als inferieur worden gepor-
tretteerd — nog steeds wordt ‘civiliseren’ als een synoniem voor ‘islamiseren’
gebruikt — heeft dit de adoptie van niet-Fulbe-kinderen, concubinaat en huwelijk
tussen Fulbe-mannen en niet-Fulbe-vrouwen nooit in de weg gestaan. De socia-
le reproduktie van de etnische groep vindt dus eveneens plaats door de incorpo-
ratie van niet-mannelijke leden van andere etnische groepen, terwijl — met een
beroep op de islam — huwelijken tussen Fulbe-vrouwen en niet-Fulbe-mannen
worden bemoeilijkt. Deze ‘openheid’ naar autochtone vrouwen en kinderen kan
weer worden verklaard uit de invloed van een patriarchale ideologie, waarin
deze eenzijdige endogamie een collectieve strategie is om door middel van po-
lygamie de numerieke minderheidspositie van de Fulbe in Noord-Kameroen te
bestrijden. Vrouwen spelen dit ‘spel’ van de mannen niet zonder meer mee. Ze
gebruiken het om hun eigen positie te verbeteren of te veranderen.
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Ondanks de norm van endogamie kenmerken ook de Mundang zich in de
praktijk door een ‘openheid’ om vrouwen uit sommige andere groepen op te ne-
men. Mundang-mannen en -vrouwen trouwen gemakkelijk met Giziga, maar
nauwelijks met mensen van de Tupuri-groep. Een patriarchale verklaring hier-
voor is dat de Tupuri een veel hogere bruidsprijs hebben, zodat ‘hun’ vrouwen
duur zijn. Voor Tupuri-mannen is het wel aantrekkelijk een ‘goedkope’ Mun-
dang-vrouw te huwen. Dit zou tot gevolg kunnen hebben dat Mundang-vrouwen
‘verdwijnen’ binnen de Tupuri-groep en dat de Mundang-mannen er geen ‘Tu-
puri’-vrouwen voor zouden terugkrijgen. Het is hun dus na aan het hart gelegen
hun ‘eigen’ vrouwen te houden en het negatieve stereotype dat bestaat over de
Tupuri-mannen te versterken. Dat werkt ten dele. Het beeld dat Tupuri-mannen
‘hun’ vrouwen hard laten werken, en het feit dat ze onbesneden zijn, maken hen
voor de meeste Mundang-vrouwen onaantrekkelijk. Ten aanzien van de Giziga
wordt dit bezwaar niet gemaakt.

Taal en socialisatie

De grenzen van etnische groepen worden in veel regio’s gemarkeerd doordat de
leden van een groep dezelfde taal spreken. Ook hier is, uiteraard afhankelijk
van de etnische groep, verschil tussen vrouwen en mannen. In een samenleving
zoals die van de Fulbe hebben vrouwen niet alleen een ander taalgebruik dan
mannen, maar kunnen mannen en vrouwen zelfs in het geheel geen woorden
met elkaar wisselen in het openbaar, waardoor de vrouwen van twee verschil-
lende etnische groeperingen soms gemakkelijker met elkaar converseren en
communiceren dan vrouwen en mannen van dezelfde groep. Niet-islamitische
autochtone mannen worden door Fulbe-mannen noch door Fulbe-vrouwen als
een bedreiging voor hun seksuele integriteit gezien. Deze mannen worden niet
als ‘seksueel mannelijk’ beschouwd door de Fulbe, en gelden niet als potenti€le
huwelijkspartners. Voor Fulbe-vrouwen is het daarom veel gemakkelijker om
met niet-Fulbe-mannen te communiceren, en vaak ontstaat er zelfs een ‘joking
relationship’ die met hun eigen mannen onmogelijk is. Interetnisch contact
vindt in dit geval dus plaats op basis van eenzijdige etnische endogamie.

Wanneer wordt gesteld dat tradities en gewoonten vanaf de vroegste
jeugd elementen aandragen voor het etnisch bewustzijn, dan moet ook hier wor-
den toegevoegd dat het socialisatieproces voor vrouwen en mannen in de mees-
te samenlevingen verschilt. De verschillende instituties — die zo belangrijk zijn
voor het gevoel van groepscohesie — kunnen voor vrouwen en mannen een ver-
schillende betekenis hebben. We wezen al op de consequenties van een patri- of
matrilineair verwantschapssysteem, maar ook het vestigingssysteem, of erfsys-
teem (matri- of patrilokaal, matri- of patrilineair) kan tot een verschillend accent
in de etnische beleving leiden. Zo zijn er Mafa-vrouwen die islamiseren omdat
het islamitisch erfsysteem hun meer aanspreekt.
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De culturele attributen die vrouwen gebruiken om zich als lid van de etni-
sche groep te onderscheiden van andere groepen, kunnen in belangrijke mate
verschillen van die van mannen. Mannelijke groepsleden kunnen zich er niet
mee identificeren, ze zijn hun wellicht zelfs onbekend. Het omgekeerde is vaker
het geval. Bij de etnische identiteit van de Mundang spelen de maskers een be-
langrijke rol. Vrouwen worden geacht er niet het fijne van te weten. De maskers
worden door mannen niet alleen gebruikt bij hun initiatie tot man, maar even-
eens om vrouwen in het patriarchale gareel te houden door middel van intimida-
tie en geweld. In het voor vrouwen geheime initiatieritueel worden de jongetjes
ingewijd. Ze worden vertrouwd gemaakt met de patriarchale morele orde en
hun wordt geleerd hoe een ‘echte’ Mundang-man zich behoort te gedragen. Bin-
nen het rituele leven worden de Mundang-vrouwen als het ware naar de marge
van de etnische groep geduwd. Ze zijn onwetenden en kunnen zich dus heel
moeilijk identificeren met een belangrijk attribuut dat de groep kenmerkt.

Slotopmerkingen

In Noord-Kameroen verschillen de gender-relaties aanzienlijk binnen de ver-
schillende etnische groepen. Bij de Fulbe is sprake van een duidelijke sekse-se-
gregatie, terwijl het bij de Mafa volkomen normaal is dat economische en ritu-
ele taken door mannen en vrouwen gezamenlijk worden uitgeoefend. Dergelijke
verschillen tussen groepen kunnen door de leden van die groep worden uitge-
buit, of reden zijn voor een bewuste verandering van etnische identiteit (al dan
niet via een religieuze verandering, zoals bij islamisering het geval is).

In de negentiende eeuw degradeerden de Fulbe de autochtone bevolking
in Noord-Kameroen tot een minderheid (ondanks haar numerieke overwicht).
De Mundang hebben zich aangepast aan de machtige Fulbe-cultuur door strate-
gisch gebruik te maken van elementen uit de buitenwereld, en tegelijkertijd de
cohesie van hun eigen samenleving te handhaven met behulp van taal, de fami-
liestructuur, politieke organisatie, en rituelen. De Mafa hebben lang weerstand
geboden aan de politieke overheersing van de Fulbe en nauwelijks culturele ele-
menten uit de Fulbe-orde geincorporeerd in hun eigen cultuurgoed. De Mafa die
overgaan tot de islam nemen afstand van die orde. Ze nemen niet alleen de
islam als een etnisch symbool van de Fulbe over, maar maken zich daarmee ook
op vrij radicale en definitieve wijze los van de basisinstituties die essentieel zijn
voor de Mafa-identiteit. Vrouwen zijn actief betrokken bij deze overgang. Initi-
atief tot verandering nemen ze uitsluitend zelf en vaak nog op latere leeftijd. De
culturele attributen van hun etnische groep hangen ze aan de wilgen als dat hun
tot persoonlijk voordeel strekt. Daarbij claimen ze echter niet een Fulbe-identi-
teit, maar een religieuze identiteit als moslim. Bij huwelijken met Fulbe-man-
nen worden hun kinderen wel Fulbe.

Als gevolg van maatschappelijke veranderingen — zoals de commerciali-
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sering van de landbouw, de komst van wereldreligies, onderwijsvoorzieningen,
en het ontstaan van vrouwengroepen — slagen mannen er niet langer volledig in
om de patriarchale orde te handhaven, en de grenzen via de controle over de
vrouwen af te bakenen. Vooral de kerken hebben veel invloed op de ontwikke-
ling van solidariteit tussen vrouwen op lokaal niveau. Ook de bekering tot de
islam leidt tot veranderingen in de gender-relatie. Zo ontstaan vrouwencircuits
rond het verzamelen van goederen voor bruidsschatten en daarmee verbonden
economische activiteiten, waarvan de inkomsten voor de vrouwen zelf zijn.
Binnen deze circuits worden patriarchale normen en praktijken voorzichtig ter
discussie gesteld, zoals het recht van de man om zijn vrouw te slaan, het recht
van de man om beslissingen die het gezin aangaan te nemen zonder zijn vrouw
daarin te kennen. Ook claimen geislamiseerde vrouwen hun (islamitische) recht
op onderwijs.

We hebben hierboven de theorievorming over etniciteit in Afrika kritisch
bekeken om te zien hoe gender-relaties daarin een rol zouden kunnen opeisen.
In de studie naar etniciteit komen vooral ‘westers-traditionele’, dus etnocentri-
sche opvattingen betreffende man-vrouwverhoudingen naar voren. Alle aan-
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dacht gaat uit naar de mannen als centrale actoren in de vorming van etnische
identiteit.

In een visie op etniciteit als een politiek spel van belangenbehartiging in
de wijdere samenleving, worden vrouwen bijna noodzakelijkerwijs aan de kant
gezet, omdat zij in de politieke arena’s sterk zijn ondervertegenwoordigd. On-
dervertegenwoordigd, maar niet afwezig, zoals de verhuizing naar de stad van
Mafa-vrouwen na hun bekering tot de islam illustreert. Deze vrouwen zijn acto-
ren in een spel van belangenbehartiging waarbij ze gebruik maken van de mo-
gelijkheden die het islamitische leven van de stad en de markt hun heeft te bie-
den.

Wij zijn bovendien van mening dat etniciteit meer is dan een spel van be-
langenbehartiging in de buitenwereld. Ook de vrouwen en mannen die in de
dorpen blijven, nauwelijks geschoold zijn, weinig toegang hebben tot betaalde
banen, en zich niet bekeren tot de islam, ontwikkelen hun eigen vormen van et-
niciteit. Als in de studie naar etniciteit meer aandacht zou worden besteed aan
deze ‘gewone’ mensen, dan zou blijken dat ook veel vrouwen een actieve rol
spelen in de vorming van sociale identiteiten, door eigen etnische strategieén te
ontwikkelen. Door de bestaande gender-relaties hebben vrouwen en mannen
niet altijd gelijke belangen, zodat we verschillende etnische strategieén kunnen
verwachten. De verschillen zijn niet zo groot dat we van verschillende etnische
identiteiten kunnen spreken, maar wel van verschillende accenten daarin. De
gekozen strategieén in de gender-strijd binnen de lokale samenleving kunnen et-
nische implicaties hebben. Mensen hebben vaak keuzemogelijkheden, en vrou-
wen en mannen maken in veel situaties niet dezelfde keuzes.
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Sinds 1983 werk ik als docente literatuurwetenschap in Nederland. Etni-
sche verschillen tussen Nederlanders en Duitsers zouden mij in een tijd van
tien jaar dus wel opgevallen moeten zijn. Maar ik vind het heel moeilijk
daarover iets concreets te zeggen. Natuurlijk zijn er genoeg stereotypen die
je direct bij de hand hebt als er iets niet gaat zoals je dat graag zou willen.
Dan zeg je wel: ‘nou, typisch Nederlands’. Maar als je er serieus over na-
denkt, blijft daar niet veel van over. Eigenlijk niets. Want de verschillen die
etnisch of nationaal bepaald zouden zijn, hebben vaak meer te maken met
groepsgedrag dat athankelijk is van factoren als leeftijd, stad/platteland,
noord/zuid, klasse, sekse of beroep en ook van persoonlijke karaktertrek-
ken.

Ik ben opgegroeid in Ostfriesland, in een stadje zeven kilometer van de
Nederlandse grens bij Nieuweschans. Ik denk dat de mensen in die streek
etnisch meer gemeen hebben met de Noordnederlanders dan met de Duit-
sers in Beieren of Berlijn. Dat de Nederlanders eerder over koetjes en kalf-
jes praten en de Duitsers eerder over de categorische imperatief is ook geen
duidelijk etnisch verschil. Want ook de Engelsen hebben een voorkeur voor
het eerste en de Fransen voor het tweede.

Een ander cliché, dat niettemin een kern van waarheid bevat, is het Ne-
derlandse liberalisme. Veel radicale en kritische Nederlanders zetten daar
graag vraagtekens bij. Duitse Neerlandofielen krijgen er bijna tranen van in
hun ogen. Toch is er in vergelijking met Duitsland en met andere landen
een merkbaar verschil. Liberale opvattingen heb je natuurlijk ook in andere
naties, maar daar vind je die vooral geconcentreerd in de grote steden en
kosmopolitische centra. In Nederland daarentegen ontmoet je ze in de alge-
mene openbare en brede gevoeligheid voor discriminatie — zelfs in conser-
vatieve kringen. Er bestaat in Nederland ook een grotere tolerantie van
privé-mensen tegenover niet-genormeerde lifestyles, identiteiten en
gedragspatronen. Om het poétisch te zeggen: je ademt hier een beetje lich-
ter dan ergens anders, er is iets minder reden tot angst. Maar is dat nu een
etnisch verschil?

Waar je als Duitse(r) veel meer mee te kampen hebt, is natuurlijk de be-
laden politieke geschiedenis van Duitsland. Ook al ben je niet persoonlijk
schuldig aan wat er voor jouw eigen tijd gebeurd is, aan een diepgewortelde
schaamte over wat je eigen land ooit heeft aangericht ontkom je nooit. Ook
dit is inmiddels een cliché, maar daarom toch niet minder waar. Het heeft me
daarom erg verbaasd dat ikzelf nooit vijandige reacties vanwege mijn Duitse
nationaliteit in Nederland heb gekregen. Integendeel. De mensen zijn altijd
heel vriendelijk, of het nu studenten, buren, collega’s, zakenmensen of voor-
bijgangers betreft. Dat geldt ook voor mijn moeder. Ze kan er maar niet over
uit hoe fatsoenlijk ze geholpen wordt als ze iets niet weet of kan als buiten-
landse, hoe aardig de mensen in de winkels en buiten in de verkeersdrukte
tegen haar zijn. Daarom vond ik het ook niet erg toen een vriend mij ooit
vroeg, wanneer hij zijn fiets nu eindelijk eens zou terugkrijgen.
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Groepsidentiteiten en identiteitspolitiek

Al geruime tijd wordt het sociaal liberalisme vanuit vrouwenstudies en etnische
studies bekritiseerd op zijn onderliggende verlichtingsdenken, zijn universalis-
me en individualisme. Het verlichtingsdenken, dat een algemene menselijke na-
tuur en algemeen menselijk vermogen tot rationeel denken als uitgangspunt
neemt om gelijke rechten en gelijke behandeling op te eisen, zou slechts tot ver-
lichting van witte mannen hebben geleid. In het universalisme en individualis-
me zou ten onrechte verondersteld worden dat we allen al vrije en gelijke bur-
gers zijn, waardoor we geen aandacht meer zouden hoeven te hebben voor
groepsongelijkheden. Maar er gaan vanuit vrouwenstudies en etnische studies
ook steeds meer stemmen op dat groepsverschillen niet alleen gearticuleerd
zouden moeten worden om de nog steeds bestaande ongelijkheden te kunnen
zien en daarmee te veranderen, maar ook omdat sommige groepsverschillen po-
sitief zijn en fundamenteel voor het gevoel van eigenwaarde. Will Kymlicka be-
argumenteert bijvoorbeeld dat iedereen het recht zou moeten hebben de levens-
stijl in de gemeenschap waarin hij of zij geboren is voort te zetten. Vrije keuze
betekent volgens hem ook dat het scala van mogelijkheden waaruit men mag
kiezen ruim moet blijven.!

Op het politicke vlak is allang een zelfde trend te zien. Er bestaat steeds
meer enthousiasme voor een politiek die groepsverschillen benadrukt, niet zo-
zeer om compensatie voor onrecht uit het verleden of heden te vragen, maar
juist om assimilatie tegen te gaan. Sociaal-liberalen zouden, wellicht met goede
intenties, vrouwen en etnische minderheden slechts willen emanciperen als ze
zich conformeerden aan het beeld van de witte man. In plaats van zo’n assimile-
rende emancipatiepolitiek stellen de critici een ‘positieve’ culturele identiteits-
politiek: ‘black is beautiful” of ‘feminisering’.

Het is hierbij niet noodzakelijkerwijs zo dat de algemene menselijke na-
tuur als fundering voor politiek en burgerschap vervangen is door de zwarte of
vrouwelijke natuur. Het natuur-cultuurdebat, socialisatietheorieén, postmoder-
nisme en natuurlijk ook interne conflicten hebben hun uitwerking niet gemist.
Niet alleen is er een fragmentatie opgetreden in het zwart-zijn of vrouw-zijn,
bijvoorbeeld de articulatie van de biseksuele, ecologisch verantwoorde, Turkse
vrouw met een arbeidersklasseachtergrond, maar ook erkennen vele sociale
groepen en hun theoretici volmondig dat van een bijzondere natuur geen sprake

1. Zie bijvoorbeeld Iris Marion Young, Justice and the politics of difference. Princeton (Princeton
University Press) 1990; Will Kymlicka, Liberalism, community and culture. Oxford (Clarendon
Press) 1989; Homi Bhabha en Bhiku Parekh, ‘Identities on parade. A conversation’, Marxism Today
(juni 1989), pp. 24-29.
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is. Bikhu Parekh stelt bijvoorbeeld dat ‘het zelf noch een substantie is, noch een
automatisch proces, maar een oneindig proces van zelfbepaling, dat noodzake-
lijkerwijs wordt gedefineerd en ontwikkeld binnen de context van de relatie van
een individu tot natuur en maatschappij’.2 Ook al zijn hun identiteiten slechts
tijdelijk en geconstitueerd, dan nog functioneren ze voor hen als volwaardige
fundamenten in een identiteitspolitiek. De historische toevalligheid waarmee
identiteiten gecreéerd en gewaardeerd worden, maakt een opwaardering van de
identiteit van verdrukte groepen niet minder urgent.

De bezwaren die ik in dit artikel naar voren zal brengen tegen identiteits-
politiek zijn dan ook niet gebaseerd op het idee dat identiteiten gekunsteld zijn
en daarmee geen ge€igende basis voor politiek. Integendeel, politiek bestaat bij
de gratie van de gekunsteldheid. Mijn bezwaren hebben te maken met de speci-
fieke vorm die de articulatie van die identiteiten vaak aanneemt, namelijk die
van een identiteitspolitiek. In wat volgt zal ik diverse aspecten van identiteitspo-
litiek schetsen en mijn bezwaren daarbij aangeven.

Wij en Zij

Een identiteitspolitiek is een politiek waarbij een Wij geplaatst wordt tegenover
een Zij. Onvermijdelijk is dat Wij een veel positiever karakter hebben dan Zij.
Zij begrijpen ons niet, zien Ons en Onze belangen over het hoofd. Zij delen
Onze deugden en opinies niet. Wat nog wel het ergste is, Zij hebben niet in de
gaten hoezeer Zij van Ons verschillen. Zij willen Ons incorporeren in Hun idee
van hoe de wereld in elkaar zit en Ons ertoe aanzetten Onszelf in Hun termen te
bezien en met Hun waarden te beoordelen. Geen wonder dat Wij Onszelf zolang
als minderwaardig hebben beschouwd. Wij beschouwden Onszelf met vreemde
maatstaven. Het is hoog tijd dat Wij Onze eigen maatstaven gaan aanleggen.
Binnen een identiteitspolitiek wordt, zoals Carl Schmitt dit expliciteerde,
de ander als zo verschillend gezien dat de eigen identiteit als existentieel be-
dreigd wordt gezien.? Door die subjectief gevoelde dreiging wordt de behoefte
gevoeld zich te verweren en de eigen identiteit te articuleren. Gebeurt dit niet,
dan bestaat het gevaar dat men ‘overspoeld’ wordt en vervreemd wordt van
zichzelf. Omdat het zo subjectief is, kan de identiteit op van alles gebaseerd
zijn: religie, klasse, sekse, seksualiteit, nationaliteit of taal. Al deze achtergron-
den zijn potentieel politiek: religie wordt bijvoorbeeld politiek als het behoren
tot de ene religieuze groep en niet tot de andere iemand tot een politieke vijand
maakt in plaats van tot een politieke vriend. Denk maar aan Noord-Ierland. Vol-
gens Carl Schmitt is alle politiek gebaseerd op een vriend-vijand-indeling. Dit
lijkt mij overdreven, maar bij een identiteitspolitiek is dit inderdaad het geval.

2. Bhabha en Parekh, ‘Identities on parade, p. 24.
3. Carl Schmitt, The concept of the political. New Brunswick, NJ (Rutgers University Press) 1976.
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Deze Wij-Zij-retoriek is zeer herkenbaar in immigratiedebatten waarbij
autochtonen zeggen bang te zijn dat hun nationale identiteit vertroebeld zal wor-
den. De immigranten moeten zich maar aanpassen. Omgekeerd zijn er natuur-
lijk ook de klachten van de geémigreerden, die voelen dat ze zich zozeer aan
moeten passen dat ze ‘zichzelf” niet meer kunnen zijn. Geheel andere voorbeel-
den kunnen echter worden gevonden in de assertieve en trotse houding van
vrouwelijke feministen die weigeren zich langer aan te passen aan de normen
van de ‘mannelijke’ politiek of van homoseksuelen die een gay- en lesbische
tegencultuur een essentieel element van het publieke leven vinden. Verder kan
men deze retoriek vinden in velerlei sollicitatieprocedures waarin wordt ge-
poogd een vrouw, gehandicapte, homoseksueel of iemand uit de etnische min-
derheden op een post te krijgen, omdat de werkplek anders te ‘macho’, ‘licha-
melijk perfect’, ‘hetero’ of ‘wit’ zou zijn.

De problemen die deze Wij-Zij-scheiding oproept zijn van tweeérlei aard.
Allereerst wordt door de strikte afbakening van de Zij-groep in een afgeperkte
groep verhinderd dat leden van die groep sympathiseren en zich affiliéren met
de Wij-groep. Welwillende mannen die zich feministisch zouden willen noe-
men, worden vijandig bejegend en op hun man-zijn aangesproken, en keren zich
waarschijnlijk na enige tijd van het feminisme af. Witten die solidair willen zijn
met etnische minderheden en hun strijd zouden willen steunen, krijgen er ge-
noeg van alsmaar de racist in zichzelf te moeten zoeken of steeds maar voor de
voeten geworpen te krijgen dat ze niet namens zwarten mogen praten en daarom
over etniciteit beter hun mond kunnen houden. Gek genoeg werkt deze intimi-
datie nog steeds. Het is gemakkelijker ons tegen vaders te verzetten die beweren
dat wij ons niet over veiligheidsbeleid mogen uitspreken omdat we de oorlog
niet hebben meegemaakt, dan ons te verzetten tegen het idee dat wij niets zou-
den mogen zeggen over etnische politiek omdat wij niet zwart zijn.

Voorts legt deze Wij-Zij-scheiding ook een zeer zware last op de schou-
ders van de leden van de Wij-groep. Deze worden immers voortdurend geacht
de identiteit van de Wij-groep te vertolken. Kortom, de vrouw die uiteindelijk
na veel geroep en gelobby om een vrouw in een bepaalde commissie belandt,
wordt vanuit haar achterban en misschien ook nog wel door de verlichte leden
in die commissie geacht zich voortdurend als een vrouw te gedragen en de be-
langen, opinies en mogelijke deugden van vrouwen te vertolken. Wie wil zo
nog ‘als vrouw’ of als lid van een andere groep gekozen worden? Ofwel je ste-
reotypeert jezelf en ‘bevriest’ de identiteit, ofwel je wordt er voortdurend van
beschuldigd dat je ten onrechte op die plaats zit. Een ander schadelijk bijeffect
is dat minderheidsstromingen binnen die identiteitsgroepen de kans lopen over
het hoofd gezien te worden en niet gerepresenteerd te worden.

Deze uitsluitings- en insluitingsproblemen van een identiteitspolitiek wor-
den niet opgelost met eindeloze afsplitsingen. Wanneer de vrouwenbeweging
zich opsplitst in Surinaamse vrouwen, lesbische vrouwen, islamistische vrou-
wen en ga zo maar door, zal weliswaar een veelheid van verschillende identitei-
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ten worden gearticuleerd, maar de insluitings- en uitsluitingsproblemen zullen
zich in dat geval gewoon binnen een specifieker gedefinieerde groep afspelen.
Bovendien levert zo’n strategie moeilijkheden op voor de solidariteit binnen de
vrouwenbeweging en voor haar kracht als geheel.

Eén in de onderdrukking, één in de strijd?

Het volgende aspect van een identiteitspolitiek is gerelateerd aan het vorige,
maar is de moeite waard om ook afzonderlijk te bezien. Binnen een identiteits-
politiek gaat men ervan uit dat, omdat de leden van de Wij-groep op dezelfde
manier onderdrukt zouden zijn, ze zich ook op dezelfde manier zouden moeten
bevrijden. Nu is er erg veel verzet geweest tegen het eerste deel van deze stel-
ling, dat alle vrouwen op dezelfde manier onderdrukt zouden worden; vandaar
al die afsplitsingen. Maar het tweede deel van deze stelling is nog tamelijk on-
aangetast. Binnen de identiteitspolitiek gaat men er nog steeds vaak van uit dat
nu er voldoende afgesplitst en gezuiverd is, de ‘vitgedunde’ Wij-groep een dui-
delijke en krachtige bevrijdingsstrijd kan voeren. Alle leden hebben immers zo
ongeveer dezelfde achtergronden en belangen. Hier wordt grootscheeps de im-
portantie van opinies en oordeelsvorming ontkend. June Jordan, een Ameri-
kaanse dichteres, heeft het eens als volgt verwoord:

‘It occurs to me that much organizational grief could be avoided if people under-
stood that partnership in misery does not necessarily provide for partnership in
change: when we get the monsters off our backs all of us may want to run in very
different directions.™*

Zelfs al bevindt men zich in precies dezelfde situatie, dan nog kan men tegenge-
stelde beoordelingen hiervan hebben. En zelfs wanneer men tot precies dezelfde
negatieve beoordelingen komt, dan nog kan men volslagen tegengestelde ideeén
hebben over hoe men uit die situatie komt en wat het doel eigenlijk is. In mijn
ogen is het niet jammer, maar een groot goed dat we (zelfs als Wij-groep) zo
van mening kunnen verschillen. Is de mogelijkheid tot enige mate van autono-
me oordeelsvorming niet datgene wat ons mensen onderscheidt van andere or-
ganismen? Verder, bestaat politiek niet vooral in het debat, in het meningsver-
schil? Anders zouden we net zo goed een regering van experts kunnen hebben
die onze belangen behartigt en onze zaken bestuurt, zoals Plato voorstelde.
Voor zover het ‘het algemeen belang’ betreft vinden de meeste mensen
het belangrijk dat er partijen zijn die van mening verschillen over wat dit alge-
meen belang is en hoe dit gedefinieerd moet worden. Binnen een identiteitspoli-
tiek daarentegen gaat men ervan uit dat het ‘algemene belang’ een misleidende

4. Geciteerd in Mary Louise Adams, ‘There’s no place like home. On the place of identity in femi-
nist politics’, Feminist Review (1989), nr. 31, pp. 22-33.
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universalistische notie is die opgedeeld zou moeten worden in diverse belangen,
waarbij elke groep zich dan over het eigen belang uitspreekt. Behalve dat dit
idee voorbijgaat aan de veelheid van identiteiten en belangen die men kan heb-
ben, gaat men er ook van uit dat de ervaringen van een bepaalde groep leiden
tot waarheidsaanspraken over de belangen van die groep. Concreter gesteld:
vrouwen zouden op grond van hun ervaring kunnen zeggen wat de belangen
van vrouwen zijn. Een enkele vrouw, welke dan ook, zou kunnen vertellen wat
vrouwenbelangen zijn. Misschien dat er bepaalde eisen worden gesteld: dat ze
een rapport kan schrijven of goed kan spreken in het openbaar, maar in principe
kan elke vrouw alle vrouwen vertegenwoordigen. Wanneer echter het belang
van verschillende opinies wordt erkend, moet noodzakelijkerwijs getwijfeld
worden aan de autoriteit van de identiteitsgroep over bepaalde vraagstukken of
zelfs over de belangen van die groep.

Politiek van de verbolgenheid

Binnen een identiteitspolitiek wordt wel erg verontwaardigd gedaan over de on-
derdrukking waar men als vrouw, homoseksueel of neger mee te maken heeft,
maar toch kan men maar erg moeilijk afstand doen van die onderdrukking. Im-
mers, wanneer identiteit gedragen kan worden als een mantel der deugd, bestaat
het gevaar dat men onderdrukt wil blijven worden.’ In ieder geval heeft die on-
derdrukking deze persoon een identiteit gegeven, waarmee anderen een gevoel
van schuld gegeven kan worden. De Australische feministe Anna Yeatman
heeft aan dit aspect de term ‘politiek van de verbolgenheid’ gegeven.® Het is ge-
makkelijker onschuldig en onderdrukt te zijn, dan verantwoordelijkheid te tonen
en te dragen. Haar bedenkingen doen sterk denken aan Joke Smits aantijgingen
tegen de schone-handen-politiek. Yeatman ziet als grootste gevaar dat macht en
onderdrukking aan elkaar gelijk gesteld gaan worden, waardoor deze groepen
maar liever verschoond blijven van enige macht.

Tegen de politiek van de verbolgenheid kan eigenlijk een heel complex
van bezwaren worden aangevoerd. Het negatieve-machtsbegrip — en het zich
daardoor afzijdig houden van macht — is één bezwaar. Het gebrek aan waardig-
heid dat zulke groepen kenmerkt is een ander serieus bezwaar. Vervolgens kan
worden opgemerkt dat wanneer men geen ervaring opdoet met macht, men ook
niet kan leren met macht om te gaan. Verantwoordelijk bestuur kan alleen wor-
den geleerd door een veelheid van ervaringen, niet door slechts vanaf de wal
zielig te blijven roepen. Tenslotte is er het bezwaar dat de politiek van de ver-
bolgenheid op den duur niet meer werkt. Als vrouwen of etnische minderheden
alsmaar klagen dat ze posities niet aankunnen omdat ze dan in een onderdruk-

5. Een uitdrukking van Jan Clausen geciteerd in: Adams, ‘There’s no place like home, p. 31.
6. Anna Yeatman, ‘Women, communication and power’, Women'’s Studies Journal, in voorberei-
ding.
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kende omgeving moeten werken, bestaat er een grote kans dat toehoorders op
een gegeven moment hun geduld gaan verliezen en hun pogingen staken om le-
den van die groepen allerlei instellingen in te loodsen. Deze identiteitsgroepen
lopen het gevaar door alle klachten als ‘losers’ en daardoor niet als ‘experts’ te
worden gezien. Zo loopt men de kans niet gevraagd te worden voor allerlei ra-
den en posities.’

Speciale behandeling

Vaak gaat een identiteitspolitiek samen met het vragen om speciale behandeling
en speciale rechten. De redenen hiervoor lopen uiteen. Soms worden ze ge-
vraagd om nog bestaande ongelijkheid of discriminatie op te heffen, zoals bij
positieve-actieprogramma’s bij sollicitaties. Soms worden ze gevraagd omdat
gelijke behandeling niet aan de behoeften van een speciale groep tegemoet zou
kunnen komen. Een duidelijk voorbeeld is een speciale voorziening voor gehan-
dicapten, maar ook zwangerschapsverlof en speciale toestemming om ritueel te
slachten of om een bepaalde manier te begraven zouden als voorbeelden kunnen
worden genomen. Speciale behandeling kan worden gevraagd om onrecht in het
verleden te herstellen, maar ook om gewoonweg een bepaalde cultuur te kunnen
behouden. Ik ga hier niet in op de verschillende motieven voor en voorbeelden
van speciale behandeling; het gaat mij hier slechts om één bijzonder en heel be-
kend probleem: hoe kan worden voorkomen dat deze speciale behandeling om-
slaat in negatieve discriminatie? Immers, het is niet ondenkbeeldig dat we histo-
risch gezien in een cirkeltje gaan ronddraaien: van uitsluiting en discriminatie,
via gelijke behandeling, naar speciale behandeling en misschien weer naar be-
wuste negatieve discriminatie. Met andere woorden, kan de speciale behande-
ling niet gebruikt worden om het ideaal van politieke gelijkheid te devalueren?
Zou een heel pakket van bijzondere maatregelen voor allerlei groepen niet kun-
nen resulteren in het niet meer serieus nemen van het idee van gelijk burger-
schap?

Nu zal men onmiddellijk tegenwerpen dat speciale behandeling toch met
hele andere intenties geschiedt dan de feodale en seksistische politiek uit het
verleden. Dit wil ik zonder meer aannemen. Niettemin vraag ik me af of die in-
tenties voldoende waarborgen tegen het genoemd gevaar bieden. Kan zo’n poli-
tiek conservatieven niet in de kaart spelen? Zijn er geen vervelende bijeffecten
van die politiek, de goede intenties ten spijt? Ik betwijfel eerlijk gezegd of voor-
standers van speciale behandeling met hun goede intenties nog wel een om-
schrijving van politieke gelijkheid en gelijk burgerschap kunnen geven zonder
zichzelf tegen te spreken. Hier worden wel eeuwen van emancipatiestrijd op het

7. Zie Jantine Oldersma, ‘De bouwstenen van politieke macht’, in: Caroline Bouw e.a. (red.), Macht
en onbehagen. Veranderingen in de verhoudingen tussen vrouwen en mannen. Amsterdam (SUA)
1991, pp. 183-195.
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spel gezet zonder dat we weten wat de gevolgen zijn. ‘Wie niet waagt die niet
wint’, is een oud Nederlands gezegde dat mij aanspreekt, maar is deze politiek
niet al te gewaagd?

Kortom, identiteitspolitiek is gebaseerd op de simplistische assumptie dat
alle leden van een bepaalde sociale groep dezelfde belangen hebben en hetzelf-
de denken; het leidt tot ernstige insluitings- en uitsluitingsproblemen, tot het
ontkennen van het belang van politieke oordeelsvorming en het ontlopen van
formele macht en verantwoordelijkheid; het levert bovendien het gevaar op dat
speciale behandeling uitmondt in ongelijk burgerschap en negatieve discrimina-
tie, of daar althans niet meer van onderscheiden kan worden.

Dit alles wil niet zeggen dat we daarom maar zonder morren terug moeten
keren naar een universalistische en individualistische sociaal-liberale politiek.
De kritiek dat de sociaal-liberale politiek ervan uitgaat dat iedereen al vrij en
gelijk is en daarom bestaande onvrijheid en ongelijkheid bestendigt is terecht.
Ook moeten we erkennen dat het sociaal-liberalisme niet zo kleurloos en ge-
slachtsloos was als beweerd en gehoopt werd. Het ontmaskeren van de witte
man achter het sociaal-liberalisme is bijzonder zinvol geweest.

Niettemin is er volgens mij iets misgegaan met het verwerpen van de so-
ciaal-liberale politiek simpelweg omdat het tot assimilatie van vrouwen of etni-
sche minderheden zou leiden. ‘Assimilatie’ heeft vreselijke connotaties in dit
kader, maar in feite is niet elke acceptatie van normen en praktijken slecht. In-
dien vrouwen of etnische minderheden niet vanzelfsprekend in elk opzicht an-
ders zouden zijn — wat ik niet geloof en wat zelfs door de meeste voorstanders
van identiteitspolitiek niet beweerd wordt — dan wordt de vraag gewoon welke
normen en praktijken voor ieder van ons — en indien dat relevant is voor bepaal-
de groepen — wenselijk of acceptabel zijn en waarom. Terug naar het debat dus
en naar het gevecht dat gaat plaatsvinden over wie daarin recht van spreken
heeft. Ongetwijfeld zullen macht en een grote mond hier een belangrijke rol in
spelen, maar ook het hebben van overtuigingskracht.

We hoeven niet per se te kiezen tussen een universalistische en individua-
listische sociaal-liberale politiek enerzijds en een identiteitspolitiek anderzijds.
Als we naar de politieke en sociale werkelijkheid kijken, blijkt dat de praktijk
veel meer gecompliceerde, op de situatie toegespitste antwoorden heeft dan de
gebruikelijke theorieén. In Nederland kennen we eigenlijk zoveel pluralismen
dat het moeilijk te bevatten is: het uitgebreide politieke-partijenpluralisme; een
neocorporatieve structuur met de staat, werkgevers en werknemers; een formele
en informele belangengroepen-pluraliteit rondom de ministeries; een zeer ge-
fragmenteerde onderverdeling in categorieén mensen door sommige ministeries,
met name op het gebied van de sociale zekerheid; en een pluraliteit van nieuwe
sociale bewegingen die zich vooral op sekse, etniciteit, seksualiteit en levens-
stijl baseert. Geheel verbannen is de identiteitspolitiek in Nederland nog niet,
maar vanwege het voortdurend veranderen van politiek niveau en daarmee ook
van het soort pluraliteit dat daarmee gepaard gaat, wordt deze identiteitspolitiek
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gematigd. Iedere groep wordt als het ware gedwongen de taal van vele pluralis-
men te spreken en tegelijkertijd die van de algemene burgerschapsrechten. Zo is
de SGP in het parlement ook gedwongen zich uit te spreken over het algemeen
belang, wil zij meetellen in het partijenpluralisme. Lesbiennes zijn soms ook ge-
dwongen zich als een belangengroep op te stellen die gewoon algemene burger-
schapsrechten opeist, bijvoorbeeld in het geval van het recht op kunstmatige in-
seminatie. Deze verandering van talen en rollen mag dan wel eens verwarrend
werken, haar matigende werking op een consequente en eenzijdige identiteiten-
politiek is stellig te waarderen om de redenen die ik in dit artikel heb aangege-
ven.

Nu zou men zich af kunnen vragen of deze pluriforme Nederlandse sa-
menleving niet het (onbedoelde) effect is van de identiteitspolitiek die ik afwijs,
namelijk in de vorm van de verzuiling, en of mijn oordeel ten aanzien van iden-
titeitspolitiek daarom niet positiever uit zou moeten vallen. Inderdaad is de ver-
zuiling een goed voorbeeld van de identiteitspolitiek waar ik me tegen afzet.
Dat de verzuiling niet alle desastreuze gevolgen heeft gehad die ik hier voorzie,
kan toegeschreven worden aan het gelukkige feit dat hier, in tegenstelling tot de
verzuiling in Noord-lerland, in ieder geval de elites nog wel bereid waren om
met elkaar samen te werken en compromissen te sluiten. Niettemin was ook de
Nederlandse verzuiling nu juist het tegendeel van pluralisme. Er was geen spra-
ke van keuze en van de mogelijkheid te participeren in een veelheid van levens-
stijlen en identiteiten. Integendeel, men bleef opgesloten in de groep waarin
men geboren was. De huidige pluriforme Nederlandse samenleving kon eigen-
lijk pas ontstaan toen men de verzuiling opgaf, toen men eens over de grenzen
van de zuilen heen ging kijken, toen keuzes en politieke participatie ook een
zaak voor de massa’s en voor individuen werden.

Het is volgens mij niet zo dat men ten tijde van de verzuiling de potentieel
gevaarlijke consequenties van identiteitspolitiek zag en besloot deze te matigen
met een aantal pluralismen. Integendeel, de ontzuiling rolde als een sneeuwbal
over hen heen, via televisie, studentendemocratie en een algemene jeugdcultuur.
De plurale effecten die de ontzuiling had waren niet alleen onbedoeld, maar ook
ongewild en geheel tegengesteld aan de verzuilingsgeest. Kortom, de huidige
pluriforme Nederlandse samenleving is meer het resultaat van ontzuiling, dan
van verzuiling. Hoewel de resten van de verzuiling nog te vinden zijn in het
maatschappelijke middenveld, moeten we ons niet door naamplaatjes van de
wijs laten brengen. Katholieke scholen verschillen nauwelijks meer van protes-
tantse scholen, KRO en VARA worden beide door de geest van commerciéle tv
en spelletjesprogramma’s aangetast. Dit is nog wel verzuiling in naam, maar
niet meer in geest.

Waar ik voor pleit is groepsidentiteitenpolitiek serieus nemen, zonder zich
uitsluitend op een identiteitspolitiek zoals ik die heb beschreven te verlaten. Na-
tuurlijk zijn we niet in elke context gewone individuele burgers, die precies het-
zelfde moeten worden behandeld. We rangschikken ons of worden gerangschikt
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in groepen en dit groepslidmaatschap heeft vaak een sociale en daarmee ook
een politieke betekenis. Maar het heeft desastreuze gevolgen om altijd een iden-
titeitspolitiek voor een bepaalde groep voor te staan. Niet alleen behoren we tot
meerdere groepen en herbergen we soms voor anderen onverenigbare identitei-
ten in ons, maar een identiteitspolitiek is ook op zichzelf verwerpelijk.

Betekent dit dat we het in Nederland maar moeten houden zoals het is? Ja
en nee. Ja, omdat sociale of culturele groepen gedwongen zijn mee te doen aan
het talenspel van en de onderhandelingsstrijd tussen de diverse pluralismen.
Wie dit spel niet weet te spelen en deze strijd niet weet te strijden, heeft geen
overtuigende politieke kracht. Nee, omdat dit ‘meedoen aan’ geen ‘berusten in’
impliceert. Niets staat groepen in de weg om de huidige inhoud en condities van
het bestaande democratisch pluralisme ter discussie te stellen. Waarom worden
binnen de Sociaal-Economische Raad slechts de belangen van werknemers,
werkgevers en de staat gerepresenteerd? Waarom worden de stemmen van huis-
vrouwen, bijstandsmoeders en werklozen hierin niet gehoord? Moeten politieke
partijen niet zorg dragen voor een betere representatie van vrouwen en feminis-
ten in hun topposities? En tenslotte: hoe voordelig is die enorm sterke onderver-
deling in categorieén mensen door het sociale- verzekeringssysteem, waarbij
elke groep weer een uitzondering op een regel vormt? Kortom, stof genoeg om
gedurende de participatie aan de taalspelen en de onderhandelingen over te bak-
keleien.

Waarschijnlijk is het belangenpluralisme nog het meest problematisch
omdat dit het sterkst neigt naar identiteitspolitiek. Immers, wie de belangen of
representatie van vrouwen verdedigt kan niet steeds de identiteit van vrouwen
aanvallen of het bestaansrecht van de categorie vrouwen ter discussie stellen.
Niettemin hoeft een belangenpolitiek niet te vervallen tot een identiteitspolitiek
zoals ik die hierboven heb beschreven. Het zich rekenschap geven van de mate
waarin een belangengroep zelf identiteiten en identificaties tot stand brengt, zo-
als Mieke Aerts en Sawitri Saharso bepleiten, is een eerste stap.® Een volgende
stap zou zijn om in ieder geval binnen de groep de discussie gaande te houden
over de vraag welke belangen en noden van welke groepen vrouwen nu eigen-
lijk verdedigd moeten worden. Nancy Fraser heeft ons hiervoor de mooie term
‘de politiek der behoefteninterpretatie’ geschonken.” Door het steeds opnieuw
interpreteren van behoeften en belangen in actuele politieke vraagstukken
worden ook ‘identiteiten’, of liever gewoon sociale en politieke categorieén,
opnieuw geinterpreteerd en zelfs vormgegeven. Tenslotte zouden groepen,
wanneer zij speciale rechten, behandeling of voorzieningen eisen, dit niet sim-
pelweg moeten baseren op hun ‘andere’, ‘speciale’ identiteit, maar zouden ze
moeten beargumenteren waarom ze ten aanzien van een actueel politiek vraag-

8. Mieke Aerts en Sawitri Saharso, ‘Sekse als etniciteit’, in dit nummer.

9. Nancy Fraser, “‘Women, welfare and the politics of need interpretation’, in haar verzameling van
artikelen Unruly practices. Power, discourse and gender in contemporary social theory. Cambridge
(Polity Press) 1989, pp. 144-161.
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stuk een bijzondere positie innemen en welke gevolgen dat zou moeten hebben.
Martha Minow heeft in dit verband van ‘relationele rechten’ gesproken, in
plaats van gelijke rechten of speciale rechten.!® Steeds opnieuw moet ter discus-
sie worden gesteld wie eigenlijk een speciaal geval is in relatie tot andere perso-
nen en gevallen en wat dit politiek gezien uitmaakt.!! We kunnen gewoon het
motto van Aristoteles blijven aanhangen: ‘gelijke gevallen gelijk behandelen en
ongelijke gevallen ongelijk’. Dit betekent immers dat we steeds opnieuw bij elk
specifiek geval moeten bezien wat de politiek of juridisch relevante kenmerken
van een situatie en van de groepen hierbinnen zijn. Het is niet zinvol om vrou-
wen (of een subcategorie van vrouwen) altijd en overal als anders of speciaal en
mannen als normaal te bezien. Belangenpolitiek moet daarom selectief zijn, niet
zozeer qua organisatie en vertegenwoordiging want hierin wordt men nu een-
maal tot continuiteit gedwongen, maar wel qua actie en stellingname.

Mijn betoog tegen ‘identiteitspolitiek’ zoals omschreven door de vier ken-
merken levert geen onmiddellijke standpuntbepaling op inzake Gay Games, ri-
tueel slachten, positieve actie of zwangerschapsverlof. In al deze zaken immers
zou de overweging tegen identiteitspolitiek, als deze al ter zake is, er slechts één
zijn te midden van andere. Het is zelfs denkbaar dat de bezwaren tegen identi-
teitspolitiek uiteindelijk het onderspit moeten delven na bijvoorbeeld de voorde-
len van positieve actie gehoord te hebben, die andere aspecten belichten. Net
zoals in de beschouwing van identiteitspolitiek vooral de consequenties (en niet
zozeer de principes) aandacht hebben gekregen, zouden ook in een specifiek ge-
val de consequenties van dit perspectief en van andere perspectieven moeten
worden bezien. Wel hoop ik dat in de beschouwing van allerlei kanten aan hei-
kele zaken, de bezwaren tegen identiteitspolitiek mede belicht zullen worden.

10. Martha Minow, Making all the difference. Inclusion, exclusion and American law. Ithaca (Cor-
nell University Press) 1990, vooral pp. 382-383 en 389.

11. Zie ook Carol Bacchi, Same difference. Feminism and sexual difference. Sydney/Londen (Allen
& Unwin) 1990.
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Proefschriftfragmenten

Annelies Moors

Women and property
A historical-anthropological study of women’s

access to property through inheritance, the dower
and labour in Jabal Nablus, Palestine

Op 29 juni 1992 promoveerde Annelies Moors aan de Universiteit van Amster-
dam op het proefschrift Women and property, dat in een handelseditie zal wor-
den uitgegeven door Cambridge University Press. Het onderstaande fragment
komt uit het derde deel over de toegang tot bezit via betaalde arbeid, en gaat
over vrouwen uit de vluchtelingenkampen op de Westelijke Jordaanoever die in
Israél gaan werken en daarmee ‘alle grenzen overschrijden’.

Het discours over sekse en moraal

Zoals uit sommige uitspraken van Imm Khalil en Imm ‘Adnén al bleek, is vrou-
wenarbeid in Israél een sterk controversi€le kwestie. Dat was me ook duidelijk
geworden bij mijn eerste pogingen om vrouwen op te sporen die in Isragl werk-
zaam waren. Een goede vriendin van me, een freelance journaliste uit Nablus,
vertelde me over de moeilijkheden die zij zelf had ondervonden bij het intervie-
wen van deze vrouwen. Het was voor haar een ontmoedigende ervaring gewor-
den; in hun manier van uitdrukken zat een ondertoon van sarcasme ten aanzien
van vrouwen uit de stad en sommigen hadden praktisch geweigerd met haar te
praten. Activistes uit het kamp zelf, die mij heel behulpzaam waren geweest,
waren ook tamelijk negatief over deze vrouwen en hadden nauwelijks contact
met hen. Alleen vanwege mijn relatie met Inm Muhammad in het kamp en via
het ziekenhuis was ik in staat hen ‘op hun eigen termen’ te ontmoeten.
Mannenarbeid in Israél is eveneens omstreden geweest. In de eerste jaren
van de bezetting had de snelle toename van het aantal mannen uit de bezette ge-
bieden die in Israél gingen werken een debat binnen de PLO op gang gebracht
over het standpunt dat in deze kwestie ingenomen diende te worden. Toen rond
1973 ongeveer de helft van de beroepsbevolking van de Westelijke Jordaanoe-
ver in Israél werkzaam was, had dit probleem zich min of meer vanzelf opge-
lost. Hun aanwezigheid daar werd gelegitimeerd met het argument dat de bezet-
ting een negatieve invloed op de economie van de Westoever had en dat deze
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mannen toch verplicht waren in het levensonderhoud van hun families te voor-
zien. In het begin van de intifada riepen de leiders de arbeiders weliswaar op om
te stoppen met het werken in Isra€l, maar dit standpunt werd snel afgezwakt;
hun werd vervolgens alleen gevraagd om op algemene stakingsdagen van het
werk weg te blijven. In het Balata-kamp dwongen lokale activisten wel af en toe
algemene stakingsdagen af door het de arbeiders onmogelijk te maken naar hun
werk te gaan, maar ze hebben niet geprobeerd hen helemaal te laten ophouden
met het werken daar. Al voor de intifada werden vrouwen echter sterk ontmoe-
digd om in Israél te gaan werken. En toen de intifada eenmaal in volle gang
was, plaatsten lokale activisten degenen die niet ‘vrijwillig’ hun werk daar op-
gegeven hadden onder zeer sterke druk, waarbij zij niet schuwden nu en dan fy-
siek geweld te gebruiken. De leiders deden weliswaar nooit een speciaal beroep
op vrouwen om met werken in Israél op te houden, maar evenmin werden deze
lokale activisten terechtgewezen.

Waarom is vrouwenarbeid in Israél zo’n gevoelige kwestie? De antwoor-
den op deze vraag laten zien hoezeer sekse en moraal met elkaar verweven zijn.
Vrouwen uit de hogere klasse in Nablus volgden weliswaar vaak eenvoudigweg
de argumentatie van hun mannelijke tegenhangers die hun arbeiders aan Israél
verloren hadden. ‘Deze vrouwen gaan daar werken en vergeten hun vaderland
omdat het werk daar veel gemakkelijker is en ze er meer verdienen’, was een
veelgehoord antwoord. Maar gewoonlijk waren de argumenten seksespecifie-
ker. Een vrouw werd geacht minder een excuus te hebben om daar te gaan wer-
ken dan een man, aangezien immers alleen op een man de verplichting rust in
het levensonderhoud van zijn familie te voorzien. Een jonge activiste uit een be-
ter gesitueerde kampfamilie formuleerde het nogal cru als volgt: ‘Vrouwen hoe-
ven daar niet te gaan werken, ze hebben mannen die voor hen zorgen. En als ze
werkelijk behoeftig zijn kunnen ze zich altijd tot de liefdadigheid wenden.” Met
zo’n botte formulering zouden maar weinig volwassen vrouwen uit de kampen
instemmen, aangezien ze uit ervaring weten hoe onbetrouwbaar en pijnlijk af-
hankelijkheid van de liefdadigheid kan zijn. Velen echter maakten inderdaad
onderscheid tussen degenen die ‘werkelijk gedwongen zijn daar werk te zoe-
ken’, zoals vrouwelijke hoofden van huishoudens, en degenen ‘van wie de va-
der of broers de hele dag rondhangen, in koffiehuizen zitten of zelfs alcohol
drinken, terwijl ze hun dochters en zusters in Isra€l laten werken’. De eerste ca-
tegorie zouden ze verdedigen, zelfs indien ze er zelf niet over zouden denken in
Israél te gaan werken. In het tweede geval had de slechte reputatie van hun
mannelijke familieleden een weerslag op de meisjes zelf.

In het algemeen vindt men niet alleen dat vrouwen minder geldige rede-
nen hebben om in Israél te gaan werken, maar ook dat ze zich aan groter moreel
gevaar blootstellen. Oudere vrouwen, zoals Imm Khalil, uitten vaak kritiek op
het samenwerken van mannen en (jongere) vrouwen, omdat dit zou kunnen lei-
den tot romantische verbintenissen. Dit houdt verband met de culturele nadruk
op de noodzaak om de bewegingsvrijheid van vrouwen in te perken om zulke
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verbintenissen te voorkomen, die als ondermijnend voor de sociale orde worden
gezien. Indien buiten het dorp werken al werd afgekeurd en als een verlies van
controle door het dorp werd ervaren, hoe compromitterend moest werken in Is-
raél dan wel niet zijn, waar Palestijnen zich volledig machteloos voelen? Hier
was de integriteit van de Palestijnse gemeenschap in het geding; vrouwenarbeid
in Israél werd als teken van haar potenti€le vernietiging gezien. Daar men jon-
gere meisjes bij uitstek kwetsbaar achtte, gold de morele veroordeling hun in
het bijzonder.

Maar niet alleen de moraliteit van in Israél werkzame vrouwen werd in
diskrediet gebracht, ook hun politieke standpunten waren verdacht, in het bij-
zonder, maar niet alleen, bij activisten. Vaak werden moreel verval en colla-
boratie als twee kanten van dezelfde medaille gezien. Wanneer ik naar de ach-
tergronden vroeg van vrouwen die in Isragl werkten, kreeg ik enerzijds vaak te
horen dat zijzelf of hun familieleden collaborateurs waren. Anderzijds werden
‘gevallen vrouwen’ gezien als een gemakkelijk doelwit voor de autoriteiten om
als informantes te recruteren. Zahir, een goed opgeleide activiste, legde uit dat
het probleem met vrouwen die in Israél werkten niet zozeer was dat mannen en
vrouwen daar samenwerkten, wat zijzelf in het Balata-kamp ook deed, maar dat
‘deze vrouwen in contact zouden komen met mannen die moreel verdacht wa-
ren, die alcohol dronken en drugs gebruikten, die collaborateurs zouden kunnen
zijn en misbruik van hen zouden maken’. Er deden veelvuldig geruchten de ron-
de over pogingen van de geheime dienst om mensen in compromitterende situa-
ties te brengen en ze zo tot collaboratie te chanteren. Hierop bestonden vele
varianten; een wijdverbreid gerucht ging over een kapsalon waar jonge vrouwen
door collaborateurs zouden zijn gedrogeerd en in compromitterende houdingen
zouden zijn gefotografeerd om hen zo als informanten te recruteren.

Arbeid in Israél: de vrouwen zelf

Arbeidsters in Isra€l wezen altijd op grote armoede als het motief om in Israél te
gaan werken. Imm Jamal is maar een van de vele arme weduwes met kleine kin-
deren zonder verwanten die hen konden onderhouden. Haar moeder is een van
de minder talrijke gehuwde vrouwen die daar werkten omdat hun echtgenoot
niet in het levensonderhoud van het huishouden kon voorzien. Firyal is een van
die jonge meisjes, vaak de oudste in een groot huishouden, die, na op jonge
leeftijd van school te zijn genomen, in Israé€l gingen werken en functioneel anal-
fabeet zijn.

Maar ook in de kampen verklaarde armoede niet alles en waren er ver-
schillende arbeidspatronen, verweven met generatie, levenscyclus, familieach-
tergrond en dergelijke. Voor Imm Jamals moeder was de vlucht de grootste
ramp geweest die haar had getroffen, en was werken in Israél niet zo beladen.
Imm Jamal zelf had lang geaarzeld om daar te gaan werken en zou nooit willen
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dat haar dochter haar plaats in zou nemen. Firyal, anderzijds, had juist de plaats
van haar moeder ingenomen toen die niet langer in staat was daar te blijven
werken. Niet alleen culturele, maar ook processuele aspecten zijn hierbij van
belang, aangezien in veel families meer dan een vrouw in Israél werkte. Wan-
neer de eerste stap eenmaal gezet was, was het gemakkelijker de volgende te
doen, en de beloningen konden aanzienlijk zijn. Want in Israél werden deze
vrouwen als arbeidsters uit de bezette gebieden weliswaar gediscrimineerd zo-
wel wat betreft het loon dat ze ontvingen als de manier waarop ze bejegend
werden, maar ze werden beter betaald dan in Nablus en velen voelden zich daar
toch ook beter behandeld.

In zekere zin heeft de intifada hier verandering in gebracht. Sommige
meisjes die, nadat ze geruime tijd werkzaam waren geweest in Israél, voor het
lokale ziekenhuis waren gaan werken, vertelden me dat het inderdaad beter was
om ‘voor je eigen mensen’ te werken. Hoewel ze dit misschien deden om tegen-
over mij en anderen te benadrukken dat ze inderdaad goede Palestijnen waren,
had de intifada hen vaak sterk aangegrepen en zelfs meisjes uit a-politieke fami-
lies waren in snel tempo gepolitiseerd. Gedurende de eerste zes maanden van de
intifada maakte Khitdm, die samen met haar zuster zes jaar lang in Israél had
gewerkt, bijvoorbeeld mee dat een van haar broers werd gevangengezet, een an-
dere in de arm werd geschoten en een derde in elkaar werd geslagen bij een
nachtelijke inval in hun huis. ‘Voordat er problemen waren tussen ons en de jo-
den zeiden mijn vriendinnen tegen me dat het werken daar goed was, en ik ging
met hen mee’, vertelde ze. ‘Toen begon de intifada, en toen ik de joden mijn
broers zag slaan, was ik niet meer op ze gesteld zoals daarvoor. In het begin kon
het me niet schelen, ik zei dat de joden goed waren. Maar toen ze mijn broers
sloegen, wilde ik daar niet meer heengaan.” Aangezien willekeurig geweld een
van de kenmerken van het legeroptreden was, kon het met scherp schieten op
menigten zelfs collaborateurs of hun verwanten doden. Toch waren deze meis-
jes evenmin gesteld op hun werk in het lokale ziekenhuis. Natuurlijk speelde het
loonverschil een rol; ze ontvingen daar vaak een derde van wat ze in Isra€l had-
den verdiend. Maar minstens zo belangrijk was de manier waarop ze zich be-
handeld voelden door de administratie en de staf. Terwijl vrouwen die eerder als
werkster voor particulieren hadden gewerkt, hun gevoel van vrijheid benadruk-
ten wanneer ze voor een (lokale) instelling gingen werken, voelden deze meis-
jes met werkervaring in Israél vooral dat het personeel van het lokale ziekenhuis
sterk op hen neerkeek.



Joke van der Zwaard

El Mizan
Wijkverpleegkundigen over de opvoeding in

allochtone huishoudens

Het is in Nederland gebruikelijk om opvoedingsproblemen in allochtone huis-
houdens te onderzoeken door (semi-)professionele sleutelinformanten te onder-
vragen. Daardoor hebben opvoedingsprofessionals zoals leerkrachten, hulpver-
leners en jeugdgezondheidswerkers behoorlijk wat invloed op de definitie van
de problemen en het vaststellen van het allochtonenbeleid. Joke van der Zwaard
interviewde wijkverpleegkundigen voor haar onderzoek, waarop zij op 28 sep-
tember 1993 aan de Universiteit van Utrecht promoveerde. De interviewgege-
vens worden in haar proefschrift echter niet als informatiebron van de gewoon-
ten en opvattingen van allochtonen beschouwd, maar als informatiebron van de
probleemdefinities en verklaringsmodellen van Nederlandse opvoedingsprofes-
sionals. De centrale probleemstelling van het onderzoek was: hoe beoordelen
wijkverpleegkundigen de opvoeding(sverhoudingen) in Turkse en Marokkaanse
allochtone huishoudens en hoe schatten zij de mogelijkheden tot professionele
interventies in?

Onderstaand fragment is een deel van hoofdstuk 7, waarin zij de beoorde-
ling van het moederschap en de sekseverhoudingen in deze huishoudens be-
spreekt.

Asymmetrische sekseverhoudingen als cultuurspecifiek gedefinieerd
vrouwenprobleem

De verpleegkundigen gebruiken zowel begrippen en redeneringen uit het ach-
terstandsvertoog als uit het cultuurverschilvertoog. Ze spreken in achterstands-
en tekorttermen, als het over de kwaliteit van het moederschap van een bepaalde
groep Turkse en Marokkaanse moeders gaat. Ze stappen over op een cultuurver-
schilbenadering als ze een verklaring zoeken voor eventuele andere problemen
van de moeder. Het gesignaleerde onwelbevinden van specifieke Turkse en Ma-
rokkaanse moeders wordt daardoor in de eerste plaats gezien in het licht van
cultuurspecifiek gedefinieerde asymmetrische sekseverhoudingen. Die asymme-
trie zien de verpleegkundigen weerspiegeld in de beperkte bewegingsvrijheid
van bepaalde vrouwen en in een bepaald type huwelijksproblemen en machts-
conflicten in deze huishoudens. Tenslotte zijn in de interviewteksten een aantal
losse opmerkingen te vinden die een achterstellingsbenadering representeren.
De verpleegkundigen merken op dat de onveiligheid van de wijk en het ontbre-
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Oude Westen, Rotterdam (foto Joke van der Zwaard)

ken van ontmoetingsplaatsen voor allochtone vrouwen de bewegingsvrijheid
van deze vrouwen ook kunnen beperken, en dat een afhankelijke verblijfsstatus
de huwelijksproblemen ingewikkelder kan maken.

In hoofdstuk 1 heb ik een korte samenvatting gegeven van de oriéntalismekri-
tiek van vrouwenstudiesonderzoeksters op de traditionele representatie van 0os-
terse vrouwen. Deze kritiek is gedeeltelijk van toepassing op de cultuurverschil-
benadering van de verpleegkundigen. Wat de verpleegkundigen niet doen, is de
positie van Turkse en Marokkaanse vrouwen toeschrijven aan de islam. In de
interviews wordt eigenlijk nauwelijks gerefereerd aan het geloof van deze vrou-
wen. Als godsdienst wel ter sprake komt, wordt er onderscheid gemaakt tussen
al dan niet orthodoxe gelovigen. Verder wordt er — maar dat is heel klassiek —
onderscheid gemaakt tussen stedelingen en plattelanders. De verpleegkundigen
veronderstellen dat mensen die op het platteland zijn opgegroeid meer vastzitten
aan bepaalde culturele tradities dan stedelingen. Volgens Dracopoulou (1989)
zouden Nederlandse hulpverleners en gezondheidswerkers de migrantenvrouw
die van het platteland komt, veel meer moeten zien als boerin die gewend was
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volwaardig deel te nemen aan produktiewerkzaamheden en handel en op die
bijdrage aan het huishouden gewaardeerd te worden, terwijl ze hier in Neder-
land — in ieder geval in eerste instantie — afhankelijk werd van het loon dat haar
man elders verdient. Zij wijst erop dat deze vrouwen in Nederland onder andere
hebben moeten wennen aan het feit, dat zij door de Nederlandse instellingen,
waaronder het consultatiebureau, ineens alleen als huisvrouw, moeder en echt-
genote worden aangesproken. Deze benadering ben ik in de interviews niet te-
gengekomen. ‘Afkomstig van het platteland’ wordt door de verpleegkundigen
(onder andere) vertaald in ongelijke sekseverhoudingen en dus in beperkte auto-
nomie en zelfbeschikkingsrecht van vrouwen.

Als het over de te kort schietende kwaliteit van het moederschap van deze
vrouwen gaat, zien de verpleegkundigen overeenkomsten met opvattingen en
praktijken van bepaalde Nederlandse moeders. Zodra het over het achterliggen-
de onwelbevinden van bepaalde Turkse en Marokkaanse moeders gaat, sluit de
cultuurverschilbenadering het signaleren van overeenkomstige problemen van
Nederlandse vrouwen uit. De verpleegkundigen veronderstellen dat Nederland-
se moeders ook wel eens ‘tegen de muur opvliegen’, omdat ze door hun verant-
woordelijkheid voor de kleine kinderen erg aan huis gebonden zijn, maar ze
zien dat niet als een structureel problematisch kenmerk van de positie van deze
vrouwen. Het wordt als een vervelend bijverschijnsel van een uit vrije wil geko-
zen situatie beschouwd, en niet in verband gebracht met de ongelijke taakverde-
ling en machtsverhoudingen in deze huishoudens. Zo wordt er ook geen ver-
band gelegd tussen de beperkte bewegingsvrijheid van bepaalde Turkse en Ma-
rokkaanse vrouwen en de relatieve ontoegankelijkheid van allerlei openbare
ruimtes voor vrouwen in het algemeen. Als de onveiligheid van de wijk ter spra-
ke komt, gaat het over het verkeer en over junks (m/v), maar bijvoorbeeld niet
over het gevaar van (seksueel) geweld van mannen en de uitgaansbeperkingen
die daardoor aan vrouwen worden opgelegd. Kortom, het denken in termen van
asymmetrische sekseverhoudingen wordt door de verpleegkundigen exclusief
gekoppeld aan het cultuurverschilverklaringsmodel.

Door die cultuurverschilbenadering zijn de huwelijksproblemen en
machtsconflicten in deze huishoudens voor een autochtone Nederlandse ver-
pleegkundige per definitie moeilijk te begrijpen, of in ieder geval moeilijker dan
die in autochtone Nederlandse huishoudens. Ook als de vrouw wel Nederlands
spreekt, weet de verpleegkundige niet zeker of ze haar wel begrijpt. Volgens
Bauman (1988/1989) is een dergelijke onzekerheid zowel het gevolg als de oor-
zaak van het trekken van grenzen tussen datgene wat gewoon en bekend is en
datgene wat ‘vreemd’ is. Als men niet zeker weet of men iemand anders of ie-
mand uit een ander land wel kan begrijpen, kan men zekerheid creéren door het
anders-zijn van de ander bij voorbaat aan te nemen en vast te leggen. Het ver-
schijnsel vreemd(eling) is dan zowel oorzaak als effect van het grenzen stellen.
Het resultaat is dat de ander in zijn identiteit versteend wordt en dat er een cul-
turele grens om het eigene wordt getrokken. Kortom, men blijft in een cirkelre-
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denering steken. In dit geval betekent het ook, dat ambivalente en tegenstrijdige
gedragingen van vrouwen in verband met huwelijksproblemen en machtscon-
flicten slechts op één manier begrepen worden, namelijk als het heen en weer
bewegen tussen de westerse vrijheden en de patriarchale oosterse tradities.

Doordat het vocabulaire van de asymmetrische sekseverhoudingen exclu-
sief gereserveerd wordt voor de interpretatie en verklaring van de eventuele pro-
blemen van Turkse en Marokkaanse vrouwen, wordt voortdurend het idee be-
vestigd, dat de positie van deze vrouwen fundamenteel en in negatieve zin ver-
schilt van die van autochtone Nederlandse vrouwen, althans voor zover zij nog
vastzitten aan hun cultuur. De consequentie daarvan is dat zowel autochtone als
allochtone moeders slecht met vrouwenkwesties op het consultatiebureau te-
recht kunnen. De autochtone moeders lopen op tegen het idee dat hun omstan-
digheden in principe het gevolg zijn van eigen vrije keuzes. De allochtone moe-
ders lopen vast op onbegrip en op het idee dat hun cultuur het (belangrijkste)
probleem is. Beide groepen zouden ermee geholpen zijn als de begrippen ‘Turk-
se/Marokkaanse cultuur’ en ‘asymmetrische sekseverhoudingen’ ontkoppeld en
van een vaststaande inhoud ontdaan zouden worden.

José C.M. van Santen

They leave their jars behind

The conversion of Mafa women to Islam

Op 13 mei 1993 promoveerde José van Santen aan de Universiteit van Utrecht,
faculteit sociale wetenschappen. Haar proefschrift, uitgegeven bij VENA
(RUL), gaat over de situatie van Mafa-vrouwen in Mokolo, een kleine stad in
het Mandara-gebergte van Noord-Kameroen. In de urbane context ruil(d)en zij
in grote getale hun eigen religie in voor de islam. De auteur stelde zich ten doel
dit proces van islamisering in beeld te krijgen en met name de effecten van deze
bekering op de situatie van vrouwen en de relaties tussen de genera te bespre-
ken. Om de vraag te achterhalen welk effect de islam heeft gehad op de bestaan-
de tradities van Mafa-vrouwen bleek het noodzakelijk hun positie te bekijken op
religieus en symbolisch niveau, evenals op het niveau van de economie van de
reproduktie in de niet-geislamiseerde Mafa-samenleving. Aan de visie en uit-
spraken van de mensen zelf wordt veel aandacht gegeven. De volgende frag-
menten zijn afkomstig uit hoofdstuk 1 en uit de Conclusie.

Toen Madagali na de Eerste Wereldoorlog Engels gebied werd kwamen de sla-
ven die gevangen waren genomen en tijdens hun slavernij waren geislamiseerd
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terug naar hun regio van oorsprong. Ze kozen ervoor om rond de islamitische
gemeenschap in Mokolo te gaan wonen. Deze eerste golf van islamisering is
voor vrouwen en mannen grotendeels hetzelfde:

‘We waren thuis met vijf kinderen. Toen ik acht was (rond 1910) werden we mee-
genomen door Hamman Yadji (de toenmalige regeerder van Madagali, die de
vlakte van Mokolo dankzij de steun van de Duitse koloniale overheersers als zijn
territorium kon claimen). Ze hadden onze vader al gevangen genomen. Toen ze
dat deden hadden wij, de kinderen, ontzettend geschreeuwd en gehuild. Daardoor
joegen ze ons nog eens extra op, maar uiteindelijk lieten ze ons met rust en bleven
we met onze moeder achter. Dat was tien dagen daarvoor. Toen kwamen ze terug.
We hadden juist buiten een vuurtje aangemaakt om warm te worden. Ze richtten
hun geweren. Ik vluchtte met mijn grote broer. Maar toen nam hij een andere weg
en ik verloor hem uit het oog. Ze vingen me en dwongen me om op de grond te
gaan liggen en ze sloegen me en ze schopten me en toen lieten ze me weer gaan.
Ik keerde terug naar huis. Toen ik het huis binnen ging, kwam er net iemand naar
buiten. Deze persoon was ook gekomen om mensen op te halen, omdat hij de dag
ervoor niemand had kunnen vangen. Hij nam me mee.

Uiteindelijk hadden ze ons allemaal gevangen; mijn kleine zus, mijn twee
grote broers, mijn kleine broer en ik. Ze brachten ons naar zijn huis in Madagali
[het huidige Nigeria] — dat wat naderhand Engels grondgebied zou worden — en ze
verkochten iedereen.

Ik was ’s nachts in slaap gevallen en voordat ik wakker werd, waren de ande-
ren al weg. Ik wist toen nog niet zo veel. Ik was nog te klein. Maar mijn grote
broer had, voordat ik in slaap was gevallen, zijn hoofd gebogen, zo, en hij had ge-
huild, en gehuild en gehuild. Ik vroeg hem: “Waarom huil je zo?” Hij vroeg mij
daarop: “Waar zullen ze ons heen brengen? Zal het niet zo zijn dat ze ons nu gaan
verkopen?” Hij had gelijk, ze verkochten hem. Over mij had, zoals ik zei, omdat
ik in slaap was gevallen de lamido gezegd: “laat haar maar!”, maar alle anderen
werden verkocht in Kano. Toen ik wakker werd waren mijn broers en zus weg en
alle andere mensen van het dorp ook. Toen ik dat bemerkte huilde ik ook. Ze ver-
kochten mensen zodat ze zelf veel geld hadden, om kleren te kopen en dingen om
te eten en zo.

Ik moest hard werken. Wie gaf me nog tijd om te spelen? Als je niet hard
werkte, werd je geslagen met een touw. Dus maalde ik gierst, haalde ik water,
waste ik de borden enzovoort. Ik bleef bij de lamido en werkte voor hem tot hij
me aan zijn kind gaf. Ze was net iets ouder dan ik en ze zou gaan trouwen. Nu is
het gebruikelijk bij de Fulbe, zie je, dat als de oudste dochter gaat trouwen, het
meisje dat net iets jonger is, met haar mee gaat om haar gezelschap te houden.
Toen ik bij haar in huis was kwam er een man om me ten huwelijk te vragen. Ik
was juist begonnen te menstrueren.

Al veel langer geleden was ik begonnen met bidden (dit wil zeggen: was ik
islamitisch geworden). Omdat ik opgroeide bij de Fulbe, leerde ik immers ook om
te bidden als de Fulbe. Eerst was ik nog te klein maar toen ik iets ouder was ge-
worden had ik tegen mezelf gezegd: “Tk kan beter beginnen met bidden!”

De man die om mijn hand kwam vragen was een Mafa, die kwam van Mofé-
1€. Hij was ook islamitisch geworden, omdat hij bij de Fulbe was opgegroeid. Hij
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zou de vader van mijn kinderen worden. Ik ben maar één keer in mijn leven ge-
trouwd. Ik bleef bij hem tot hij dood ging. Toen we nog in Nigeria waren, baarde
ik mijn eerste kind, onze eerste zoon.

Toen de blanken (de Engelsen en Fransen in 1918) kwamen zeiden ze tegen
iedereen dat ze hun kinderen konden ophalen die waren meegenomen door de la-
mido. Mijn moeder kwam, om me op te halen, maar ik zei dat ik al islamitisch was
geworden en dat ik niet met haar mee terug naar huis kon keren. Mijn moeder
moest huilen. Ze ging voor de deur van “Wilkins” liggen, het huis van de blanke.
Ze vroegen haar: “Wat wil je?” Ze zei: “Ik wil mijn dochter terug.” Toen hebben
ze een gendarme met haar meegegeven om me op te halen. Ze zeiden: “Kijk, daar
is je dochter”, maar ik zei tegen mijn moeder: “Ik ben groot gebracht bij de isla-
mieten, ik heb al een kind, ik kan echt niet mee teruggaan naar huis, naar de ber-
gen, naar mijn geboortedorp.” Zou ik terug naar huis hebben kunnen gaan om
weer een “heiden” te worden soms? Toen is ze huilend alleen teruggekeerd.

Toen lamido Hamman Yadji door de Engelsen gevangen was genomen zijn
mijn man en ik gevlucht naar Mokolo omdat we bang waren dat de Engelsen ons
op zouden pakken. Mijn zoon, ons kind, was toen al gestorven en toen heb ik hier
in Mokolo nog twaalf kinderen gebaard. Mijn man trouwde nog vijf andere vrou-
wen, dat wil zeggen, hij scheidde en trouwde opnieuw, scheidde en trouwde op-
nieuw, maar toen hij dood ging waren we nog maar met twee vrouwen.

Aldus ben ik grootgebracht bij de islamieten en ik ben oud geworden bij de
islamieten, en ik heb mijn kinderen gebaard, vier zijn er in leven gebleven, twee
zonen en twee dochters, de anderen liggen allemaal al onder de aarde; vijf meisjes
en vier jongens onder de aarde. De anderen zijn getrouwd en sommigen hebben
hun eigen huis, zoals mijn zoon bij wie ik inwoon.

Mijn dochter heeft me haar oudste dochter gegeven, Maimouna, want ik had
zelf toen geen kinderen meer naast me, en je hebt kinderen nodig die je erop uit
kunt sturen als je iets nodig hebt...” (pp. 58, 59, 80)

Van God als ‘Twee’ tot God als ‘Een’

Het tweelingenritueel en de symbolen die ermee zijn geassocieerd blijken de pi-
laren van de symbolische ordening van de Mafa-samenleving te zijn. Tweelin-
gen worden beschouwd als de uiteindelijke openbaring van de ‘dubbele per-
soon’ (en het heilige principe) die ieder mens eigenlijk is. De structuur van de
Mafa-samenleving reflecteert zich in het tweelingenritueel. Tweelingen hebben
speciale krachten en moeten worden gerespecteerd.

Niet alleen tweelingen, ook vrouwen worden met ‘twee’ geassocieerd, en
ook zij worden dientengevolge geassocieerd met dat wat aan het leven vooraf-
gaat. Door het ritueel wordt de orde van de samenleving, die door de mannen
wordt gedomineerd, en die op hun beurt juist met ‘drie’, met ‘oneven’ worden
geassocieerd, weer hersteld.

Binnen de islamitische gemeenschap treffen we minder geritualiseerde
festiviteiten aan, waarin steeds opnieuw wordt benadrukt dat er maar één God is
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Mafa-vrouw met kleindochter en achterkleindochter; de vrouw is ooit
als slaaf weggevoerd en nadien bekeerd tot de islam

en dat Mohammed zijn profeet is. Na islamisering laten de Mafa de kosmologi-
sche orde, met ‘dubbelheid’ als organiserend principe, en gierst als belangrijk
symbool, achter zich. Volgens de islam zijn dood, leven en vruchtbaarheid in de
handen van Allah... (p. 334)

Alhoewel bekering eenvoudig lijkt omdat men aangeeft dat het Opperwe-
zen uiteindelijk dezelfde blijft, is het karakter van de God wel degelijk veran-
derd. God, Jigilé, die ‘twee’ is — zich (of haar) zelf en zijn (of haar) bescherm-
god, guid pat — wordt ‘één’ na islamisering, want er is maar één God en Mo-
hammed is zijn profeet. De aanname van een andere naam voor het Opperwezen
lijkt een daad met een oppervlakkige consequentie, maar deze is diepgaander
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dan op het eerste gezicht lijkt. In de islamitische samenleving is het oneindige
van wat voorafging aan de samenleving van alledag versmolten in de lineaire
visie van de nieuwe religie. Niemand hoeft meer rekening te houden met de
balans van ‘oneven’ (mannelijk) die de orde van het hier-en-nu vertegenwoor-
digt, en ‘even’ (vrouwelijk), het heilige, dat wat voorafging aan het hier en
nu... (p. 336)

Bruidsprijs, handel en smokkel

De survey maakte ook het verschil in economische activiteiten van islamitische
en niet-islamitische vrouwen duidelijk. Dit hangt gedeeltelijk samen met het
nieuwe systeem van huwelijksbetalingen en uitwisselingen in Mokolo. Ten ge-
volge van dit nieuwe systeem moeten islamitische vrouwen verschillende ande-
re activiteiten op zich nemen, omdat ze geacht worden bij te dragen aan de
bruidsgiften van hun kinderen en de kinderen van verwanten en vriendinnen.
Maar Mafa-vrouwen hebben in tegenstelling tot de Fulbe-vrouwen geen vee om
te verkopen, waarvan de geldelijke opbrengst zou kunnen worden gebruikt om
aan deze verplichtingen te voldoen. Na islamisering gaan ze daarom over tot ac-
tiviteiten die hun geldelijke inkomsten kunnen verschaffen zoals handel, op
kleine schaal verhuur van huizen, of smokkel... (p. 338)



Verslag van een bijeenkomst

Babs Boter en Garjan Sterk

Nationalism, racism and gender in Europe
Jaarlijks congres van het European Forum
of Left Feminists
Amsterdam, 19-21 november 1993

In 1985 organiseerde het European Forum of So-
cialist Feminists zijn eerste jaarlijkse congres. Vier
jaar later voegden vrouwen uit Oost-Europa zich
bij de groep en in 1992 werd de oorspronkelijke
naam vanwege politicke bezwaren gewijzigd in
European Forum of Left Feminists. Op de laatste
bijeenkomst werd onderzocht hoe opvattingen over
gender verbonden zijn met racisme en nationalis-
me. Het voornaamste doel van de bijeenkomst was
vergroting van het inzicht in de politieke situatie in
Europa met het oog op de ontwikkeling van strate-
gieén.

Philomena Essed, verbonden aan de Universi-
teit van Amsterdam, stelde dat er in Europa een
economische en ideologische eenheid wordt ge-
creéerd, die is gebaseerd op een contrast met
(denkbeeldige) gezamenlijke vijanden. Nationale
identiteiten worden gemanipuleerd ten behoeve van
politieke doelen. Dit etnisch nationalisme heeft ge-
volgen voor vrouwen, die bijvoorbeeld worden
aangemoedigd om meer kinderen te ‘produceren’.
In haar huidige onderzoek naar leiderschap vraagt
Essed zich af of nationalisme samenhangt met
mannelijke vormen van leiderschap. Mannen ne-
men immers de beslissingen en kopen de wapens,
aldus Essed.

Dat het niet altijd zo simpel ligt werd tijdens la-
tere discussies duidelijk. Als gevolg van de gebeur-
tenissen in voormalig Joegoslavi€ is men geneigd
slechts aandacht te schenken aan de (mannelijke)
destructieve krachten van nationalisme. Een aantal
deelneemsters stelde echter dat nationalisme ook
een bevrijdend concept kan zijn voor diegenen die

betrokken zijn bij de strijd om nationale onafhan-
kelijkheid. Verder bezetten vrouwen soms ook top-
functies in de nationalistische bewegingen.

Toch werd ook gewezen op het feit dat vrouwen
na afloop van een nationalistische strijd vaak ‘terug
naar af” gaan. Ook worden vrouwen ingezet bij et-
nische zuiveringen en zijn vaak slachtoffer van
seksueel misbruik als oorlogsdaad. Om onder meer
deze redenen kwam de vraag of nationalisme reac-
tionair of juist progressief is in veel discussies aan
de orde.

Een andere belangrijke vraag was hoe gender
wordt geconstrueerd in nationalistische vertogen.
Nora Ritzel, werkzaam aan een onderzoeksinsti-
tuut in Hamburg, doet onderzoek naar de (de rol
van gender in) relaties tussen de begrippen ‘Duitse
natie’, ‘Heimat’ en ‘buitenlanders’. Voor de witte
middenklasse- vrouwen van haar seminars, die ge-
woonlijk vrij ‘links’ en kritisch zijn, is de ‘Heimat’
een ideale plaats waar geen conflicten en tegenstel-
lingen bestaan en men harmonieus samenleeft te
midden van prachtige landschappen. Voor slechts
twee van de zeventig ondervraagden maakten ‘bui-
tenlanders’ deel uit van de Heimat.

Dubravka Zarkov werkt op de universiteit van
Nijmegen aan een onderzoek naar gender en natio-
nalisme in haar geboorteland, het voormalige Joe-
goslavi€. Ze liet zien dat de representaties in de
westerse media van de oorlog in voormalig Joego-
slavié verreikende consequenties hebben voor gen-
derrelaties en definities van vrouwelijke seksuali-
teit. Door een ‘oriéntaliserende’ constructie van de
Balkanbewoners wordt de relatie tussen de seksen
als primitief bestempeld: in de westerse ‘demonise-
ring’ is het de primitieve Ander die verkracht. Ook
binnen het nationalistische discours zelf worden
het vrouwelijke lichaam en de vrouwelijke seksua-
liteit gekoppeld aan etniciteit: ze worden een maat
van (en ondergeschikt aan) mannelijke etnische
macht. Elk vrouwenlichaam is een etnisch vrou-
wenlichaam, dat door de vijand fysiek kan worden
toege€igend en waarop zijn vlag kan worden ge-
plaatst.

Ann Phoenix, docente aan de Britse Brunel
University, heeft onder Londense jongeren onder-
zoek gedaan naar de manier waarop subjectiviteit
wordt geconstrueerd via de begrippen ‘nationali-
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teit’ en ‘imagined community’ (B. Anderson).
Soms is dat voor de seksen verschillend. Zo waren
zwarte (heteroseksuele) meisjes minder dan zwarte
jongens bereid om seksuele relaties aan te knopen
met witten en worden met name zwarte vrouwen
gezien als bewakers van kunstmatig geproduceerde
grenzen.

Cultureel antropologe Gloria Wekker, als ‘visi-
ting fellow’ verbonden aan de Rijksuniversiteit
Leiden en betrokken bij de zwarte-vrouwenbewe-
ging in Nederland, presenteerde een vergelijkende
analyse van de Amerikaanse en Nederlandse aca-
demische situatie ten aanzien van vrouwenstudies.
Zij stelt dat we van de eerstgenoemde kunnen le-
ren. In de Nederlandse academische wereld heeft
de kleine geisoleerde groep zwarte docenten en on-
derzoeksters onvoldoende invloed en beschikt over
te weinig rolmodellen. Nederlandse zwarte acade-
micae worden ondergewaardeerd en getrivialiseerd,
terwijl Afrikaans-Amerikaanse vrouwen zoals bell
hooks en Alice Walker hier als gevierde heldinnen
worden binnengehaald. Volgens Wekker zijn
laatstgenoemden meer welkom omdat ze exotischer
zouden zijn en ook, na hun kortstondige verblijf in
Nederland, weer op veilige afstand verkeren. Ne-
derlandse zwarte vrouwen worden gezien als vrou-
wen met wie moeilijk te werken is, omdat ze de
Nederlandse koloniale geschiedenis en het heden-
daagse racisme in Nederland kunnen bekritiseren.
Daarbij personificeren zij de herinnering aan een
pijnlijk verleden en een ongemakkelijk heden. Ter
verbetering van de Nederlandse situatie zou ge-
werkt moeten worden aan netwerken voor zwarte
vrouwen waarbinnen eigen boeken en strategieén
worden gepubliceerd en ontwikkeld. Daarnaast
acht Wekker trans-etnische gemeenschappen even
belangrijk. Witte geprivilegieerde feministen zou-
den niet alleen vriendschappen moeten ontwikke-
len met zwarte vrouwen, maar ook programma’s.
Verder moeten zij de genaturaliseerde hegemoni-
sche witheid van vrouwenstudies en andere disci-
plines kritisch bevragen en tegengaan.

Aan het slot van het congres gaf Helma Lutz
een inhoudelijke evaluatie. Nationalisme en racis-
me waren noodzakelijke thema’s gebleken. Racis-
me bleek meer te worden gekoppeld aan West-Eu-
ropa en nationalisme aan Oost-Europa. Ze moeten

volgens Lutz meer met elkaar worden verbonden.
Verder was consensus door de verschillen tussen
de deelneemsters achterwege gebleven. De grootste
verschillen bleken die tussen ‘Oost’ en ‘West’. De
spreeksters uit voormalig Joegoslavi€, Rusland en
Albani€ hadden bijvoorbeeld meer dan de Westeu-
ropese deelneemsters de nadruk gelegd op de poli-
tieke en economische ontwikkelingen in hun land.
Daarnaast bestond er een verschil in terminologie:
voor sommige vrouwen uit de voormalige Sovjet-
unie verwijst ‘zwart’ bijvoorbeeld naar personen
uit andere republieken, niet-Russen.

Volgens (zwarte) vertegenwoordigsters van de
European Women’s Lobby moeten in de toekomst
onder meer de volgende kwesties aan de orde ko-
men: de zogenaamde ‘mijlpalen’ van de (witte-)
vrouwenbeweging, het ‘witte verschijnsel’ van
gender-gelijkheid en het feit dat zwarte vrouwen
altijd een ‘after-thought’ vormen bij veel congres-
sen. ‘Consciousness raising’ zal een van de agen-
dapunten moeten blijven. Dat bleek ook uit de on-
bevredigende resultaten van de workshops. Een
aantal vrouwen was zich er niet van bewust dat de
achterstelling op basis van sekse soms wegvalt te-
gen de privileges die de witte positie met zich mee-
brengt. Net als in het seminar waar Ritzel over
sprak voelen enkele workshop-deelneemsters zich
al bedreigd door de aanwezigheid van mannelijke
migranten in, bijvoorbeeld, hun buurtcafé. Deze
‘re€le angst’ wordt, net als in het ‘New Racism’,
gebruikt als legitimatie van racistische uitlatingen
en/of acties, zonder de angst zelf te analyseren.



Recensies

Annelies Moors
Refusing holy orders. Women against
fundamentalism in Britain
Gita Sahgal en Nira Yuval-Davis (red.)
Londen (Virago) 1992
224 blz., f 33,55

Refusing holy orders heeft een duidelijk politicke
inzet. Het is opgedragen aan Women Against Fun-
damentalism (WAF), een organisatie die in maart
1989 werd opgericht door vrouwen van verschil-
lende etnische en religieuze achtergronden als plat-
form voor verzet tegen fundamentalistische bewe-
gingen zowel in Groot-Brittanni€ als daarbuiten.
Gita Sahgal en Nira Yuval-Davis, die samen de
bundel hebben geredigeerd en de inleiding schre-
ven, behoren tot de oprichters van deze groep en de
auteurs van de acht bijdragen in de bundel zijn er
allen bij betrokken.

De visie van WAF komt kort aan de orde in de
inleiding van de bundel. Sahgal en Yuval-Davis er-
kennen dat er in Groot-Brittanni€ geen sprake is
van een volledige scheiding van godsdienst en
staat; ze laten zien dat er op velerlei terreinen, zoals
in het onderwijs, nauwe banden met vooral de an-
glicaanse kerk zijn. De toenemende roep, ook in
Labour-kringen, om andere religies een gelijkwaar-
dige plaats te geven wijzen ze echter af. Zo spreken
ze zich bijvoorbeeld uit tegen een politiek die niet
alleen aan het christelijk onderwijs, maar aan alle
scholen van confessionele signatuur financiéle
middelen ter beschikking wil stellen. Want de
groeiende populariteit van aparte voorzieningen
voor verschillende religies speelt fundamentalisti-
sche bewegingen slechts in de kaart. Ze houden
daarom een pleidooi voor een werkelijke seculari-
sering van Britse overheidsinstellingen. Dit bete-
kent niet alleen de afschaffing van overheidssteun
voor alle scholen op religieuze grondslag, maar

ook het uitwerken van een actief anti-racistisch on-
derwijsbeleid dat niet alleen christenen, maar ook
aanhangers van andere religies de mogelijkheid
voor individuele godsdienstbeoefening biedt.

Refusing holy orders is uitstekend geschreven,
geeft een breed overzicht van de uiteenlopende
relaties van vrouwen met fundamentalistische be-
wegingen en plaatst deze in debatten over racisme
en multiculturalisme in Groot-Brittannié. In de
inleiding wijzen de auteurs erop dat fundamentalis-
tische bewegingen in toenemende mate in ver-
schillende religies actief zijn; in de afzonderlijke
bijdragen komen vormen van christelijk, joods,
islamitisch, hindoe- en sikh-fundamentalisme aan
de orde. Dergelijke bewegingen kennen velerlei
verschijningsvormen. Ook binnen een bepaalde
godsdienst kunnen er meerdere fundamentalisti-
sche stromingen zijn, die bijvoorbeeld verschillen
in de mate waarop ze gericht zijn op teksten dan
wel op ervaringen en emoties. Gemeenschappelijk
kenmerk is echter dat fundamentalisten hun versie
van religie niet alleen zien als de enig juiste, maar
deze ook met politieke middelen willen opleggen
aan andersdenkenden. Het gaat dus om politieke
bewegingen.

Dit politieke (en moderne) karakter komt duide-
lijk naar voren in de bijdrage van Sara Maitland
over de evangelische bewegingen die in de Ver-
enigde Staten en, in mindere mate, in Groot-Brit-
tanni€ een snel groeiende aanhang hebben. Terwijl
de traditioneel-christelijke fundamentalistische groe-
pen zich juist van de moderne wereld afkeerden,
gaat het bij het moral majority-evangelisme om een
volstrekt nieuw fenomeen. Net zoals de vrouwen-
beweging eerder deed, gaan deze groepen uit van
‘het persoonlijke is politiek’, onder andere door
thema’s als abortus en pornografie aan de orde te
stellen. Ze geven hier echter een heel andere bete-
kenis aan en maken deze inzet van een nieuwe,
conservatieve politiek.

Waarom vrouwen actief aan dergelijke bewe-
gingen deelnemen is een vraag die door meerdere
auteurs wordt gesteld. Yuval-Davis laat de aantrek-
kingskracht zien van joods fundamentalisme, ook
voor vrouwen die eerder feministisch waren: het
biedt hun zekerheid en een duidelijke identiteit, ze
ontlenen steun aan de sterke vrouwengemeenschap
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waar ze deel van uitmaken, en ze beschouwen het
streven naar een steeds hogere spirituele prestatie
als een uitdaging. Uit Elaine Fosters bijdrage over
vrouwen in de Zwarte Kerken, opgezet door mi-
granten uit het Caribische gebied, wordt duidelijk
hoe vrouwen eigenwaarde ontlenen aan de weten-
schap dat zij cruciaal zijn voor het voortbestaan
van deze kerken. Yasmin Ali laat zien dat Zuid-
aziatische meisjes in Noord-Engeland fundamenta-
listische argumenten gebruiken om zo hun activi-
teiten in de publieke sfeer te legitimeren. Ze ontle-
nen er steun aan in confrontaties met hun ouders
die een meer etnisch-traditionalistische versie van
de islam hanteren.

Terwijl verschillende bijdragen aangeven dat
vrouwen in dergelijke bewegingen er soms in sla-
gen hun interpretatieruimte te vergroten, ligt de na-
druk in de bundel toch op de kwalijke gevolgen
van het groeiend fundamentalisme voor vrouwen.
Zowel de selectie van religieuze teksten als de in-
terpretaties ervan blijken vaak negatief voor vrou-
wen te zijn. Mogelijkheden voor vrouwelijk leider-
schap worden ontkend en hun activiteiten worden
ingeperkt. Juist het gedrag van vrouwen dient vaak
om de grens tussen fundamentalisten en ‘anderen’
te markeren, waardoor op hen een grote sociale
controle wordt uitgeoefend en het ernstige reper-
cussies kan hebben als ze buiten die grenzen tre-
den. Zo kunnen vrouwen in de Zwarte Kerken geen
hogere posities in de kerkhiérarchie innemen, die-
nen joods-fundamentalistische vrouwen zich te
conformeren aan hun natuurlijke rol als echtgenote,
huisvrouw en moeder, en worden islamitische
meisjes wanneer zij doorleren geconfronteerd met
een sterke sociale controle. Het meest uitgesproken
over de negatieve kanten is de bijdrage van Mary-
am Pola over Iran, die stelt dat het Iraanse funda-
mentalisme de absolute controle over het lichaam
en de geest van vrouwen eist.

Een centraal thema in de bundel is dat het racis-
me waar ze in Groot-Brittanni€ mee worden gecon-
fronteerd, het voor vrouwen uit minderheden (om
de terminologie van het boek aan te houden) moei-
lijker maakt weerstand te bieden aan fundamenta-
listische tendensen in hun eigen gemeenschap en
landen van herkomst. In haar bijdrage over Ierse
vrouwen laat Ann Rossiter zien hoe het Britse ko-

lonialisme in Ierland verzet in de vorm van het ka-
tholicisme heeft gestimuleerd. Daardoor neemt de
katholieke kerk in Ierland een heel andere positie in
dan bijvoorbeeld in Zuid-Europa, waar deze ver-
bonden is geweest met de heersende feodale orde.
Aangezien het katholicisme de kern vormt van de
Ierse identiteit, is het voor Ierse vrouwen moeilijk
daar tegen in te gaan, juist omdat zij worden ge-
confronteerd met een Britse cultuur die religie in de
Ierse context ziet als pathologisch.

Het toenemende racisme, maar ook de Britse
politiek van multiculturalisme hindert vrouwen uit
minderheidsgroepen in hun verzet tegen fundamen-
talisme in eigen kring. Met name Yasmin Ali en
Gita Sahgal gaan uitvoerig in op de negatieve ef-
fecten van de verschuiving van anti-racisme naar
multiculturalisme: minderheidsgroepen worden als
‘anders’ gezien, het in stand houden van het cul-
tuurverschil wordt a priori als positief gewaar-
deerd, en dat verschil wordt steeds meer gedefini-
eerd in termen van godsdienst.

Hoe fundamentalisme, multiculturalisme en ‘et-
nicisme’ elkaar in Noord-Engeland hebben gevon-
den, wordt uiteengezet door Yasmin Ali. Zij ziet
het multiculturalisme in de Britse context als recht-
vaardiging om minderheden, in dit geval Zuidazia-
tische gemeenschappen, van werkelijke deelname
aan de politiek uit te sluiten; deze gemeenschappen
worden als doelgroepen voor beleid gedefinieerd in
plaats van als actoren in het politieke systeem.
Daarbij worden ze als statisch en homogeen gezien
zonder interne tegenstellingen op basis van klasse
of gender. In de praktijk heeft dit een stratum van
mannelijke leiders — vaak met een specifieke klas-
sepositie — de mogelijkheid geboden zich via zelf-
selectie en patronage op te werpen als bemiddel-
aars tussen de gemeenschap en de autoriteiten, net
zoals lokale elites dat deden onder de koloniale ad-
ministratie.

Gita Sahgal stelt het internationale karakter van
fundamentalistische bewegingen aan de orde en
maakt duidelijk hoe extreem-rechtse Hindoe-groe-
pen, door een beroep te doen op het multiculturele
beleid, erin slaagden overheidsfondsen te werven
voor activiteiten in India. Haar bijdrage is met
name interessant omdat zij ingaat op de manier
waarop Aziatische vrouwen zich te weer stellen te-



gen fundamentalistische tendensen. Door zich sa-
men met zwarte vrouwen in ‘zwarte vrouwengroe-
pen’ te organiseren ondermijnen ze de constructie
van identiteit op basis van gemeenschappelijke et-
nische afkomst of religieuze overtuiging. Sahgal
houdt een pleidooi voor de seculiere vrouwencen-
tra waar deze groepen zich voor inzetten, omdat
juist in dergelijke centra vrijelijk over religie ge-
sproken kan worden en vrouwen zowel de moge-
lijkheid hebben om voor een religieuze opvatting te
kiezen als om deze te verwerpen.

De bundel als geheel is een geslaagde poging
inzicht te bieden in de relatie tussen vrouwen en de
vele vormen die fundamentalisme kan aannemen.
Sommige artikelen zijn weliswaar wat impressio-
nistisch en nodigen vooral uit tot meer onderzoek,
maar de combinatie van onderzoek en activisme
leidt steeds tot boeiende bijdragen en soms tot pro-
vocerende stellingnames. Opmerkelijk is dat, hoe-
wel het gebruik van de term ‘fundamentalisme’ in
de inleiding wordt verdedigd, verschillende auteurs
hier in hun individuele bijdragen kanttekeningen
bij maken; vaak blijkt het onderscheid tussen fun-
damentalisme, ‘etnicisme’ en nationalisme niet zo
duidelijk te liggen. Hieraan had meer aandacht ge-
geven kunnen worden. De visie, in de inleiding
verwoord, dat fundamentalisme steeds zeer nadeli-
ge gevolgen voor vrouwen heeft en dat confessio-
nele voorzieningen fundamentalisten in de kaart
spelen, roept de vraag op of daarmee religie niet
wat snel tot fundamentalisme wordt gereduceerd,
en de relatie tussen vrouwen en fundamentalisme
niet te eenzijdig negatief wordt opgevat. De artike-
len in de bundel bieden echter genoeg aankno-
pingspunten hier verder over na te denken.

RECENSIES

Wendy Janssen
De emancipatie van Molukse vrouwen in
Nederland
Keebet von Benda-Beckmann en
Francy Leatemia-Tomatala
Utrecht (Jan van Arkel) 1992
336 blz., f 30,

De Molukkers die in 1951 vanuit de jonge repu-
bliek Indonesi€¢ de bootreis naar Nederland maak-
ten, deden dit met de gedachte binnen korte tijd
weer terug te kunnen keren naar de Molukken. Met
de jaren werd het voor alle partijen steeds duidelij-
ker dat die terugkeer niet slechts een kwestie van
uitstel, maar van afstel zou kunnen worden. De
langdurige aanwezigheid van een allochtone groe-
pering was een feit. Gedefinieerd als etnische min-
derheid zijn er in het kader van migrantenstudies
de afgelopen jaren verscheidene onderzoeken ge-
daan naar de sociaal-maatschappelijke positie van
de Molukse bevolkingsgroep. Echter, de focus van
dergelijk onderzoek was, zoals wel vaker, vooral
op mannen gericht. Over Molukse vrouwen is wei-
nig geschreven.

Het gebrek aan informatie over de positie van
Molukse vrouwen in Nederland vormt dan ook het
motief voor het onderzoek onder Molukse vrouwen
dat leidde tot de hier besproken publikatie. Het on-
derzoek dient beschouwd te worden als aanvulling
op eerder onderzoek onder Molukkers, waarin de
informatie over Molukse vrouwen vooral indirect
werd verkregen. In dit onderzoek staan de visie van
Molukse vrouwen op hun leven centraal en hun
mogelijkheden daaraan gestalte te geven. Een meer
specifieke doelstelling voor het onderzoek wordt
niet genoemd.

Er is gekozen voor een kwalitatieve benadering.
Met 78 Molukse vrouwen zijn open interviews ge-
houden, waarbij er wel op werd gelet dat bepaalde
onderwerpen aan de orde kwamen. De gesprekken
varieerden in lengte van twee tot vijf uur. De on-
derzoeksters hebben een zo groot mogelijke repre-
sentativiteit nagestreefd. Ze interviewden vrouwen
uit verschillende generaties, woonachtig in of bui-
ten Molukse woonwijken en met een christelijke of
moslim-achtergrond. Het onderzoek richt zich
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vooral op de emancipatie van Molukse vrouwen.
De auteurs stellen dat een belangrijk maar contro-
versieel thema binnen de Molukse gemeenschap
het samengaan van emancipatie met het behoud
van de Molukse identiteit is.

Van Benda-Beckmann en Leatemia-Tomatala
maken gebruik van het begrip ‘zelfbeschikking’ (in
plaats van macht) om de mate van emancipatie
weer te geven. Deze keuze baseren zij op twee ar-
gumenten. Zelfbeschikking als onderzoeksbegrip
duidt op een perspectief van de Molukse vrouwen
zelf. Vrijwillige gebondenheid en gelijkheid kun-
nen daar ook onder vallen. Dit vinden de auteurs
beter aansluiten bij de ideeén van Molukse vrou-
wen, die benadrukken dat zij volstrekte individuali-
satie een typisch Nederlands en (derhalve? W.J.)
on-Moluks verschijnsel vinden. Wat Molukse
vrouwen precies onder emancipatie verstaan blijkt
erg moeilijk te achterhalen. Ideeén over emancipa-
tie lopen uiteen van ‘voor jezelf opkomen’ tot gelij-
ke kansen op de arbeidsmarkt. Vrijwel alle Moluk-
se vrouwen brengen emancipatie in verband met
hun positie binnen het gezin. De relatie van (ge-
trouwde) vrouwen tot hun man en kinderen vormt
het uitgangspunt. Er wordt ook regelmatig naar de
Molukse adat verwezen.' De adat heeft, volgens de
Molukse vrouwen, als consequentie dat emancipa-
tie voor Molukse vrouwen iets anders betekent dan
voor Nederlandse vrouwen.

De auteurs hebben de mate van zelfbeschikking
onderzocht op een aantal belangrijke (sociale,
maatschappelijke) terreinen in het leven van Mo-
lukse vrouwen. Hierbij maken ze gebruik van het
bij migrantenstudies ontwikkelde model van te on-
derzoeken deelgebieden, zoals arbeid/inkomen en
huisvesting.2 Aan dat model hebben ze echter een
aantal terreinen moeten toevoegen, zoals het gebied
verzorging, dat in algemene migrantenstudies geen
plaats heeft. In het boek worden de volgende deel-
gebieden behandeld: wonen, opleiding, arbeids-
marktparticipatie, religie, vrijetijdsbesteding, vriend-
schap, partnerkeuze en samenlevingsvormen en
verzorging binnen en buiten het gezin. Het verslag
schetst een beeld van handelingen, gewoonten en
gebruiken en veranderingen daarin. De auteurs ma-
ken hierbij gebruik van illustratieve citaten uit de
interviews, wat het verslag zeer levendig maakt.

Binnen de verschillende deelgebieden wordt ge-
keken in hoeverre vrouwen een stem hebben gehad
in de keuzes die werden gemaakt. Daaraan gekop-
peld wordt bekeken in hoeverre vrouwen eigen, af-
wijkende, keuzes (hebben) kunnen maken, welke
mate van vrijheid ze hadden en hebben. De alge-
mene lijn is dat de jongere generaties meer in te
brengen hebben en minder beperkt worden in hun
keuzes. Dat is onder andere terug te zien in de
ideeén over huwelijk, moederschap en verzorging.
Voor de oudere Molukse vrouwen stonden (en
staan) huwelijk, moederschap en de zorg voor man
en kinderen niet ter discussie. Bij de jongere vrou-
wen is samenwonen (tot er kinderen komen) en het
combineren van moederschap en arbeid buitens-
huis niet ongewoon.

De auteurs concluderen dat veranderingen in de
Molukse samenleving in veel opzichten parallel lo-
pen met veranderingen in de Nederlandse samenle-
ving, vooral als het gaat om de mogelijkheden van
vrouwen hun eigen leven gestalte te geven. Tegelij-
kertijd echter geven Molukse vrouwen aan zich an-
ders te voelen dan Nederlandse vrouwen. Het Mo-
luks-zijn en het eigen karakter van de Molukse
emancipatie komen volgens de auteurs tot uitdruk-
king in een aantal steeds terugkerende onderwer-
pen, te weten het tonen van respect, de hulp tussen
verwanten, feesten en rituelen en adat en religie.

De interpretatie van de ‘typisch Molukse’ ge-
bruiken is echter aan verandering onderhevig. Een
goed voorbeeld is de verschuiving in de inhoud van
het begrip respect. Vroeger betekende respect voor
ouderen dat de jongere persoon zonder meer deed
wat hem of haar werd opgedragen. Tegenwoordig
toont men respect door op een nette manier met el-
kaar in discussie te gaan. Ondanks de overeenkom-
sten met de verschuivingen in de Nederlandse sa-
menleving, menen de auteurs dat deze Molukse
ideeén en gewoonten typerende accenten hebben
gelegd in de emancipatie van Molukse vrouwen.

Is het de onderzoeksters gelukt een beeld te
schetsen van de mogelijkheden tot zelfbeschikking
van Molukse vrouwen? Op het eerste gezicht lijken
de auteurs daar aardig in geslaagd. De lezer krijgt
een indruk van het leven van Molukse vrouwen en
van hun denkbeelden over emancipatie. Die eerste
indruk wordt echter gevolgd door een gevoel van



onvolledigheid en dat heeft mijns inziens te maken
met de ongeproblematiseerde invalshoek van het
onderzoek. Het Moluks-zijn vooronderstelt volgens
de geinterviewden een van de Nederlandse emanci-
patie afwijkende emancipatie van Molukse vrou-
wen. Ik vroeg me bij het lezen van het boek regel-
matig af hoe ‘Moluks’ een bepaalde manier van
doen nu eigenlijk was. Ondanks de poging van de
auteurs om Molukse vrouwen niet langs een wes-
ters-feministische meetlat te leggen, kreeg ik als
witte Nederlandse vrouw bij lezing regelmatig het
gevoel dat dit verhaal ook over veel Nederlandse
vrouwen geschreven had kunnen worden. Het ‘dat
is onze adat’ moet dan alleen worden vervangen
door ‘dat is nu eenmaal zo’. Het lijkt me onwaar-
schijnlijk dat dat de bedoeling van de auteurs is ge-
weest.

Is het de onuitgewerkte stelling, dat Molukse
vrouwenemancipatie een andere betekenis moet
hebben dan de Nederlandse, waardoor juist de
overeenkomsten met andere groeperingen binnen
de Nederlandse samenleving zo opvallen? Neder-
landse emancipatie is, volgens Molukse vrouwen,
individualisering; daartegenover stellen zij — de
tweede en derde generatie althans — het ideaal van
gemeenschappelijk beslissen. De Molukse vrou-
wen creéren dus een tegenstelling tussen de Neder-
landse vorm van emancipatie en de Molukse vorm
van emancipatie. De auteurs zetten geen kritische
vraagtekens bij deze ideeén, maar nemen ze als uit-
gangspunt. Met een uitwerking van emancipatie als
zelfbeschikking of de mogelijkheid zelf gestalte te
geven aan hun leven menen ze bij het bestaande
gedachtengoed van Molukse vrouwen aan te slui-
ten.

Het niet kunnen samengaan van (behoud van)
de Molukse identiteit met een Nederlandse vorm
van vrouwenemancipatie wordt niet geproblemati-
seerd. Op deze manier lijkt de Molukse emancipa-
tie gereduceerd tot een contrast met de Nederlandse
emancipatie. Het niet-bekritiseerde wij-zij-perspec-
tief leidt tot een homogenisering van zowel de Mo-
lukse als de Nederlandse vrouwen. Verschillen in
opvattingen over emancipatie, bijvoorbeeld als ge-
volg van opleiding, bij zowel Nederlandse als Mo-
lukse vrouwen, verdwijnen buiten beeld. Dat de
onderzoeksters uit willen gaan van de visie van
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Molukse vrouwen zelf lijkt mij op zich goed. Ik
zou echter graag weten waar het idee van tegen-
strijdigheid van Molukse identiteit en (een Neder-
landse vorm van) vrouwenemancipatie vandaan
komt. Welke functie vervult het denken in deze te-
genstelling in de Molukse gemeenschap? Een be-
nadering waarbij meer aandacht is voor de con-
textgebondenheid van de ontwikkelingen van de
Molukkers in Nederland zou de vraag naar de
emancipatie van Molukse vrouwen in een ruimer
perspectief plaatsen.

Noten
1. Von Benda-Beckman en Leatemia-Tomatala geven
geen definitie van adat, voluit adat-istiadat. Rinsampessy
beschrijft adat als het geheel van Molukse zeden, ge-
woonten, rechten en plichten, dat mondeling van genera-
tie op generatie wordt overgedragen. E. Rinsampessy,
Saudara Bersaudara. Molukse identiteit in processen van
cultuurveranderingen. Assen/Maastricht (Van Gorcum)
1992.
2. R. Penninx, Minderheidsvorming en emancipatie. Ba-
lans van kennisverwerving ten aanzien van immigranten
en woonwagenbewoners. Alphen a/d Rijn/Brussel (Sam-
som) 1988.

Anita van Velzen

Women and Mediation in Indonesia
Sita van Bemmelen, Madelon
Djadjadiningrat-Nieuwenhuis,
Elsbeth Locher-Scholten en
Elly Touwen-Bouwsma (red.)
Leiden (KITLV Press) 1992
307 blz., f 45,

Het Engelse woord ‘mediation’, dat nog het best
vertaald kan worden met ‘bemiddeling’, heeft in de
jaren zestig en zeventig opgang gemaakt in de so-
ciale wetenschappen. Een mediator kon zowel een
bemiddelaar als een tussenpersoon zijn. In ieder ge-
val was het altijd een man. Mediation vond vooral
plaats in de politicke sfeer en dit was een terrein bij
uitstek waar vrouwen nauwelijks zichtbaar waren.

167



168

RECENSIES

Halverwege de jaren tachtig heeft de bemiddelende
rol van vrouwen in socio-politieke en culturele ver-
anderingen pas enige aandacht gekregen, hetgeen
achteraf verbazing wekt want vrouwen werden al
langer als ‘de olie in de machine’ beschouwd.

De bundel Women and mediation in Indonesia
is georganiseerd rond dit thema van de bemidde-
lende capaciteiten van vrouwen en omvat veertien
artikelen uit sociologische, antropologische en his-
torische hoek. Het bestrijkt, volgens de samenstel-
sters, de hele Indonesische archipel. De bundel be-
vat een selectie van de artikelen die gepresenteerd
werden in de workshop ‘Women and Mediation in
Indonesia’, die in 1988 in Leiden werd georgani-
seerd door het Koninklijke Instituut voor Taal-,
Land- en Volkenkunde (KITLV) en de interdisci-
plinaire Werkgroep Indonesische Vrouwen Studies
(WIVS).

De opzet van de bundel is een eerste aanzet te
geven voor onderzoek naar bemiddeling door vrou-
wen. In die opzet zijn de samenstelsters redelijk ge-
slaagd. De bundel is een bonte verzameling van
case-studies waarin het begrip mediation zeer ruim
opgevat is. Een vrouwelijke bemiddelaar kan in
deze bundel een opzichtster, een priesteres, een
vroedvrouw of zelfs een handelaarster zijn. De in-
dividuele artikelen zijn zeer beschrijvend en afge-
zien van de inleiding komt een theoretische analyse
van het begrip mediation door vrouwen, naar mijn
mening, nog niet echt uit de verf. De bundel is op-
gedeeld in vier thema’s: theoretische, socio-econo-
mische, culturele mediation en mediation tussen
verschillende culturen.

Mediation als theoretisch concept

Het eerste cluster omvat slechts twee artikelen en
wordt door de samenstelsters als het theoretisch ge-
deelte omschreven. Zowel het artikel van Von Ben-
da-Beckmann als dat van Ines Smyth bevat theore-
tische aanzetten, aan de hand van case-studies. Von
Benda-Beckmann nuanceert het beeld van bemid-
deling door mannen of vrouwen door er een andere
variant aan toe te voegen, namelijk gezamenlijke
bemiddeling door echtparen. Het voorbeeld dat ze
geeft van een hoog in aanzien staand echtpaar in

een islamitisch dorp op Ambon geeft duidelijk aan
hoe deze twee mensen hun positie gebruiken om te
bemiddelen tussen de dorpsbewoners en de buiten-
wereld. Ze geven leningen, helpen hen een oplei-
dingsplaats of baan te vinden en zijn actief op reli-
gieus gebied. In feite hebben beide partners hun ei-
gen terreinen waarop ze bemiddelen en hun eigen
‘klantenkring’; de man bemiddelt voor mannen, de
vrouw voor vrouwelijke dorpsbewoners. De vraag
rijst dan ook snel of beiden even effectief zouden
zijn indien ze niet getrouwd waren. De enige aan-
wijzing die de auteur geeft, is dat de vrouw meer
aanzien heeft door haar positie als vrouw van de
hoofdleraar en daardoor — eventueel — eerder ver-
trouwen geniet als bemiddelaar.

Het artikel van Ines Smyth is het enige stuk in
deze bundel dat een kritische analyse geeft van me-
diation door vrouwen. Ze gaat niet zozeer in op de
vraag of vrouwen, gezien hun maatschappelijke po-
sitie, wel kunnen bemiddelen, maar meer op het
feit of deze vorm van bemiddeling wel zo bena-
drukt moet worden. Veel artikelen gaan in op de
specifieke informele en subtiele manier waarop
vrouwen, in tegenstelling tot mannen, bemiddelen
buiten de formele politicke en economische struc-
turen. Het is strategisch onjuist om deze bemidde-
lende rol van vrouwen te willen versterken daar
deze gericht is op behoud van sociale harmonie en
gebaseerd op het gebrek aan formele macht van
vrouwen. Voor een feministische theorievorming
gericht op het opheffen van gender-ongelijkheid
hebben we dan ook weinig aan dit begrip. Enigs-
zins dubbelzinnig gebruikt Smyth dit begrip in haar
case-studie van vrouwen, die in de traditionele
bamboe-industrie werken. Mediation wordt hier
gebruikt als het overdragen van vaardigheden en
kennis aan volgende generaties en het onderhouden
van relaties met afnemers, en dat doet wat kunst-
matig aan. Het voorbeeld doet dan ook afbreuk aan
het artikel dat had kunnen volstaan met het analy-
tisch gedeelte.

Bemiddeling op economisch viak

In de jaren zestig en zeventig werd het begrip me-
diation vooral gebruikt voor de bemiddeling tussen



twee partijen of culturen in politiek of economisch
opzicht. De politieke situatie en de gender-ideolo-
gie in Indonesié laten vrouwen weinig ruimte voor
directe mediation in de politieke arena, hoewel
echtgenotes van politici en hogere ambtenaren in-
direct wel invloed uit kunnen oefenen. Het tweede
gedeelte van de bundel omvat vier artikelen over
bemiddeling van vrouwen in de economische sfeer.
De artikelen verschillen onderling aanzienlijk. Kris-
nawati en Utrecht presenteren een gedetailleerd
beeld van kleine handelaarsters op Lombok. Een
handelaarster op het platteland brengt goederen van
producent of tussenhandelaar naar de consument en
verdient daar een bescheiden kom rijst mee. Hoe-
wel het begrip mediation in deze bundel zeer ruim
gekozen is, lijkt het ver gezocht om handel ook al
als een vorm van mediation te beschouwen. De stu-
die van Mies Grijns naar mediation op theeplanta-
ges geeft wel enig inzicht in de bemiddelende mo-
gelijkheden die vrouwen, in verhouding tot man-
nen, hebben op het economische vlak.

Een mandor is een opzichter of ‘voorman’ die
toezicht houdt op een groep pluksters die op de
theevelden werken. Een mandor bemiddelt in ar-
beidsrelaties tussen de eigenaar van de tuin en de
werkers. In het verleden ronselden de mandors zelf
hun arbeiders in nabijgelegen dorpen, ze begelei-
den de werkers, werken nieuwe arbeiders in en be-
talen lonen uit. Mandors kunnen ook losse arbei-
ders voordragen om in vaste dienst te komen. Een
theeplantage is vrij hiérarchisch georganiseerd: ma-
nagement en hogere functies worden vooral door
mannen bekleed. Vrouwen zijn vooral in de velden
en in de sorteerafdelingen te vinden. Op de thee-
plantage waar Grijns haar studie verrichtte waren
ook vijf vrouwen die opgeklommen waren tot de
functie van mandor. Vrouwelijke mandors hebben
een lager opleidingsniveau, mogen alleen leiding
geven over vrouwelijke arbeiders en worden door
de mannelijke staf weinig serieus genomen. Vrou-
wen hebben door hun persoonlijke netwerken wel
meer inzicht in het familieleven van hun arbeids-
ters, waardoor arbeidsconflicten voorkomen kun-
nen worden. Ze zijn echter niet automatisch betere
mediators voor hun arbeiders dan mannen. Het feit
dat tegenwoordig het arbeidsaanbod groot genoeg
is en de functie van een mandor vooral die van toe-
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zichthouder is geworden, maakt het voor vrouwen
makkelijker om mandor te worden. Toenemende
bureaucratisering en standaardisering van arbeids-
relaties echter maken het vrouwen, gezien hun la-
gere opleidingsniveau en aanzien, weer moeilijker
deze positie te bereiken.

Bemiddeling in de culturele sfeer

In de voorgaande studies werd vooral bemiddeld
om bepaalde groepen toegang te geven tot specifie-
ke middelen, arbeid of status. Mediation in de cul-
turele sfeer is ook mogelijk: het gaat dan met name
om de bemiddeling tussen de menselijke en boven-
natuurlijke sfeer. De mediator staat dan als derde
persoon tussen haar ‘cliént’ en het bovennatuurlij-
ke. Een goed voorbeeld hiervan zijn de traditionele
vroedvrouwen in het artikel van Anke Niehof. Vol-
gens de tradities helpt de vroedvrouw niet alleen
het kind ter wereld te brengen, maar moet zij door
spirituele bemiddeling zorgen dat de goden de
moeder en het kind goed gezind zijn. De Indonesi-
sche overheid voert sinds enige jaren een program-
ma uit dat gericht is op het verbeteren van de medi-
sche kennis van deze vroedvrouwen. De vrouwen
worden niet alleen geacht te bemiddelen tussen de
traditionele en moderne gezondheidszorgsystemen,
maar ook actief geboortenbeperking te stimuleren.
Niehof zet duidelijke vraagtekens bij deze opgeleg-
de vorm van mediation en betwijfelt of de training
van traditionele vroedvrouwen zin heeft indien
men haar bemiddelende rol ten opzichte van het
bovennatuurlijke niet serieuzer neemt.

Silvy Werdhani Puntowati beschrijft de bemid-
delende functies van de dukun pengantin, de vrouw
die de voorbereidingen van bruiloften begeleidt en
de bruid kleedt en kapt. Deze bruiloftspecialist
voert ook enkele rituelen uit en bemiddelt zo voor
het bruidspaar en de ouders met de goden. Een tra-
ditionele dukun pengantin vast een periode voor ze
een bruid gaat begeleiden, ze mediteert en gebruikt
haar innerlijke kracht voor het heil van de bruid.
Sommige beroemde vrouwen zijn tegenwoordig zo
gevraagd dat ze van de ene bruiloft naar de andere
gaan, en Puntowati vraagt zich af of deze commer-
cialisering van de functie haar spirituele bemidde-
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ling niet bedreigt, nu er zo weinig tijd voor medita-
tie en bezinning overblijft.

Mediation tussen de Indonesische en westerse
cultuur

Het laatste blok van deze bundel is historisch van
aard en richt zich op de bemiddelende rol die vrou-
wen hebben gespeeld in de koloniale tijd. In het ar-
tikel van Jean Gelman Taylor staat de mediation
van Euraziatische vrouwen in de zeventiende en
achttiende eeuw centraal. De kleine westerse elite
in Indonesié leunde sterk op deze vrouwen van ge-
mengde afkomst omdat ze een verbinding konden
leggen tussen hun eigen koloniale elite en de in-
heemse bevolking. Deze Euraziatische vrouwen
waren enorm belangrijk voor jonge immigranten:
ze leerden hun de lokale gebruiken kennen en ga-
ven hun een schoonfamilie en dus een sociaal net-
werk. De familieleden van deze vrouwen kregen
toegang tot politiecke macht binnen de koloniale eli-
te. De vrouwen zelf werden lid van de blanke elite
en konden hun legale status als Europese verster-
ken. Ze gebruikten hun invloed vaak om hun part-
ners, zonen of schoonzonen op belangrijke posten
te laten benoemen. Taylor laat door enkele voor-
beelden het belang van deze gemengde huwelijken
zien. Indien men in deze VOC-samenleving af-
stamming via de mannelijke lijn zou willen trace-
ren, valt er geen familienetwerk waar te nemen;
gaat men echter uit van de vrouwen dan lijkt de
hele koloniale elite met elkaar verbonden te zijn.
Dit verschijnsel wordt nog versterkt door het feit
dat de vrouwen meestal enkele malen hertrouwden.
De samenleving die zo door de Euraziatische vrou-
wen werd gecreéerd, was ook erg kwetsbaar. Toen
het aantal Nederlandse immigrantenvrouwen toe-
nam en de benoeming van hoge ambtenaren niet
meer in Batavia maar in Den Haag plaatsvond, nam
de invloed van de bemiddeling van de Euraziati-
sche vrouwen snel af.

Elsbeth Locher Scholten relativeert de invloed
van de inlandse vrouwen op de koloniale elite in
haar artikel over de nyai. Deze concubines van Ne-
derlandse ambtenaren worden in de literatuur vaak
als klassieke voorbeelden van culturele mediators

beschreven. Volgens Locher-Scholten gaat dit niet
op voor de nyai op de plantages in Noord-Sumatra.
Als huishoudster en concubine van westerse op-
zichters had de nyai geen contact met haar eigen
samenleving. Veel vrouwen kwamen uit Japan of
van Java en hadden geen contacten met de vrouwe-
lijke arbeiders op de plantages. Hun partners leer-
den zij hooguit enkele woorden Indonesisch, maar
verder was er geen sprake van culturele uitwisse-
ling. De plantage-economie was een wereld op zich
en de westerse stafleden hadden geen behoefte of
interesse om zich in de lokale cultuur in te leven.
De nyai werd buiten de sociale sfeer in de kolonia-
le kringen gehouden: ze had geen toegang tot de
‘soos’. De nyai in deze situatie was dus geen me-
diator omdat ze geen vaardigheden of hulpbronnen
had die ze door kon geven. Ook vanuit de westerse
‘meester’ vond er geen uitwisseling van waarden of
vaardigheden plaats.

De bundel Women and mediation in Indonesia
laat zien dat de vrouwelijk bemiddelaar of tussen-
persoon geen mythe is. De voorbeelden zijn echter
niet zo overtuigend als die over mediation door
mannen en ze zijn bovenal van een geheel ander
karakter. Mediation levert vrouwen geen directe
machtspositie op tussen twee partijen. De term me-
diation moet over het algemeen zeer ruim worden
genomen om de studies uit deze bundel onder deze
noemer te laten vallen. Het is jammer dat het boek
niet wordt afgesloten met een goed concluderend
hoofdstuk waarin de samenstelsters nagaan of hun
opzet geslaagd is en of het concept mediation een
bijdrage kan betekenen voor kritische analyse van
de plaats van vrouwen in de samenleving. Ik kan
daarom alleen maar aansluiten bij Ines Smyth, die
in haar bijdrage concludeert dat mediation geen
aanknopingspunten biedt voor genderstudies die
zich richten op het versterken van de positie van
vrouwen. De bundel geeft wel een aardig inzicht in
de rijke en veelzijdige rol die vrouwen in de Indo-
nesische samenleving vervullen, en laat tevens op
overtuigende wijze de grote culturele verscheiden-
heid tussen Indonesische vrouwen uit de verschil-
lende regio’s zien. Door mediation als centraal the-
ma te kiezen, is het materiaal van de onderzoek-
sters op een nieuwe manier gerangschikt, wat een
leuk en goed leesbaar boek oplevert.



Marjo Buitelaar
‘Eén dochter is beter dan duizend zonen.’
Arabische vrouwen, symbolen en
machtsverhoudingen tussen de sexen

Edien Bartels

Utrecht (Jan van Arkel) 1993

256 blz., f 39,00

‘Eén dochter is beter dan duizend zonen’ is een ge-
zegde dat vrouwen op het Tunesische platteland el-
kaar toefluisteren wanneer een vrouw bevallen is
van een dochter. In het proefschrift onder de gelijk-
namige titel stelt Edien Bartels zich de vraag hoe
Tunesische, Marokkaanse en Soedanese vrouwen
machtsverhoudingen tussen de seksen ervaren, hoe
zij die ervaringen in symbolen tot uitdrukking
brengen en welke strategieén zij met behulp van
symbolen hanteren in de omgang met de machts-
verhoudingen. Uitgangspunt hierbij is de idee dat
Arabische vrouwen geen passieve slachtoffers zijn
die zich zonder protest laten onderdrukken, maar
actief handelende individuen die een eigen visie op
de werkelijkheid ontwikkelen en erkenning daar-
van nastreven. Bartels behandelt het onderscheid
tussen een eventueel vrouwen- en mannenperspec-
tief in termen van subculturen teneinde niet alleen
de afzonderlijke visies van vrouwen en mannen te
achterhalen, maar ook de samenhang en verhou-
dingen tussen beide in een meer omvattende cultu-
rele context. Het gaat haar daarbij vooral om de
gendered interpretatie van gedeelde dominante
symbolen, bijvoorbeeld heiligen en hun verering
in Tunesié.

Het boek bestaat uit vijf delen. ‘Vrouwen, sym-
boliek en strategie’, deel een, bevat een theoreti-
sche uitwerking van het onderwerp van de studie
en een verantwoording van het veldwerk. Als voor-
proefje van een probleemgerichte studie naar een
vrouwenperspectief begint het tweede deel, ‘Vrou-
wen en mannen’, met een artikel over vrouwen en
seksualiteit in een Tunesisch dorp, gevolgd door
een tweede theoretisch hoofdstuk over de zin van
een analytisch onderscheid tussen een vrouwen- en
een mannenperspectief. Het derde deel, ‘Vrouwen
en heiligen’, is toegespitst op het onderzoeken van
een vrouwenperspectief in de heiligencultus in Tu-
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nesi€, terwijl in ‘“Vrouwen en kinderen’, deel vier,
is gekozen voor een thematische focus op voorstel-
lingen en praktijken in het proces van vruchtbaar-
heid en voortplanting van vrouwen in Tunesi€é en
Marokkaanse vrouwen in Nederland. In het vijfde
en laatste deel, ‘“Vrouwen en strategie’, staat het
handelen van vrouwen in relatie tot mannen cen-
traal tegen de achtergrond van hun eigen opvattin-
gen over de machtsverhoudingen tussen mannen
en vrouwen. In deze hoofdstukken behandelt de
auteur de kwestie van Marokkaanse vrouwen in
Nederland die bij hun man weglopen en de proble-
matiek rond herinfibulatie en de strijd tegen vrou-
wenbesnijdenis in Soedan.

Het doel van Bartels’ studie is tweevoudig: op
wetenschappelijk vlak wil zij een bijdrage leveren
aan de theorievorming in de feministische antropo-
logie met betrekking tot de betekenis van symbolen
in machtsverhoudingen. Op maatschappelijk vlak
hoopt zij via het verschaffen van kennis van de vi-
sie van Noordafrikaanse (migranten)vrouwen eman-
cipatieprocessen te bevorderen. Bij lezing van het
boek valt op, dat een aantal hoofdstukken die in
het licht van deze twee doelen de meest directe
bijdragen bevatten juist de minder sterke onderde-
len zijn.

Wat betreft het wetenschappelijke doel vermoed
ik dat zich hier de wet van de remmende voorsprong
doet gelden. Bartels behoort tot de feministische
‘pionier’-wetenschapsters die in de jaren zeventig
veel tijd en energie besteedden aan het doorlichten
van bestaande theorieén op de bruikbaarheid ervan
voor de integratie van vrouwenperspectieven en het
ontwikkelen van nieuwe theorieén. Deze vrouwen
hadden het beduidend moeilijker dan de volgende
lichting feministisch antropologen die, dankbaar
gebruik makend van de verworven inzichten van
haar voorgangsters, meteen het veld in konden
voor verdere uitwerking en toepassing. In het licht
van de daaruit resulterende huidige stand van za-
ken bieden Bartels’ theoretische uiteenzettingen
echter weinig nieuwe inzichten. Haar heldere en
overzichtelijke uiteenzetting van feministische
theorievorming is wel een verdienste. Haar theore-
tische hoofdstukken zijn uitermate geschikt als
literatuur voor cursussen vrouwenstudies antropo-
logie.
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Twee van de hoofdstukken die nauw aansluiten
bij de maatschappelijke problematiek van migran-
tenvrouwen in Nederland vind ik minder geslaagd
als onderdelen van een dissertatie. Een proefschrift
moet een ‘proeve van bekwaamheid in het zelfstan-
dig verrichten van onderzoek’ zijn. Waar die be-
kwaambheid precies uit moet blijken is niet duide-
lijk, maar zelf vat ik dit op als de eis dat een studie
iets nieuws te berde moet brengen, zo niet inzake
theorievorming dan wel inzake de presentatie van
origineel materiaal en de analyse daarvan. Het
hoofdstuk over seksualiteit, vruchtbaarheid en
voortplanting van Marokkaanse vrouwen in Neder-
land en, in minder sterke mate, het hoofdstuk over
vrouwenbesnijdenis in Soedan, schieten mijns in-
ziens hierin te kort. Weliswaar is het eerstgenoem-
de hoofdstuk het resultaat van eigen onderzoek,
maar hoewel de uitspraken waarschijnlijk verhelde-
rend zijn voor hen die niet thuis zijn in deze pro-
blematiek, bevatten ze vanwege hun te algemene
strekking geen nieuwe informatie voor hen die wel
zijn ingevoerd. En hoewel Bartels gelijk heeft dat
de interpretatie van vrouwenbesnijdenis in termen
van een lichamelijke inscriptie van noties van vrou-
welijkheid en civilisatie in maatschappelijke dis-
cussies over vrouwenbesnijdenis nog te weinig aan
bod is gekomen, is deze invalshoek in antropologi-
sche studies over dit onderwerp eerder verwoord,
onder andere in het door haar aangehaalde werk
Wombs and alien spirits van Boddy (Wisconsin
1989). In haar bijdrage voegt Bartels hier weinig
aan toe.

De antropologische vakbekwaamheid van Bar-
tels komt veel beter tot haar recht in de hoofdstuk-
ken waarin zij eigen veldwerkmateriaal analyseert
in termen van haar theoretische inzichten. Zo laat
zij in het hoofdstuk ‘Jonge moeders zijn als katten’
op overtuigende wijze zien hoe het Tunesische
ziektebeeld van pas bevallen vrouwen die bezeten
zijn van de geest Qattlis Nifas — vergelijkbaar met
een complex van ziektebeelden dat ook in het Wes-
ten bekend is — een symbolische uitdrukking is van
de positie van deze vrouwen in een plattelandssa-
menleving. Vrouwen brengen in eerste instantie
niet hun eigen kind, maar dat van hun echtgenoten
ter wereld. Het moederschap ontwikkelt zich pas in
tweede instantie door het voeden van het kind. De

voorstelling van bezetenheid door een geest geeft
aan hoe lang vrouwen hiervoor nodig hebben en
aan welke gevaren zij in die periode blootstaan.

Dat wetenschappelijke en maatschappelijke re-
levantie heel goed samen kunnen gaan, laat Bartels
ook zien in het hoofdstuk over Marokkaanse vrou-
wen in Nederland die van hun man weglopen.
Hierin toont zij aan dat deze vrouwen niet zozeer
bij wijze van passief verzet uit lijfsbehoud op de
vlucht slaan, maar dat het veeleer gaat om het stra-
tegisch inzetten van de publieke opinie, waarbij
vrouwen gebruik maken van culturele concepten
als eer en schaamte/schande om macht over hun
echtgenoten uit te oefenen. Bartels zet haar argu-
menten kracht bij door middel van vergelijkingen
met soortgelijke cases in Tunesié en Marokko. Hier-
uit blijkt maar weer eens dat de problematiek van
migrantenvrouwen in Nederland eigenlijk niet goed
begrepen kan worden zonder studies naar overeen-
komstige kwesties in de landen van herkomst.

Marjolein Verboom
Sexual difference. A theory of
social-symbolic practice
The Milan Women’s Bookstore Collective
Bloomington/Indianapolis (Indiana
University Press) 1990
154 blz., ong. f 26,—

Heeft Italiaans feminisme ons iets te vertellen? Om
die vraag te kunnen beantwoorden is het sinds kort
niet meer nodig de Italiaanse taal te beheersen. De
afgelopen twee jaar zijn er op zijn minst drie be-
langwekkende boeken in het Engels verschenen die
inzicht geven in de geschiedenis van de feministi-
sche theorievorming en praktijk in Italig." Sexual
difference is er één van. De ondertitel, ‘A theory of
social-symbolic practice’, geeft al meteen aan wat
in het Italiaanse feminisme zo fascineert: de leven-
dige wisselwerking tussen theorievorming en prak-
tijk.

Sexual difference is geschreven door het collec-
tief van de vrouwenboekhandel in Milaan. Het



boek geeft de geschiedenis weer van een actieve
groep van ongeveer vijftig vrouwen die verbonden
waren met de vrouwenboekhandel in Milaan. Deze
boekhandel staat in Itali€ nog steeds bekend als de
produktieplaats van feministische, politicke tek-
sten. Het pamflet Sottosopra (Ondersteboven) bij-
voorbeeld werd jarenlang vanuit Milaan verspreid
over heel Italié. Verschillende malen hebben arti-
kelen in Sotrosopra geleid tot felle nationale debat-
ten. De vrouwen rond de boekhandel in Milaan
kwamen regelmatig bij elkaar. Zij lazen en bespra-
ken literaire en psychoanalytische teksten, voerden
discussies en betrokken de onderlinge persoonlijke
relaties bij de theoretische analyses.

De gebeurtenissen en ideeén die in Sexual differ-
ence worden besproken spelen zich af in de periode
tussen 1966 en 1986. Het boekhandelscollectief
zegt in de inleiding nadrukkelijk dat zij een en niet
de geschiedenis van de Italiaanse vrouwenbewe-
ging vertellen. Zij roepen andere Italiaanse vrou-
wen op om hun eigen versie te schrijven zodat de
geschiedenis van de vrouwenbeweging vele verha-
len zal kennen. De schrijfsters laten in combinatie
met de gebeurtenissen zien hoe zij in het tijdsbe-
stek van twintig jaar een theorie ontwikkelden die
op originele wijze psychoanalytische concepten en
politieke praktijk omarmen. In Sexual difference
wordt ruimschoots aandacht besteed aan de ‘prak-
tijk van het onbewuste’, zowel vanuit de persoon-
lijke ervaring als vanuit theoretisch perspectief.

Geinspireerd door Luce Irigaray begonnen zij
het ‘affidamento’-experiment, waarin naar een
nieuwe invulling van relaties tussen vrouwen werd
gezocht. ‘Affidamento’ wordt in Sexual difference
vertaald als ‘entrustment’. In het Nederlands be-
staat er niet één woord; ‘het zich toevertrouwen
aan’ is omslachtiger maar lijkt mij het beste uit te
drukken wat er wordt bedoeld. De term ‘affidamen-
to’ werd geintroduceerd in 1983 en is inmiddels
een gevleugeld woord in het feministische vocabu-
laire. Het gaat hier om de relatie tussen twee vrou-
wen waarin de éne vrouw zichzelf symbolisch toe-
vertrouwt aan de andere. De laatste wordt daarmee
haar mentor, de symbolische tussenpersoon tussen
haar en de wereld, de symbolische moeder: ‘la ma-
dre simbolica’. Beide vrouwen erkennen het ver-
schil dat tussen hen bestaat in leeftijd, status, erva-
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ring, inkomen of opleiding. De symbolische moe-
der in deze relatie is de vrouw die ervaring heeft,
die kennis heeft over de wereld en die strategieén
kent om het sekseverschil te hanteren. Zij kent uit
eigen ervaring het verlangen van de ‘dochter’ om
zelfbewust te opereren in het maatschappelijk le-
ven, moedigt haar aan en ondersteunt haar.

Het mag voor Nederlandse begrippen vreemd
lijken om een dergelijke verhouding tussen vrou-
wen te verheffen tot uitgangspunt van feministi-
sche theorievorming. Maar het was precies wat de
vrouwen van de Milanese boekhandel voor ogen
hadden: de ontwikkelde theorieén onmiddellijk in
de praktijk brengen en vervolgens de ervaringen
weer confronteren met de theorie. De ‘affidamen-
to’-relatie kwam centraal te staan als antwoord op
het feministische ideaal van gelijkheid tussen vrou-
wen, dat eind jaren zeventig nog volop in zwang
was. Volgens het collectief belemmerde deze nivel-
lering vrouwen om zich tot krachtige persoonlijk-
heden te ontwikkelen. De nieuwe vertrouwensrela-
tie tussen twee vrouwen zou de mogelijkheid
scheppen om ongelijkheid en verschil te leren han-
teren en om zo de basis te creéren voor een nieuwe
vorm van maatschappelijke relaties tussen vrou-
wen. Via deze experimentele relatie, zo redeneerde
het collectief, leren vrouwen de onbewuste conflic-
ten en emoties met betrekking tot hun eigen moe-
der begrijpen en op die manier kunnen er nieuwe
vormen van vrouwelijke autoriteit en creativiteit
ontstaan.

De invloed van het zogenoemde Franse femi-
nistische denken is evident, maar wat de Italiaanse
receptie van deze ideeén zo uniek maakt is de link
met de maatschappelijke, economische en politieke
realiteit van Italiaanse vrouwen. ‘De “affidamen-
to”-relatie is een maatschappelijke relatie en het
vormt voor ons de inhoud van een politiek project.
De symbolische schuld aan de moeder moet be-
taald worden op een voor iedereen zichtbare, open-
lijke, maatschappelijke manier (...)."

De term ‘sexual difference’ (la differenza ses-
suale) zoals gebruikt in dit boek verwijst niet naar
de opvatting dat er een intrinsieke of biologische
tegenstelling tussen de seksen bestaat. Het verwijst
ook niet naar het in Nederlandse en Anglo-Ameri-
kaanse teksten vaak gebruikte term ‘gender’, die
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aangeeft dat het sekseverschil voornamelijk cultu-
reel bepaald is. Gender is onvertaalbaar in het Itali-
aans en wordt door de meeste Italiaanse feministen
niet gebruikt. ‘La differenza sessuale’ komt voort
uit een meer historisch-materialistische analyse van
‘de noodtoestand’ waar feministische vrouwen in
de symbolische orde zich in bevinden. De Italiaan-
se theorieén waarin ‘la differenza sessuale’ centraal
staat verenigen historische, politieke, culturele én
psychoanalytische concepten.

Deze verwevenheid van een feministische, psy-
choanalytische denkwijze, persoonlijke ervaring en
een grote betrokkenheid bij politicke zaken maakt
van Sexual difference een verfrissend en prikkelend
boek. De inleiding van Teresa de Lauretis plaatst
het boek in een internationaal en theoretisch per-
spectief. Zij zorgde samen met Patricia Cicogna
voor een prachtige vertaling waarin grote zorg
werd besteed aan de problematiek rond de vertaling
van bepaalde termen. Het boek is daarmee een cul-
turele vertaling geworden van een belangrijke epi-
sode in de geschiedenis van het Italiaanse feminis-
tische denken. Het Italiaans feminisme heeft ons
iets te vertellen: leest u zelf!

Noot
1. Paola Bono en Sandra Kemp (red.), ltalian feminist
thought. A reader. Oxford (Basil Blackwell) 1991, p. 458;
Paola Bono en Sandra Kemp (red.), The lonely mirror.
Italian perspectives on feminist theory. Londen/New
York (Routledge) 1993, p. 251.

Liesbet van Zoonen

Niet morgen, maar vandaag. Een eeuw

vrouwenbeweging in Nederland en Turkije
Videodocumentaire door Seref Acer en
Saadet Metin Migrantentelevisie
Amsterdam/Emancipatiebureau
Amsterdam (Postbus 76611, 1070 HC
Amsterdam)

In de videodocumentaire Niet morgen, maar van-
daag brengen twee Turkse onderzoeksters, Saadet
Metin vanuit Amsterdam en Sirin Tikili vanuit Is-
tanbul, de geschiedenis van de Turkse en de Neder-
landse vrouwenbeweging in kaart. De documentai-
re is ontstaan uit frustratie van de maaksters over
de wederzijdse vooroordelen die onder Nederland-
se en Turkse vrouwen leven. Met de documentaire
hopen Acer en Metin die vooroordelen weg te ne-
men: ‘Meer achtergrondinformatie kan stereotiepe
beeldvorming doorbreken en leiden tot een betere
samenwerking’, aldus de begeleidende tekst. De vi-
deo is in het Turks en Nederlands gesproken en on-
dertiteld en op een breed publiek gericht. Het is de
bedoeling dat de documentaire van 55 minuten
wordt gebruikt als inleiding bij discussies, in cur-
sus- of onderwijssituaties of bij themabijeenkom-
sten.

Bij het kijken naar en bespreken van deze video
kwam ik voor een dilemma te staan; de video is on-
der andere gericht op vrouwen zoals ik, witte Ne-
derlandse feministen. De maaksters signaleren een
kloof tussen Nederlandse en Turkse vrouwen en
een groot gebrek aan kennis over elkaar. Voor mij
geldt dat zeker en ik heb de video daarom beoor-
deeld op de vraag of ik me aangesproken, geinfor-
meerd en meegevoerd voelde. Hoewel vakinhoude-
lijke overwegingen van televisiemaken daarmee
niet totaal uitgesloten zijn, ligt de nadruk in deze
recensie op mijn subjectieve kijkervaring. Ik doe
daarmee onvermijdelijk niet genoeg recht aan het
werk van de maaksters. Bovendien vertel ik maar
een half verhaal, dat van een Nederlandse kijkster.

De eerste beelden die we te zien krijgen, zijn
van journaliste Saadet Metin die ’s ochtends op
weg naar haar werk uitgezwaaid wordt door
man/vriend en kind. Terwijl we Metin in de tram



zien zitten, vertelt ze buiten beeld hoe ze na een
universitaire studie in Istanbul naar Nederland
kwam. Daar kwam ze in aanraking met de emanci-
patieproblematiek van migranten en vrouwen, maar
ze slaagde er niet in aansluiting bij de Nederlandse
vrouwenbeweging te vinden. ‘Er bestaat een grote
kloof tussen Nederlandse en Turkse vrouwen’, zegt
ze, ‘ze kennen elkaar niet en er staat een muur van
vooroordelen tussen hen in.” Metin besluit op zoek
te gaan naar de geschiedenis van de vrouwenbewe-
ging. Vervolgens verplaatst de handeling zich naar
Istanbul waar we Sirin Tekeli ontmoeten, een poli-
ticologe en actief in de Turkse vrouwenbeweging.
We zien hoe Tekeli een telefoontje krijgt van Metin
en hoe ze samen besluiten om de Turkse en de Ne-
derlandse vrouwenbeweging te onderzoeken. Het
doel en de context van de video zijn daarmee op
een mooie en persoonlijke manier geschetst.

Daarna volgt de kern van de documentaire, een
educatief opgezette tocht door de Nederlandse en
Turkse vrouwengeschiedenis, waarbij drie perioden
uit de Nederlandse geschiedenis als vergelijkings-
punt dienen: de eerste golf, de jaren twintig tot vijf-
tig, en de tweede golf. In hoog tempo schieten de
beelden uit Nederland en Turkije voorbij, de uitleg
van Metin en Tekeli als begeleidende tekst (ofwel
gesproken ofwel ondertiteld) en verschillende soor-
ten muziek eronder. Die razendsnelle combinatie
van gesproken tekst, ondertiteling, beelden en mu-
ziek schendt een basisregel voor de overdracht van
informatie: te veel informatiedragers (beeld, tekst,
muziek) worden tegelijk gepresenteerd. Bovendien
heeft de informatie uit de gesproken of ondertitelde
tekst soms weinig te maken met de beelden, en van
de muziekkeuze (Beethoven onder de vrouwenbe-
weging) is de logica onduidelijk. Daardoor is bij
mij zelfs na twee keer kijken niet veel blijven han-
gen van de geschiedenis van de Turkse vrouwenbe-
weging en het is onwaarschijnlijk dat kijksters die
niet bekend zijn met Nederlandse vrouwengeschie-
denis veel zullen onthouden van wat ze gezien heb-
ben.

Misschien hadden de maaksters ook wel iets an-
ders dan een puur informerend doel voor ogen bij
hun presentatie van de twee vrouwenbewegingen.
Na de afronding van de geschiedenis van de Neder-
landse eerste golf, laat Tekeli vanuit Turkije aan
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Metin weten: ‘Wat een overeenkomsten tussen de
vrouwenbeweging in Nederland en Turkije.” Dan
krijgen we een deel Turkse vrouwengeschiedenis
uit de negentiende en begin twintigste eeuw te zien
waarin inderdaad een aantal overeenkomsten is te
herkennen, maar even zo vele verschillen. Het gaat
de maaksters echter om de overeenkomsten, zo
blijkt uit de reactie van Metin op de Turkse ge-
schiedenis: ‘Beste Sirin, de moedige pogingen van
de eerste feministes in Turkije om deel te kunnen
nemen aan alle terreinen van het maatschappelijk
leven, vertonen inderdaad veel overeenkomsten
met de strijd van Nederlandse feministen. Er zijn
alleen verschillen in tijd.’

De onuitgesproken gedachte van de maaksters
is kennelijk dat Turkse en Nederlandse vrouwen
vooral veel zaken gemeenschappelijk hebben, zoals
een vergelijkbare geschiedenis en vergelijkbare
strijdpunten. Wanneer we eenmaal weten hoe groot
de overeenkomsten tussen Turkse en Nederlandse
vrouwen en feministes zijn, zullen de vooroordelen
onvermijdelijk verdwijnen. Immers, zo veronder-
stelt de begeleidende tekst, ‘meer achtergrondinfor-
matie kan stereotiepe beeldvorming doorbreken en
leiden tot een betere samenwerking’. Misschien is
het ook daarom dat de maaksters van de documen-
taire zo hameren op de overeenkomsten tussen de
Turkse en Nederlandse vrouwengeschiedenissen en
de verschillen negeren: waar geen verschillen zijn,
kunnen misschien ook moeilijk vooroordelen ont-
staan?

Voor mij werkte hun aanpak niet. Ik bemerkte
pas enig gevoel van betrokkenheid toen ik nieuws-
gierig werd naar de manier waarop Turkse vrou-
wen juist in andere omstandigheden dan de mijne
geleefd hebben en leven. Naar de betekenis van de
Osmaanse tijd, de invoering van een beperkt parle-
mentair systeem onder controle van de sultan rond
de eeuwwisseling, de rol van Ataturk in het geven
en inperken van de rechten van vrouwen, enzo-
voort. Al deze zaken worden alleen terloops ge-
noemd in de documentaire, maar niet verder uitge-
legd. Als geschiedschrijving blijft de documentaire
daardoor te veel aan de oppervlakte.

Hoewel het laatste deel van de video over de
beide vrouwenbewegingen heden ten dage meer
aanknopingspunten biedt voor herkenning en iden-
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tificatie, blijven ook hier te veel vragen en kansen
open door steeds maar weer de verschillen tussen
Turkije en Nederland te negeren. Uit gesprekken
met Turkse feministes blijkt dat voor hen het taboe
rondom maagdelijkheid van meisjes een enorm
strijdpunt is. Naar aanleiding van een vorig jaar uit-
gevoerde politiecontrole op maagdelijkheid zijn
veel jonge vrouwen bijvoorbeeld actie gaan voeren.
Dat is informatie die terloops uit een interview naar
voren komt en waar de maaksters van de video ver-
der niets over uitleggen. Als ik een beetje verge-
lijkbaar ben met andere kijksters, dan lijkt me dat
de verontwaardiging die dergelijke onderdrukking
oproept een betere basis is voor begrip en solidari-
teit dan welke historische overeenkomst dan ook.

Een ander terloops brokje informatie waar vol-
gens mij een gemiste kans in zit, betreft de zoge-
naamde ‘paarse-speldenactie’ die de Turkse vrou-
wenbeweging midden jaren tachtig organiseerde.
Uit de interviews blijkt dat het een oude gewoonte
is onder Turkse vrouwen om een paarse speld ver-
borgen in hun kleding te dragen om daarmee man-
nen die hen lastig vallen af te weren. De vrouwen-
beweging heeft dat oude vrouwenstrijdmiddel weer
opgepakt en als symbool in de acties tegen vrou-
wenmishandeling gebruikt. Daar werd ik enorm
nieuwsgierig naar. Hoe lang bestaat dat al, hoe zijn
die spelden gebruikt, kreeg je die van je moeder of
kocht je die zelf, wanneer ‘was je aan een speld
toe’, was het een symbool van volwassenheid om
zo’n speld te hebben, enzovoort, maar helaas werd
er niet meer over gezegd.

Het taboe op de maagdelijkheid en de paarse-
speldenactie zijn twee voorbeelden van andere
strijdpunten en andere symbolen die in de Turkse
vrouwenbeweging spelen. Bovendien is er de dui-
delijk andere context van een cultuur waarin de
islam een belangrijke rol speelt. Het zou er mij dan
ook eerder om gaan die verschillen inzichtelijk, ac-
ceptabel en vruchtbaar te maken, dan te doen alsof
ze niet bestaan. Hoewel ik nu ‘weet’ dat de Turkse
vrouwenbeweging voor vergelijkbare zaken strijdt
als de Nederlandse, blijf ik toch zitten met een on-
bevredigde nieuwsgierigheid en blijven Turkse
vrouwen, de Turkse vrouwenbeweging en Turkije
grote onbekenden.
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Mieke Aerts and Sawitri Saharso, Gender (seen) as ethnicity

The authors observe that the development of theories on the relation between sexism and
racism has reached an impasse. On the basis of recent literature in this field it is shown
that this impasse is hardly the result of the unwillingness of white feminists to settle the
racist score, but is rather the result of the conceptualization in essentialist terms of gender
and ‘race’, both as structure and as identity, which makes it impossible to think their in-
terrelatedness. In order to avoid this pitfall the authors suggest that by conceptualising
gender as a historically constructed ethnicity among other ethnicities, which are all, po-
tentially, but never by definition, a pretext for social inequality. An additional merit of
this approach, according to the authors, is that many often encountered problems in the
conceptualization of gender (dichotomization, the status of the body) can be avoided.

Edien Bartels, Female circumcision and the duty to speak up

In her response to the article by Van der Zwaard, Bartels claims she does not give a ge-
neral theory on the symbolic meaning of female circumcision as Van der Zwaard sug-
gests. In her opinion it is simply impossible to construct a general theory on this compli-
cated subject. She approaches female circumcision as a social phenomenon and typifies
female circumcision by describing it as a ritual expressing group identities (gender and
ethnic). As a group symbol it marks the frontiers between the group and others. Like
other symbols female circumcision can be used by women to gain power over men. Van
der Zwaard’s criticism on the concept of culture is moreover a form of reification. Bar-
tels’ interpretation of the concept of culture is a dynamic one. However, ‘culture’, becau-
se it is nothing but a concept, cannot create contradictions between people. Only people
themselves create contradictions, a process which cannot be prevented. As human beings
live in groups, seperations between ‘us’ and ‘them’ are inevitable. Rather than these se-
perations themselves the problem is the meaning that people attach to them. Bartels dis-
agrees with Van der Zwaard about the way she interprets and reconstructs her article. So,
as long as we do not understand each other, even when we speak the same language, she
prefers a modest attitude towards the duty to speak up.

Isabel Hoving, ‘I and 1.’ Ethnicity, gender and narrative tactics in Michelle CIliff
and Jamaica Kincaid

This article departs from the assumption, that black women’s subjectivity is split by a
multitude of names, imposed upon them by others. Two Caribbean writers, Michelle
Cliff and Jamaica Kincaid, look into this fragmentization. They explore the many voices
in which black women express the plurality of their subjectivity. Both writers reject the



186

SUMMARIES

alternative concept of one unequivocal ethnic or racial voice; they both assume that racial
and ethnic identities are necessarily hybrid. At the same time, they depict in no uncertain
terms the (neo)colonial power relations in which subjects position themselves in reveal-
ing ways, in spite of the elusive plurality of their identities.

Willy Jansen, Myths of foundation

In many fundamentalist movements original religious texts are used to explain, to direct
and to reinstall a hierarchical relation between men and women. But the use of these ori-
ginal texts is not unambiguous. There is disagreement on which texts are original ones;
how they should be interpreted; and which purpose they serve. How easily this may lead
to the creation of myths is illustrated by examples of islamic fundamentalism in Algeria
and Jordania. As regards their content and use, these myths are heavily influenced by the
fact that large parts of the population are in a situation of crisis; politically, economically,
socially and religiously, but above all where gender relations are concerned. It is argued
that changing gender relations can be seen as one of the causes of the rise of fundamenta-
list movements. On the one hand, fundamentalism is the male answer to the growing in-
fluence of women. On the other hand, it is shown that women have their own stake in
fundamentalist movements.

The social sciences too, have tried to lay bare the foundations of the inequality be-
tween men and women, and of the characteristics of ‘man’ and ‘woman’. It is an impor-
tant task of women’s studies to show that here, too, there is question of the creation of
myths instead of thorough academic analysis.

Pamela Pattynama, Places and words. On miscegenation, inter-ethnicity and an
Indonesian girl

In this article the author researches inter-ethnic representation. In her opinion all existing
practices — the body, experience, literature — are constructions that need to be studied in
the context of interwoven systems of meaning such as racism, sexism, ‘lesbophobia’ and
class-centrism. Literature is seen as a field of meaning in which language and imagery
refer to national, ideological terms that appear to be the ‘natural values’ of an ‘imagined
community’. The article concentrates on an analysis of the novel Halfbreed (Halfbloed)
by John Fabricius (1946), a Dutch colonial text that is set in the former Dutch East-In-
dies. A central theme in the novel is a piece of forgotten history: miscegenation. It is
shown that its representation in Halfbreed is constructed on a narrative as well as a dis-
cursive level, and that it consists of a mixture of cultural myths and political history.
Read from the perspective of inter-ethnicity, representations of miscegenation do appear
to be based on conventions, although they are ambivalent rather than stereotypical.
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José van Santen and Kees Schilder , Ethnicity and gender. An investigation in
African studies

The article starts with an overview of the ethnicity debate in anthropological studies on
Subsaharan Africa, focussing on the dichotomy between cultural and political explana-
tions of ethnicity. After having established that gender is virtually neglected in this de-
bate, the authors discuss several topics which are promising fields for the study of the
cultural ‘colouring’ of ethnicity by gender: descent, marriage and endogamy, reproduct-
ion, language, and socialization. Ethnographic examples -are taken from two ethnic
groups in the northern part of Cameroon, the Mundang and the Mafa.

Rian Voet, Group identities and identity politics

The author has doubts about a politics based on the identity of social actors, which is de-
rived from belonging to a specific group, whether they are women, blacks or gays. These
so-called ‘cultural identity politics’, which are based on the ‘positive’ identity of ‘wom-
an’ or ‘black’, threatens to replace older emancipation politics which were based on ne-
gative identities (womanhood as a handicap). Voet’s (principal) rejection of a politics of
identity is grounded on the consequences of such a course of action, which she deems to
be desastrous. Her fundamental objections against identity politics lead her to conclude
that it would be better to leave it for what it is. Rather than to base the demand for special
treatment, rights and facilities on a different special identity, groups that take up unequal
social positions should be made to argue, regarding any political issue, why they feel
they take up a special position and what they think should be done about it. The pluralist
political culture of the Netherlands would appear to offer adequate points of departure for
such political negotiations.

Mir Wermuth, Bubbling for pinko’s and vanilla’s

Wermuth draws parallels between the fascination of white youngsters’ for black dance
music on the one hand, and the attraction girls feel for and their participation in sexist rap
and raggamuffin’ on the other. By doing this she shows how the paradox of loving a hos-
tile popular genre has been integrated in the daily lives of fans, wether they be white or
female. There are two white audience positions possible in order to deal with this para-
dox: either the fans are interested in the political message and the musical progressive-
ness of the genre (the so called pinko’s and white coats), or are committed to it without
perceiving any differences or aliennes in loving a hostile genre (white trash and vanil-
la’s). The ways black girls deal with rap are the same. One group loves rap because of its
political impact, and the focus on racial and gender discrimination. The other group of
female fans and singers consists of two subgroups. The first one joins the ‘game’ with
the same attitude as their male counterparts, and produces exactly the same sexist, al-
though converted, rhythms and rhymes (these girls use so called access signs to enter a
male dominated domain). The second subgroup uses specifally feminine symbolic codes
(discovery signs) to create an own cultural space within black popular culture. None of
the mentioned strategies are to be preferred. It depends on the fan how (s)he can use the

187



188

SUMMARIES

chosen strategy for his/her own purposes. For some of them the knowledge that there is
money to be made out of it is more important when dealing with discrimination and su-
bordination, than acting political correctness.

Joke van der Zwaard, A lecture on culture and circumcision

In this lecture the question as to what right western feminist academics have to speak out
about other cultures, and particularly about circumcision, is placed in the context of the
regulation of academic discourses, in which non-western academics generally are posi-
tioned as ‘native informants’. Several feminist scholars from the ‘“Third World’ criticized
women’s studies for not radically breaking with this tradition, and for reproducing a sta-
tic, homogenizing concept of other cultures by constructing an average Third World Wo-
man who is above all a victim of cultural and social economic systems. This criticism
does not mean that feminists from Western Europe or the United States have to be silent
on issues as circumcision, or that a word as ‘mutilation’ should not be used. The implica-
tion of this criticism for researchers is that the women concerned have to be approached
as actors, that their accounts have to be listened to, and that the various (mother and
daughter) positions they take up, as well as the relationships between these positions
have to be distinguished. To illustrate the proposed way of inquiring and speaking the
work of Haleh Afshar on three generations of moslim women in England, of Leila Abu
Lughod on the women in the Awlad’Ali in Egypt and of Annelies Moors on women and
property in Nablous, Palestine are discussed.
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