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Redactioneel

Dit nummer bevat enkele artikelen op het gebied van literatuur en film.

Voor wie niet naar de film The Silence of the Lambs durfde, is het artikel
van Jann Ruyters een uitgelezen kans om alsnog kennis te nemen van het span-
nende verhaal. Ook voor degenen die bekend zijn met de inhoud van de film is
Ruyters’ analyse verrassend. Zij plaatst The Silence of the Lambs in het ‘psy-
chopaten-genre’. Een genre waarin de meestal mannelijke psychopaat het ene
na het andere vrouwelijke slachtoffer vermoordt tot hij uiteindelijk door een van
zijn potentiéle slachtoffers wordt vernietigd. Dat deze film op verschillende
punten afwijkt van het klassieke ‘psychopaten-genre’ en hoe The Silence of the
Lambs als feministisch geinterpreteerd kan worden, laat Ruyters zien in haar ar-
tikel Horror-heldinnen.

Van de hand van Coosje Couprie bevat dit nummer een artikel over Het
uur van de ster van de schrijfster Clarice Lispector. Couprie laat zien hoe Lis-
pector de nietigheid van het meisje Macabea vormgeeft. Ook besteedt ze aan-
dacht aan de wijze waarop Lispector de verhouding tussen ‘ik’ en ‘de ander’
thematiseert.

Naast deze interpretaties van fictie bereiken u bij monde van Anastasia Possads-
kaya enkele berichten uit de hedendaagse realiteit in Moskou. Zij ziet de toe-
komst voor de Russische vrouwen vrij somber in. Vanuit een historisch perspec-
tief analyseert ze de positie van de Russische vrouw en plaatst kanttekeningen
bij de actuele economische en politieke hervormingen.

Trudie Knijn behandelt in haar besprekingsartikel vier recent verschenen
studies naar de wijze waarop ‘de combinatie’ (van betaald werk buitenshuis en
zorgtaken binnenshuis) gestalte krijgt en welke problemen zich daarbij voor-
doen.

In de opinierubriek worden door Tjitske Akkerman enkele ontwikkelin-
gen op het gebied van vrouwenstudies gesignaleerd aan de hand van een bespre-
king van drie proefschriften. De lust die spreekt uit de wijze waarop in de proef-
schriften te werk is gegaan, vormt in Akkermans bijdrage een hoofdthema.

Het debat over de wenselijkheid van hervormingen in Nederland wordt
voortgezet door Marja Loomans en Odile Verhaar. De uitgangspunten van het
positieve-actiebeleid inspireerde Ger Groot in het vorige nummer tot het schrij-
ven van een vlammend betoog tegen een voorkeursbeleid voor vrouwen. In het
nummer dat voor u ligt, schrijft Loomans een reactie op de bijdrage van Groot.
Hierin zet ze onder meer uiteen welke maatschappelijke taak en plaats zij de
universiteit toedenkt. Ze onderstreept het belang van positieve actie als moge-
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lijkheid tot verandering. Ook Verhaar reageert op Groot. Haar belangrijkste be-
zwaar tegen zijn benadering is dat hij de categorie sekse laat ondersneeuwen
door zijn bekommernissen om klassenverhoudingen.

Tenslotte volgen de gebruikelijke rubrieken: de proefschriftfragmenten,
recensies en verslagen. Het nummer wordt afgesloten met de inventarisatie van
lopende onderzoeken en de kroniek.



Jann Ruyters

Horror-heldinnen*
Een feministische interpretatie van The silence of

the lambs

Wat willen feministische filmtheoretici eigenlijk? In 1975 stelde Laura Mulvey
dat de enig mogelijke feministische film een avant-gardefilm was die niet be-
rustte op de verleidende mechanismes van identificatie en voyeurisme. Deze
stelling werd al snel achterhaald doordat er weinig plezier aan deze feministi-
sche avant-gardefilms te beleven viel. Een simpele omkering van rollen in de
traditionele speelfilm met nu dan een vrouwelijk subject en een mannelijk ob-
ject leverde evenmin veel op. Vaak bleek bovendien bij dergelijke Hollywood-
films een addertje onder het gras te schuilen wanneer op cruciale momenten het
vrouwelijk subject toch nog buiten spel werd gezet. Filosofe en filmtheoretica
Teresa de Lauretis geeft in haar essay Technologies of Gender (1987) een ande-
re mogelijke leidraad. De feministische positie is volgens De Lauretis een ‘wan-
trouwende’ positie.! Feministen verkeren tegelijkertijd binnen en buiten de sek-
se-ideologie en zijn zich hiervan bewust. De Lauretis noemt het de opdracht van
de feministische theorievorming vanuit deze wantrouwende positie het idee
vrouw (natuur, moeder, mysterie, maagd enzovoort) en de reéle historische er-
varingen van vrouwen van elkaar te onderscheiden en te onderzoeken, en te
trachten tot representaties te komen van ‘werkelijke’ vrouwelijke ervaringen.
Een heldere en tegelijkertijd complexe opdracht. Vorig jaar produceerde de op
de rand van faillisement verkerende Amerikaanse filmmaatschappij Orion plot-
seling een succesfilm die dit ideaal van een representatie van ‘werkelijke’ vrou-
welijke ervaringen benadert en bovendien de begrippen van ‘mannelijkheid’ en
‘vrouwelijkheid’ problematiseert. The silence of the lambs van Jonathan Dem-
me (1991), naar men zegt Hollywoods eerste feministische film, staat in dit arti-
kel centraal.

In The silence of the lambs draait het om twee ‘serial killers’. De een, een bril-
jant psychiater, dr. Hannibal Lecter (gespeeld door Anthony Hopkins), is reeds
gevangen gezet maar oefent in gevangenschap nog steeds zijn verwoestende in-
vloed uit en zal halverwege de film met veel bloederig geweld ontsnappen, om
(in deze film tenminste) niet meer te worden gepakt. De andere ‘serial killer’ is
James Gumb, bijgenaamd Buffalo Bill. Hij is buiten de gevangenis actief. Hij

* Met dank aan Marjan Slob die mij op deze film wees. Zie ook: ‘Lessen van Lecter’, in: Briljantine
5, winter 1991. :

1. T. de Lauretis, Technologies of Gender. Bloomington/Indianapolis (Indiana University Press)
1987, p. 26.
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ontvoert dikke jonge vrouwen, laat deze enkele dagen hongeren, schiet ze dood,
vilt ze, en dumpt ze vervolgens in een rivier. Vrouwelijke FBI-student Clarice
Starling wordt door haar baas ingezet om van de gevangen dr. Hannibal Lecter
die informatie los te krijgen die zal leiden tot de arrestatie van Buffalo Bill. Dit
wat ongeloofwaardige gegeven (Lecter blijkt Buffalo Bill uit zijn praktijk te
kennen: een netwerk van seriemoordenaars?) werpt inderdaad vruchten af, en
aan de hand van de cryptische aanwijzingen van dr. Lecter vindt Starling Buffa-
lo Bill en doodt hem.

Het feit dat men een dergelijke horrorfilm als een ‘feministische’ film zou kun-
nen interpreteren lijkt op het eerste gezicht een paradox. De vrouwen vernieti-
gende seriemoordenaar is sinds Psycho van Alfred Hitchcock (1960) tenslotte
een favoriet thema in films die juist de mannelijke angsten en projecties wat be-
treft vrouwen breed en vrij expliciet uitspreiden over het scherm. Aan de andere
kant is het eveneens voorstelbaar dat binnen een genre waarin het zo duidelijk
gaat om de excessen van de mannelijke seksualiteit de sekse-categorieén kun-
nen worden geproblematiseerd. Terwijl The silence of the lambs past binnen de
traditie van het psychopaten-‘genre’, blijken er verschillende nieuwe elementen,
of vervormingen van de traditionele elementen, in aan te wijzen die als het ware
dwingen tot een feministische interpretatie. Voordat ik tot mijn analyse van
deze film kom zal ik ingaan op het psychopaten-‘genre’ in het algemeen; dit aan
de hand van twee verhelderende artikelen van Tania Modleski en Carol Clover
over de Amerikaanse ‘slasher-’ (ofwel: hakker-)film. Daarna zal ik veelbeteke-
nende herhalingen en veranderingen ten aanzien van de in deze artikelen be-
schreven kenmerken aangeven in The silence of the lambs.

De ‘slasher’-film

De gemiddelde horror- en/of ‘slasher’-film (waarin een psychopaat vele slacht-
offers op bloederige wijze naar de andere wereld helpt) is niet conservatief maar
juist ‘subversief’, concludeert Tania Modleski in haar veel geciteerde artikel
‘The terror of pleasure’.? Anders dan in de klassieke Hollywoodfilm zal de ‘hor-
ror’-toeschouwer niet ‘misleid’ of ‘gerustgesteld’ de bioscoopzaal verlaten. Ten
eerste is er in de slasher-film geen sprake van het traditionele gesloten narratief:
de psychopaat geeft onverwacht nog tekenen van leven of verdwijnt op mysteri-
euze wijze, waardoor het ‘monster’ in staat wordt gesteld in de sequel terug te
keren om verder te moorden. Ten tweede vallen veel van de hedendaagse hor-
ror- en slasher-films juist de heersende bourgeois-cultuur aan die de populaire
speelfilm geacht wordt te verdedigen. En ten derde is plot- en karakterontwik-

2. T. Modleski, ‘The terror of pleasure, the contemporary horror film and postmodern theory’, in:
Studies in Entertainment. Bloomington/Indianapolis (Indiana University Press) 1987, pp. 155-166.
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Clarice Starling (Jody Foster) in het laatste gevecht met Buffalo Bill (Ted Levine)

keling in de populaire slasher-film vaak zeer minimaal; de karakters zijn niet
uitgewerkt en slachtoffer en aanvaller zijn even onsympathiek waardoor een
narcistische identificatie van de toeschouwer wordt tegengegaan. De horror- en
slasher-films krijgen van Modleski daarom de status toegewezen van de ‘ande-
re’ film: de filmische representatie van het onderdrukte onbewuste; van hetgeen
de traditionele speelfilm verbergt. In plaats van een gevoel van controle, beheer-
sing en harmonie brengt de horror-film de toeschouwer een gevoel van sustain-
ed terror.? Echter, deze verwarring en daaraan gekoppelde ‘progressiviteit’ van
de horror- en slasher-films kennen ook hun beperkingen. Zoals het gevoel van
beheersing en harmonie bij de klassieke Hollywoodfilm door de representatie
van een mannelijk subject en een vrouwelijk object alleen voor de mannelijke
toeschouwer via identificatie gemakkelijk toegankelijk is, zo lijkt de slasher-
film nu juist zijn mannelijke kijkers voor terreur te sparen. Het is voornamelijk
het vrouwelijk lichaam dat wij in de slasher-film vol angst, en verwond en ver-
minkt op het scherm waarnemen. Daarmee is het ook vooral de vrouwelijke toe-
schouwer die aan terreur en verwarring wordt blootgesteld.

Deze aan de zogenaamde ‘progressiviteit’ van de slasher-film contradic-
toire rolverdeling tussen de seksen is nader onderzocht door Carol Clover. In
een artikel in het Amerikaanse tijdschrift Representations analyseert zij een

3. Modleski, a.w., 160.
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aantal slasher-films uit de jaren zeventig en tachtig wat betreft de manier waar-
op de psychopaat en zijn slachtoffers worden verbeeld.*

Als voorloper en inspirator van de hedendaagse slasher-films benoemt
Clover de beroemde Psycho (1960) van Alfred Hitchcock. De ingrediénten van
deze film zijn bekend: de moordenaar is een psychotisch produkt van een zieke
familie maar in eerste instantie niet als ‘monster’ herkenbaar. Het slachtoffer is
een mooie seksueel actieve vrouw. De locatie is niet thuis maar, zoals Clover
dat noemt, in een Terrible Place met als cruciaal vertrek de kelder; het wapen is
geen pistool maar iets anders. De aanval is geregistreerd vanuit het gezichtspunt
van het slachtoffer en komt zeer plotseling. Psycho’s onverwachte succes leidde
in de jaren daarna tot een reeks aan variaties en imitaties. Clover richt zich in
haar onderzoek vooral op de ruwere, ‘goedkopere’ en minder gewaardeerde
slasher-film van de jaren zeventig en tachtig, films als Halloween 1, 2, 3, Fri-
day the 13th 1, 2, 3, 4, 5, en de Texas chainsaw massacre 1 en 2. Zij vergelijkt
deze met hun artistickere voorbeelden. In deze slasher-films en in de artisticke
exemplaren ontdekt zij een aantal terugkerende elementen die een verrassend
ambigue inhoud geven aan de representaties van de verschillende seksen. Zo is
de moordenaar vaak een seksueel gestoorde man, wiens mannelijkheid ter dis-
cussie staat. Zowel in Psycho als in Brian de Palma’s fameuze ‘Psycho-imitatie’
Dressed to kill (1980) worden de moorden gepleegd in travestie en krijgt het
vrouwelijk alter ego de moordlust toegewezen. In de populaire slasher-films is
bij de psychopatische moordenaar eveneens vaak sprake van travestie of trans-
seksualiteit of juist van passiviteit op seksueel gebied. De mannelijke moorde-
naars zitten als het ware gevangen in hun jeugd en vertonen kinderlijk of ‘vrou-
welijk’ gedrag. Ook tussen de slachtoffers bestaan overeenkomsten. Het gaat al-
tijd om seksuele ‘overtreders’, meestal vrouwen die hun seksuele verlangen op
de een of andere manier kenbaar hebben gemaakt en daarvoor gestraft worden.
De moordenaar slaat toe nadat de ‘verboden’ seks heeft plaatsgevonden. Daarbij
vallen soms mannelijke slachtoffers maar terwijl dezen snel het loodje leggen
na een hak in het hoofd, wordt de moord op de vrouwen gedetailleerder en lang-
duriger in beeld gebracht. Twee andere terugkerende elementen in de slasher-
film zijn de pre-technologische (‘fallische’) wapens: bijl, mes, kettingzaag, boor
enzovoort, geen pistolen of geweren. En, tenslotte, de plaats waar de moorden
zich afspelen: meestal in een afgelegen huis, vaak met een onderaardse kerker,
tunnel of labyrint. Een symbolische verwijzing naar de baarmoeder is gezien het
feit dat er sprake is van een in zijn jeugd getraumatiseerde psychopaat met een
gestoorde moederbinding hieruit gemakkelijk af te leiden.

Het meest opvallende terugkerende element in de populaire slasher-film,
ook in het kader van mijn bespreking van The silence of the lambs, is de uitein-

4. C.J. Clover, ‘Her body, Himself: Gender in the Slasher Film’, in: Representations 20 (University
of California) 1987, pp. 186-228. Dit artikel is nu opgenomen in: C.J. Clover, Men, women and
chainsaws. Gender in the modern horror film. Princeton (Princeton University Press) 1992, hoofd-
stuk 1.
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Dr. Chilton (Roger Corman) probeert dr. Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) uit zijn tent
te lokken

delijke vernietiger van het monster, door Clover de Final Girl genoemd. Zoals
er bij de psychopaat sprake is van gender confusion zo geldt dat ook voor het
meisje dat uiteindelijk het monster uitschakelt. Terwijl zij net als de andere
vrouwelijke personages een potentieel slachtoffer is, simpelweg omdat zij een
vrouw is, onderscheidt zij zich van haar vriendinnen. Zij is jongensachtig, com-
petent, verantwoordelijk, alert; haar jongensachtigheid uit zich bijvoorbeeld al
in haar naam (Stevie, Ripley, Marti, Will, Stretch enzovoort). Waar het bij de
andere vrouwelijke slachtoffers gaat om ‘sexual transgressors’, is de Final Girl
niet seksueel actief, sterker nog, zij is afkerig van seks en van contact met man-
nen. Zij is maagd en men ziet haar daarom (nog) niet als vrouw. Terwijl de an-
dere vrouwelijke personages onverwacht door de killer worden benaderd, beseft
de Final Girl wat er staat te gebeuren (meestal omdat zij de verminkte lichamen
van de anderen ontdekt), en gaat op onderzoek uit. Omdat zij als enige van de
slachtoffers de verschrikkingen beseft en onder ogen moet zien, is zij, zoals
Clover dat noemt, ‘abject terror personified’, maar ook de enige die overleeft en
na een langdurige martelgang en gevecht de moordenaar ‘vernietigt’.

Clover benadrukt de paradox dat de Final Girl zowel het ultieme object is (haar
angst en martelgang worden langdurig en uitgebreid in beeld gebracht en deze
scenes zijn het hoogtepunt van de film) alsook de uiteindelijke heldin. Terwijl
in de vroege slasher-films nog sprake was van een last-minute rescue door een
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mannelijke helper, redt in de latere films het meisje zichzelf. In de scénes van
het uiteindelijke gevecht tussen het ‘monster’ en het meisje switcht ook het per-
spectief, dat eerst bij iedere aanval bij de moordenaar lag, nu naar zijn slachtof-
fer. Clover gaat op zoek naar een verklaring van deze onverwacht ‘progressie-
ve’ invulling en van de (paradoxale) aantrekkingskracht die dit genre met een
vrouwelijke victim-hero uitoefent op een voornamelijk mannelijk publiek. Haar
lezing laat vervolgens in eerste instantie weinig heel van een mogelijk ‘progres-
sieve’ interpretatie van dit fenomeen van de victim-hero.

Terwijl het in de killer nu juist zijn ‘vrouwelijkheid’ is die de moordende
bedreiging vormt (‘female desire is monstrous’, interpreteert Clover) en hij zich
in zijn moordlust ook richt op de seksueel actieve vrouwelijke personages, blijkt
het de ‘mannelijkheid’ in de Final Girl die uiteindelijk het monster overwint. In
de laatste scene stopt de Final Girl het vluchten en gillen, zij kijkt naar de killer,
grijpt een mes (of bijl of scalpel of zaag enzovoort) en verminkt hem, doodt
hem ofwel castreert hem. Deze ontwikkeling van de Final Girl is volgens Clo-
ver niet zozeer een feministisch ‘pamflet’ als wel het verhaal van volwassen-
wording en man-wording. ‘Het is de tragedie van de mannelijke moordenaar dat
zijn beginnende vrouwelijkheid niet wordt gekeerd maar voltooid (castratie) en
de overwinning van het meisje dat haar beginnende mannelijkheid niet wordt te-
gengewerkt maar gerealiseerd (fallisatie).”> De Final Girl is juist daarom een
geschikte dubbel voor de mannelijke kijker. Via haar angst en bedreigd zijn is
het mogelijk de onderliggende sadistische en masochistische fantasieén van de
mannelijke kijkers uit te spelen op een manier die een mannelijk personage niet
zou zijn toegestaan. Maar doordat zij ook ‘boyish’ is en ‘maagd’ en geen actief
vrouwelijk verlangen toont, zoals haar vriendinnen, is zij ook weer niet zo vrou-
welijk dat haar ‘overwinning’ de ideeén van mannelijke competentie en seksua-
liteit al te zeer verstoort.

Deze lezing van de slasher-films als een geheel mannelijke affaire on-
danks de overwinning van het vrouwelijk hoofdpersonage, roept De Lauretis’
theorie omtrent het mythisch mannelijk subject in herinnering. De beweging
van het narratief, hoe verschillend ook in representatie, is volgens De Lauretis
steeds een transformatie van onwetend naar wetend, van kind naar volwassene,
die steunt op de figuur van de held, het mythisch subject. Dit mythisch subject
is volgens de Lauretis mannelijk — en dit staat los van het geslacht van de repre-
sentatie — omdat het object, het doel of de obstakels die de held op zijn weg te-
genkomt ‘morfologisch bepaald’ vrouwelijk zijn. In de mythische, tekstuele me-
chaniek van intrede in een gesloten ruimte en de herrijzenis hieruit moet degene
die een doorgang zoekt wel ‘mannelijk’ zijn, meent De Lauretis, omdat het ob-
stakel, de gesloten ruimte, in wat voor personificatie dan ook morfologisch be-
paald vrouwelijk is, deze geldt als metafoor voor de baarmoeder.® De Lauretis

S. Clover, a.w., p. 210.
6. T. de Lauretis, Alice doesn’t. Feminism, semiotics, cinema. Bloomington/Indianapolis (Indiana
University Press) 1984, pp. 118-119.
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vestigde met deze theorie de aandacht op het impliciet mannelijk subject in de
mythische narratieve structuur, maar maakte tegelijkertijd de mannelijkheid van
subjectiviteit onontkoombaar. Verhalen die de zoektocht van een vrouw naar
volwassenwording centraal stellen, kunnen volgens deze theorie geen tegen-
wicht bieden omdat de transformatie altijd een mannelijk principe inhoudt en in
deze verandering het seksuele verschil opnieuw wordt bevestigd.

Met de besproken interpretatie van de slasher-films en de rol van de Final
Girl hierin geeft Clover een voorbeeld van een dergelijke ‘mythische tekst’
waarin het vrouwelijk personage een transformatie doormaakt van kind naar
‘man’ en waarbij het ondanks de vrouwelijkheid van de representatie gaat om
een ‘mannelijk’ subject. Terwijl De Lauretis’ redenering, zoals gezegd, op het
eerste gezicht een nogal claustrofobische strekking heeft, is deze analyse van
Clover van de ‘oedipale’ tocht van de Final Girl als voorbeeld overtuigend. Het
‘morfologisch bepaalde’ vrouwelijk obstakel is (letterlijk) te vinden in de ambi-
gue (vrouwelijke) identiteit (en vrouwelijke moordlust) van de killer. Het wordt
gesymboliseerd in de beschreven locatie waar het moorden zich afspeelt: huis,
tunnel, kerker of grot. De ‘mannelijke’ identiteit is in de Final Girl latent aan-
wezig gezien het feit dat zij zich van haar vriendinnen onderscheidt door niets
met mannen te willen, jongensachtig en nog maagd te zijn, en komt tot ‘voltooi-
ing’ wanneer zij (met ‘fallische’ wapens) het monster vernietigt. In de slasher-
films wordt op deze manier het vrouwelijke (en pre-oedipale) in feite geélimi-
neerd (zowel in de vrouwelijke slachtoffers als in de Final Girl) en komt het
mannelijke tot volwassenwording.

Clover gaat echter (in tegenstelling tot De Lauretis) ook in op de vragen
die een dergelijke interpretatie van de slasher-film als ‘entirely male affair’ op-
roept. Zoals ze zelf formuleert: deze interpretatie bindt net zoveel eindjes aan
elkaar als hij vragen openlaat. Het feit dat er in het zo seksistische ‘slasher’ gen-
re sprake Is van een androgyne hoofdpersoon die zowel een vrouwelijke als een
mannelijke positie inneemt, kan men tenslotte nog steeds eveneens als een ‘pro-
gressief” element beschouwen. Het is niet zozeer de mannelijkheid op zich die
overwint (vriendjes, vaders, ‘redders’ leggen snel het loodje) maar ‘mannelijk-
heid’ in combinatie met een vrouwelijk lichaam. Bovendien is deze vernietiging
door de Final Girl een vrij nieuw element in de slasher-films. Was er in de ja-
ren zestig en zeventig nog sprake van een last-minute rescue, tegenwoordig kan
het meisje het geheel alleen af. Deze zichtbare gender confusion en androgyne
elementen staan tegenover Clovers interpretatie van de slasher-film als een
(seksistische) mannenfantasie waarin al het ‘vrouwelijke’ wordt vernietigd. De
vraag is bovendien in hoeverre vrouwelijke kijkers via deze Final Girl niet
eveneens een gemakkelijke toegang hebben tot de film en in hoeverre zij zich
niet ook via haar hun masochistische en sadistische fantasieén kunnen uitle-
ven.

467



468

JANN RUYTERS

The silence of the lambs

In tegenstelling tot de door Clover onderzochte slasher-films is The silence of
the lambs een door critici, theoretici en publiek gewaardeerd produkt, een ‘artis-
tiek’ exemplaar. Dit is echter zeker geen reden om bij voorbaat uit te gaan van
een ‘progressievere’ inhoud. Zo constateert Clover dat het fenomeen van de
zichzelf reddende Final Girl met name in de niet-artistieke, populaire slasher-
films voorkomt; in de films van Brian de Palma, Alfred Hitchcock of David
Lynch komt er nog altijd een heer aan te pas, als er al redding voor het vrouwe-
lijke slachtoffer openstaat. De afgelopen jaren lijkt er sprake te zijn van een
nieuwe psychopaten-golf binnen de Amerikaanse cinema, met films als Blue
Velvet (1986), Twin Peaks (1990), Henry: portrait of a serial killer (1989), of
Cape Fear (1991). Was Blue Velvet (David Lynch) nog een slechts bij een klein
publiek populaire cult-film, de eerste twee series van Twin Peaks (David Lynch)
werden door miljoenen kijkers in Amerika en Europa bekeken, en The silence
of the lambs (1991) bracht in Amerika binnen een paar maanden al meer dan
honderd miljoen dollar op. Het feit dat de film een jaar na uitkomen alsnog alle
belangrijke Oscars kreeg toebedeeld (beste film, beste regie, beste bewerkte
scenario, beste vrouwelijke hoofdrol, beste mannelijke hoofdrol) duidt op een
erkenning als toekomstige klassieker. The silence of the lambs trekt tegen de
gewoonte in (maar niet zonder reden) ook veel vrouwelijke kijkers.

Zoals gezegd draait het in The silence of the lambs om de jacht op serie-
moordenaar Buffalo Bill. In het hiernavolgende zal ik aan de hand van de be-
langrijkste actanten in deze geschiedenis (de FBI-agent en de twee seriemoorde-
naars) mijn interpretatie opbouwen. Daarbij zal ik tegelijkertijd aandacht schen-
ken aan overeenkomst en verschil met de hierboven beschreven elementen van
de slasher-film.

Wanneer de film begint zien wij een jonge vrouw in jogging-pak door een bos
rennen. Ze loopt in eerste instantie op de camera af die vervolgens meezwenkt
en haar volgt. Het is vroeg in de ochtend, nevelig, we horen vogels. De muziek
zwelt af en toe aan, onderstreept de onheilspellende sfeer en benadrukt het iso-
lement van de hardloopster. Doordat de attributen van een trainingsbaan (touw,
klimrek) zichtbaar zijn, begrijpen we dat ze niet voor iets op de vlucht is maar
aan het ‘joggen’. Het gevoel van dreiging blijft echter totdat haar training on-
derbroken wordt door een FBI-agent die haar meldt dat ze bij de baas moet ko-
men. We volgen deze vrouw het bos uit en een gebouw in, waarbij zij onderweg
voornamelijk mannelijke collega’s tegenkomt die ze negeert. Ze gaat de lift in
(ook vol heren) en stapt uit de inmiddels lege lift op een van de hogere etages.
Een bordje geeft aan dat het om de afdeling ‘gedragswetenschappen’ gaat. In de
kamer van haar baas Jack Crawford hangen foto’s aan de muur van een aantal
dode vrouwenlichamen, gedeeltelijk van hun huid ontdaan, en een aantal kran-
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teartikelen met duidelijk zichtbaar de titel ‘Bill skins fifth’. De vrouw staart
naar deze foto’s, gespannen maar ook met enige afstand. In het gesprek dat
volgt wanneer Crawford is gearriveerd wordt duidelijk dat deze vrouw, ge-
naamd Clarice M. Starling, een succesvolle studente is aan de FBI-academie,
cum laude afgestudeerd in criminologie en psychologie, en een plaats op de af-
deling ‘gedragswetenschappen’ ambieert. Haar baas zegt haar op een interesting
errand te willen sturen. De afdeling is bezig met een onderzoek naar de gedra-
gingen en motieven van seriemoordenaars en er zijn om die reden reeds diverse
gevangen seriemoordenaars geinterviewd.

Er is echter een bijzondere gevangene, dr. Hannibal Lecter, ‘Hannibal the
Cannibal’ (zo genoemd omdat hij zijn slachtoffers placht op te eten) die tot nog
toe alle medewerking heeft geweigerd. Clarice Starling wordt gevraagd een
nieuwe poging te wagen. Crawford zegt dat hij weinig medewerking verwacht
van Lecter, maar ze dient alles te memoreren wat haar opvalt. Wanneer Starling
vervolgens vraagt of er wellicht een verband is tussen deze plotselinge opdracht
en de Buffalo-Bill-zaak, ontkent Crawford dit: ‘I wish there was.’

Met deze twee scenes zijn de hoofdpersoon van deze film en haar doel
geintroduceerd. Als toekomstig FBI-agent vertegenwoordigt Starling de van
oudsher ‘mannelijke’ wet, het gezag, de jacht op de ‘waarheid’, en het gevecht
tegen het ‘kwaad’. Ze is een vrouwelijke variant van Twin Peaks’ hoofdpersoon
FBI-agent Dale Cooper. Maar in tegenstelling tot Cooper is deze vrouwelijke
FBI-detective (nog) geen Special Agent. Ze bezit niet de vanzelfsprekende auto-
riteit die Cooper zo kenmerkt; ze is een trainee en ze dient zich te laten instru-
eren door de haar omgevende oudere leermeesters als Crawford... én dr. Lecter.
Starling is evenwel ambitieus en volhardend (haar fanatieke trainen, de pleisters
op haar vingers en de diverse diploma’s spreken voor zich), ze is leergierig en
nieuwsgierig. Behalve dat Starling nog student is, is ze ook vrouw en krijgt ze
in de conservatieve omgeving van de FBI te maken met stereotiepe mannelijke
vooringenomenheid. Dergelijke reacties negeert zij, zoals in de tweede scéne
wanneer zij op weg naar Crawfords kamer de starende blikken negeert, of ont-
kracht door de betreffende persoon van repliek te dienen. Zo suggereert dr.
Chilton, de glibberige directeur van de inrichting waar Hannibal Lecter zit op-
gesloten, dat zij door Crawford is ingezet om Lecter te paaien: ‘You’re definite-
ly his taste, so to speak’, aldus Chilton. Waarop Starling tegenwerpt dat ze be-
paald niet van de toneelschool komt en hem vervolgens op zijn plaats zet door
hem weg te sturen omdat ze alleen met Lecter wil spreken. De door Starling ge-
respecteerde Crawford is wat mannelijk ‘paternalistisch’ gedrag betreft echter
evenmin onschuldig. Nadat Lecter zijn hulp in de Buffalo-Bill-zaak heeft toege-
zegd, vraagt Starling opnieuw aan Crawford of dit niet altijd al het doel was van
haar opdracht, en zij meldt daarbij dat ze dit dan graag had geweten (in plaats
van als een marionet te zijn gebruikt). Crawford geeft het toe met de verklaring
dat hij het niet aan haar had willen zeggen omdat de allesziende dr. Lecter deze
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opzet meteen zou hebben doorgehad en niet meer zou hebben meegewerkt.
Starlings wantrouwende gezicht spreekt na deze uitleg voor zich. Crawford stelt
haar vervolgens nog een tweede maal teleur wanneer hij, nadat zij zijn aangeko-
men op de plek waar een Buffalo-Bill-slachtoffer is gevonden, in een kamer vol
agenten de sheriff even apart neemt met de woorden dat zij een dergelijk zeden-
misdrijf niet in het bijzijn van een vrouw kunnen bespreken. Starling wordt op
deze manier in aanwezigheid van de plaatselijke politie nogal in het hemd gezet,
en reden en inhoud van dit onderonsje tussen Crawford en de sheriff blijven on-
duidelijk. Wanneer Crawford is teruggekeerd, raapt Starling vervolgens haar
moed bij elkaar en herstelt haar eer door de niet al te bereidwillige agenten de
kamer uit te sturen zodat de FBI haar werk kan doen. Wanneer Crawford zich ’s
avonds in de auto slaperig voor zijn gedrag verontschuldigt: ‘It was just smoke,
Starling, I had to get rid of him’, benadrukt zij dat hij als FBI-chef daarin wel
degelijk verantwoordelijkheid draagt. ‘It matters, mr. Crawford, cops look at
you to see how to act. It matters!” Kortom, de hoofdpersoon van deze film is
een vrouw die zich moet handhaven in een mannenwereld. In deze positie ge-
plaatst toont Starling een voortdurend gevecht tussen wilskracht en onzekerheid
(deze innerlijke strijd wordt door Foster in wisselende gezichtsuitdrukkingen
prachtig en subtiel verbeeld) waarin meestal het eerste overwint.

Net als Clovers Final Girl houdt Starling zich niet bezig met (eventuele)
seksuele contacten met mannen. Dit wordt echter niet gebracht als het cliché
van de good girl of de gefrustreerde maagd, of de spreekwoordelijke tomboy.
Evenmin wordt haar houding gecontrasteerd met die van vriendinnen die wel
‘vrouwelijk’ en/of ‘jongensgek’ zijn. Integendeel, op de FBI-academie heeft ze
een vriendin met wie ze traint, de lessen repeteert en later ook het onderzoek
naar Buffalo Bill doorspreekt. Deze vriendin fungeert niet als contrast, maar als
bondgenote, zij ondersteunt en helpt haar. In de film wordt benadrukt dat Star-
ling door de haar omringende mannen voortdurend gedwongen wordt zichzelf
als seksueel object te zien. Zo is er een versierpoging van dr. Chilton en van de
onhandige bioloog dr. Pilcher. Psychopaat Miggs die naast dr. Lecter is opge-
sloten roept: ‘I can smell your cunt’, en gooit haar een kwak sperma in het ge-
zicht. En, last but not least, zijn er de insinuaties van dr. Lecter. Op Lecters glib-
berige vraag of Crawford niet over haar zou fantaseren, reageert Starling met
een minachtende grijns: ‘That don’t interest me, doctor, frankly, it’s the sort of
thing Miggs would say.’

Eveneens in tegenstelling tot Clovers Final Girl gaat Starling niet op on-
derzoek uit omdat zij zelf wordt bedreigd, noch uit pure ambitie. Ze jaagt op
Buffalo Bill uit idealisme en betrokkenheid met de vrouwelijke slachtoffers.
(Een medeleven dat zij al haar hele leven bezit, getuige het later aan Lecter ver-
telde jeugdtrauma over haar mislukte poging een lam van de slachtbank te red-
den.) Wij zien Starlings betrokkenheid groeien wanneer ze de foto’s van de lij-
ken onder ogen krijgt, als ze aanwezig is bij de inspectie van het gruwelijk ver-
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minkte laatste slachtoffer van Buffalo Bill, en als ze op tv de oproep hoort van
de moeder van het meisje dat op dat moment door de seriemoordenaar gevan-
gen wordt gehouden. In deze groeiende betrokkenheid toont Starling zich een
vrouw die zich ‘identificeert’ met de weerloze vrouwelijke slachtoffers van een
seriemoordenaar, maar zij is niet direct zelf een potentieel slachtoffer. Zij blijft
de onderzoeker, de detective, het subject; haar grotere kwetsbaarheid als vrouw
wordt gethematiseerd maar niet geobjectiveerd.

Ook in deze film vindt er uiteindelijk een gevecht plaats tusen Final Girl
en killer, tussen Starling en Buffalo Bill. In de laatste momenten van dit gevecht
kijken we naar Starlings doodsangst (de hand waarin ze haar pistool vasthoudt,
trilt hevig) door de ogen van de moordenaar. Starling kan Buffalo Bill niet zien,
Buffalo Bill ziet Starling wel. (Hij draagt een nachtkijker.) Toch wordt Starling
in deze scéne niet geobjectiveerd zoals dat in de slasher-films gebruikelijk is.
Allereerst is Starling niet het juiste ‘gebruiksvoorwerp’ voor Bill, hij wil haar
alleen uitschakelen, ze is te dun om prettig te kunnen villen. Bovendien hebben
we voorafgaand aan deze scéne reeds vele trainingsscenes aanschouwd; zodat
we hier toch blijven kijken naar de geoefende FBI-agent in actie en niet naar
een weerloos moordobject.

FBIl-agent Starling koestert een van oudsher ‘mannelijk’ ideaal, ze wil
‘weten’, doorgronden. Terwijl Lecter haar angst inboezemt, is zij ook gefasci-
neerd door het mysterie dat hem omgeeft. Ze laat zich echter niet door hem in
bezit nemen, ze bewaart de noodzakelijke afstand door steeds haar doel voor
ogen te houden. In haar benadering van dr. Lecter gaat zij geheel op het eigen
inzicht af, en slaat adviezen van zowel Chilton als Crawford in de wind. Ook
wanneer zij (tegen het advies van baas Crawford in: ‘Believe me, Starling, you
don’t want him into your head’) haar ziel aan de duivel verkoopt en ingaat op
Lecters deal om voor ieder stukje informatie over Buffalo Bill iets over zichzelf
te vertellen, laat zij zich niet psychisch ‘verslinden’. Af en toe is zij van haar
stuk gebracht door zijn scherpe en treffende analyses aangaande haar (onzicht-
bare) drijfveren, om echter daarna zichzelf en hem onmiddellijk weer haar doel
voor te houden en hem te herinneren aan zijn ‘part of the deal’.

In dit contact met Lecter wordt ze ‘overwinnaar’, ze weerstaat zijn brute
en vernietigende opmerkingen, en het is duidelijk dat hij haar daarom (geheel
tegen zijn gewoonte in) ook na zijn bloedige uitbraak zal sparen. ‘The world is
more interesting with you in it, Starling.’

Starlings onderzoekende geest toont zich ook visueel in de manier waarop
ze iedere nieuwe ruimte die ze binnentreedt, in zich opneemt. Gefilmd in een
omtrekkende camerabeweging zien wij door haar oplettende ogen het FBI-kan-
toor, de inrichting, de kerker, de afgesloten winkel van Lecter, het instituut van
de biologen, en tenslotte het huis van Buffalo Bill. Deze voorzichtige omtrek-
kende camerabeweging bij iedere entree onderstreept heel treffend hoe zij zich
als vrouw een toegang moet verwerven tot deze (bedreigende) door mannen be-
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woonde ruimtes. Dat haar blik (en geest) in deze oplettend is, blijkt keer op
keer. Starling kan als enige wijs uit Lecters cryptische omschrijvingen. Ze vindt
het hoofd van Bills allereerste slachtoffer, ontdekt tijdens de inspectie de larf in
de keel van het slachtoffer, en heeft in Bills huis binnen een paar tellen door wie
ze voor zich heeft doordat ze zijn naaigaren en een opvliegende vlinder regi-
streert.

Een vrouw in de ‘leidinggevende functie’, een ware heldin. En Starling
wordt nu eens niet gestraft voor haar onderzoekende blik, integendeel, zij wordt
beloond met de door haar zo gewenste promotie tot Special Agent. In hoeverre
is er echter ook niet in deze film sprake van een ‘mannelijke’ volwassenwor-
ding; een vrouw die zich een plaatsje in de mannenwereld verdient zonder daar-
aan iets nieuws toe te voegen? Er zijn veel elementen die wijzen op het door De
Lauretis beschreven mythische ‘mannelijke’ subject. Zoals gezegd is Starling
student en wordt zij omringd door alleen mannelijke leermeesters. In twee flash-
backs zijn we getuige van Starlings liefde voor haar overleden vader. Ze is FBI-
agent geworden, vertegenwoordiger van wet en gezag, zoals hij als sheriff even-
eens de wet vertegenwoordigde. De tweede-vaderrol wordt vervuld door
Crawford, een rol die hij zich toe€igent met zijn ‘bevoogdende’ houding en die
hij hardop bevestigt door Starling bij haar promotie tot Special Agent te felicite-
ren met de woorden: ‘Your father would have been proud today.’” En, tenslotte,
is er dr. Lecter die Starling imponeert met zijn kennis en inzicht en tegen wie ze
bij haar eerste ontmoeting zegt: ‘I am here to learn from you... Maybe you can
decide for yourself whether or not I am qualified to do so.” De man-wording
van Starling lijkt, tenslotte, bezegeld te worden in het shot van de handdruk die
Starling en Crawford uitwisselen bij haar promotie. Twee identieke (heren-)
mouwen en -manchetten, een grote en een kleinere hand. Alleen de kleinere
hand draagt een ringetje... In het voorafgaande heb ik echter al verschillende
elementen genoemd die juist Starlings vrouw-zijn benadrukken. Het feit dat
Starling een vrouw is wordt allereerst benadrukt in het beschreven voortdurende
‘gevecht’ dat zij moet leveren met haar mannelijke omgeving. Belangrijker nog
is de manier waarop haar onderzoek zich ontwikkelt en hoe zij dit onderzoek
benadert. Starling verandert in haar jacht op Buffalo Bill niet van ‘object’ in
‘subject’, van ‘slachtoffer’ in ‘meester’, of van ‘vrouw’ in ‘man’; zoals gebrui-
kelijk bij Clovers Final Girls. Zij wordt dan wel door Crawford als marionet in-
gezet, maar gaat al bij het eerste bezoek aan Lecter haar eigen gang. Daarbij laat
zij in haar onderzoek een immer voortdurend gevecht zien tussen de (noodzake-
lijke) afstand en betrokkenheid, en tussen de ‘mannelijke’ en de ‘vrouwelijke’
positie; zowel in haar confrontatie met de slachtoffers van Buffalo Bill, als in
haar relatie tot Hannibal Lecter. In deze dialectische positie (waarin de betrok-
kenheid overheerst) ligt een aanknopingspunt voor een feministische interpreta-
tie. Om dit te verduidelijken zal ik ingaan op Starlings mannelijke helper/tegen-
stander: Hannibal Lecter en tegenstander Buffalo Bill.
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Ondanks dat Starling motor en ziel is van The silence of the lambs blijkt het
vooral dr. Lecter te zijn (mede dankzij Anthony Hopkins indrukwekkende ver-
tolking) die critici en publiek fascineert. Waar Starling emotionele betrokken-
heid en idealen vertegenwoordigt, is dr. Lecter het Kwaad zelve. Ik citeer Leon
de Winter in de Krant op Zondag van 19 juni 1991:

‘Dr. Lecter is gewetenloos. Hij wéét wat mag en niet mag, maar de cultuur heeft
slechts de buitenkant van zijn wezen geraakt en van binnen is hij wild en meedo-
genloos. (...) Hij is van mythische allure, omdat hij appeleert aan collectieve emo-
ties en verlangens, die op de drempel van het bewustzijn groeien. Dr. Lecter is vrij
van de lasten en plichten van onze cultuur, die ons met een geweten belast, en
daarmee raakt hij iets aan dat we het liefst voor onszelf verborgen houden. Heime-
lijk identificeren we ons met hem en benijden we hem en zijn absolute vrijheid.’

Dr. Lecter lijkt een vreemd contrast van superieure intellectualiteit en een totaal
gebrek aan beschaving. Hij is opgesloten in een kerker onder de grond. Wan-
neer we hem echter de eerste keer te zien krijgen, staat hij kaarsrecht in het mid-
den van zijn cel, als om zijn superioriteit die ook in deze omgeving onberoerd is
gebleven te tonen. Tegenover Starling gedraagt hij zich als een ware ‘gentle-
man’ (al is wat hij zegt vaak niet bepaald gentleman-like), terwijl wij inmiddels
weten, en later ook zullen zien, dat hij in staat is mensen de tong uit de mond te
happen. Hijj is briljant psychiater en kannibaal tegelijk. Deze rollen zijn echter
niet zo tegenstrijdig als ze op het eerste gezicht lijken, ze staan met elkaar in
verband. Tijdens de gesprekken tussen Lecter en Starling hoeft de toeschouwer
geen enkel moment de angst te koesteren dat hij haar lichamelijk zal verslinden
(tenslotte zijn zij van elkaar gescheiden door plexiglas en na Lecters overplaat-
sing door tralies), maar het is alsof hij met zijn vragen en opmerkingen hetzelf-
de gevaar vertegenwoordigt. De extreme close-ups waarin de gesprekken zijn
gefilmd versterken deze indruk van psychisch geweld. ‘Be careful with Hanni-
bal Lecter’, waarschuwt Crawford, ‘don’t tell him anything personal. Believe
me, you don’t want Lecter into your head!” Lecter doorgrondt niet alleen de ma-
teri€le wereld maar ook de wereld van de dromen en nachtmerries. In dit door-
gronden verslindt hij mensen, letterlijk. Zo treft hij de moeder van Bills laatste
slachtoffer (die een gesprek met hem heeft om eveneens te trachten de identiteit
van Buffalo Bill te achterhalen) in de ziel. Eerst vraagt hij haar of zij haar doch-
ter aan de borst gevoed heeft, wat zij (enigszins op haar hoede) bevestigend be-
antwoordt. Vervolgens slaat Lecter met zichtbaar sadisme toe met de (retori-
sche) vraag waar het bij haar zal ‘kietelen’ als haar dochter in het lijkenhuis ligt.
Een vraag waarmee hij haar de ‘amputatie’, die haar als moeder te wachten
staat, opzettelijk en onontkoombaar in het gezicht wrijft.

‘De cultuur heeft slechts de buitenkant van zijn wezen geraakt, van bin-
nen is hij wild en meedogenloos.” Zo beschreven staat Lecter voor het welbe-
kende Onbewuste, het Kwaad, het Monsterlijke, het Andere; kortom: dat rijtje
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waar het ‘Vrouwelijke’ ook in thuis hoort; als binaire oppositie tegenover be-
grippen als Orde, Ratio, Kennis. Het fascinerende van de psychopaat Lecter,
datgene dat hem ‘mythische’ proporties geeft, is echter mijns inziens juist dat de
rollen van rationeel en analytisch psychiater en kannibaal in elkaars verlengde
liggen. Het letterlijk verslinden en het psychisch tot op het bot analyseren van
mensen geeft hem een en dezelfde bevrediging. In feite is ‘gentleman’ Lecter
niet zozeer slechts oppervlakkig door de cultuur aangeraakt, eerder lijkt hij
daardoor een exces van de westerse beschaving. Een exces van rationaliteit,
analyse en abstractie, waar een minachting voor het menselijk lichaam uit
voortvloeit. Wanneer hij bij zijn bloedige uitbraak zijn bewakers, in een van de
weinige maar dan wel zeer schokkende geweldscenes in de film, een stuk uit het
gezicht hapt en vervolgens met een knuppel doodslaat, blijft hij volkomen be-
heerst. Dit maakt de scéne nog afschrikwekkender. (Dr. Chilton had eerder te-
genover Starling al benadrukt dat Lecters polsslag bij het uit de mond rukken
van de tong van een verpleegster niet hoger kwam dan 85.) Lecter personificeert
niet zozeer het Kwaad dat ‘onder’ de beschaving verborgen ligt; de chaos en
wildheid die nog niet door de cultuur is aangeraakt. Eerder vertegenwoordigt hij
het Kwaad dat de ‘mannelijke’ rationele orde in zich bergt, dat eruit voortkomt.
In zijn ‘heer’-zijn en cynisme blijft Lecter dan ook nog steeds herkenbaar en
aantrekkelijk, dit in tegenstelling tot de ‘freak’ Buffalo Bill. En niet voor niets is
Lecter, eveneens in tegenstelling tot Buffalo Bill, onoverwinnelijk en onuitroei-
baar. Lecter is Starlings helper en tegelijkertijd, al weerstaat zij hem, haar ge-
vaarlijkste tegenstander. Terwijl Starling in haar jacht op Buffalo Bill betrokken
is bij het lichamelijk lijden van diens vrouwelijke slachtoffers, is Lecter in zijn
analytische en rationele denkwereld ver van de lichamelijke realiteit verwijderd.

Kan men Lecter op deze manier als een excessief uitvloeisel van de wes-
terse beschaving, van de rationele (mannelijke) orde beschouwen, Buffalo Bill
wil geen man (meer) zijn. ‘Billy is not a real transsexual but thinks he is, he
tries to be (...)’, analyseert Lecter, ‘Billy hates his own identity and he thinks
that makes him a transsexual but his pathology is a thousand times more savage,
more terrifying...” En later: ‘Our Bill wasn’t born a criminal, you know, he was
made this way through years of systematic abuse.” Buffalo Bill, die volgens
Lecter geen sekse-operatie kon krijgen omdat hij geen transseksueel is (ook
Starling benadrukt dat volgens de onderzoeken transseksuelen geen geweldda-
dige maar juist een passieve natuur hebben), tracht nu zijn sekse-verandering op
een andere manier te bewerkstelligen. Hij vermoordt vrouwen en vilt ze om uit
hun huid voor zichzelf een vrouwelijk omhulsel te naaien. Hij symboliseert
deze wens door in de keel van het verminkte slachtoffer de larf van een doods-
hoofdvlinder te stoppen; het symbool van de verandering tot de gewenste
schoonheid.

Terwijl de killers in de door Clover besproken slasher-films moorden uit
‘haat’ of ‘lust’, en hun slachtoffers dan ook vrouwen zijn die een seksuele over-
treding hebben begaan, ziet Buffalo Bill zijn vrouwelijke slachtoffers puur als
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gebruiksartikel. We zien van Buffalo Bill geen bloederig geweld zoals van Lec-
ter. Het gaat hem niet om de daad of marteling, en hij gebruikt dan ook niet de
in de slasher-film zo populaire pre-technologische wapens maar gewoon een
pistool. Buffalo Bill ontvoert een vrouw, hongert haar een paar dagen uit, schiet
haar dood en vilt haar alsof ze een dier is en het hem om een bontjas te doen is.
De meisjes die hij vermoordt zijn ‘gewone’ ‘American girls’, wier enige over-
eenkomst is dat ze dik zijn, en van wie hij en wij dan ook alleen maar dat te we-
ten komen. Zo vermijdt hij, terwijl hij Catherine Martin gevangen houdt in een
diepe put onder in zijn huis, alle contact, en takelt alleen af en toe een flesje
huidlotion naar beneden waarmee ze zich dient in te wrijven. Hij kijkt haar
daarbij niet aan en spreekt haar aan met ‘it’.

Terwijl Buffalo Bill (in tegenstelling tot Lecter) alleen vrouwen ver-
moordt en eveneens de in de slasher-film zo populaire angstaanjagende ambi-
gue seksuele identiteit bezit, is hij daarin niet het symbool van vrouwenhaat op
de manier van de moordenaars in de door Clover besproken slasher-films. Er
zijn in The silence of the lambs geen uitgebreide sceénes van martelingen en
kwellingen die worden toegebracht aan het vrouwelijk lichaam. (Daarentegen is
de enige uitgebreide geweldscéne de scéne waarin Lecter twee mannelijke poli-
tieagenten (!) vermoordt.)

Buffalo Bill vermoordt vrouwen omdat hij zelf vrouw wil worden. In deze
daad symboliseert hij niet het gevaar dat uitgaat van het vrouwelijk seksueel
verlangen (hij moordt niet in travestie), noch moordt hij om zijn vrouwelijke
slachtoffers voor een dergelijk verlangen te straffen (de slachtoffers zijn niet ge-
karakteriseerd als seksueel actieve jonge vrouwen). Bill haat daarentegen zijn
mannelijke identiteit en zijn mannelijk lichaam. In een uitgebreide dreigende
scéne, waarbij hij zich direct tot de camera richt als ware het de spiegel, zien we
hem zich bijvoorbeeld, heupwiegend en fluisterend, opmaken. Daarna ‘cas-
treert’ hij zichzelf door zijn geslacht tussen de benen naar achteren te duwen.
Deze haat tegenover het eigen mannelijk lichaam is volgens Lecter het gevolg
van jarenlange mishandeling. Het feit dat hij tot moorden overgaat is eveneens
het gevolg van deze jarenlange mishandeling: het objectiveren van andere licha-
men als reactie op de manier waarop zijn eigen lichaam in zijn jeugd door ande-
ren is gebruikt.

Terwijl dr. Lecter het ware (en onuitroeibare) Kwaad representeert, is
Buffalo Bill in zekere zin ook slachtoffer. Dit wordt duidelijk uit zijn geschiede-
nis maar komt ook naar voren in de manier waarop hij zich gedraagt. Hij is
monsterlijk, angstaanjagend, maar ook kinderlijk, en hij heeft, in tegenstelling
tot Lecter, de situatie niet altijd onder controle.

Zo raakt hij in alle staten wanneer Catherine Martin erin is geslaagd zijn
hondje ‘Precious’ de put in te lokken en hij daardoor gedwongen wordt toch het
woord tot haar te richten. Deze nervositeit veroorzaakt zijn ondergang wanneer
hij niet alert genoeg reageert op de entree van Starling. Terwijl Lecter na zijn
bloedige uitbraak naar Haiti verhuist (‘The serial killer, an American gift to the
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third world, a fragmentation bomb, ready to explode’, aldus het Amerikaanse
filmtijdschrift Sight and Sound), wordt Buffalo Bill door Starling gedood.

Besluit

Starling doodt Buffalo Bill en wordt Special Agent. Dr. Lecter ontsnapt naar
Haiti. En waarom zou deze film dan niet passen binnen de door Clover gegeven
interpretatie van de slasher-film die inhoudt dat in deze films al het vrouwelijke
wordt ge€limineerd? Met de promotie tot Special Agent wordt Starling tenslotte
officieel in de mannenwereld geintegreerd. In Buffalo Bill wordt de man die een
vrouw wil zijn vermoord. En met de ontsnapping van dr. Lecter krijgt het ‘eeu-
wig mannelijke’ de overwinning toegewezen.

De vele veelbetekenende elementen waarin The silence of the lambs in
haar voorstelling van Final Girl en killer afwijkt van de door Clover geanaly-
seerde slasher-films zijn in het voorafgaande reeds genoemd. In een interview
in het blad Man (mei 1992) benadrukt ook hoofdrolspeelster Jodie Foster het fe-
ministische aspect van haar rol: “Voor het eerst belichaamt een vrouw een my-
the die tot nog toe uitsluitend voor mannen gereserveerd was. De mythe van de
jongeling die zijn dorp verlaat, in een andere wereld zijn demonen trotseert, din-
gen over zichzelf te weten komt en pas daarna naar huis kan terugkeren.” Een
vrouw als het mythisch mannelijk subject? In het voorafgaande heb ik getracht
aan te geven dat er in The silence of the lambs meer aan de hand is dan alleen
een wisseling van de rollen. De film toont nadrukkelijk dat een vrouwelijke jon-
geling andere demonen te bestrijden heeft. The silence of the lambs geeft in het
personage van Starling niet een ontwikkeling van ‘vrouw’ naar ‘man’ weer,
maar eerder een voortdurend gevecht tussen de ‘mannelijke’ en ‘vrouwelijke’
positie. Dit gevecht van Starling weerspiegelt zich in de psychologische strijd
tussen Starling en Lecter, een strijd die nog niet in ‘castratie’ of ‘eliminatie’ is
voltooid. Starlings idealisme en betrokkenheid met het lichamelijk lijden wor-
den gecontrasteerd met Lecters ratio, analyse, en abstractie, waar zijn minach-
ting voor het lichaam uit volgt. Vooralsnog ‘wint’ Lecter, hij ontsnapt. Maar
wanneer hij Starling telefonisch feliciteert met haar promotie en haar vraagt
hem met rust te laten zoals hij ook haar met rust zal laten, waarschuwt ze hem:
“You know I can’t make that promise.” Hetgeen ons met spanning doet wachten
op het vervolg.’

7. In het laatst verschenen nummer van het Amerikaanse tijdschrift Camera Obscura worden twee
heel verschillende interpretaties van deze film gegeven: J. Halberstam, ‘Skinflick: Posthuman Gen-
der in Jonathan Demme’s The silence of the lambs’, en E. Young, ‘The silence of the lambs and the
flaying of feminist theory’, beide in: Camera Obscura 27 (september 1991).
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De complexe eenvoud van Clarice Lispector

‘Zij maakt, dat wij het stille ademen van een roos beleven.’! Treffender kan het
literaire werk van Clarice Lispector nauwelijks worden gekarakteriseerd. Ook in
de novelle Het uur van de ster,? geeft zij blijk van een ongewone visie op het le-
ven. Het uur van de ster is het voorlaatste werk van Lispector, dat zij schreef
toen ze wist dat ze niet lang meer te leven had.

In Het uur van de ster laat Lispector een mannelijke verteller, Rodrigo
S.M., het verhaal vertellen van Macabea, een meisje van achttien jaar, dat in
Rio de Janeiro woont en daar een baantje heeft als typiste. Ze is arm, mager en
ziekelijk en is in één oogopslag te herkennen als een van de zogenaamde ‘Nor-
destinos’. Zo worden in Brazilié degenen genoemd, die uit het arme Noorden
naar de rijkere industriéle steden in het zuiden zijn gekomen om werk te zoe-
ken. Macabea gaat als een kleine schaduw rond in deze keiharde metropool Rio
de Janeiro, en de naiviteit die zij daarbij tentoonspreidt is tragikomisch. Maca-
bea ontmoet op straat een jongen, Olimpico ~ eveneens een Nordestino — op wie
ze op slag verliefd wordt. Hij gedraagt zich als een onvervalste macho. Stereo-
tiepe man-vrouwverhoudingen in Brazili€ worden op ironische wijze aan de
kaak gesteld in de gesprekken, die Lispector Macabea met Olfmpico laat voe-
ren. Olimpico verlaat haar al snel, om een verhouding te beginnen met Maca-
bea’s collega Gloria. Het miserabele leven van Macabea neemt een plotselinge
wending als zij een waarzegster bezoekt, madame Carlota. Deze voorspelt haar
onder andere dat zij een rijke echtgenoot zal trouwen. In de wolken over deze
wonderbaarlijke lotsbestemming stapt Macabea naar buiten en .... wordt overre-
den. Ze belandt in de goot en terwijl er steeds meer mensen om haar heen ko-
men staan, sterft ze. Bij een dergelijke thematiek ligt het melodramatisch effect
op de loer. De licht ironische toonzetting van Lispector behoedt het verhaal daar
echter voor.

Het uur van de ster is de enige tekst van Lispector, waarin de problema-
tiek van de armoede in Brazili€ centraal staat. Armoede betekent hier echter niet
simpelweg het tegenovergestelde van rijkdom; het wordt niet voorgesteld als
minder van iets hebben, als reductie. Lispector schrijft geen sociaal-realistische

1. Hélene Cixous in gesprek met Rina Van der Haegen, ‘Voor mij gaat het lichaam bevrijden, de
geest bevrijden en de taal bevrijden samen’, in: Tijdschrift voor Vrouwenstudies 11, 3 (1982) nr. 3,
p. 296.

2. Clarice Lispector, Het uur van de ster. Vertaald uit het Portugees door Hermien Gaikhorst, Houten
(Het Wereldvenster) 1988. Clarice Lispector werd in 1925 geboren in de voormalige Sovjetunie.
Toen ze twee maanden oud was, verhuisden haar ouders met haar en haar zusje naar het noordoosten
van Brazilié. Zij beschouwde het Portugees als haar moedertaal. Al op haar negende schreef ze ver-
haaltjes.
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roman over de armoede in haar land. Via het figuurtje Macabea verdiept Lispec-
tor zich in de vraag, wat het betekent om zo arm te zijn, dat het je hele wezen
doortrekt. Macabea is arm aan bloed, aan taal en aan herinnering. Maar armoede
is hier niet voorgesteld als minder bezitten van geld of goederen. Eerder lijkt
Macabea als het ware van een andere planeet te komen.> Aan de hand van enke-
le tekstfragmenten zal ik ingaan op de vraag, hoe Lispector dit nietige wezentje
gestalte geeft. Hoe laat zij de materialiteit van het miniemste en onbeduidendste
naar voren komen?

Behalve als een verhaal over armoede, is de tekst ook te lezen als een
zoektocht naar de verhouding tussen het ik en de ander. Wie is die ander die op
vreemde wijze ook ik is? Deze vraag verstrengelt zich met vragen over de ver-
houding tussen taal en werkelijkheid, tussen schrijven en leven. In dit artikel zal
ik daarom ook ingaan op de wijze waarop Lispector in taal de complexiteit,
veelduidigheid en ongrijpbaarheid van de werkelijkheid vorm geeft. Naast de
geschreven taal zal ik ook de beeldtaal in beschouwing nemen. De titelpagina
van Het uur van de ster is door een visueel spel met lettertekens, en vooral met
de ruimte ertussen, op stilzwijgende wijze veelzeggend over de tekst als geheel.
De letters gaan een raadselachtige verbinding met elkaar aan en dit lijkt in het
verhaal de gedachte van Rodrigo te onderstrepen, dat ‘het verhaal gemaakt is
van woorden, die in een geheime betekenis oplossen, die woorden en zinnen
overstijgt’ (p. 15).

Even mysterieus is de keuze van Lispector voor een mannelijk auteur. De
tekst opent met een ‘opdracht van de auteur’, Rodrigo. S.M. Eronder staat tus-
sen haakjes: ‘(naar waarheid door Clarice Lispector)’. Ik zal enkele mogelijke
verklaringen geven voor deze metamorfose. Daarbij zal de nadruk liggen op au-
tobiografische en literair-historische aspecten. Zo veronderstel ik, dat de keuze
voor een mannelijke auteur te maken zou kunnen hebben met de levensfase,
waarin Lispector tijdens het schrijven van dit boek verkeerde. Daarnaast zou de
keuze voor een mannelijke schrijver ook in verband gebracht kunnen worden
met de populaire leescultuur in het hedendaagse Brazili€, welke Lispector op
ironische wijze deconstrueert.

Tenslotte valt er een thema te ontwaren, dat als een rode draad door alle
voorgaande heenloopt en er onverbrekelijk deel van uitmaakt. Evenals alle an-
dere romans en verhalen van Lispector geeft ook deze laatste tekst blijk van de
passie, om het raadsel van leven en dood in taal te laten doordringen. Hoewel
Macabea onmiskenbaar Braziliaanse is, gaat haar levensverhaal geografische
grenzen te buiten. Lispector poogt in haar protagoniste een anonieme onper-
soonlijke dimensie aan te geven, in de persoonlijke. Zo wil zij ruimte vrij ma-
ken voor de onpersoonlijke dimensies van het leven, die meer ‘waar’ zijn dan
de persoonlijke. Zij probeert dat via de taal, en doet dat op haar onverwisselbaar

3. Zie Hélene Cixous, ‘Extreme fidelity’, in: Susan Sellers (red.), Writing Differences. Readings from
the seminars of Héléne Cixous. Milton Keynes (Open University Press) 1988, p. 11.
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Hect uur
van dc ster

DE SCHULD LIGT BIj MIJ
of
HET UUR VAN DE STER
of
ZE ZOEKT IHHET MAAR UIT
of
HET RECHT OM TE SCHREEUWEN

Aricn Liopasiey

.WAT DE TOEKOMST BETREFT.
of
KLAAGLIED IN BLUE
of
Z1J KAN NIET SCHREEUWEN
of
EEN GEVOEL VAN GEMIS
of
GEFLUIT IN DE DUISTERE WIND
of
1K KAN ER NIETS AAN DOEN
of
REGISTER VAN ANTECEDENTEN
of
HUILERIGE SMARTLAP
of
HEIMELIJK WEGGLIPPEN DOOR DE ACHTERDEUR

A HORA
DA ESTRELA

A CULPA E MINKA
ou
A HORA DA ESTRELA
ou
ELA QUE SE ARBANGE
ou
0 DIREITO AO GRITO

-QUANTO A0 PUTURO.

ou
LAMENTO DB UM BLUE
ou
ELA NAO SABE GRITAR
ou
UMA SENSACAO DE PERDA
ou
AS30Vi0 NO VENTO ESCURO
ou
SU NAO POSSO PAZER NADA
ou
REGISTEO DOS PATOS ANTECEDENTES
ou
HISTORIA LACRIMOGENICA DE CORDEL
ou

SAIDA DISCREIA PELA PORTA DOS PVANDOS

persoonlijke, Lispectoriaanse wijze. Het figuurtje Macabea krijgt onpersoonlij-
ke persoonlijke trekken mee. Lispector roept haar in het leven om haar te laten
sterven. Zij gaat een confrontatie aan met de pijnlijke waarheid, die alle levende
wezens delen, de waarheid van hun sterfelijkheid.

Via crucis

Voorafgaand aan Het uur van de ster is in de bundel een titelpagina opgenomen
(zie illustratie), die zowel inhoudelijk als qua vormgeving opmerkelijk is. Onder
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de titel Het uur van de ster zijn nog dertien ‘subtitels’ op een speciale manier
onder elkaar geplaatst. Daartussen is de handtekening van Lispector opvallend.
Het telkens terugkerende verbindingswoord ‘of” nodigt de lezer ertoe uit, naar
believen te kiezen tussen deze titels. Ze zijn te beschouwen als dertien sleutels
tot de tekst.

Er zijn echter nog twee ‘stille’ ingangen tot de tekst te ontdekken, name-
lijk in de visuele figuren, die ontstaan ten gevolge van de wijze waarop Lispec-
tor de titels onder elkaar heeft geplaatst. De silhouetten, die dan opdoemen, ma-
ken dat alle titels samen in een bepaalde samenhang komen te staan. Duidelijk
zijn een vrouwenfiguur en een kruis te herkennen. Deze twee visueel gesugge-
reerde titels leiden als het ware een schaduwbestaan, maar zijn mijns inziens
juist daarom van belang in verband met interpretatie-mogelijkheden ten aanzien
van Het uur van de ster.

In het ene geval doemt een beeld van een kruis op door de cruciale (crux
= kruis) plaats, die de handtekening van Clarice Lispector inneemt ten opzichte
van de titels in drukletters. Dit visuele spel met kruissymboliek is vervlochten
met een spel in de taal. In Het uur van de ster, merkt Rodrigo op: ‘Woorden zijn
geluiden, gesmolten uit schaduwen, die elkaar overdwars kruisen.” (p. 17) Lis:
pector heeft oog voor de materialiteit van lettertekens op papier. Het kruis op de
titelpagina wordt slechts gesuggereerd en niet expliciet in een titel genoemd.
Lispector verlegt hierdoor de aandacht naar de ruimte tussen de letters. Dit
vormt wellicht een subtiele zinspeling op het woordeloze, onzegbare gebied,
waar de tekst uiteindelijk in wortelt: ‘Ik zweer dat dit boek zonder woorden is
gemaakt. Het is een stomme foto. Dit boek is een stilte, dit boek is een vraag.’
(p-17)

Een eerste betekenislaag samenhangend met de kruissymboliek betreft
vormen en betekenissen van het werkwoord: ‘kruisen’. Lispector legt een spe-
ciale voorkeur aan de dag voor vormen die dwars op elkaar staan. Dwarsheid is
feitelijk kenmerkend voor haar werk. In Het uur van de ster wemelt het bijvoor-
beeld van de oxymorons; dit zijn taalfiguren, waarin dingen die qua betekenis
dwars op elkaar staan, samenkomen, zodat de tegenstelling wordt opgeheven.
Zo spreekt Rodrigo over de ‘zouteloze avonturen’ van Macabea. Hieruit spreekt
de tegendraadse opvatting, dat juist datgene wat doorgaans niet spectaculair ge-
noeg wordt geacht om aandacht aan te besteden, zoals het uiterst banale en
troosteloze leven van een meisje uit het Noordoosten, bij Lispector tot een le-
vensavontuur wordt, dat zij wil ‘openbaren’, om dichtbij ‘het wilde hart’ van
Macabea’s leven te komen. Daarnaast maakt zij vaak gebruik van de letter X,
die bestaat uit twee lijnen, die elkaar overdwars kruisen. De letter X is ook het
mathematisch symbool van het onbekende. In Het uur van de ster is Macabea
de onbekende ander, en het is Rodrigo’s grootste passie om haar arm (en) zalig
leven stem te geven, zonder haar onbekendheid, haar vreemdheid, te niet te
doen. Een derde en mijns inziens belangrijkste betekenislaag met betrekking tot
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het kruisteken betreft de joods-christelijke symboliek van de via crucis, de
kruisweg. In Het uur van de ster jongleert Lispector naar hartelust met christe-
lijke symbolen, waardoor de tegenstelling tussen profaan en religieus wordt ver-
zoend, in een soort ‘materiéle mystiek’.* Een expliciete verwijzing naar het
christelijke kruissymbool komt in Het uur van de ster niet voor. Het maakt de
subtiele suggestie des te sprekender. Is de levensweg van Macabea immers niet
te beschouwen als via crucis, als kruisweg? Via crucis staat bij Lispector —
daarvan getuigen ook eerdere teksten van haar hand® — voor de levensweg van
passie, van lijden en genot, die ieder mens te gaan heeft. ‘Ik vraag: zijn alle
verhalen, die er ooit ter wereld geschreven zijn, lijdensverhalen?’ (p. 87) Deze
levensweg staat in het teken van de verlossende dood. De cruciale plaats van de
handtekening van Lispector in het kruisteken, zou een verwijzing kunnen zijn
naar de via crucis van Lispector zelf.

De lettertekens op de titelpagina zijn nog op een andere wijze speels met
elkaar verbonden. Wanneer we denkbeeldige lijnen trekken rondom het geheel
van titels, dan ontstaan de contouren van een vrouwelijk figuurtje, zoals dat veel
voorkomt in borduurwerk, of als code op bordjes in openbare gebouwen. De
vrouwelijke figuur kan zowel een vrouw als een meisje voorstellen, en het ver-
band met Het uur van de ster zou als volgt kunnen worden gelegd. Weliswaar
vertelt een mannelijke auteur het verhaal, maar achter Rodrigo gaat in werke-
lijkheid een vrouwelijk auteur schuil. Het visuele spel met letters zet — stilzwij-
gend — de gehele tekst in het licht van Lispectors vrouwelijk schrijfsterschap.
Het figuurtje kan bovendien Lispectors vrouwelijke protagoniste, Macabea,
symboliseren. In dat geval gaat het om een visueel teken, dat verwijst naar de
levensweg vol lijdzaamheid van het meisje Macabea. Tegelijk lijkt Lispector
hiermee er de aandacht op te vestigen, dat zij als belangrijkste personage een
meisje koos. Macabea beseft in haar stervensuur, waarin zij het leven in de
grootste intensiteit ervaart, dat het haar bestemming is om vrouw te zijn. Zij be-
grijpt in het aangezicht van de dood dat een vrouw vanaf haar eerste kreet gebo-
ren is om vrouw te zijn. ‘Het levenslot van een vrouw is vrouw te zijn.” (p. 91)

4. Zie Jacques Vogelaar: ‘De genadige zwakheid van Clarice Lispector’, in: De Groene Amsterdam-
mer, 18 mei 1988, p. 16. Zie ook: Giovanni Pontiero, ‘Clarice Lispector. An intuitive approach to fic-
tion’, in: Susan Bassnett (red.), Knives and angels. Women writers in Latin America. Londen (Zed
Books) 1990, p. 75. Pontiero spreekt over een ‘quasi-mystiek aura’.

5. Zie Earl E. Fitz, Clarice Lispector. Boston (Twayne) 1985. Fitz noemt de gewoonte van Lispector
om haar verhalen en romans naar elkaar te laten verwijzen, een autobiografisch element in haar werk.
In de roman De passie van G.H. kruisigt G.H. zich (haar) zelf. En in een van haar verhalen kiest Lis-
pector een mevrouw Xavier (!) als personage. Zij doorkruist sinds lange tijd een labyrint en daarbij is
haar lichamelijke gezondheid langzaam aangetast geraakt. De metafoor van de via crucis is ook op
haar van toepassing. In: Clarice Lispector, ‘Op zoek naar waardigheid’, in: Lust en Gratie, nr. 22,
(1989) pp. 43-52. Zie ook: Desiree Schijns, ‘Over de eerste en laatste verhalen van Clarice Lispec-
tor’, Lust en Gratie, nr. 22, (1989) pp. 28-40.
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De levensbestemmming van Lispector en van haar personage Macabea komen
in dit opzicht overeen.

Het verhaal en de taal

Het verhaal van het leven van Macabea vertellen lijkt eenvoudig, zo schrijft Ro-
drigo, maar betekent het zoeken naar een waarheid die boven zijn macht gaat.
Het meest ware leven is niet in taal te vangen. Rodrigo zegt dat zijn meest ware
leven ‘onherkenbaar’ is, ‘en geen woord, dat het betekent’ (p. 11). Maar al
schrijvend zet hij toch de poging voort om de kloof te dichten tussen het werke-
lijke leven en de taal. Hij probeert te articuleren wat onzegbaar is. Het uur van
de ster is vanuit die achtergrond bezien, een poging om een ‘klaagzang in blue’
(zoals Lispector het op de titelpagina omschrijft) over het meisje uit het Noord-
oosten te vervlechten met een meer filosofisch spirituele vraag naar de condi-
tion humaine.

De verteller Rodrigo zet twee lijnen uit in zijn verhaal. Enerzijds is er de
lijn van het verhaal van Macabea en enkele andere personages. Maar tijdens het
vertellen onderbreekt Rodrigo zijn verhaal op de meest onverwachte momenten.
Deze plotselinge interrupties vormen samen een tweede lijn. Het gaat hier om
reflecties in de vorm van vragen, aarzelingen, mijmeringen, verzuchtingen en
vermaningen aan de lezer. Deze twee lijnen kruisen elkaar voortdurend en dat
geeft vaak een tegelijk schokkend en grappig effect. Rodrigo doorbreekt de illu-
sie van een vloeiende eenheid van het verhaal. De reflecties van Rodrigo zijn
steeds tussen haakjes geplaatst. Op deze wijze betrekt de verteller de lezer
voortdurend bij het schrijf/denkproces achter het verhaal.

Rodrigo is zich bij het schrijven bewust van de taal als scharnier tussen de
veelvoudigheid van het schrijvende ik en de lezende ander: ‘Deze ik, die u bent,
want ik houd het niet vol om slechts mij te zijn, ik heb de anderen nodig om me
staande te houden, duizelig als ik ben, ik binnenstebuitenstebinnen (...)" (p. 7).
De tegenstelling tussen innerlijke en uiterlijke wereld bestaat voor hem niet. De
belangrijkste vraag die Rodrigo zich in het verhaal stelt is de vraag naar de ver-
houding tussen hemzelf en zijn schepping Macabea, tussen het ik en de ander.
Deze vraag verstrengelt zich met vragen over de relatie tussen taal en werkelijk-
heid, tussen schrijven en leven, en tussen leven en dood.

Deze ik, die U bent

In Het uur van de ster stelt Rodrigo zich de vraag hoe hij de ander, Macabea,
het meisje uit het Noordoosten, kan benaderen. Om de ander als ander te laten
verschijnen, is acceptatie een voorwaarde. Acceptatie, die gebaseerd is op het
niet begrijpen van de ander. Dit moet niet verward worden met onwetendheid of
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naiviteit want er is sprake van weten, namelijk weten dat de ander onbegrijpe-
lijk is. Rodrigo moet een pijnlijk veranderingsproces ondergaan om te bereiken
dat hij niet in de val trapt Macabea te integreren in wat hem al bekend is.®

Rodrigo concentreert zich op het zien van de ander, van Macabea, zonder
haar te willen dé6rzien. In plaats van greep op haar te willen krijgen, poogt hij
op die plaats te komen waar zij als ander ongrijpbaar is. Al schrijvend zoekt hij
als het ware een nabijheid op afstand, om haar in haar verschil te kunnen bena-
deren. Hij moet daarvoor door een proces van zelfvervreemding heen om de
blik te scherpen voor het vreemde in wat dichtbij is. Het zal niet zonder enige
angst gaan, want hij moet zijn vertrouwde Ik loslaten: ‘Ik weet heel goed, dat
het angstaanjagend is, om uit jezelf te treden, maar alles wat nieuw is, is angst-
aanjagend.” (p. 32) Het leren ‘zien’ van de ander kan slechts langzaam en met
geduld in de taal tot stand komen.

Rodrigo probeert zich voor te stellen hoe het zou zijn om als Macabea ge-
boren te zijn. Hij realiseert zich dat het op louter toeval berust dat hij niet-haar
is. ‘Wanneer ik denk, dat ik in haar plaats geboren zou kunnen zijn — waarom
ook niet? — beef ik.” (p. 41) Door deze grensoverschrijdende vraag: waarom ook
niet? bij zichzelf toe te laten, komt hij direct ook voor de volgende vraag te
staan: waarom zou hij zich nog langer vastklampen aan de toevalligheid, die
hem doet zijn wie hij is? Het enige dat Rodrigo als schrijver kan doen, is tijdens
het schrijven een gelofte van armoede afleggen, om de ‘zouteloze avonturen’
van Macabea zo respectvol mogelijk te kunnen vertellen. Wat hij meent te moe-
ten vertellen, lijkt eenvoudig, maar dat is slechts schijn. Rodrigo moet op de tast
voortgaan, omdat het iets betreft dat bijna onzichtbaar is. Rodrigo probeert al
schrijvend de herinnering op te roepen aan datgene, wat in het dagelijks leven
steeds opnieuw ten ondergaat, of wat door onachtzaamheid is weggeschoven: de
geheime en onnoembare activiteit van het leven.” In zijn schepping Macabea
probeert Rodrigo ‘het wilde hart van het leven’ te horen kloppen.? Het woord
‘wild’ heeft hier niet de betekenis van ‘woest’, maar staat voor elementaire le-
vende materie. Rodrigo is de enige, die Macabea ziet, en van haar houdt in
haar staat van ‘doffe materie, die om haar aard door iedereen wordt afgewe-
zen’ (p. 16). Hij heeft oog voor de geheime kracht van Macabea, aan wie hij een
soort ‘banale heiligheid” meegeeft en die hij daardoor op een grappige én pijn-
lijke manier dichtbij de lezer brengt. Tegelijkertijd is Macabea ingekeerd, en
ontsnapt ze in een wereld, die alleen haarzelf toebehoort. Zij is dichtbij en op af-
stand tegelijk. Misschien is dat de voorwaarde, om de lezer te raken?

Het gaat Rodrigo niet zozeer om het verhaal, ‘voor alles gaat het om pri-

6. Zie ook: Hélene Cixous, ‘The hour of the star. How does one desire wealth or poverty?’, in: Héle-
ne Cixous, Reading with Clarice Lispector. Vertaald en ingeleid door Verena Andermatt Conley,
Londen (Harvester Wheatsheaf) 1990, p. 147.

7. Zie ook: Hélene Cixous, Vivre I’orange. Parijs (Des Femmes) 1979, p. 78.

8. De eerste roman van Lispector uit 1944 draagt als titel: Nabij het wilde hart van het leven (niet in
het Nederlands vertaald).
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mair leven, dat ademt, ademt, ademt’ (p. 13).° Hij hoopt dat hij door Macabea’s

leven in taal op te roepen, zijn eigen ik kan overstijgen. Om het leven van Ma-

cabea te kunnen ‘openbaren’, moet Rodrigo comfortabele gevoelens opgeven,

anders zou hij dat ‘kleinste absoluut noodzakelijke vlammetje: een zucht van le-

ven’ doven (p. 42).'°-Hoe kan hij in taal een beeld van Macabea scheppen, -
waarbij het raadsel dat zij voor hem vormt intact blijft? Hoe te voorkomen, dat

hij Macabea de baas wordt?!!

Rodrigo bevindt zich niet in de positie van alwetend verteller, die controle
heeft over het verhaal, dat uit zijn pen vloeit. Voor hem is het verhaal één van
die ‘onwillekeurige gebaren’, die iedereen maakt, en die hij zelf niet opmerkt.
Iemand of iets de baas worden, betekent uitgaan van een klassieke subject-ob-
jectverhouding, maar in de verhouding die de schrijver Rodrigo tot zijn perso-
nage Macabea heeft, wordt deze doorbroken. Een treffend voorbeeld daarvan
vormt de spiegelscene in Het uur van de ster. Rodrigo ziet op een bepaald mo-
ment Macabea in de spiegel kijken en precies op datzelfde ogenblik verschijnt
zijn eigen vermoeide gezicht met de stoppelbaard. Rodrigo ziet zichzelf, terwijl
hij kijkt naar Macabea voor en Macabea in de spiegel. In dit tweevoudig spie-
gelbeeld ziet hij zichzelf als ander. Hij ondergaat de gewaarwording, dat het
meest vreemde, het gezicht van Macabea, samenvalt met het meest bekende,
zijn eigen gezicht. In die korte flits heeft er een metamorfose plaatsgevonden
van het Ik naar de ander. Het ik herkent de ander als ander eén de ander in zich-
zelf.”? Om die staat te bereiken moet hij zich echter ontdoen van bekende ge-
voelens. Hij noemt het een vorm van depersonalisering, die noodzakelijk is, om
in ‘intieme distantie’ over Macabea te kunnen schrijven, en tegelijkertijd de an-
dersheid van het zelf reliéf te geven.

Op zoek naar het heden

Clarice Lispector heeft ooit opgemerkt dat haar thema ‘het moment’ is. ‘Probeer
te horen, dat wat ik schilder en dat wat ik schrijf, nu. Alleen zien op het moment

9. In haar bespreking van Het uur van de ster schrijft Annechien Vink dat het verhaal van Macabea
er slechts toe dient om te laten zien, hoe Macabea ‘buiten het leven staat’. Zie: Annechien Vink, ‘Fi-
losofie uit het boudoir. De passie volgens Clarice Lispector’, in: Raster (1989), nr. 46, p. 81. Mijns
inziens getuigt het verhaal eerder van Lispectors visie op hoe Macabea in het leven staat, of liever
gezegd, hoe het leven in Macabea zich roert. Zie ook: Christa Stevens, ‘Het onzegbare leven’, in: Lo-
ver (1987), nr. 3, pp. 160-165.

10. In 1978 verscheen postuum van Lispectors hand een verhaal getiteld Levensadem. Pulseringen
(niet in het Nederlands vertaald).

11. Met betrekking tot dit aspect verschilt mijn lezing van wat Hermine Gaikhorst, de vertaalster
van Het uur van de ster, in haar nawoord schrijft, namelijk dat Rodrigo in een worsteling met de
hoofdpersoon haar probeert de baas te worden, te vangen in woorden en haar onschadelijk te ma-
ken (p. 95).

12. Zie Julia Kristeva, De vreemdeling in onszelf. Amsterdam (Contact) 1991, p. 24.
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dat je ziet en niet zien via de herinnering te hebben gezien in een voorbij ogen-
blik, het ogenblik is dit.”'* Ook in Het uur van de ster komt deze passie voor het
moment tot uitdrukking.

Het uur van de ster is te beschouwen als een poging om in taal een tegen-
woordige tijd te scheppen. Lispector verwezenlijkt een vorm van schrijven, die
niet verhaalt van gebeurtenissen door naar iets terug te keren in flashbacks of
anderszins. Eerder lijkt de ene taalhandeling de andere op te roepen. De woor-
den en zinnen die Rodrigo schrijft lijken het ritme te volgen van zijn schrijven-
de hand. Rodrigo en Macabea leven uitsluitend in het heden. Voor hen is het
‘altijd en eeuwig de dag van vandaag, en de dag van morgen zal vandaag wor-
den. De eeuwigheid is de stand van zaken op dit moment.” (p. 19) De tegenstel-
ling tussen het momentane en de eeuwigheid wordt opgeheven, in een verhe-
vigd ervaren van het heden. Tegen die achtergrond is het woordje waarmee de
tekst opent interessant: ‘Welnu’. Een woordje dat doorgaans als stopwoord
wordt gebruikt, krijgt plotseling een bijzondere geladenheid. Ook verleden en
toekomst verliezen hun alledaagse betekenissen. Rodrigo spreekt in verband
met wat wij gewoonlijk verleden noemen over ‘de vooravond van het heden’
(p- 7). Om de aanwezigheid van het heden te ervaren, moet het heden als het
ware naar haar eigen verschil worden herleid.'* Het gaat om het verschil tussen
het heden in de alledaagse betekenis, en het heden in geintensiveerde zin, zoals
dat oprijst in de ‘herinnering van het heden’. In het herinneren van dingen uit
het verleden verliest men vaak de herinnering aan het heden, het unieke van het
moment.

Macabea & Clarice

Lispector heeft in Het uur van de ster elementen uit haar kindertijd literair ver-
werkt. Zij was, evenals haar protagoniste, een meisje uit het Noordoosten, omdat
zij haar jeugd in Recife, in het Noordoosten van Brazili€ heeft doorgebracht.!s
Dit gebeurde echter onder geheel andere omstandigheden dan die, waarin zij
Macabea als ‘Nordestina’ plaatst. Wel heeft Lispector aan het eind van haar le-
ven opgemerkt, dat zij zich nooit had gerealiseerd hoe arm haar familie was.'¢
Ook de naam ‘Macabea’ houdt verband met bepaalde aspecten van Lis-
pectors eigen leven. Als joods schrijfster, met een joods-orthodoxe opvoeding,
put Lispector bij haar keuze van de naam Macabea uit de joods-christelijke erfe-
nis. De naam ‘Macabea’ lijkt op ‘Macabeus’, de naam van een historische jood-

13. Geciteerd bij Hélene Cixous, Entre I’écriture. Parijs (Des Femmes) 1986, p. 128 (vertaling uit
het Frans van mij, C.C.).

14. Jacques Derrida: The art of memoires. Paul de Man. New York (Colombia University Press)
1986, p. 61.

15. Zie voor een biografische beschrijving: Christa Stevens, ‘Het onzegbare leven’, in: Lover 1987,
or. 3, p. 161.

16. Fitz, a.w., p. 1.
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se figuur, aanvoerder van het joodse volk. Deze naam is wellicht ook afgeleid
van het Hebreeuwse woord voor ‘hamer’, namelijk ‘maqqaba’. Macabea, een
hamertje, waarvan Lispector het rythmisch kloppen hoorbaar maakt... De naam
Macabea is ook nog op een andere wijze in verband te brengen met de levens-
geschiedenis van Lispector. Om dat verband te ontdekken, moeten we terug-
gaan naar haar eerste levensjaren. Toen Clarice geboren zou worden, leed haar
moeder al enige tijd aan een ernstige ziekte. De familie geloofde stellig dat door
de geboorte van Clarice haar moeder zou genezen. Clarice zou met haar eigen
leven haar moeder in leven kunnen houden. Haar moeder genas echter niet en
toen Clarice acht jaar oud was, stierf zij. Wat dit alles aan emoties heeft opge-
roepen, laat zich slechts vermoeden.'”

Een aantal passages uit Het uur van de ster komen in een ander daglicht te
staan, wanneer wij deze lezen tegen de achtergrond van deze ervaringen uit Lis-
pectors kindertijd. Veelzeggend is in dat verband de passage, waarin Macabea
aan haar vriendje Olimpico vertelt, hoe zij aan haar naam is gekomen. In het
verhaal is dit het enige moment waarop de moeder van Macabea ter sprake
komt. Olimpico merkt op dat hij de naam op een ziekte vindt lijken. Macabea
antwoordt hem: ‘Ik vind hem ook vreemd, maar mijn moeder heeft me die naam
gegeven vanwege een gelofte aan Onze-Lieve-Vrouwe van de Goede Dood,
omdat ze mij in leven heeft gehouden. Tot mijn eerste jaar werd ik niet bij name
genoemd omdat ik geen naam mocht hebben. Ik zou net zo lief nooit een naam
hebben gekregen als een naam die niemand heeft maar die toch schijnt te klop-
pen...” Ze zweeg even om adem te halen en voegde er lusteloos en beschaamd
aan toe: ‘Zoals u ziet heeft ze mij in leven gehouden... dat wel ja...” Olimpico
zegt dan: ‘In de sertao van Paraiba wordt een gelofte ook beschouwd als een
grote ereschuld.” (p. 47)

Elementen uit de kindertijd van Lispector keren hier in een literaire ver-
dichting terug. In het relaas van Macabea is sprake van een moeder-dochter ver-
houding, die evenals in de werkelijkheid van Clarice Lispector in het teken staat
van het ‘in leven houden’. Echter, hier is niet het leven van de moeder bedreigd
geweest, maar dat van de dochter Macabea. Lispector refereert hier aan het
maatschappelijk probleem, dat in arme streken van Brazilié kinderen gewoon-
lijk pas op hun eerste jaar een naam ontvangen, omdat er een grote kans bestaat
dat zij de eerste verjaardag niet eens halen. Dit sociaal-realistisch thema vindt
zijn literaire vertaling in het relaas van Macabea. Terwijl Lispector vanaf het
moment dat zij geboren was met de missie werd belast om borg te staan voor
het leven van haar moeder, voert zij in Het uur van de ster een moeder ten tone-
le, die geen verantwoordelijkheid hoeft te dragen voor het leven van haar doch-
ter. Zij kan namelijk vertrouwen op een boven-menselijke figuur, Onze-Lieve-
Vrouwe van de Goede Dood.

17. Zie ook: Héleéne Cixous, ‘Difficult joys’, in: Helen Wilcox (red.), The body and the text. Héléne
Cixous Reading and Teaching. New York (Harvester Wheatsheaf) 1990.
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Met dit literaire beeld geeft Lispector als het ware impliciet commentaar
op wat zij zelf als kind heeft ervaren: omdat zij was geboren om haar moeder in
leven te houden, was het in zekere zin haar schuld, dat haar moeder na enkele
jaren toch stierf. In de literaire tekst valt de schuldvraag geheel weg: ook als
Onze-Lieve-Vrouwe van de Goede Dood Macabea niet in leven zou hebben ge-
houden, zou haar geen schuld treffen. Zij zou immers Onze Lieve Vrouwe blij-
ven, die altijd een goede dood brengt. In de kleine dialoog tussen Macabea en
Olimpico transformeert Lispector op literaire wijze haar vroegere ervaringen
met de moeder-dochterverhouding, die samenhangen met ziekte, dood en
schuld. Het thema ziekte flitst even op in de associatie van Olimpico bij de
naam Macabea. De thematiek van de dood wordt voor een moment belichaamd
in de Vrouwe van de Goede Dood. Lispector stipt tenslotte via het personage
Olimpico kort de praktijk van geloften en (ere) schulden aan. Schuld staat hier
op een lijn met gelofte. Schuld wordt in verband gebracht met degene, die de
gelofte aflegt. Opmerkelijk is in dit verband tenslotte, dat de eerste subtitel op
het titelblad luidt: ‘De schuld ligt bij mij.’

In welke mate Lispector heeft geleden onder de hiervoor beschreven erva-
ringen is niet bekend. Waar het hier om gaat is, hoe zij als schrijfster deze van-
uit haar verbeeldingskracht omvormt tot een tragikomische en enigszins grotes-
ke scene, die tot de verbeelding spreekt.

Waarom een mannelijke auteur?

Op paradoxale wijze weet Clarice Lispector de lezer attent te maken op het feit,
dat zij een vrouwelijk auteur is, namelijk door haar transformatie naar een
mannnelijke schrijver. Deze figuur is niet bepaald het prototype van wat ge-
woonlijk onder mannelijk wordt verstaan. Hij bestaat slechts in en voor het
schrijven. Hij schrijft vanuit zijn ‘onvervreemdbare vreemdheid’.'?

Het verhaal wordt voorafgegaan door een ‘opdracht van de auteur’. Eron-
der staat tussen haakjes ‘(naar waarheid door Clarice Lispector)’. Lispector
plaatst op deze wijze vraagtekens bij het recht van de schrijver zichzelf als au-
teur te definiéren. Het vanzelfsprekende van de hiérarchie tussen auteur, vertel-
ler en personages wordt ondermijnd, door het tussen haakjes plaatsen van haar
naam. De ware auteur bestaat niet, en de auteur is nooit een-voudig, zo lijkt zij
te zeggen.

Lispectors keuze voor een mannelijke auteur is mijns inziens eveneens in
verband te brengen met een typisch Braziliaans verschijnsel, te weten de Cor-
delliteratuur. ‘Historia lacrimogenica de cordel’, luidt een van de subtitels op de
titelpagina. (In de Nederlandse tekst is dit vertaald met: ‘huilerige smartlap’, zie
illustratie.) ‘Cordel’ is de benaming voor de populaire lectuur in Brazilig, die

18. Camille Mortagne, ‘Het uitverkoren land’, in: Lust en Gratie (1992), nr. 34, p. 13.
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uitsluitend mannelijke auteurs kent. Lezen we Het uur van de ster met dit gege-
ven in het achterhoofd, dan is de tekst te beschouwen als een parodie op de Cor-
dellectuur.”® Vrijwel alle stereotypen uit de Cordeltraditie komen in Het uur van
de ster voor, zoals het arme en meelijwekkende brave meisje, de boze stiefmoe-
der, de macho, de gelukbrengende fee en de rijke echtgenoot. Over wie in de
Cordel het goede en wie het kwaad symboliseert is geen misverstand mogelijk.
Lispector maakt echter van deze doorgaans voorspelbare Cordelfiguren ongrijp-
bare en complexe personages.? De voorkeur van Lispector voor een mannelij-
ke verteller is dus wellicht een subtiele zinspeling op het gegeven, dat alle Cor-
delauteurs zonder uitzondering mannen zijn.

Lispector kan het niet laten, hier ook bij monde van Rodrigo een ironische
toespeling op te maken. Rodrigo acht het mogelijk, dat een andere schrijver ook
zou kunnen schrijven wat hij schrijft, maar ‘(...) het zou wel een man moeten
zijn, omdat een schrijfster alleen maar goedkope sentimenten zou weten op te
wekken’ (p. 14). In de realiteit van de Braziliaanse samenleving echter blijkt dat
het altijd mannen zijn die de ene na de andere Cordel-smartlap het licht doen
zien. Lispector heeft evenwel ook de draak gestoken met vrouwen, die zich la-
ten meeslepen door sentimentele impulsen. In het verhaal Het kleinste vrouwtje
van de wereld komt een scéne voor, waarin vrouwen en meisjes reageren op een
krantefoto van het ‘kleinste vrouwtje ter wereld’, een pygmeevrouwtje. De ene
na de andere vrouw reageert met compassie: ‘(...) en in weer een ander huis
krijgt een verloofd meisje in de gewijde lente een extase van medelijden: mam-
ma, kijk haar fotootje toch eens, het stakkerdje, kijk eens hoe verdrietig .ze is!
De moeder bromt iets en het meisje is ontmoedigd.’?! Medelijden en sentimen-
taliteit in het algemeen beschouwt Lispector als een vorm van toe€igening, een
beknellende omhelzing, die het onmogelijk maakt een respectvolle afstand te
bewaren en de ander te zien als ander.

Het personage Macabea lijkt bij oppervlakkige beschouwing op de meis-
jesfiguren uit de Cordelverhalen, maagdelijk en arm. In dit personage onder-
mijnt Lispector echter het cliché-beeld van het deugdzame meisje, omdat zij
Macabea, in een van haar quasi-religieuze passages, in een limbus (= voorge-
borchte der hel) plaatst en eveneens in een nimbus (= stralenkrans van een heili-
ge). Macabea verkeert in een soort onpersoonlijke tussenruimte tussen hemel en
hel, zonder het kwade of het goede te bereiken (p. 24). Het eigenzinnig gebruik

19. Literatura de Cordel is een typisch Braziliaans verschijnsel in de triviaallectuur; het gaat om ver-
haaltjes op rijm, die in bundeltjes aan een koord (cordel) hangen en die op iedere straathoek te koop
zijn.

20. Zie voor een analyse van enkele Cordelverhalen: Candace Slater, ‘Women, Men and Ambivalen-
ce within the Brazilian Literatura de Cordel’, in: C. Virgillo en N. Lindstrom (red.), Women as myth
and methaphor in Latin American literature. Columbia (University of Missouri Press) 1985, pp. 168-
183. Slater toont aan, dat Cordel-verhalen niet allemaal zo clichématig zijn als men zou verwachten.
Soms wordt de moraal van het verhaal demonstratief ondermijnd, de personages zijn vaak ambigue,
€nzovoort.

21. Clarice Lispector, Familiebanden. Houten (Het Wereldvenster) 1989, p. 72.
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maken — via een persiflage — van een traditioneel genre als de Cordel, heeft tot
resultaat dat de tekst zich verre houdt van loodzwaar drama of sentimentaliteit.
Het uur van de ster weet door deze werkwijze te schokken en te amuseren. Lis-
pector heeft het vermogen om in één schrijfgebaar zowel het snijdende als het
tedere te laten doordringen.?? Lispector schrijft zich als het ware d66r Macabea
heen, om zichzelf via Macabea te confronteren met de pijnlijke ongerijmdhe-
den, het kwellende én het fascinerende van het leven. Met haar meedogenloze
gevoelige schrijven geeft zij de lezer ‘een stomp in de maag om erachter te ko-
men, hoe lekker dat is. Het leven is een stomp in de maag’ (p. 89). De initialen
van de verteller zijn niet voor niets: S.M. Rodrigo.

Om terug te keren naar de oorspronkelijke vraag: waarom heeft Lispector
besloten tot een transgressie naar een mannelijke auteur, om zo zelf als auteur te
verdwijnen? Misschien is de dramatische situatie waarin Lispector zich bevond
tijdens het schrijven van Het uur van de ster mede van invloed geweest op dit
besluit. Zij besefte dat zij zelf binnen korte tijd er ook in werkelijkheid niet
meer zou zijn als auteur. Zij was zich ervan bewust, dat zij nog maar kort te le-
ven had. In dat opzicht is deze tekst onvergelijkbaar met andere ‘laatste werken’
van kunstenaars. Bij veel van hen zijn pas na hun dood bepaalde werken beti-
teld als laatste werken. Tijdens het schrijven ervan was hun immers niet bekend,
dat het hun laatste produkt zou worden. Waarom is zij dit proces van transfor-
matie, van zelfvervreemding aangegaan? Lispector liet zichzelf als auteur ver-
dwijnen zodat de ander kon verschijnen. Heeft Rodrigo voor Clarice de kooltjes
uit het vuur moeten halen, omdat het boven haar krachten ging een personage te
schilderen dat meer stervend was dan zij?%

Innerlijke ballingschap

Rodrigo schrijft dat hij niets te doen heeft in de wereld dan te schrijven. Hij uit
de verzuchting dat er voor hem geen plaats is ‘op de aarde der mensen’. Soms
voelt hij zich alsof hij behoort tot een ver verwijderd melkwegstelsel. Hij hoort
alleen bij het schrijven. ‘Ja, mijn kracht ligt in de eenzaamheid’ (p. 18). Dit
geldt ook voor de auteur van de auteur, namelijk voor Clarice Lispector. Een
vroeger verhaal van haar is getiteld: Erbij horen. Daarin schrijft ze dat ze alleen
is op de wereld en dat ze bij niemand of niets hoort, behalve bij de literatuur.2

22. Zie Susan Bassnett, ‘Introduction’, in: Bassnett, Knives and angels, a.w., pp. 74-79. Zie ook
Vink, ‘Filosofie uit het boudoir’, a.w., pp. 74-85.

23. Hélene Cixous, Jours de I’an. Parijs (Des Femmes) 1991, p. 159. In Cixous’ recente lezingen van
Het uur van de ster ligt de nadruk overwegend op vragen met betrekking tot de verhouding tussen
schrijven, leven en dood.

24. Zie Cixous, ‘Difficult joys’, a.w., p. 11. Cixous beschouwt Lispector als behorend tot de ‘interna-
tie’ van schrijvers, die een bepaalde passie voor het schrijven delen. Wat zij delen is een passie voor
het schrijven, die voortkomt uit hun innerlijk in den vreemde verkeren.
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Deze opmerkingen raken aspecten van de bekende mythe van de schrij-
ver: de schrijver als kluizenaar en de schrijver als vagebond.? Bij het kluize-
naarschap gaat het om het beeld van de schrijver die zich in zelfgekozen isole-
ment slechts aan het schrijven wijdt; daarnaast is er de bekende voorstelling van
de schrijver, die als vagebond door de wereld van beelden en woorden doolt.
Lispector maakt veelvuldig haar voorliefde kenbaar voor de metaforische di-
mensies van ballingschap. De imaginaire positie van de ontheemde voedt haar
schrijven, in die zin dat zij door afstand te nemen meer oog heeft voor het
vreemde in haar zelf en in anderen. Het bekleden van de positie van de vreem-
deling in de literatuur, kan wellicht omschreven worden als een vorm van ‘in-
nerlijke ballingschap’.

Waarschijnlijk is ook het autobiografische gegeven, dat Lispectors wor-
tels in een ander land dan Brazili€ liggen, van invloed geweest op haar werk. Zij
is als dochter van joodse ouders uit de voormalige Sovjetunie al vroeg met
tweetaligheid vertrouwd geraakt. Lispector beschouwt het Braziliaans als haar
moedertaal. Maar aangezien haar ouders Russisch en praktizerend joods waren,
heeft zij zich in een smeltkroes van uiteenlopende culturele denk- en leefwijzen
bewogen. Dit zou wellicht kunnen worden beschouwd als een voedingsbodem
voor de later zo typisch ‘Lispectoriaanse’ meerstemmigheid. De imaginaire bal-
lingschap, die in het schrijverschap van Lispector besloten ligt, krijgt in Het uur
van de ster nog een andere kleuring. Zowel op de titelpagina als in het verhaal
komen zinnen voor die duidelijk maken dat Rodrigo klaar is om ‘heimelijk door
de achterdeur weg te glippen’ (p. 22). Het isolement van Rodrigo is niet alleen
onmisbaar om te leven en te schrijven, maar ook om te kunnen sterven. Rodri-
go’s lievelingspersonage is — zoals hij zegt — de dood. De doodsgedachte loopt
dan ook als een rode draad door Het uur van de ster. Rodrigo laat Macabea ster-
ven, aan het eind van het verhaal. Haar dood wordt als een intens levend gebeu-
ren verbeeld. De dood is voor Rodrigo een onlosmakelijk deel van het drama
van het leven. Macabea’s dood betekent ook de dood van de auteur die slechts
in het leven geroepen was om haar levensverhaal te vertellen.

Tot besluit

‘Waarom ik schrijf? Voor alles omdat ik de geest van de taal heb gevangen’
(p. 18). Het uur van de ster is te lezen als zoektocht naar de werkelijkheid die
steeds opnieuw aan de taal ontsnapt, het gebied dat achter de woorden ligt. ‘Dit
boek is zonder woorden gemaakt, het is een stilte, het is een vraag.” Van deze
vraag heb ik in het voorgaande een aantal aspecten willen belichten.

De tekst is geschreven vanuit het besef, dat het raadsel van leven en dood
steeds opnieuw tot schrijven zal bewegen, in de wetenschap dat het ware leven

25. Zie Désirée Schijns: ‘Het bodemloze waarin zij wortelen. Enkele gedachten over ballingschap,
migratie en nomadisme’, in: Surplus (1992), nr. 2, pp. 20-22.
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onherkenbaar is. Lispector heeft Het uur van de ster geschreven ‘vanuit de diep-
te van haar toekomstige dood’.?s De contouren van de vrouw, het kruis, en de
handtekening van Clarice Lispector op de titelpagina vertellen een eigen stil-
zwijgend verhaal. ‘De dood is een ontmoeting met jezelf’, zegt Rodrigo (p. 92).
Lispector laat hem deze confrontatie aangaan. Macabea is zijn dood. Het uur
van de ster maakt iets hoorbaar van ‘bijna luidende klokken. De grootsheid van
elk van ons.’ (p. 92)

26. Cixous, Jours de I’an, a.w., p. 158.
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Anastasia Posadskaya
Bericht uit Moskou

Op 3 maart van dit jaar hield dr. Anastasia Posadskaya, hoofd van het Instituut
voor vrouwenstudies in Moskou, een lezing voor het Belle van Zuyleninstituut
in Amsterdam. Hieronder volgen enkele fragmenten uit haar lezing.

De emancipatie van vrouwen was voor en tijdens de Oktoberrevolutie een femi-
nistische aangelegenheid. Gedurende de jaren twintig had de communistische
partij een vrouwenagenda en een aparte vrouwenafdeling, de Jenaisdial. Ook
toen al had vrouwenemancipatie niet zo’n hoge prioriteit. Als bijvoorbeeld de
produktie toenam en er meer arbeidskrachten nodig waren, werd er meer nadruk
gelegd op de gelijkheid van de seksen en waren er meer vrouwen aan het werk.
Was er minder werk was, dan richtte de partij zich op andere vormen van eco-
nomische ontwikkeling en herinnerde ze vrouwen aan hun natuurlijke bestem-
ming, ondersteund door de media die vrouwen dan aanmoedigden ‘passend’
werk te zoeken.

De periode van oktober 1917 tot 1985 beschouw ik als een van symboli-
sche gelijkheid tussen de seksen. De gelijkheid tussen mannen en vrouwen was
verankerd in de grondwet, zelfs al vond de Partij het niet zo’n belangrijk issue.
In de perestrojka-jaren (1986-1991) verdwijnt vrouwenemancipatie van de offi-
ciéle agenda. Een voorbeeld: in Gorbatsjovs Perestrojka en het nieuwe denken
dat in 1987 in het Westen werd uitgegeven (pas in 1988 in Rusland) en dat ook
voornamelijk voor het Westen bedoeld was, geeft hij onder meer zijn mening
over de oplossing van het vrouwenvraagstuk. Gorbatsjov schrijft dat hij trots is
op hetgeen bereikt is, hoewel er nog wel problemen zijn. Het belangrijkste pro-
bleem is volgens hem dat de ware bestemming van de vrouw als moeder en ver-
zorgster vergeten wordt. Het is, wat hem betreft, aan de Partij om daar een
mouw aan te passen.

Een maand voor de couppoging kwam er een nieuw programma uit van
de communistische partij, waarin ze afstand neemt van Gorbatsjovs visie en
probeert vrouwen in de perestrojka en de produktiesector te betrekken. In de
raad voor vrouwenkwesties die van 1988 tot 1991 binnen de partij bestond was
het duidelijk geworden dat men de steun van vrouwen kwijtraakte. Dit inzicht
kwam als mosterd na de maaltijd. De vrouwenraden die tijdens de perestrojka
georganiseerd werden, misten de werkelijke steun van vrouwen. Hetgeen ook te
maken had met het algemene politieke klimaat: niemand had nog enig vertrou-
wen in wat hun door hoge overheidskringen werd opgelegd.

Sinds 1991 bestaan er verschillende politieke partijen. Zij hebben alle-
maal zo hun eigen ideeén over vrouwen en vrouwenemancipatie, die niet altijd
even sympatiek zijn. Zo meent Democratisch Rusland, een partij die de demo-
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cratische hervormingen steunt: ‘We hebben er schoon genoeg van dat vrouwen
politiek actief (moeten) zijn. Vrouwen moeten thuis blijven om een goede voe-
dingsbodem voor de hervormingen te creeéren.’

De nieuwe socialistische partij (de Russische Partij van de Arbeid) is ge-
voeliger voor feministische kritiek. Zo is zij tegen een programma dat zich een-
zijdig op economische ontwikkeling concentreert. Onlangs organiseerde ze een
bijeenkomst van ouders en onderwijzers van leerlingen aan kleuterscholen om
te protesteren tegen het beperken van inschrijvingen. Mijn vakgroep werd ge-
vraagd iets te schrijven over vrouwenkwesties voor het programma van de nieu-
we socialistische partij. We besloten vrouwen die lid waren van de partijj te in-
terviewen. Volgens de mannelijke partijtop was er echter maar één vrouw lid en
zij was ‘een beetje raar’. Een bijdrage aan het partijprogramma hebben we nooit
geschreven, het leek allemaal iets teveel op een politiek spelletje waar we niet
in betrokken wilden raken. We hebben onze hoop dan ook gevestigd op de soci-
aal-democratische partij, een van de invloedrijkere partijen in het Russische par-
lement, die een voorstander is van de integratie van vrouwen. Van de rechtse,
patriotistische partijen hoeven we immers niet veel te verwachten. Zij streven
naar het herstel van het traditionele Russische gezin. Vader is de baas en moe-
der de vrouw heeft een ondergeschikte en behulpzame rol.

Hoe heeft het zover kunnen komen? We kunnen vrouwen niet meer mobi-
liseren op ‘solidariteit’ of ‘gelijkheid’. De democratische partijen staan niet on-
der druk om vrouwenkwesties in hun programma’s op te nemen. De symboli-
sche gelijkheid verschilde altijd al van de dagelijkse werkelijkheid. De media
wekken missschien de indruk dat vrouwen gelukkig waren en veel toekomstper-
spectief hadden. Vrouwen hadden natuurlijk ook — volgens wettelijke regeling —
een aandeel van 50% in plaatselijke sovjets (raden) en 33% in het parlement.
90% van alle vrouwen werkte of studeerde. De werkelijkheid was minder mooi.
Er waren geen goede regelingen voor gezinsplanning, of afzonderlijke kraamaf-
delingen, centra voor gynaecologie of abortusklinieken. Nu pas wordt duidelijk
dat vrouwen op het werk aan ongewenste intimiteiten blootstaan. Officieel werd
dit niet erkend. Elke individuele vrouw dacht, net zoals ze in het Westen zou
doen, dat ze de enige was die er last van had.

Zoiets als de zorg om arbeidsomstandigheden staat al sinds de jaren dertig
op de partij-agenda. Maatregelen om arbeidsomstandigheden van vrouwen te
verbeteren liepen stuk omdat moeilijk en gevaarlijk werk voor vrouwen vaak de
enige manier was om een redelijk pensioen te krijgen. Gevaarlijk werk wordt
beter betaald (vandaar ook het hogere pensioen) en vrouwen doen dat de laatste
twee a drie jaar van hun loopbaan. Opnieuw een lijst maken van gevaarlijke be-
roepen die met name door vrouwen worden beoefend, is volkomen zinloos. Nog
afgezien van het feit dat een dergelijke lijst het idee bevestigt dat vrouwen een
speciale behandeling vergen en dat ze niet alle soorten werk kunnen doen. De
bestaande wet die gevaarlijk werk voor vrouwen aan restricties bindt is vooral
symbolisch. Er verandert niets. En bovendien: niemand doet onderzoek naar
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schadelijke gevolgen van arbeidsomstandigheden op de mannelijke voortplan-
tingsorganen!

Een ander veelbesproken thema is het moederschapsverlof. Zal het ooit
economisch mogelijk worden vrouwen zes jaar betaald verlof te geven? Nu
krijgt een moeder drie jaar verlof. Anderhalf jaar krijgt ze een uitkering ter
hoogte van het minimumloon. Daarna is het verlof ‘vrij’, dat wil zeggen onbe-
taald, maar ze heeft gedurende die drie jaar het recht naar haar oude baan terug
te keren.

De toekomst ziet er somber uit. Na de couppoging zijn alle overheidsin-
stellingen opgeheven die zich met vrouwenzaken bezighielden. Tot januari
1992 bestond er in Rusland een ministeri€éle werkgroep voor gezins- en demo-
grafisch beleid. Deze werkgroep heeft een wetsvoorstel geschreven over het ge-
zin, moeder- en vaderschap. Dat vaders in de titel van een wetsvoorstel worden
genoemd is nieuw maar helaas streefde de werkgroep er alleen maar naar het
traditionele gezin te herstellen.

De paar feministen in ons land wacht een moeilijke tijd. Vrouwen raken hun ba-
nen kwijt, ze maken 75 tot 80% van de werklozen uit. De nieuwe vrouwenver-
enigingen ontbreekt het aan middelen om de trend richting het traditionele gezin
te bevechten die wordt gedragen door het parlement, mannelijke politici en de
nieuwe wetgeving. Hoewel er vrijwel geen officiéle — en vooral betrouwbare —
cijfers zijn, zien we dat de arbeidsmarkt (een nieuw begrip voor ons, zoiets heb
je niet in een socialistisch land) al verdeeld is en dat aan vrouwen een marginale
plaats is toegekend. 80% van de werkloze vrouwen heeft hoger onderwijs ge-
volgd, meest ingenieursopleidingen. 90% van het werk dat wordt aangeboden is
echter laaggeschoolde arbeid. Na jarenlang als ingenieur gewerkt te hebben, kan
men niet zonder problemen laaggeschoold werk gaan doen. Uit interviews bleek
ons dat veel vrouwen tussen de 50 en de 53 wanhopig zijn. Hun wacht een paar
jaar werkloosheid. Met nog vier tot vijf jaar te gaan voor hun pensioen is het
voor omscholing te laat en vroegtijdig met pensioen kun je alleen in Moskou.

De grootste veranderingen op de arbeidsmarkt staan ons nog te wachten.
Alleen in Moskou al zullen zo’n 200.000 vrouwen die in de defensie-industrie
werken ontslagen worden. Nu al hebben sommigen van deze vrouwen alleen
nog maar symbolisch een betrekking. Ze werken niet meer en krijgen slechts
een basisloon. Deze ‘verborgen werkloosheid’ leidt tenslotte ook tot hogere
werkelijke werkloosheid omdat zulke regelingen niet langer dan zes maanden
mogen bestaan. Ook wat betreft het administratief werk verdwijnen er banen.
88% van de ontslagen in deze sector zijn vrouwen. Zelfs de in ons land onder-
ontwikkelde handelssector stoot vrouwen af. Vrouwen die als winkelbediende
in de overheidssector gewerkt hebben, zijn niet erg gewild in de particuliere
sector, die steeds belangrijker wordt.

Het economische stelsel is een chaos. Werkloosheidsschattingen lopen
ver uiteen. Een econoom aan ons instituut vond dat tijdens de Perestrojka (van
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1986 tot 1989) het verschil in salaris in ‘vrouwelijke’ beroepen (onderwijs, ge-
zondheidszorg, dienstverlening, cultuur en kunst, administratief werk) en
‘mannelijke’ beroepen steeds groter werd. Vroeger subsidieerde de overheid het
onderwijs, de gezondheidszorg enzovoort, en was er ook sprake van officiéle
salarisverhogingen, met dien verstande dat de salarissen in de ‘mannelijke’ be-
roepen heel wat meer omhoog gingen.

Voor 1988 is er geen onderzoek gedaan naar de carrieremogelijkheden
van vrouwen. Toen wij de vrachtwagenfabrikant Kamaz hierop doorlichten,
bleek de houding in het bedrijf zo negatief te zijn dat elke verandering alleen
maar een verslechtering kan zijn. Vroeger kregen vrouwen, net als in het Wes-
ten, om symbolische redenen hogere posities. Maar dat is niet meer zo. De reac-
tie is nu dat vrouwen in het beleid niets te zoeken hebben, tenzij het gaat om de
gezondheidszorg of om maatschappelijk werk. De enige vrouwelijke minister in
de huidige regering is de minister van sociale zekerheid, Ella Panfilowa. Vaak
hebben vrouwen op hoge posities niet de beschikking over concrete middelen.
Ze hebben macht zonder macht te hebben.

We gaan een periode van nieuw symbolisme tegemoet, waarin vrouwen
macht verwerven via de nieuwe overheidsinstellingen in plaats van via de com-
munistische partij. Vrouwen zoals Galina Strawoitowa, Jeltsins adviseur voor
vrouwen- en gezinskwesties, durven echter de belangen van vrouwen niet te
verdedigen omdat ze bang zijn met hun voorgangsters vergeleken te worden.
Wat hen betreft zijn er geen vrouwenkwesties. Ze willen zelf niet als vrouwen
gezien worden en zeggen schoon genoeg te hebben van speciaal op vrouwen ge-
richt beleid. Dat ze zelf een nieuw soort vrouwenbeleid zouden kunnen initiéren
— zij hebben de benodigde bevoegdheid — zien ze niet in. De paar nieuwe femi-
nistische organisaties in Rusland hebben deze bevoegdheid niet. Bovendien ver-
zetten zij zich tegen centrale organisaties. Dat vinden ze niet feministisch. Een
beetje hebben ze gelijk maar het bemoeilijkt wel heel sterk het verwerven van
politieke invloed en het naar voren brengen van feministische of vrouwenstand-
punten.

Hoe ziet de toekomst eruit, nu we zijn overgegaan op een marktecono-
mie? Mijn dochter van veertien vraagt zich soms af of ze mannequin moet wor-
den. De kranten staan vol artikelen over dit nieuwe beroep. Een ander nieuw
element in de pers is de tekst van personeelsadvertenties. In advertenties voor
banen op directieniveau worden jonge mannen tussen de 30 en de 40 gevraagd.
Hetgeen oudere mannen discrimineert op grond van leeftijd en vrouwen in het
algemeen. In een advertentie voor een secretaresse, die ik laatst zag, vroeg men
om een meisje dat onder de 25 moest zijn. Bovendien stond er: ‘Ons vrouwen-
uniform bestaat uit een minirokje.” Toen mijn dochter haar vrienden vroeg wat
ze ervan vonden als een vrouw president werd, zeiden de meisjes dat het van de
persoon afhing. De jongens zeiden dat beleid een mannenzaak was en dat de
president een man moest zijn.
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Ik denk dat het voor jonge meiden erg moeilijk zal worden. Hun kansen om bij-
voorbeeld ingenieur te worden, acht ik klein. Onder het socialisme was dat, on-
danks de problemen die we toen hadden, toch een voor vrouwen toegankelijk
beroep. Veel jonge vrouwen hebben altijd al gevonden dat wiskunde, filosofie
en politiek niet voor hen bestemd waren. Ze vonden het beter om in het onder-
wijs te werken en meer tijd voor hun gezin te hebben. Niemand zal ze meer van
hun traditionele aspiraties afhouden. Ik voorzie een scherpe daling in de status
van vrouwen, eerst in het onderwijs en vervolgens in de produktie.

Vertaling: Lee Mitzman, bewerking: Alkeline van Lenning en Joke Hermes
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‘Ik las op de vrouwenpagina van The New York Times dat een ambitieuze jour-
naliste die ik vaag ken en die een vurig feministe is, gedwongen was zes maan-
den lang het bed te houden vanwege een mysterieuze gewrichtsziekte die moge-
lijkerwijs te maken had met haar nogal extreme “verslaving aan werk”. Maar
zelfs zij was geschokt toen een “aan werk verslaafde” vriendin en buurvrouw
het “te druk” had om even een pak melk voor haar te kopen onderweg naar huis.
Nu geeft ze het feminisme de schuld van het verlies van de traditionele “verzor-
gende aandacht” die vrouwen zowel voor elkaar als voor mannen en kinderen
hadden.’!

Dit citaat had in een Nederlandse krant anno 1992 kunnen staan en had
dan uitstekend gepast in de door Dorien Pessers geiniteerde discussie over de
gevolgen van het feminisme voor vrouwen die overbelast zijn geraakt omdat ze
‘alles willen en wel onmiddellijk’. In de Verenigde Staten, zo blijkt uit het citaat
uit Friedans The Second Stage, werd al tien jaar geleden geconstateerd dat er
een heikele balans bestaat tussen de toenemende individualisering van vrouwen

1. B. Friedan, De tweede fase. Utrecht/Antwerpen (Veen uitgevers) 1982, pp. 19-20. Oorspronkelijke
titel: The Second Stage.
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en de behoefte van vrouwen aan het behoud van ‘het vrouwelijk domein’. Frie-
dans herbezinning op de uitgangspunten van de vrouwenbeweging werd in Ne-
derland destijds met weinig enthousiasme begroet en het heeft zo’n tien jaar ge-
duurd voordat ook hier de eerste signalen over het ongemak van het feminis-
tisch project aan de oppervlakte kwamen.

De termen waarin het probleem wordt gesteld blijken nogal uiteen te lo-
pen. Brinkgreve sprak in haar oratie over ‘de belasting van de bevrijding’ waar-
mee ze wees op de discrepantie tussen de algemeen geaccepteerde opvatting dat
de vrouw voortaan haar eigen weg dient te gaan en de vrouwelijke habitus die
haar dit belemmert.? Emanicipatie is voor veel vrouwen een nog-niet-te-leven-
werkelijkheid, omdat haar emotiehuishouding, haar psychologische make-up en
haar verbondenheid met haar nabije anderen, haar daarvoor niet de ruimte laten.
De Combinatie (term van Brinkgreve voor het buitenshuis werken van moeders)
levert problemen op vanwege belemmerende maatschappelijke factoren en van-
wege het (nog) ontbreken van een passende habitus bij vrouwen. Pessers stelde
een aantal jaren later het probleem in termen van een dreigende overbelasting
van vrouwen.? Volgens haar zouden vrouwen in Nederland, hierin gestimuleerd
door de Nederlandse overheid, zich te eenzijdig op de arbeidsmarkt hebben geo-
riénteerd. Nu dreigt de situatie dat vrouwen overbelast raken omdat ze ook nog
steeds degenen zijn die verantwoordelijk zijn voor de huishoudelijke zorg. Pes-
sers relateert in haar ‘herbezinning op het feministisch project’ een aantal maat-
schappelijke ontwikkelingen aan elkaar. Zo heeft de toenemende arbeidspartici-
patie van vrouwen niet geleid tot herverdeling van de zorg maar tot een dubbele
belasting van vrouwen. Bovendien heeft de overheid de arbeidsparticipatie-stra-
tegie van de vrouwenbeweging overgenomen en dreigt zij vrouwen die dat niet
willen of daarop niet voorbereid zijn, te dwingen tot arbeidsparticipatie. Ten-
slotte is, in de eenzijdige oriéntatie op de arbeid buitenshuis de waardering voor
het oorspronkelijke vrouwelijke domein bestaande uit het moederschap, de zorg
voor anderen, de intimiteit van de private verhoudingen, snel gedevalueerd. In
haar bijdrage aan dit debat analyseerde Zwinkels het probleem in termen van de
diskwalificatie van de vrouwelijkheid in het algemeen; de zorg, van oudsher ge-
associeerd met vrouwelijkheid, legt het af als vrouwen zich teveel met manne-
lijke normen identificeren en de overheid en de markt vrij spel krijgen in de be-
noeming van wat wel en niet gewaardeerd wordt. Waar voorheen de vrouwelij-
ke zorg tenminste nog gewaardeerd werd via de financiéle en sociale vrijstelling
van de huisvrouw, wordt deze nu opgeofferd aan de economische rationaliteit
van het arbeidsparticipatie-paradigma. En zo staat, volgens Zwinkels, het femi-
nisme voor het volgende dilemma: ‘Enerzijds moet de beknellende opsluiting

2. C. Brinkgreve, De belasting van de bevrijding. Nijmegen (SUN) 1988.

3. Zie voor de verschillende bijdragen van Dorien Pessers aan het debat over de overbelasting van
‘bevrijde’ vrouwen: F. Abrahams, ‘Mr. Dorien Pessers: “Alleen de liefde tussen ouders en kinderen,
daar geloof ik oprecht in’”, in: NRC Handelsblad 15 februari 1992, p. 3; D. Pessers, ‘In een ideolo-
gisch mijnenveld’, in: Opzij, juni 1992, p. 98.
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van vrouwen in “zorg” en “privé” opengebroken worden en de marginalisering
in het openbare leven en de betaalde arbeid opgeheven worden. Anderzijds
moeten de traditionele vrouwelijke bezigheden op waarde geschat, in plaats van
gediskwalificeerd worden.’*

Het is op zich niet verwonderlijk dat het in Nederland zo lang geduurd
heeft voordat vanuit feministisch perspectief de opvatting aan de kaak werd ge-
steld dat emancipatie gelijk staat aan arbeidsmarktparticipatie. Daarvoor was
een aantal omstandigheden nodig die in 1981 in Nederland nog nauwelijks aan-
wezig waren. Toen Friedans boek in 1981 verscheen was de arbeidsparticipatie
van vrouwen in Nederland nog ‘een doel waarnaar wij streven’ en werd dit doel
tegelijkertijd beschouwd als het belangrijkste middel om de onafhankelijkheid
van vrouwen te bewerkstelligen. Als (Nederlandse) vrouwen maar eenmaal bui-
tenshuis zouden werken, zo was de gedachte, zouden zij als vanzelfsprekend
een autonomer leven gaan leiden, over een eigen inkomen beschikken, de lang
ontbeerde individuele maatschappelijke activiteiten kunnen ondernemen en
meer onderhandelingsmacht binnen de (huwelijks)relatie verwerven. Daarmee
zouden ze een rechtvaardige taakverdeling binnenshuis af kunnen dwingen of in
staat zijn een beperkende relatie te be€indigen en zelfstandig verder te leven, al
dan niet met de kinderen. Zo luidden ongeveer de verwachtingen omtrent de
toenemende arbeidsparticipatie van vrouwen. Verwachtingen die we overigens
ook nog aantreffen in recente beleidsplannen als het Beleidsplan Emancipatie
van de Tweede Kamer en de rapporten Emanicipatiebeleid in macro-econo-
misch perspectief van de Emancipatieraad en Een werkend perspectief van de
Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid. Het flankerend emancipatie-
beleid van de overheid is tot nu toe echter grandioos te kort geschoten en heeft
nog nauwelijks geleid tot een aangepast beleid op het terrein van de sociale ze-
kerheid, individualisering van lonen en noodzakelijke sociale voorzieningen in
de vorm van kinderopvang, ouderschapsverlof en aangepaste school- en winkel-
tijden. Dit is overigens niet alleen te wijten aan gebrek aan goede wil of daad-
kracht van de overheid, maar hangt ook samen met de veranderende structuur
van de arbeidsmarkt, demografische ontwikkelingen en veranderingen in de ge-
zinsverhoudingen zelf (denk bijvoorbeeld aan het toenemend aantal alleen-ver-
antwoordelijke moeders, de vergrijzing en de flexibilisering van de arbeid). Al
met al is in Nederland de arbeidsparticipatie van vrouwen nog steeds zeer laag
en is er wat betreft de herverdeling van huishoudelijke arbeid nog nauwelijks
vooruitgang geboekt.

Het onderzoek dat in Nederland gedaan is naar De Combinatie van zorg
en arbeid door vrouwen, vertoont de tekenen van deze ontwikkeling, er is nog
weinig op onderzoek gebaseerde kennis over de relatief kleine groep moeders
met omvangrijke banen. Wie zijn zij, hoe realiseren zij De Combinatie en hoe
verhoudt zich hun zorglast tot die van hun eventuele partner; het zijn vragen

4. M. Zwinkels, ‘Zorgen als ballast’, in: Tijdschrift voor Vrouwenstudies 43, (1990), pp. 247-259.
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waar we nog geen antwoorden op weten en waar we tot nog toe alleen veron-
derstellingen over kunnen formuleren.

Aangezien de arbeidsmarktparticipatie van vrouwen met gezinsverantwoorde-
lijkheid in andere westerse geindustrialiseerde landen veelal omvangrijker is
dan in Nederland, bestaan daar ondertussen wel tal van studies naar de wijze
waarop De Combinatie gestalte krijgt en welke problemen zich daarbij voor-
doen. Enige van die onderzoeken zal ik hier bespreken, veel andere moeten on-
besproken blijven.® De te bespreken onderzoeken zijn recent verschenen studies
uit Amerika en Engeland. Het betreft Brave New Families. Stories of Domestic
Upheaval in Late Twentieth Century America van Judith Stacey (1991), The Se-
cond Shift van Arlie Hochschild (1989), Managing Mothers. Dual Earner Hou-
seholds after Maternity Leave van Julia Brannen en Peter Moss (1991), en Hus-
bands at Home. The Domestic Economy in a Post-industrial Society van Jane
Wheelock (1990).”

Alvorens in te gaan op de resultaten van deze verschillende studies is het nood-
zakelijk de zeer uiteenlopende karakters van deze onderzoeken toe te lichten.
Want alhoewel ze elk de relatie tussen veranderingen in de arbeidsparticipatie
van vrouwen en de herverdeling van de zorg tussen de seksen tot onderwerp
hebben, zijn ze zowel qua onderzoeksopzet en -methode, maar ook qua onder-
zoekspopulatie en schrijfstijl nauwelijks vergelijkbaar.

Zo zijn Brave New Families en The Second Shift Amerikaanse studies die
zich van de beide andere, Britse, publikaties onderscheiden door hun verhalende
structuur. Stacey hanteert de etnografische methode in haar beschrijving van het
wel en wee van twee typische ‘blue-collar’-families in Silicon Valley. Hoch-

5. Zie voor Nederlandse studies die de combinatieproblematiek tot onderwerp hebben: G. Kleiverda
en 1. Slot-Andersen, Eerste kind en baan: een onderzoek naar gezondheid en welbevinden. Onder-
zoek Ministerie van Sociale Zaken en Werkgelegenheid, Den Haag 1988; M. van Vonderen
en O. Zeeuwen, Werken, moeder worden... carriére maken? Assen/Maastricht (Van Gorcum) 1987.
Helaas kan ik vanwege de deadline voor dit artikel niet meer het recent verschenen proefschrift van
M. Moree bespreken: M. Moree, Mijn kinderen hebben er niets van gemerkt. Buitenshuis werkende
moeders tussen 1950 en nu. Utrecht (Jan van Arkel) 1992.

6. Zie voor enkele andere (gebundelde) onderzoeken op dit gebied: J. Pleck, Working Wives/Working
Husbands. Newbury Park (Sage) 1985; N. Gerstel en H. Engel Gross, Families and Work. Philadel-
phia (Temple University Press) 1987; G. Russell, The Changing Role of Fathers. St. Lucia (Universi-
ty of Queensland Press) 1983; K. Gerson, Hard Choices: How Women Decide About Work, Career
and Motherhood. Berkely (University of California Press) 1985.

7. De volledige gegevens van deze publikaties zijn: J. Brannen en P. Moss, Managing Mothers. Dual
Earner Households after Maternity Leave. Londen (Unwin Hyman) 1991; A. Hochschild (with Anne
Machung), The Second Shift. Working Parents and the Revolution at Home. New York (Viking)
1989. De Nederlandse uitgave is getiteld De late dienst en in 1990 verschenen bij uitgeverij De Haan
te Houten; J. Stacey, Brave New Families. Stories of Domestic Upheaval in Late Twentieth Century
America. New York (Basic Books) 1991; J. Wheelock, Husbands at Home. The Domestic Economy
in a Post-Industrial Society. Londen (Routledge) 1990.
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schild maakt gebruik van een interactionistisch perspectief op de zorgverhou-
dingen in gezinnen van ‘tweeverdieners’ uit verschillende lagen van de bevol-
king. Ook haar presentatie van onderzoeksresultaten is vooral verhalend, maar
meer dan Stacey ontwikkelt Hochschild een theoretisch kader om de gedrags-
strategieén van mannen en vrouwen ten aanzien van de verdeling van zorg en
arbeid te analyseren. Julia Brannen en Peter Moss verrichtten een uitgebreid en
longitudinaal onderzoek onder ongeveer 250 Londense moeders die hun werk
hervatten na de geboorte van hun eerste kind. Zij richten hun aandacht op de
vraag hoe vrouwen als ‘actoren’ hun ervaringen als werkende moeders structu-
reren, welke spanningen (materi€le, ideologische en institutionele) zich daarbij
voordoen en wat de consequenties zijn van de beslissing om buitenshuis te blij-
ven werken, zowel voor de werkgeschiedenis als voor het welzijn van de moe-
ders. Uit de gehanteerde terminologie blijkt al dat Brannen en Moss een sociaal-
constructionistisch perspectief gekozen hebben. Ze stellen uitdrukkelijk vrou-
wen niet als slachtoffers te willen zien, maar vooral te letten op hoe vrouwen
hun situatie definiéren. Ze letten daarbij op de accounts ten aanzien van het
moederschap, de zorg voor kinderen en de arbeid en vooral op ‘de manier waar-
op vrouwen via accounts verbindingen leggen tussen tegenstrijdige elementen
in hun opvattingen en praktijken, zodanig dat die soms wel en soms niet als te-
genstrijdig ervaren en gerepresenteerd worden’.?

De econome Jane Wheelock belicht de verdeling van zorg en arbeid op
geheel eigen wijze, namelijk als aspecten van de verhoudingen tussen de forme-
le en de informele (huishoudelijke) economie waarin economische rationaliteit
en op gender gebaseerd zelfrespect om de voorrang strijden. Wheelock beoogt
vooral het economische rationaliteitsprincipe dat zij aanwezig acht in de ideeén
van economen en sociaal-wetenschappers over de verdeling van huishoudelijke
arbeid aan de orde te stellen, en wel door te laten zien dat dit principe op zijn
minst conflicteert met het gender-principe dat het gedrag van de ‘voormalige ar-
beidersaristocratie’ reguleert. Ze onderbouwt deze stelling door middel van in-
terviews met dertig echtparen waarvan de man geschoold arbeider was maar nu
niet meer buitenshuis werkt vanwege werkloosheid of ziekte, en waarvan de
vrouw, veelal laag- of ongeschoold, werkzaam is in een typisch vrouwelijk be-
roep.

Heen en weer tussen baan en gezin
Als er al een overeenkomst bestaat tussen de arbeidspatronen van de Londense,
Schotse en Californische moeders, dan is die gelegen in de instabiliteit ervan.

De continuiteit in de werkgeschiedenissen van de onderzochte vrouwen is ver te
zoeken en voortdurend speelt ook de vraag of men wel zal blijven werken.

8. Brannen en Moss, a.w., p. 7.
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Slechts een enkeling werkt lang in dezelfde baan en maakt daarin ook promotie.
Ook de wijze waarop de onderzochte moeders over hun werk spreken, de ver-
woording van de motivaties om buitenshuis te werken en de voortdurende twij-
fel over de wil om te werken, laten zien dat de arbeid buitenshuis geenszins als
vanzelfsprekend wordt ervaren. In de werkgeschiedenissen van de door Bran-
nen en Moss onderzochte moeders treedt een behoorlijke neerwaartse tendens
op na de geboorte van hun eerste kind. Dat de arbeid van de vrouwen geenszins
vanzelfsprekend is, blijkt uit het geringe aantal vrouwen dat overeenkomstig de
eigen plannen ook daadwerkelijk in dezelfde baan terugkeert. Dit is minder dan
de helft van de oorspronkelijke onderzoeksgroep (42%). De anderen keren terug
in hun oorspronkelijke baan maar dan voor een parttime werkweek (9%), vin-
den een parttime andere baan (18%) of onregelmatig werk (14%). Ondanks het
feit dat Brannen en Moss voor hun steekproef vrouwen selecteerden die uitdruk-
kelijk van plan waren terug te keren in het arbeidsproces, stopt nog 9% direct na
de geboorte van het kind met hun baan en nog eens 8% doet datzelfde na nog
enkele maanden gewerkt te hebben. Degenen die blijven werken houden er re-
kening mee dat dat tijdelijk is. Ze vertellen dat de keuze om te werken nadruk-
kelijk een ‘persoonlijke beslissing’ is, die slechts zelden door hun man onder-
steund wordt. Financiéle redenen blijken vaak doorslaggevend te zijn, maar
deze zijn te onderscheiden in redenen die het gezinsbelang bevorderen (in het
huidige huis kunnen blijven wonen, leningen aflossen, de noodzakelijke finan-
ci€le basis verschaffen totdat de man promotie maakt, of de kinderen naar een
goede school kunnen doen) en op de persoonlijke zelfstandigheid gerichte rede-
nen (niet afthankelijk willen zijn en het incalculeren van een mogelijke echt-
scheiding). Brannen en Moss trekken hieruit de conclusie dat de verantwoor-
ding van de beroepsuitoefening in termen van financiéle noodzaak blijkbaar
sociaal geaccepteerd is. Zij wijzen er bovendien op dat een extra inkomen ook
re€le andere problemen, zoals ruzies over geld, kan voorkomen.

De moeders die in het onderzoek van Hochschild aan het woord komen,
werken allemaal fulltime, maar worden voortdurend overvallen door twijfels
over die door hen bewust gemaakte keuze. Dit ondanks het feit dat de vrouwen
zijn gaan werken omdat hun beroep hun een uitdaging bood die ze als huis-
vrouw niet meer konden vinden, ook als ze ongeschoolde arbeid verrichtten. De
twijfels over het buitenshuis blijven werken, worden volgens Hochschild vooral
veroorzaakt door de problemen die werkende moeders (en hun partners) tegen-
komen bij de assimilatie aan de waarden van de in de arbeid dominerende man-
nencultuur. De vrouwen die in de management-functies terecht zijn gekomen,
worden geconfronteerd met het feit dat er in hun organisatie geen enkele cle-
mentie bestaat met het feit dat ze ook verantwoordelijk zijn voor de zorg thuis.
Als gevolg daarvan komen ze op gespannen voet te staan met de norm van be-
trokkenheid bij het werk, of ontwikkelen ze een ‘werkverslaving a deux’, waar-
in man en vrouw lange werkdagen maken en zich, in termen van Hochschild,
‘neerleggen bij een drastisch gereduceerde visie op de emotionele behoeften
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van het gezin’.® Het handhaven van de arbeidsparticipatie door de vrouw is in
deze gevallen vooral afhankelijk van haar uithoudingsvermogen of van het ver-
mogen om te blijven schipperen met de eisen en behoeften die vanuit beide sfe-
ren gesteld worden. Voor de laaggeschoolde vrouwen die vooral in de zorgsec-
tor, de dienstverlening of de administratieve beroepen werken, bestaat er een
wankel evenwicht tussen het plezier dat ze aan het werk zelf ontlenen en de be-
lasting die het hun oplevert. Als zij al blijven werken is dat vanwege een combi-
natie van de volgende factoren: het werk is noodzakelijk omdat ze gescheiden
zijn of omdat hun man werkloos of ziek is, of ze hebben de steun van hun man
bij het huishoudelijk werk kunnen realiseren. Zulke omstandigheden geven de
enige garantie voor een continue participatie van gehuwde vrouwen en/of moe-
ders in het arbeidsproces.

De instabiliteit van de werkgeschiedenissen van vrouwen heeft een ander
karakter bij de door Wheelock en Stacey onderzochte echtgenotes van (voorma-
lige) geschoolde arbeiders. Bij hen blijkt de wens om buitenshuis te werken
vooral een reactie te zijn op de wijze waarop de arbeid van hun man zich heeft
ontwikkeld en op de veranderingen in de beroepenstructuur in de post-industriéle
economie. Tot in de jaren zestig en zeventig was het bij uitstek deze groep vrou-
wen die hun rol vervulde als huisvrouw, terwijl hun man werkzaam was in de
goedbetaalde ‘mannelijke’ sectoren van de industrie. De recessie en vooral de
herstructurering van de economie betekenden evenwel dat de werkgelegenheid
juist in deze sectoren grotendeels is verdwenen, terwijl de groei van administra-
tieve banen in de zakelijke dienstverlening en van de uitvoerende banen in de
zorgsector, de winkel- en horecabedrijven, de vraag naar ‘vrouwelijke’ arbeids-
krachten sterk heeft doen toenemen. Het zijn vooral dit soort, meestal laagbe-
taalde parttime banen waar de voormalige huisvrouwen uit Wheelocks onder-
zoek — soms ten gevolge van de werkloosheid van hun man — in terecht zijn ge-
komen. Hoewel de vrouwen, ook als hun man al lang werkloos is, hem nog
steeds als de, nu werkzoekende, kostwinner beschouwen, verandert de onderlin-
ge verhouding gestaag, vooral omdat hij zijn levensritme steeds meer op dat van
haar moet afstemmen. Maar treffend in verband met de visie op het buitenshuis
werken van de vrouw is, dat zowel man als vrouw ervan uitgaan dat alles weer
anders zal worden als hij eenmaal een baan vindt.

Staceys ‘op de huid gezeten’ beschrijving van Silicon Valley laat een ge-
heel ander beeld zien van de arbeidsparticipatie van de vrouwen uit deze laag
van de bevolking. Haar gesprekspartners hebben niet afgewacht tot hun man
werkloos zou worden. In een van haar inleidende hoofdstukken, getiteld ‘Land
of Dreams and Disasters: Postindustrial Living in Silicon Valley’, schetst ze de
opkomst en neergang van een industriéle sector en de wisselwerking tussen de
economische dynamiek en de sekseverhoudingen in de gezinnen. Santa Clara
County, een agrarische laagvlakte met veel boomgaarden, wordt in de jaren zes-
tig en zeventig getransformeerd tot een locatie voor de elektronica-industrie. In

9. Hochschild, a.w.
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dertig jaar tijd vervangen de siliconen, de grondstof voor de ‘chips-industrie’,
het fruit als belangrijkste regionale produkt. De bevolking groeit met meer dan
400% en de economische, ecologische en sociale structuur van de regio veran-
deren grondig. De zich ontwikkelende industrie trok vooral goedgeschoolde,
voornamelijk blanke mannelijke werknemers, die met hun gezin naar de vallei
verhuisden. Voor deze werknemers waren de loopbaanmogelijkheden ruim-
schoots voorhanden, terwijl het lopende-bandwerk en het overige uitvoerende
werk werd verricht door jonge vrouwen en door mannen uit de vele gekleurde
bevolkingsgroepen. Hoge produktie, lange werkdagen en ploegendiensten
brachten de elektronica tot bloei, maar veranderden de mannen in ‘workaholics’
die nog nauwelijks bij het gezinsleven betrokken waren. In de jaren zeventig
reageerden veel vrouwen hierop door hun eigen weg te gaan. Het was tijd om
aan zichzelf te denken en volgens eigen zeggen speelde de vrouwenbeweging
een grote rol in wat ze toen als ‘bevrijding van het huisvrouwschap’ ervaarden.
Veel vrouwen vroegen een echtscheiding aan, werden in eerste instantie bij-
standsmoeders, maar vonden al snel een baan in de zich snel ontwikkelende
‘vrouwelijke’ banenmarkt in de administratieve beroepen, de dienstverlening,
de zorgsector en de winkelbedrijven. Anderen maakten gebruik van de vele her-
intreedstersprojecten die in snel tempo ontwikkeld werden om vrouwen ge-
schikt te maken voor de banen in deze zich alsmaar uitdijende ‘post-industri€le
sector’ van de regio. In 1974 zette echter de crisis in: produktie-onderdelen wer-
den verplaatst naar gebieden met goedkopere lonen, flexi-werk deed ook zijn
intrede in de elektronica en het aantal werkloze en wegens ziekte door overma-
tige arbeid afgekeurde mannen steeg enorm. Vervangend werk was er alleen in
die sectoren waar de vrouwen, voor veel lagere lonen dan hun man, actief wa-
ren, behalve voor de enkele vrouw die zich in de steeds meer noodzakelijke,
maar ook bedreigde welzijnssector had weten op te werken. De balans die de
geinterviewde vrouwen opmaken is dan ook allesbehalve rooskleurig. Aan het
eind van de jaren tachtig is hun arbeid geen bevrijding meer, maar noodzakelijk
om hun herstelde of nieuwe gezin financieel te onderhouden. Bovendien hebben
ze te maken met de zorg voor een zieke of zich vervelende man die slechts
moeizaam huishoudelijke taken overneemt.

Alhoewel algemene conclusies uit deze vier studies nauwelijks te trekken
zijn, springen wel enige overeenkomsten in het oog. Allereerst wekken alle stu-
dies de indruk dat ook voor vrouwen die al jarenlang buitenshuis werkzaam
zijn, dit werk geenszins vanzelfsprekend is. De arbeid buitenshuis blijft een
punt van voortdurende overweging ondanks een zeer sterke motivatie om bui-
tenshuis te werken. Zonder uitzondering zijn de moeders die in elk van deze stu-
dies aan het woord komen, ervan overtuigd dat het werk buitenshuis hun een ei-
gen ‘levensruimte’ verschaft die ze nodig hebben als aanvulling op het huiselijk
domein. De twijfel over de arbeid buitenshuis komt dan ook vooral voort uit de
moeilijkheden die ze ervaren bij het combineren van werk en zorg: bij alle vrou-
wen, ongeacht hun opleiding en positie in de arbeid, zijn het met name de ge-
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zinsverhoudingen, en daarin vooral de herverdeling van taken met de partner,
die de doorslag geven in het al dan niet blijven participeren in de arbeidsmarkt.
Bij de hoger opgeleiden zijn het vooral de op ‘mannenleest’ geschoeide arbeids-
omstandigheden en de claims die daarvan uitgaan op de vrouwelijke werkne-
mers.

Fragiele zorgverhoudingen

Geldt voor de arbeidspatronen van de vrouwen in de diverse regio’s en regionen
van de Britse en Amerikaanse samenleving dat ze vooral labiel zijn, nog lang
geen vanzelfsprekendheid en grotendeels afhankelijk van de ontwikkeling van
post-industriéle sectoren van de economie; in de zorgpatronen die in de studies
beschreven worden kunnen we eveneens weinig vaste patronen ontdekken. Elk
van de auteurs laat op eigen wijze en met eigen accenten zien dat deze zorgver-
houdingen vooral heel fragiel zijn en een bron van voortdurende onderhandelin-
gen, waarin vrouwen bijna altijd aan het kortste eind trekken. De dubbele belas-
ting van vrouwen kost hun, volgens Hochschild, een extra maand per jaar en
gaat vooral ten koste van hun vrije tijd. Ook Brannen en Moss wijzen erop dat
de combinatie van arbeid en zorg vooral ten koste gaat van de vrije tijd van
vrouwen en tot chronische oververmoeidheid leidt. Het overgeorganiseerde le-
ven is een tweede in het oog springende kenmerk van het leven dat deze vrou-
wen (en vaak ook hun partners) leiden. De Combinatie kan alleen gerealiseerd
worden door een precieze planning van alle dagelijks voorkomende activiteiten.
Werktijden van man en vrouw worden op elkaar afgestemd, men werkt in ploe-
gendiensten en ook het huishouden en de zorg voor de kinderen worden volgens
ploegendiensten georganiseerd. Daarbij is het wel altijd het werk buitenshuis
dat de organisatie van het werk binnenshuis bepaalt. Tenslotte moeten veel an-
deren ingeschakeld worden om De Combinatie vol te houden; in de Londense
studie van Brannen en Moss blijken vooral de vrouwen uit de hogere beroeps-
groepen gebruik te maken van de kinderdagverblijven die (zij het op beperkte
schaal) verbonden zijn aan de scholen, ziekenhuizen en gemeentelijke overhe-
den waar deze vrouwen werken. De lagergeschoolde vrouwen maken vooral ge-
bruik van een oppas (aan huis) of van vrouwelijke verwanten. De Amerikaanse
studies bieden geen systematisch inzicht in de aard van de vervangende zorg,
maar vooral uit de studie van Stacey komt het beeld naar voren van een uitge-
breid netwerk van vrouwelijke familieleden en vriendinnen die in wisselende
verhoudingen met elkaar zorgdragen voor de kinderen.

Toch zijn overbelasting, oververmoeidheid en overorganisatie geen rede-
nen voor de vrouwen om met het combineren van de zorg en het werk te stop-
pen. Integendeel, uit bijna alle onderzoeken komt het beeld naar voren van
vrouwen die zo lang mogelijk willen blijven proberen beide activiteiten te com-
bineren, of beter gezegd uit beide levenssferen het beste te halen. De baan bui-
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tenshuis biedt hun sociale contacten, uitdaging en verantwoordelijkheidsgevoel,
zelfrespect, een eigen inkomen en vermindering van de afhankelijkheid van hun
partner. De zorg thuis biedt de voldoening van de persoonlijke relaties, de inti-
miteit en affectie, de verantwoordelijkheid voor afhankelijken en de mogelijk-
heid om voor anderen iets te betekenen. Tenminste dat is het ideaal, maar pre-
cies dat ideaal staat onder druk van De Combinatie. Want om De Combinatie
vol te kunnen houden is een sterk commitment van de mannelijke partner nodig
en die blijkt lang niet altijd eenvoudig te realiseren. De verschillende studies la-
ten op dit punt geen twijfel bestaan. De Combinatie kan — en zal in veel geval-
len — op twee nog nauwelijks te forceren krachten stuklopen. De eerste, zo heb-
ben we gezien, is de organisatie van de arbeid op mannelijke leest. De tweede,
en ook dat is niet verwonderlijk, is het bastion van de mannelijke gender-identi-
teit. Een van Wheelocks respondenten laat zien hoe heikel die mannelijke gen-
der-identiteit is. Over haar man die nu het huishoudelijk werk doet, terwijl zij
buitenshuis werkt zegt deze vrouw: ‘Hij werd de huisvrouw.” Dat maakt het
echter niet minder mannelijk, want ze voegt eraan toe: ‘Wat mij betreft maakt
hem dat nog meer tot man. Een man is niet per se een macho met een harige
borst en een gouden ketting. Het gaat erom hoe hij zijn leven leidt.’!° Overigens
laat Wheelock zien dat vanuit de sociale achtergrond en de aard van de verde-
ling van het werk buitenshuis nauwelijks voorspellingen zijn te doen over de
aard van de verdeling van het werk binnenshuis. Desalniettemin legt haar on-
derzoek enige angels bloot in de moeizame herverdeling van de zorgarbeid bin-
nenshuis. Allereerst doordat ze laat zien dat per se niet alle huishoudelijke taken
in de verdeling betrokken worden. Sommige zijn blijkbaar zodanig ‘gegende-
red’ dat zelfs de meest vooruitgeschreden man zich er niet aan waagt. Koken,
afwassen, de tuin bijhouden, daar vallen moderne mannen zich geen buil meer
aan, stofzuigen blijkt ondertussen ook tot de gender-neutrale huishoudelijke ac-
tiviteiten te behoren, maar wassen, strijken en het grondig schoonmaken van het
huis blijven vrouwenwerk, ook al moet zij dat voortaan ’s avonds of in het
weekend doen. Uit deze gender-categorisering van het huishoudelijk werk blijkt
hoe alleen al een eerlijke verdeling van ordinaire huishoudelijke taken in de
weg kan worden gestaan door de identificatie van deze taken met vrouwelijk-
heid of mannelijkheid. Zo’n in het dagelijks leven verankerde gender-construc-
tie produceert overbelasting van vrouwen en staat daarmee De Combinatie in de
weg.

Meer fundamenteel nog is de algehele boycot door mannen van het feit
dat hun vrouwen trachten zich in twee werelden te begeven. Elk van deze stu-
dies laat, meestal exemplarisch, zien hoe moeilijk mannen het hebben met ‘hun’
vrouwen die een leven naast, in plaats van ten dienste van het zijne, willen gaan
leven. Wheelock, maar nog duidelijker Hochschild en Stacey, beschrijven hoe
mannen vanuit een kwetsbare mannelijke gender-identiteit een voortdurend be-
roep, en daarmee een voortdurende aanslag, doen op het commitment van de

10. Wheelock, a.w., p. 113.
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vrouwen ten aanzien van het gezamenlijke gezinsleven. En het is precies omdat
de mannen zoveel loyaliteit vragen in plaats van geven, dat de vrouwen gaan
twijfelen over de waarde van het gezinsleven dat ze zo krampachtig in stand
proberen te houden. Dat in Wheelocks onderzoek driekwart van de vrouwen
meer huishoudelijk werk verricht dan op gronden van een ‘eerlijke verdeling’ te
verwachten zou zijn, heeft alles te maken met het idee van zowel vrouwen als
mannen, dat bovenal het mannelijk ‘zelfrespect’ gehandhaafd dient te blijven.
Alleen als de mannen geen last hebben van een kwijnend zelfrespect bij het ver-
richten van ‘vrouwelijke taken’, als hij dus vrijwillig deelneemt in de zorg, wil
zij het aan hem overlaten. Ook in Staceys etnografische studie verrijst deze om-
zichtigheid ten aanzien van het mannelijk ego. De door haar beschreven geradi-
caliseerde vrouwen, voelen zich van een koude kermis thuisgekomen als ze ten
gevolge van hun, te duidelijk geformuleerde, feministische aspiraties hun man
kwijtraken. Na een kortstondige euforische periode met wisselende relaties (die
ze overigens niet hadden willen missen) komen ze tot bezinning en ontwikkelen
ze strategieén die enerzijds tegemoetkomen aan hun verworven onathankelijk-
heid maar anderzijds zodanig tegemoet komen aan de kwetsbare gender-identi-
teit van hun mannen dat de situatie in ieder geval voor hem leefbaar blijft.

Het meest uitgesproken analyseert Hochschild de strategieén die mannen
en vrouwen aanwenden om de door de arbeidsparticipatie van vrouwen veran-
derde gezinsverhoudingen in overeenstemming te laten zijn met (de restanten
van) de gender-identiteiten. Hochschild stelt dat het daarbij niet in eerste instan-
tie gaat om de opvattingen die iemand heeft over de taakverdeling tussen de
seksen, maar om de verankering van de gender-identiteit in de gevoelshuishou-
ding. In de combinatie van opvattingen en emoties wordt de gender-strategie
ontwikkeld die ervoor zorgt dat men zichzelf al dan niet probeert aan te passen
aan situaties waar men op basis van de persoonlijke gender-identiteit niet op
voorbereid is. Soms leidt dat ertoe dat men in staat is de geseksueerde gevoels-
huishouding bij te stellen en ook emotioneel een andere dan de voor de eigen
sekse bestemde situatie aan te kunnen. Vaker echter gebeurt het tegendeel en
wordt heftig verzet gepleegd tegen de nieuwe situatie. Hochschild onderscheidt
acht van zulke gender-strategieén. Bij de vrouwen zijn dat de strategie van de
supermoeder, het verminderen van de baan buitenshuis, het reduceren van de
zorg en de aandacht voor de gezinsleden en het overdragen van de zorg en het
huishouden aan betaalde anderen. Hochschild laat zien dat lang niet alle vrou-
wen van hun man vragen om, of hun man proberen te dwingen tot, het delen
van de zorg thuis. Meestal proberen de vrouwen conflicten daaromtrent te ver-
mijden en delen mannen alleen in de zorg als de mannen daar zelf de noodzaak
van inzien. In plaats daarvan ondermijnen de vrouwen eerder zichzelf, hun uit-
houdingsvermogen, hun zelfrespect of hun behoefte aan wederzijdse en gedeel-
de zorgzaamheid. De mannen, zo laat Hochschild zien, beschikken ook over een
repertoire van gender-strategieén. Een kleine minderheid heeft geen problemen
met het delen van de zorg; zij gaan uit van een eerlijkheidsprincipe en realiseren
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dat ook. De meesten echter hebben tal van verzetstrategieén beschikbaar: ze
doen zich bijvoorbeeld klunzig voor (een rode sok bij de witte was, eten laten
aanbranden, borden laten vallen) zodat ze ‘voortaan niet meer hoeven’. Dit pu-
beraal gedrag komt ook tot uitdrukking in het voortdurend afwachten tot om
hulp gevraagd wordt. Maar ook het reduceren van behoeften wordt door de
mannen als strategie gehanteerd; hij hoeft niet per se een gestreken overhemd,
terwijl zij wel wil dat zijn hemd gestreken wordt omdat zij daar op aangespro-
ken zal worden. Via het analyseren van deze strategieén laat Hochschild zien
dat het vooral de zorg om de mannelijke gender-identiteit is die zowel vrouwen
als mannen ervan weerhoudt een eerlijke verdeling van de zorg te realiseren. In
tegenstelling tot veel gangbare opvattingen die gebaseerd zijn op resource-theo-
rieén of rationele keuze-principes, dat wil zeggen dat man en vrouw de in hun
omstandigheden meest eerlijke verdeling kiezen, laten deze onderzoeken zien
dat er meer aan de hand is. Gender-identificaties en de daaraan gerelateerde
machtsverhoudingen bepalen de organisatie van het gezinsleven. Hochschild
laat zien dat het eerlijkheidsprincipe alleen geldt als de man meer of evenveel
verdient als de vrouw; dan is hij soms bereid om het werk thuis te delen. Maar
als zij meer verdient dan hij, treedt het evenwichtsprincipe in werking. Dat wil
zeggen dat mannen dan gaan proberen hun verlies aan macht op een andere ma-
nier te compenseren en wel door een beroep op hun mannelijkheid te doen.
Hochschild: ‘Hoe fundamenteler het mannelijk ego financieel bedreigd wordt —
bijvoorbeeld doordat zijn vrouw meer verdient dan hij — des te minder kan hij
een verdere bedreiging van zijn ego — door “vrouwenwerk” thuis te doen — ac-
cepteren.’!!

Tenslotte: niets is blijvend, zeker het gezinsleven niet

Herverdeling van zorg en arbeid over de seksen verloopt moeizaam vanwege de
vrouwelijke habitus die nog op zorgen is ingesteld, zegt Brinkgreve. Herverde-
ling van zorg en arbeid over de seksen verloopt moeizaam omdat het overheids-
beleid eenzijdig gericht is op de bevordering van de arbeidsparticipatie van
vrouwen en daarmee de onderwaardering van de zorg alleen maar versterkt,
zeggen Pessers en Zwinkels.

De hier besproken onderzoeken laten echter allereerst zien dat het al dan
niet slagen van deze herverdeling alleen maar begrepen kan worden als een
complex van factoren in de beschouwing betrokken wordt; de opvattingen over
de ‘zorgbehoeften van de gezinsleden’ zoals die door man en vrouw ervaren
worden, de mogelijkheden die beiden op de arbeidsmarkt hebben en de mate
waarin ze voor zichzelf daarvan gebruik willen maken; de omstredenheid van
de gender-identiteit in verschillende situaties en de aard van de gender-strate-
gieén die aangewend worden om veranderingen te bewerkstelligen. Dit hele

11. Hochschild, a.w., p. 221.
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complex functioneert in hedendaagse maatschappelijke verhoudingen die door
Stacey worden gekarakteriseerd als ‘post-industrieel wat betreft de arbeids-
markt’, ‘post-modern wat betreft gezinsverhoudingen’ en ‘post-feministisch wat
betreft mentaliteit’.!> De Canadese socioloog Cheal onderscheidt vier bronnen
van tegenstellingen die in het moderne gezin verborgen zitten, maar onder de
door Stacey geschetste maatschappelijke situatie uiteindelijk tot uitbarsting ko-
men. Ten eerste het conflict tussen de patriarchale erfenis van de gezinsstruc-
tuur en het streven naar zelfontplooiing van de gezinsleden, met name de vrou-
wen en kinderen. Ten tweede conflicten over de gewenste stabiliteit van gezins-
verhoudingen, waarbij het gaat om de mate van het wederzijds commitment van
de partners en van de ouders ten opzichte van hun kinderen. Ten derde de tegen-
stelling tussen de private en de publieke sfeer, waarbij het zowel gaat om de
verhouding tussen de gebureaucratiseerde samenleving en het privé-domein, als
om de verhouding tussen zorg en arbeid. Tenslotte noemt Cheal de tegenstelling
tussen het standaardmodel van het gezin en de diversiteit aan gezinsverhoudin-
gen en gezinshuishoudens: het moderne gezin functioneert nog steeds als maat-
staf en als ideaaltype, maar steeds meer leefvormen moeten hun van dat ideaal-
type afwijkende vorm zien te vinden. De individualisering van vrouwen is gere-
lateerd aan elk van deze vier door Cheal samengevatte tegenstellingen; het com-
mitment naar de andere gezinsleden komt onder druk te staan, de stabiliteit van
het gezinsleven wordt bevraagd, de verhouding tussen het prive-leven en de
openbare sfeer wordt complex en men dient nieuwe vormen te vinden voor de
onderlinge gezinsverhoudingen en eventueel voor de structuur van de leefvorm.

In de tweede plaats laat elk van deze studies zien dat het van belang is de
arbeidsparticipatie van vrouwen als zodanig niet te problematiseren. Arlie
Hochschild stelt volgens mij terecht de retorische vraag: ‘Is het probleem dat
werkende moeders meer hulp thuis nodig hebben, of dat ze die hulp niet krij-
gen?’"3 Uit alle onderzoeken komt naar voren dat de werkende moeders graag
buitenshuis willen blijven werken als ze hun man maar zover konden krijgen
dat hij zijn bijdrage aan de zorg zou gaan leveren. Nu alleen vrouwen beweging
aanbrengen in de zorg- en arbeidspatronen, terwijl mannen een ‘op de plaats
rust’-houding aannemen, is er reden te meer om de aandacht ook binnen vrou-
wenstudies op de kwetsbare, maar o zo taaie mannelijke positie en de daarbij
horende gender-identiteit te vestigen. Het ontwikkelen van effectieve onderhan-
delings-strategieén over de verdeling van de zorg thuis, maar meer nog het creé-
ren van institutionele voorzieningen die vaders als vanzelfsprekend naar zijn
bijdrage aan de zorg geleiden (te denken valt bijvoorbeeld aan verplicht ouder-
schapsverlof voor mannen met een werkende partner) is voorlopig nog geen
overbodige luxe.

12. D. Cheal, Family and the State of Theory. New York (Harvester Wheatsheaf) 1991.
13. A. Hochschild, ‘The Fractured Family’, in: The American Prospect (1991) p. 112.
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Tjitske Akkerman
Vrouwenstudies als lustige wetenschap!

Omdat proefschriften zo’n beetje de offici€le monumenten van vrouwenstudies
zijn, kunnen ze goed als graadmeters voor de ontwikkeling van dit nog steeds
jonge vakgebied dienen. Door een drietal proefschriften met elkaar te vergelij-
ken wil ik een bescheiden begin maken met een discussie over trends en ont-
wikkelingen binnen vrouwenstudies, in de hoop dat er meer bijdragen zullen
volgen. De proefschriften die ik gekozen heb, houden alle drie meer of minder
expliciet de pretentie hoog dat vrouwenstudies kritisch en vernieuwend is. Ze
geven bovendien een bepaalde invulling aan deze pretentie; vrouwenstudies is
in de ogen van deze auteurs vooral een lustige wetenschap. Dat betekent niet al-
leen dat er vaak veel vrolijkheid aan te pas komt, maar het betekent vooral ook
dat deze auteurs vinden dat aan subjectiviteit en verlangen een belangrijke
plaats toegekend moet worden in de wetenschap. De drie dissertaties waar het
om gaat zijn Beelden van de leegte van Rosi Braidotti, De lust tot lezen van
Maaike Meijer en Feminisme als boetedoening van Marjan Schwegman.

In eerste instantie leek me dat de proefschriften van Braidotti en Meijer
het meest uitgesproken waren in hun pretenties vernieuwend en vooral ook lus-
tig te zijn. Tegenover hun creatieve plezier en dynamiek, hun theatraliteit en
pathos lijkt het werk van Schwegman al gauw respectabel en traditioneel. Bij
nadere analyse zal blijken dat een dergelijke indeling niet opgaat, maar laat ik
eerst verduidelijken waarop de eerste indruk berust.

Lust en verlangen, dat spreekt niet alleen, nee, dat schreeuwt uit het werk
van Meijer en Braidotti. Maaike Meijer begint haar proefschrift De lust tot lezen
bijvoorbeeld met een aanstekelijke uitroep van verlangen. Ze schrijft: ‘Elk boek
begint met een droom en dit was de mijne: een geschiedenis van het werk van
moderne Nederlandse dichteressen. ... Mijn beminden!...” Een uitgelezen aperi-
tief voor een werk over poézie, zo’n introductie. Haar boek is dan ook inder-
daad een lust om te lezen. De lezer kan het nog zo oneens zijn met de argumen-
tatie, toch nemen de taalvondsten en woordgrapjes, de heldere en losse schrijf-
stijl, de aandacht voor details je voor het boek in.

1. Rosi Braidotti, Beelden van de leegte. Vrouwen in de hedendaagse filosofie. Kampen (Kok Agora)
1991; Maaike Meijer, De lust tot lezen. Nederlandse dichteressen en het literaire systeem. Amster-
dam (Sara/Van Gennep) 1988; Marjan Schwegman, Feminisme als boetedoening. Biografie van de
Italiaanse schrijfster en feministe Gualberta Adalaide Beccari (1842-1906). ’s-Gravenhage (Nijgh
en Van Ditmar) 1989.
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Evenals bij Maaike Meijer staat bij Rosi Braidotti het verlangen centraal.
Zij fundeert haar boek Beelden van de leegte op het verlangen naar filosofie, zij
heeft het over de lichamelijke wortels van het denken, en over een libidinaal
fundament. Braidotti houdt van overdrijving en pathos, zij hanteert een dergelij-
ke excessieve stijl welbewust, als beginsel van een nieuwe, creatieve manier
van wetenschap bedrijven. Zij verzet zich daarmee tegen een gedisciplineerde,
geordende argumentatiestijl en tegen een droge manier van schrijven. Veel beel-
den dus en veel stemmen in haar boek. Maar vergeleken met de strijdbare, op-
standige, alles overhoop gooiende waterval van Rosi Braidotti is het boek van
Maaike Meijer een oase van rust. Terwijl je je met het boek van Maaike — het is
moeilijk om niet persoonlijk te worden als je als lezeres mag delen in de intimi-
teit van beminden — graag neervlijt aan de oever van de 1Jssel, kun je Beelden
van de leegte misschien het beste lezen in het vliegtuig waarmee je een bliksem-
bezoek aan de Niagarafalls brengt. Blijkbaar is er bij beide een geheel verschil-
lend verlangen in het spel. Het verschil tussen een literatuurwetenschapster en
een filosofe? Misschien, maar ik vind dat toch niet een bevredigend antwoord.

Braidotti heeft herhaaldelijk benadrukt dat haar verlangen niet een verlan-
gen naar vroeger is. Het verlangen naar de Goeie Oude Tijd is volgens haar
zelfs gevaarlijk, zoals ze onlangs op de voorpagina van het maandblad Opzij ge-
tuigde.? In de filosofie ziet zij zichzelf als een opstandige dochter die iedere
band met haar voorgangers, de filosofische vaders, afwijst. Haar verlangen naar
de filosofie is subversief en revolutionair, een verlangen dat uitsluitend op de
toekomst gericht is. Herinnering en geschiedenis zijn in haar visie pijnlijk en
terneerdrukkend, omdat zij ons aan onze positie als vrouwen in een mannenwe-
reld binden. Rosi Braidotti typeert zichzelf als een nomadische intellectueel,
eenzaam, een wees, altijd op zoek naar het Wilde Westen. Voor haar is subjecti-
viteit een voortdurende potentie, de eeuwige jeugd van de dochter.

In een commentaar op Beelden van de leegte heeft Baukje Prins opge-
merkt dat het subject dat Braidotti voor ogen staat zo onbekommerd is, dat zij
haar tegenspraken tussen haar verleden als onderdrukte vrouw en haar toekomst
als nieuw subject als een bron van dynamiek ziet. Het subject van Braidotti beli-
chaamt een levende paradox; een keuze tussen tegenstrijdige subjectvormen en
het pijnlijke verlies dat daarmee optreedt worden vermeden.* Met andere woor-
den, de tragische dimensie die verbonden is met de verwerving van identiteit
ontbreekt geheel en al in dit lustige levensperspectief.

Hoezeer Rosi Braidotti een hekel heeft aan het verleden, aan het gewicht
van een geschiedenis, blijkt ook uit haar karakterisering van de feministische in-
tellectueel. Zij maakt een tweedeling tussen foute en goede feministische intel-
lectuelen, die respectievelijk tot de reformistische en de radicale school beho-
ren. De reformistische school binnen de filosofie ziet het fallocentrisme van de
filosofie niet als een logisch systeem, maar in het licht van een historische varia-

2. Zie: M. van Soest, ‘Rosi Braidotti, een sprankelende professor’, in: Opzij, mei 1992, pp. 8-14.
3. B. Prins, ‘Passie en paradox van het vrouwelijk subject’ in: Krisis, maart 1992, pp. 49-53.
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bele en niet een structureel verschijnsel. De diskwalificatie van de vrouw door
de filosofie is in hun ogen een incident en niet een noodzaak. In de radicale vi-
sie van Braidotti daarentegen bestaat er geen geschiedenis, noch zoiets als inci-
dent of toeval. Zij schrijft bijvoorbeeld verschillende malen dat het geen toeval
kan zijn dat twee verschijnselen zich tegelijk voordoen. Zo is er in haar visie
ook een noodzakelijke band tussen het rationele en het masculiene. De lustige
wetenschap van Braidotti verschilt in dit opzicht wezenlijk van die van Meijer,
die immers haar boek al begint met haar liefde te verklaren voor dichteressen
van weleer waarover zij graag een geschiedenis had willen schrijven.

De dissertatie van Schwegman moet in de ogen van Braidotti ook wel re-
formistische trekken hebben, want het is een uitgesproken historisch werk. Het’
is veel ingetogener en afstandelijker geschreven dan de andere twee. Die afstan-
delijkheid zit hem vooral in het respect dat de auteur heeft voor haar onder-
zoeksobject. Daarmee kiest Schwegman voor een principieel andere weten-
schapsbenadering dan Meijer. Zij distantieert zich van een positie waarin het
verlangen van de auteur zelf zo nadrukkelijk aanwezig is. Marjan Schwegman
schrijft bijvoorbeeld dat er ook onder historicae een tendens is om zichzelf bloot
te geven in de tekst en zich niet op te stellen als iemand die de waarheid over
haar onderzoeksobject in pacht heeft. Zo’n historica onderscheidt zich van de
onpersoonlijke, teruggetrokken vertelster door het publiek te confronteren met
haar eigen onzekerheid over de waarheid. Zij stelt zich als gelijkwaardig op aan
haar onderzoeksobject en produceert een open tekst die voor meerdere uitleg
vatbaar is. Een dergelijke persoonlijke wijze van wetenschapsbeoefening bevalt
Schwegman niet. Zij schrijft: “Waarom heb ik dan bij het lezen van zelfreflexie-
ve teksten vaak het gevoel dat de casting niet juist is? Een vertelster die zichzelf
uitdrukkelijk als persoon in plaats van als wetenschappelijke instantie in de
tekst presenteert, loop het gevaar het zicht te ontnemen op wat naar mijn idee de
eigenlijke hoofdrolspeelsters van het verhaal zouden moeten zijn’.* In plaats
daarvan kan men er beter voor kiezen de ongelijkheid tussen onderzoeksobject
en onderzoekster te erkennen en er de verantwoordelijkheid voor nemen, vindt
Schwegman. En die verantwoordelijkheid geldt des te meer volgens haar als het
gaat om onderzoek naar het verleden, omdat de betrokkenen immers meestal al
dood zijn en niets terug kunnen doen. Marjan Schwegman vindt het dan ook
niet geoorloofd om als feministische intellectueel het eigen verlangen voorop te
stellen en rechtstreekse projecties daarvan op het verleden los te laten. In dit op-
zicht verschilt zij van mening met Maaike Meijer die weliswaar ook een liefde
voor geschiedenissen heeft, maar daarin het recht opeist om deze met terugwer-
kende kracht vanuit haar eigen gezichtspunt te interpreteren. Zo lost Meijer bij-
voorbeeld de onzekerheid op waarvoor haar beminde dichteressen haar stellen.
Zij wil lezen als lesbo, maar wat is eigenlijk een lesbisch gedicht? Dat is moei-
lijk vast te stellen, want het lesbische blijkt in elke eeuw iets anders te beteke-

4. M. Schwegman, ‘Back to the future. Over heden, verleden en toekomst van vrouwenstudies’, in:
Tijdschrift voor Vrouwenstudies 49, 13 (1992) nr. 1, p. 25.
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nen en dan zijn er ook nog de feministische discussies die het begrip zeer rek-
baar gemaakt hebben. Een dergelijke onzekerheid wordt door Schwegman be-
antwoord met de houding dat je open moet staan voor de klappen die je eigen
vondsten je kunnen toedienen. Meijer moet niets hebben van zo’n houding
waarbij je je beminde zoveel vertrouwen geeft dat je haar zelfs je wang toekeert
om eventueel klappen te krijgen. Zij treedt de onzekerheid over wat nou eigen-
lijk een lesbische tekst is bij voorkeur tegemoet door op zichzelf te vertrouwen:
‘het lesbische zit in hoge mate in de lezeres zelf’, schrijft ze. Zo roept ze zich-
zelf ook herhaaldelijk als Amsterdamse lesbo van de jaren tachtig te hulp wan-
neer ze weer eens voor raadsels komt te staan.

De wetenschapsbenadering van Schwegman heeft dus niet hetzelfde lusti-
ge karakter als die van Meijer en Braidotti. Dat blijkt bijvoorbeeld ook uit haar
betrokkenheid met ziekte en lijden in haar biografie van de Italiaanse feministe
Beccari, die aan hysterie lijdt. In haar visie valt vrouwelijke identiteit niet te
overstijgen door een onbekommerde acrobatensprong, zoals Braidotti zich dat
voorstelt. Zij benadrukt vooral de tragische kant van het feminisme als vernieu-
wingsbeweging. Toch kan ook Schwegman wel een lustige wetenschapster ge-
noemd worden omdat subjectiviteit en verlangen een grote rol spelen in haar
boek. Het is zelfs het belangrijkste spoor dat ze in haar biografie volgt. Schweg-
man probeert ook wel degelijk een zekere lust tot lezen op te wekken door haar
verhaal als een psychoanalytische ‘whodunnit’ te structureren. Evenals Meijer
dat doet met haar lezing van het werk van Neeltje Maria Min, probeert Schweg-
man het geheim van Beccari te ontraadselen. De ontknoping is misschien niet
zo verrassend in beide verhalen, want zoals te verwachten in feministische
‘whodunnits’ heeft de vader het gedaan. In het geval van Neeltje Maria Min
blijkt het geheim te maken te hebben met een incestervaring, in het geval van
Beccari gaat het om een geslachtsziekte van de vader. Maar ook al is de ontkno-
ping niet zo verrassend, de manier waarop het bewijsmateriaal bij elkaar ge-
speurd wordt is wel erg boeiend. Vergelijk dat bijvoorbeeld eens met de manier
waarop de filosofische vaders van Braidotti als schuldige aangewezen worden.
Zij wijst deze meteen in het begin van haar boek aan als de daders en presen-
teert deze schuld als een voldongen feit. Schwegman zet daarentegen al haar
talenten in als historische speurneus om die schuld aannemelijk te maken en
Meijer gebruikt daarvoor al haar talenten als creatieve lezeres.

Terwijl de dissertaties van Marjan Schwegman en Maaike Meijer pogin-
gen zijn om een persoonlijke wetenschapsbenadering vorm te geven door mid-
del van het vertellen van geschiedenissen, ontbreekt in het boek van Braidotti
een dergelijke historiserende en contextualistische benadering. Haar boek zou
men in navolging van Mieke Aerts ‘ouderwets’ kunnen noemen, omdat het past
in de voorbije glorie van het feminisme, toen grootse en meeslepende theorieén
over de patriarchale wereldsamenzwering nog zo veelbelovend waren.’ In de

5. M. Aerts, ‘Verglijdingen’, in: Krisis, maart 1992, p. 44.
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dissertaties van Meijer en Schwegman zijn dat soort wereldbestormende preten-
ties opgegeven. Schwegman gaat het verst in haar keuze voor een historiserende
benadering. Terwijl Meijer terugvalt op haar eigen visie als lesbo, probeert
Schwegman een dergelijk nadrukkelijke aanwezigheid van zichzelf te vermij-
den door de levensgeschiedenis van Beccari te plaatsen in de context van het
negentiende-eeuwse Italiaanse feminisme. Met die historisering, die een scherp
oog voor bijzondere omstandigheden en liefdevolle aandacht voor details ver-
eist, is vrouwenstudies minder wereldschokkend geworden. In plaats van de
acrobatensprong naar de toekomst te wagen, volgen Meijer en Schwegman de
voetsporen naar het verleden. Al is het verlangen alles te herschrijven in hun
werk niet meer terug te vinden, de lust tot vrouwenstudies is gelukkig nog niet
verdwenen.

Marja Loomans

De moraal van het verhaal? Een weerwoord aan
Ger Groot

Ger Groot laat zich in zijn opstel kennen als een groot fabeldichter. De laatste
fabel die hij ons opdist geeft de moraal van zijn verhaal: de voorstander van een
PA-beleid wordt voorgesteld als een onverantwoordelijke automobilist die zon-
der op of om te kijken, plankgas over een druk kruispunt raast. Dit beeld van
een riicksichtsloze, niet te stoppen en fatale wegpiraat die alle andere wegge-
bruikers aan de kant drukt, vormt het overheersende element van zijn kritiek.
‘Gehandicapten, plattelanders, lagere milieus, herintredende WAO-ers, oude-
ren’ (p. 339), zij worden allen verpletterd door het PA-beleid dat zich slechts op
verwende burgerlijke vrouwen en wellicht binnenkort op — verburgerlijkte? —
allochtonen richt. Ook laat de universiteit via dit beleid al degenen die ‘toevallig
wel heel goed zijn’ (p. 349) barsten, wat Groot eraan herinnert hoe de universi-
teiten joodse academici in 1940 hebben laten barsten.

Een andere fabel wil dat een PA-beleid korte metten maakt met noties als
kwaliteit en competentie, waardoor het ouders van dochtertjes van drie in geval
van ziekte voor een ‘moreel’ dilemma plaatst: de keuze voor een dokter met een
‘gewone’ academische carriere of voor een dokter uit het voorkeursbeleid, die
vast niet zo competent is als de ‘gewone’ dokter. Gelukkig beschikt die ouder
over de moraal — zeker weten — waar het voorstanders van een PA-beleid aan
ontbreekt...

Wanneer degene die zich sterk maakt voor een PA-beleid nu zou zeggen
dat het gewoon om een vorm van Realpolitiek gaat, dan zou Ger Groot het alle-
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maal nog kunnen begrijpen. Een beroep op rechtvaardigheid of ethische verant-
woordelijkheid vindt hij echter een gotspe. Ik zal Ger Groots hachelijke verge-
lijkingen laten voor wat ze zijn, maar aan de kwestie rond rechtvaardigheid en
verantwoordelijkheid wil ik nog enkele woorden wijden. Ook de rol die hij toe-
kent aan de filosofie en aan de universiteit vraagt om een reactie. Laat ik met
het eerste beginnen.

Ger Groot citeert mijn beroep op Derrida die zijn project omschrijft als
een poging om de dingen te veranderen en om effectief en verantwoordelijk in
te grijpen. Effectief heeft hier niets te maken met ‘riicksichtslos’ (p. 352) zoals
Groot malicieus suggereert, maar met ‘daadwerkelijk’, ‘reéel’, ‘effecten sorte-
rend’, ‘invloed uitoefenend op een stand van zaken in de werkelijkheid’. De na-
druk op een daadwerkelijk ingrijpen is niet alleen een veronachtzaamd aspect in
de receptie van Derrida — die zich volgens de mare immers voornamelijk in tek-
sten zou nestelen — het is ook verbonden met de notie verantwoordelijkheid
waar Derrida veel werk van maakt. De verantwoordelijkheid waar ik met Derri-
da op doel heeft betrekking op drie, misschien wel vier zaken die nauw met el-
kaar samenhangen. 1. De omzichtigheid en de ‘prudentie’ waar Ger Groot wat
mij betreft terecht voor op de bres staat (maar waar hij zich in zijn eigen artikel
niet altijd aan houdt). 2. Het inzicht dat ondanks al die omzichtigheid, eindeloze
overwegingen, zeven keer om je heen kijken voordat je de weg oversteekt, je
toch op een gegeven moment voor welbepaalde keuzes wordt gesteld. 3. Het be-
sef van de onophefbare spanning tussen in principe eindeloze afwegingen en de
onontkoombaarheid van keuzes. 4. Het besef van de gewelddadigheid van elke
keuze en het ontbreken van het gevoel het ‘goed gedaan’ te hebben om vervol-
gens comfortabel onderuit te kunnen gaan zitten.

Rechtvaardigheid heeft een vreemde dubbelheid bij Derrida: aan de ene
kant voldoe je er nooit aan. Aan de andere kant eist het dat je er een bepaalde
wending aan geeft, dus beslissingen neemt, dus uitsluit. Mijn gebruik van de
termen ethiek of rechtvaardigheid heeft betrekking op deze dubbele eis. Dubbel
wil in het geval van een PA-beleid zeggen: enerzijds bewust van de (structurele)
beperkingen en onrechtvaardigheden van het beleid — niet alleen op een passie-
ve manier zoals Groot suggereert, maar ook actief, door in discussie te gaan en
door andere groepen erbij te betrekken — en anderzijds bewust van de noodzaak
keuzes te maken. Dubbel wil in dit verband 66k zeggen: zich noch te laten vast-
prikken op een ‘vals’ idee van ‘maakbaarheid’, noch te vervallen in een politiek
van laissez-faire. Dubbel wil tenslotte zeggen: zowel recht doen aan particuliere
belangen als aan het principe van algemene rechtvaardigheid. Het vanzelfspre-
kende onderscheid dat Ger Groot maakt tussen Realpolitik en rechtvaardigheid
verschijnt in dit licht als een ‘simpele dualiteit’ (p. 349) waar Derrida, en naar ik
meende ook Groot, zich zo tegen teweer stelt.

Ger Groot schrijft vrij snerend over mijn gebruik van filosofie en van
Derrida en dit lijkt verband te houden met een ander onderscheid dat hij zeer op
prijs stelt, namelijk het onderscheid tussen filosofie en politiek of maatschappe-
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lijk handelen. Concreet beleid laat zich niet afleiden uvit wijsgerige overwegin-
gen, meent hij. De filosofie zou kritisch en analyserend moeten zijn, door steeds
weer vragen te stellen en nieuwe kaders te verschaffen. Daar ben ik het mee
eens. Maar ik weiger om de filosofie, in dit geval het werk van Derrida, alleen
als een soort scepticisme te beschouwen dat op fijnzinnige en vrijblijvende wij-
ze vanzelfsprekendheden op de korrel neemt, zonder dat er een vertaling moge-
lijk zou zijn naar de ‘re€le werkelijkheid’. Ook Derrida dringt er in talloze tek-
sten op aan het onderscheid tussen filosofie en politiek, tussen wetenschap en
kwesties van wet en moraal, opnieuw te overdenken.! We hoeven daarom van
Derrida nog geen ‘beleidsmaker’ (p. 352) te maken. Het zou te ver gaan om een
PA-beleid af te leiden uit Derrida’s filosofie, maar dit wil niet zeggen dat deze
geen ruimte biedt om na te denken over de mogelijkheden en de eventuele in-
vulling van een dergelijk beleid — en ook, laten we wel zijn, over de gevaren die
kleven aan dat beleid. Ik noem nogmaals het gevaar dat het beleid wordt gezien
als een standaardrecept of een wondermiddel, het gevaar dat het beleid zich in-
stitutionaliseert en zijn kritische karakter verliest, maar ook het gevaar waar
Groot op speculeert, namelijk dat verschillende achterstandsgroepen zich tegen
elkaar uit laten spelen — gevaren die ik serieuzer neem dan de opgeklopte fabel
over een verlies aan kwaliteit.

Volgens Groot bestaat de maatschappelijke taak van de universiteit erin
om zo vaardig mogelijke specialisten op te leiden, om zo goed mogelijk onder-
wijs te geven en om zo goed mogelijk onderzoek te verrichten. Dat klopt en de
eis van academische competentie staat voor mij buiten kijf. Maar, zoals Ger
Groot zelf zegt, de universiteit is een burgerlijke instelling. De ‘maatschappe-
lijke taak’ van de universiteit is dus niet neutraal. De discussies rond professio-
nalisering en economische output van de universteit geven blijk van een maat-
schappelijke druk op deze instelling. Ook is het duidelijk dat er nog steeds al-
lerlei sociale codes en omgangsvormen gelden die de toegankelijkheid ervan
beperken, niet alleen op het niveau van studenten, maar ook op het niveau van
de wetenschappelijke staf. Het zou naief zijn om je daar geen rekenschap van te
geven.

De universiteit zou volgens mij ook een plaats moeten zijn waar deze pro-
blemen in een debat aan de orde komen. De universiteit is dus een plaats waar
juist het onderscheid tussen het binnen en het buiten van de universiteit, tussen
het eigenlijke en oneigenlijke, het essenti€le en het bijkomstige aan de orde ge-
steld zou moeten worden. Dit betekent dat de universiteit zich over de eigen ka-
ders buigt. Anders dan Ger Groot die het doet voorkomen alsof dit soort vragen
‘niet zo heel erg veel met filosofie’ (p. 339, cf. 349) te maken hebben, vind ik
de centrale (interfacultaire) rol van filosofie in dit debat van groot belang. Het is

1. Bijvoorbeeld in ‘Toward an ethics of discussion’, het nawoord van Limited Inc. Evanston
(Northwestern University Press) 1988, en in Gesetzeskraft. Der ‘mystische’ Grund der Autoritdit.
Frankfurt a.M. (Suhrkamp) 1991, maar ook in zijn werk over literatuur, over architectuur en over de
institutionele status van de universiteit.
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wat mij betreft dan ook betreurenswaardig dat de filosofie deze plaats aan de
universiteit formeel gezien heeft verloren.

Voor mij is de universiteit, naast de journalistiek of de politiek, een van
de grote fora die in een democratisch bestel zo’n belangrijke rol vervullen. Het
probleem is vervolgens altijd hoe men ervoor zorgt dat eenieder de kans krijgt
haar of zijn stem te laten horen — niet alleen aan de rand, maar op verschillende
niveaus. Dit is een bekend probleem, maar hoe brengt men het debat daarover
effectief op gang? Een van de mogelijkheden die daartoe kan bijdragen is een
voorkeursbeleid, dat impliciete uitsluitingsmechanismen expliciet maakt door
ze om te keren en daarmee tegelijkertijd het geforceerde en ongegronde karakter
ervan te onderstrepen. Hierdoor raakt de hiérarchische structuur van de huidige
stand van zaken aan het schuiven en wordt een proces van verandering ingezet.

Het recht om in het academische debat te kunnen participeren kan door
een politiek-juridisch apparaat beschermd, vergemakkelijkt en gestroomlijnd
worden, maar het is een illusie te denken dat dit recht op definitieve wijze tot
stand gebracht of verzekerd kan worden via een geheel van regels en daarmee
verbonden dwangmiddelen en sancties. We stuiten namelijk precies hier op de
spanning tussen elk positief recht en een — in principe — oneindige rechtvaardig-
heid. Deze rechtvaardigheid blijft in zekere zin altijd toekomstig. Zij blijft een
belofte, een belofte die eigenlijk nooit gestand wordt gedaan, maar waaraan
men in steeds wisselende contexten, elke keer opnieuw probeert te beantwoor-
den. Hierop doel ik juist als ik over het provisorische karakter van een voor-
keursbeleid spreek. Het brengt geen definitieve ‘oplossingen’, maar het houdt
de zaken op zijn minst in beweging.

Odile Verhaar

Verdeel en heers
Een reactie op Ger Groots ‘Fabels van een toverfluit’

Op zichzelf is het toe te juichen dat het debat over positieve actie weer geopend
wordt en (felle) kritiek op het beleid die anders tot de wandelgang beperkt blijft,
inclusief die van Ger Groot, in alle openbaarheid bediscussieerd kan worden.
Daarmee komt overigens automatisch ook de rechtvaardiging van het beleid
weer ter discussie te staan. Bovendien is het verfrissend om eens een ander ge-
luid tegen de voorkeursbehandeling van vrouwen te horen dan het sleetse ‘posi-
tieve actie gaat ten koste van de kwaliteit’ en ‘positieve actie is vernederend en
stigmatiserend voor vrouwen’. Of, juister, om daarnaast nog eens andere be-
zwaren te horen, want ook Ger Groot vergeet de standaard-tegenargumenten
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niet. Hij wil namelijk werkelijk alles tegen het beleid gezegd hebben wat er te
zeggen valt, hetgeen de interne consistentie van zijn betoog echter niet ten goe-
de komt. Binnen het bestek van deze discussie zal ik mij beperken tot een reac-
tie op de minder geijkte bezwaren die Groot naar voren brengt.

De filosoof Ger Groot is om vele, uiteenlopende redenen tegen een voor-
keursbeleid voor vrouwen, om te beginnen omdat het volgens hem uitgaat van
‘een rijkelijk versimpelde werkelijkheid’. Immers: ‘Het deelt de sociale werke-
lijkheid in in slechts twee categorieén: mannen versus vrouwen, niets minder,
maar vooral ook niets meer’, zo schrijft hij. Maar ‘in werkelijkheid is discrimi-
natie meervoudig’, net zoals de sociale werkelijkheid, zo legt hij ons feministi-
sche domoortjes uit, om zijn verdere betoog vervolgens te wijden aan de strikt
enkelvoudige (!) discriminatie van mensen uit lagere sociale milieus en alloch-
tonen. Van alle door feministen ‘verwaarloosde’ categorieén die hij verder nog
opnoemt (gehandicapten, herintredende AOW-ers, ouderen, plattelanders), zijn
dit namelijk de achterstandsgroepen met het lot waarvan Groot het meest is be-
gaan. Met name de mensen uit ‘lagere milieus’, die zijns inziens ‘zorg zouden
verdienen’, laten voorstanders van positieve actie voor vrouwen ‘kennelijk on-
verschillig’, zo concludeert hij nogal voorbarig (en rancuneus misschien?). Zeer
ten onrechte, meent hij, omdat ‘de achterstand van vrouwen bijna een bagatel
is’ vergeleken met de achterstand van deze groepen.

Daar hij de achterstand van allochtonen en vooral lagere milieus urgenter
acht — weinig consequent vooral op de door hem zo bekritiseerde getalsmatige
gronden, zo blijkt — meent hij dat hun recht op zorg, al of niet ook in de vorm
van een voorkeursbehandeling, groter is dan die van vrouwen.

De reden waarom hij het onderscheid tussen klassen en dat tussen alloch-
toon en autochtoon, anders dan het sekse-onderscheid, géén ‘versmalling’ c.q.
‘vervalsing van de sociale werkelijkheid’ vindt, en waarom er in de twee eerst-
genoemde gevallen géén ‘volstrekte homogeniteit binnen die categorieén veron-
dersteld wordt’, ontgaat mij. Zonder te willen ontkennen dat het betoog pro
voorkeursbehandeling op een aantal punten inderdaad sterk retorisch is en dat
het beleid uitgaat van een ‘enkelvoudig’ verschil (maar in tegenstelling tot wat
Groot meent gebeurt dat uitsluitend op pragmatische gronden),' vind ik het dan
ook een gotspe om voorstanders van positieve actie voor vrouwen ideologie en
retoriek te verwijten (zo zouden zij bijvoorbeeld particuliere belangen ten on-
rechte als algemeen voorstellen). Het is een gotspe omdat de prioriteit die de
achterstand van met name mensen uit ‘de lagere klasse’ volgens Groot dient te
krijgen, kennelijk geen enkel argument behoeft. Dat wil zeggen, geen ander ‘ar-

1. Ik denk persoonlijk dat het voorkeursbeleid helemaal niet pretendeert recht te doen aan de com-
plexe, ‘meervoudige’ sociale werkelijkheid (hoogstens hoopt men dat dit het effect van het beleid is).
Ik denk dat men noodgedwongen z’n toevlucht genomen heeft tot generalisaties en daarmee tot dit
enkelvoudige, grove sekse-onderscheid, en dat men de problemen die dit met zich meebrengt wel on-
derkent maar op de koop toe neemt. (Dat wil zeggen dat men vindt dat de voordelen ervan opwegen
tegen de nadelen.)
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gument’ dan een willekeurige stelling bij een willekeurig proefschrift die luidt
‘dat er in de huidige maatschappelijke situatie meer reden is om arbeiderskinde-
ren positief te discrimineren’, ‘dat mensen uit lagere sociale milieus twee keer
zo hard moeten werken om als even goed gezien te worden’, zoals hij uit weer
een ander proefschrift citeert, en tenslotte het ‘argument’ dat er zo ontzettend
weinig studenten uit lagere milieus op de universteit zitten — kijk maar om je
heen, want cijfers zijn niet voorhanden, zo vermeldt Groot.

Groot waant zijn eigen betoog zakelijk en helder, maar voor de overtui-
gingskracht steunt het zwaar op de marxistische retoriek van weleer, volgens
welke klassentegenstellingen zo vanzelfsprekend ‘wezenlijker’ zijn dan andere
maatschappelijke tegenstellingen dat het geen betoog behoeft en volgens welke
de belangen van de arbeidersklasse evident universeel zijn.?

Nu beweren voorstanders bij mijn weten helemaal niet dat de achterstand
van andere groepen zoals allochtonen geen, of minder aandacht verdient dan die
van vrouwen (sterker nog, in deze kring wordt daar zéker niet minder voor ge-
pleit dan elders). Het feit dat je niet alle ongelijkheid tegelijkertijd kunt bestrij-
den lijkt mij evenmin een argument om dan maar voor niemand iets te doen.
Tenslotte kun je je, for the sake of the argument meegaand in Groots verdeel- en
heerspolitiek, afvragen of de achterstand van ‘allochtonen’ en ‘mensen uit lage-
re sociale milieus’ inderdaad significant groter is dan die van vrouwen — met
name aan de universiteit — want daar gaat dit debat tenslotte over.

Nu wordt een discussie hierover bemoeilijkt door het feit dat Groot — hoe
retorisch — verzuimt ‘klasse’ en specifieker, ‘lager sociaal milieu’ te definiéren
— alsof het evident is wie daar onder valt. Want: ‘lager’ dan wat? Lager dan ‘de
hogere klasse’, of ook lager dan ‘de middenklasse’? En wat is het criterium voor
klasse: inkomen, scholing, een combinatie van die twee of nog anders? In hoe-
verre is een bij de opleiding ‘passende’ baan, of het iiberhaupt hebben van een
betaalde baan bijvoorbeeld ook nog relevant? En hoe zit het met ‘gemengde’
huwelijken: komt alleen iemand van wie beide ouders ‘arbeider’ zijn in aanmer-
king voor de kwalificatie ‘tot een lager milieu behorend’? En tenslotte over de
‘arbeiderskinderen’ zelf: hoe ‘arbeideresk’ is het kind van kleine boeren dat na
een tien jaar durende, door de staat gesubsidieerde rechtenstudie en lidmaat-
schap van het studentencorps, een baan bij een gerenommeerd advocatenkan-
toor krijgt en die na jaren werkervaring besluit om bij de universiteit te sollicite-
ren? Met andere woorden, geen begrip lijkt in deze tijden van studiebeurzenstel-
sel, relatief grote sociale mobiliteit, groeiende middenklasse en werkloosheid —
niet in de laatste plaats onder academici — zo weinig eenduidig als ‘klasse’ of
‘sociaal milieu’.

En als we spreken over uitsluitingsmechanismen en sociale mobiliteit met
betrekking tot banen aan de universiteit, dan mogen er zich misschien weinig

2. Ik vermoed dat Groots pleidooi voor allochtonen eveneens betekenis krijgt vanuit deze klasse-re-
toriek, daar etniciteit door hem geproblematiseerd lijkt te worden als een kwestie van (lagere) klasse.
Als dat vermoeden klopt, slaat hij twee vliegen in een klap met zijn ‘klasse-tegen-argument’.

519



520

ODILE VERHAAR

kinderen van ‘laaggeschoolde ouders’ onder de medewerkers bevinden, maar
het lijkt er wel op dat er een hele nieuwe, eerste generatie zonder hoog of acade-
misch geschoolde ouders werkzaam is, met name onder de AIO’s en universitair
docenten — kijk maar om je heen, zo kan ik met Groot zeggen, die evenmin te
beroerd is om uit persoonlijke ervaring te putten als het gaat om bewijsvoering
voor zijn stellingen.

Maar zelfs als het klopt dat mensen uit ‘lagere milieus’ — en eigenlijk al-
leen de mannen onder hen (zoals Groot zelf ook toegeeft), de vrouwen vallen
immers onder het voorkeursbeleid voor vrouwen — een enorme achterstand heb-
ben in te lopen in vergelijking met vrouwen in het algemeen, dan nog lijken er
gronden te zijn waarop prioriteit voor een voorkeursbeleid voor vrouwen te ver-
dedigen valt. Op grond van het feit namelijk, dat ‘het uit een lager milieu af-
komstig zijn’ vanwege de minder directe zichtbaarheid in vergelijking met sek-
se en kleur, zich minder snel ‘verraadt’ en zich derhalve ook minder goed leent
voor discriminatie bij sollicitatie. Met als gevolg dat mensen uit een lager mi-
lieu een grotere kans hebben om op hun verdiensten beoordeeld te worden.

Uitgaand van de gangbare, ‘relatieve’ definitie van achterstand als het nu-
merieke verschil tussen gekwalificeerd aanbod en aantal werkenden onder de
achterstandsgroep — een definitie waar de retoricus Groot gemakshalve aan
voorbijgaat wanneer hij spreekt over de achterstand van allochtonen en mensen
uit de lagere klasse zonder meer — lijkt de achterstand van allochtonen aan de
universiteit mij evenmin vergelijkbaar met die van vrouwen. Dat er zo weinig
studenten maar vooral medewerkers (want daarover hebben we het als het voor-
keursbeleid aan de universiteit in het geding is) van niet-Nederlandse afkomst
aan de universiteit zijn valt te betreuren, maar of een voorkeursbeleid voor hen
te legitimeren valt en ook: wat het oplevert, gezien hun (thans nog) geringe aan-
bod onder de sollicitanten, valt te betwijfelen. Dit is een van de redenen waarom
een voorkeursbeleid voor allochtonen aan de universiteit nog steeds niet van de
grond gekomen is. Zolang voorrang gekoppeld is aan verdienste (hetgeen Groot
zelf als eerste voorstaat) en zolang de voorwaarde voor dit beleid derhalve een
(ruim) aanbod van gekwalificeerden is, is een voorkeursbeleid voor allochtonen
aan de universiteit veel moeilijker te verdedigen dan voor vrouwen.> Het is
vooral deze koppeling van achterstand aan verdienste, en niet het retorische
‘dat- vrouwen-de-grootst-mogelijke-minderheid-want-de-helft-van-de-mensheid-
zijn’-argument, die verklaart dat er wel een voorkeursbeleid voor vrouwen en
(nog) geen beleid voor allochtonen aan de universiteit is. Van de ‘retoriek van
de rechtvaardigheid’ hoeven voorstanders van het beleid voor vrouwen zich
mijns inziens dan ook geenszins te onthouden; dit beleid is wel degelijk te legi-
timeren in termen van rechtvaardigheid, en is dan ook geenszins te reduceren tot
een belangen- en machtspolitiek, zoals Groot zo rancuneus doet.

Een andere belangrijke reden voor Groot om tegen het beleid voor vrou-

3. Een andere, belangrijke reden waarom een voorkeursbeleid voor allochtonen omstredener is dan
dat voor vrouwen, is het zogenaamde registratieprobleem.
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wen te zijn, is het idee dat het beleid niet alleen andere ‘achterstandsgroepen’
als allochtonen en mensen uit lagere milieus negeert maar sterker nog, daar
zelfs ten koste van gaat. Nu komt dit beleid weliswaar ten goede aan vrouwen
uit de arbeidersklasse, zo geeft Groot toe, om daar paradoxaal genoeg onmid-
dellijk aan toe te voegen ‘dat dit hardnekkig aan de kwestie voorbij gaat’ (?!).
Die kwestie is namelijk dat mannen uit ‘lagere milieus’ benadeeld worden door
het beleid, mannen zoals hijzelf. Bij nadere lezing blijkt dit eerder Groots pro-
bleem dan dat een voorkeursbeleid iiberhaupt niet te legitimeren valt. Immers,
waarom zou hij zo diep ingaan op de (strikt enkelvoudige) discriminatie van
mensen uit de lagere klasse en allochtonen, als hij toch van mening is dat het
beleid iiberhaupt niet te legitimeren valt — om tal van redenen, maar vooral om-
dat discriminatie ‘meervoudig’ is? Dit is met andere woorden niet erg logisch.

Nu is het zeker waar dat het voorkeursbeleid voor vrouwen ten koste gaat
van mannen uit ‘de lagere klasse’ — net zoals het ten koste gaat van mannen uit
‘hogere’ milieus overigens — en dit mag zeker niet als een bagatel worden afge-
daan.* Maar voor Groots campagne voor ‘arbeiderskinderen’ maakt het niet zo-
veel uit of er nu met name onder mannen (de oude praktijk) of met name onder
vrouwen (het voorkeursbeleid) geworven wordt; kinderen uit de lagere sociale
klasse zijn immers van beider kunne. Groots argument dat een voorkeursbeleid
voor vrouwen ten koste gaat van mensen uit lagere milieus zou dan ook alleen
hout snijden als hij kon aantonen dat het percentage ‘arbeidersmeisjes’ dat on-
der positieve-actiebeleid benoemd wordt, kleiner is dan het percentage ‘arbei-
derskinderen’ dat onder het gangbare beleid benoemd wordt. En als dit al het
geval mocht zijn — hetgeen mij allerminst waarschijnlijk lijkt — is de achterstand
van ‘arbeidersmeisjes’ die hier eventueel uit blijkt eerder een argument v46r
dan tégen een voorkeursbeleid voor vrouwen (en misschien wel voor een maat-
regel speciaal ten behoeve van deze vrouwen...).

Dit bewijst ook de nonsens van een der allerlaatste hoofdbezwaren die
Groot tegen een voorkeursbeleid heeft: dat alleen de elite van de achterstands-
groep ervan profiteert. Waarmee hij suggereert dat het beleid derhalve niet
slechts de klassentegenstellingen negeert maar deze zelfs genereert en besten-
digt. Dit ‘elitaire’ is echter geen eigenschap van positieve actie maar inherent
aan elk selectiebeleid. Logischerwijs bevoordeelt elk selectiebeleid immers de
hooggekwalificeerden onder de achtergestelden en is het in deze zin ‘selectief’.

4. Dit gebeurt mijns inziens namelijk nog te veel. Al worden er misschien strictu sensu geen rechten
van mannen geschonden door het beleid, dan betekent dit nog niet dat mannen er geen nadeel van
ondervinden. Zie voor de opvatting dat er geen ‘rechten van derden’ geschonden worden maar hoog-
stens beperkt of ‘overridden’, o.a. J.J. Thomson, ‘Preferential Hiring’, in: M. Cohen (red.), Equality
and Preferential Treatment. Princeton 1977, en voor Nederland het DCE-onderzoeksrapport van mr.
E. Cremers-Hartman, Vrouwen bij Voorkeur. Den Haag januari 1992, o.a. p. 51. Anderzijds is de uit-
sluiting van mannen als gevolg van het beleid deels ook een theoretische aangelegenheid. Geenszins
uitzonderlijk zijn immers de gevallen (althans aan de Universiteit van Amsterdam) waarin in eerste
instantie uitsluitend onder vrouwen geworven wordt maar waar uiteindelijk toch een man benoemd
wordt.
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Deze selectiviteit zou je ‘elitair’ kunnen noemen waar het hooggekwalificeerde
banen betreft (waarop het voorkeursbeleid, anders dan Groot zo kwaadaardig
suggereert, niet zomaar ‘bij voorkeur’ gericht is), maar wederom is dat elitaire
niet specifiek voor een voorkeursbeleid maar algemeen.’ En als het dan zo is dat
ook het voorkeursbeleid in zijn algemeenheid de hooggekwalificeerden onder
de achtergestelden bevoordeelt (die overigens geenszins per definitie samenval-
len met de hogere klasse daarbinnen), hoe kwalijk is dat dan? En is dat een af-
doende reden om dan maar helemaal van het beleid af te zien?°

Wellicht vertoont de rechtvaardiging van het voorkeursbeleid voor vrou-
wen gebreken;’ dit zijn echter niet de gebreken waar Groot het hier over heeft.

5. De overtuiging ‘dat positieve-actieprogramma’s vooral verlekkerd naar vooraanstaande functies
met een groot symbolisch kapitaal kijken’ die Groot deelt met de Amerikaan Thomas Sowell (Prefe-
rential Policies: An International Perspective. New York 1990), is erg suggestief. Het is immers de
commotie die ‘positieve-actiebenoemingen’ in dergelijke functies teweegbrengt en de aandacht in de
pers als gevolg daarvan, die onevenredig veel aandacht vestigt op de hooggekwalificeerde functies
waar het beleid zich onder andere 66k op richt. (Deze ophef komt onder meer voort uit de overtui-
ging dat dergelijke hooggekwalificeerde functies gevrijwaard dienen te blijven van positieve actie,
omdat daar in geen geval concessies aan de kwaliteit mogen worden gedaan.) Die commotie leidt de
aandacht af van het voorkeursbeleid voor middel- en lagergekwalificeerde functies dat wel degelijk
ook — en op minstens zo grote schaal — bestaat en waar het beleid veelal zonder probleem wordt toe-
gepast (bij de rijkspolitie, het leger, het basisonderwijs, om er maar een paar te noemen).

Dat (juist) 66k hooggekwalificeerde banen onder het voorkeursbeleid vallen is overigens geen op-
portunisme maar volgt logisch uit haar aard. Het zijn immers de ‘echte mannenbanen’, dat wil zeg-
gen de functies die traditiegetrouw door mannen vervuld worden, waarop vrouwen verondersteld
worden geen gelijke kans te maken als ze solliciteren. Onder dit ‘echte mannenwerk’ vallen dus zo-
wel politie- en legertaken, als bepaalde ‘topfuncties’.

6. Dit lijkt mij hoogstens een reden om uit te kijken naar nog andere, supplementaire strategie€n, zo-
als in het geval van feministische ook gebeurt. Zo worden de mogelijkheden van ‘comparable worth’
momenteel bestudeerd (onder anderen door Jeanne de Bruijn).

7. Vertoont de onderbouwing van het voorkeursbeleid voor vrouwen ongetwijfeld gebreken (zo wor-
den er naar mijn smaak teveel zaken die een kwestie van interpretatie zijn ‘feitelijk’ verondersteld, of
dat nu op ‘ongelijkheid’ of ‘kwaliteit’ betrekking heeft) waarvan nog te bezien valt in hoeverre deze
gebreken het beleid ernstig kunnen diskwalificeren, dan nodigt Ger Groot door de sterk retorische,
suggestieve en last but not least rancuneuze toon van zijn betoog, eerder uit tot het spelen voor advo-
caat van de duivel dan tot een discussie hierover.
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Proefschriftfragmenten

Erica van Boven

Een hoofdstuk apart
‘Vrouwenromans’ in de literaire kritiek 1898-1930

Op 19 maart 1992 promoveerde Erica van Boven aan de Rijksuniversiteit Gro-
ningen. In haar proefschrift, uitgegeven bij Sara/Van Gennep te Amsterdam, be-
handelt zij de vraag hoe de vele (honderden) romans van vrouwelijke auteurs in
de eerste decennia van deze eeuw in de literaire kritiek zijn ontvangen. Zij con-
stateert dat de critici deze romans en hun schrijfsters als een collectief be-
schouwden. Critici presenteerden hun oordelen veelal als neutraal en literair,
maar hielden zich meer bezig met de schrijfsters dan met het werk en lieten zich
sterk leiden door de gangbare vrouwbeelden van deze periode. Het boek behan-
delt achtereenvolgens de literaire oordelen en de sociale beschouwingen van
critici over het proza van vrouwen en besteedt uitvoerige aandacht aan de her-
komst en de werking van de sekse-ideologie in de literaire kritiek van deze pe-
riode. Van Boven concludeert dat een dubbele moraal in de literaire kritiek het
lot van de ‘vrouwenromans’ heeft bepaald. In een slotessay levert zij een bijdra-
ge aan enkele actuele discussies in het feministisch literatuuronderzoek. Hieron-
der volgt een fragment uit de paragraaf ‘De dubbele kritische moraal’.!

(pp. 263-269)

Vrouwelijkheid is voor oudere critici een hoog goed, maar toch is die ook voor
hen ‘de keerzij van een artistiek tekort’. Juist door deze benadering staat, zoals
Robbers zegt, ‘het vrouwenwerk in de literatuur’ apart van ‘het onze’ — waar-
mee hij kennelijk doelt op het werk van mannelijke auteurs. Echte literatuur,
echt kunstenaarschap behoort tot ‘ons’ terrein en is van een ander kaliber dan
het vrouwenwerk, hoe hoog de vrouwelijkheid ook wordt geprezen. Mannelijk
talent, daarom is het tenslotte toch te doen in de kunst, zo schrijft Frans Coenen
in 1925 in Groot Nederland — een talent dat hij daar overigens aan een vrouwe-
lijke auteur toekent.

In de jaren twintig groeit de kloof en rond 1930 heeft deze een zeer uitge-
sproken vorm aangenomen. Het principe van de dubbele kritische moraal en de
ideologisch/psychologische achtergronden daarvan blijft gehandhaafd, maar de
tegenstellingen worden veel sterker. Voor de oudere critici was de ‘vrouwenro-

1. De noten zijn hier vanwege de beperkte ruimte niet afgedrukt.
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man’ een apart terrein met niettemin, als uiting van vrouwelijkheid, als vrou-
wenstem, een plaats binnen de letterkunde. De jongere critici hebben een min-
der verheven beeld van vrouwelijkheid en zij laten zich sterker leiden door hun
drang tot prozavernieuwing, terwijl ‘vrouwenromans’ het oude proza vertegen-
woordigen. Zij drijven de spot met de wijze waarop hun voorgangers het vrou-
welijke in de letterkunde verheerlijkten. Zo is in Propria Cures een gefingeerd
interview van Menno ter Braak met Robbers opgenomen, waarin Robbers’ idea-
lisering van de vrouwenziel belachelijk wordt gemaakt door hem de volgende
tekst te laten uitspreken: ‘Het is zeer opmerkelijk, hoe dikwijls de schrijvende
vrouw juist aan deze criteria, die men toch aan kunst te stellen heeft, voldoet...
God, meneer, zo’n pure vrouwenziel ... dat is een nooit te ontraadselen myste-
rie... U zult gezien hebben, dat ik zeer dikwijls mijn aandacht juist aan jonge,
gevoelige schrijfsters schenk, denkt u maar aan Emmy van Lokhorst, aan Elisa-
beth Zernike en vele anderen ... die ik eigenlijk ontdekte...” Ook Du Perron
maakt zich in Uren met Dirk Coster vrolijk over diens pogingen ‘onze roman-
cieres te begrijpen’, over diens eerbied voor ‘heilige vrouwen’ en het diepe con-
tact ‘tussen deze man en de schrijvende vrouw’.

Het streven van de jongeren is erop gericht de ‘damesroman’, en daarmee
eigenlijk de totale romanproduktie van vrouwen, naar het terrein van de triviale
literatuur te verbannen. Nog sterker dan bij de oudere critici is voor de jongeren
de literatuur ‘ons’ terrein, voor de damesromans wordt geen plaats meer inge-
ruimd. (...)

In de ogen van de jongeren bestaat tussen vrouwen/vrouwelijkheid en lite-
ratuur een volstrekte en onverzoenlijke oppositie. De ironie die de methode is
van Ter Braak en Du Perron verkeert bij sommige generatiegenoten in onver-
hulde agressie. Ook Du Perrons ironie kan trouwens kwaadaardige vormen aan-
nemen. Tekenend is hoe hij zich (in het zesde Cahier van een lezer) verlustigt in
het idee van een schrikbewind in de Nederlandse letteren met een bloedraad be-
staande uit Ter Braak, Slauerhoff, Greshoff, Van Wessem, Marsman en Kelk.
Onder het bewind van dit geheel uit mannen bestaande gezelschap zou het snel
afgelopen zijn met de vrouwen in de letterkunde: ‘De guillotine zou niet dan
een heel enkele keer werken, maar het Amsterdams kanaal zou zich uitstekend
lenen tot talrijke noyades. Hele schrijvende vrouwenkonglomeraten zouden
daarvoor worden opgeschreven: enfermons ’innocent mais submergeons le
mollusque!” Albert Kuyle is ronduit kwaadaardig. (...) Hier wordt aan vrouwen
de toegang tot de letterkunde ontzegd, iets wat ook Helman wenselijk lijkt te
vinden. (...)

Deze laatste citaten moeten niet de indruk wekken dat de dubbele kriti-
sche moraal het sterkst daar zou blijken waar critici sarcastisch en hatelijk spre-
ken over het aandeel van vrouwen in de romanliteratuur. Dat zijn enkele extre-
me vormen die het dubbel normenstelsel rond 1930 kon aannemen, toen de cri-
tici schoon genoeg hadden van damesromans en alle middelen aanwendden om
ze te bestrijden — ook het beklemtonen van de natuurlijke onverenigbaarheid
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tussen vrouwen en literatuur. Toch is dit laatste voor de jongeren meer dan een
strategie om de dames uit de literatuur te weren. Zij vinden werkelijk dat vrou-
welijkheid een tegenpool vormt van wat zij literair en artistiek voorstaan. Het is
duidelijk dat juist in de opvattingen van de jongere generatie een negatief beeld
van vrouwen en vrouwelijkheid een steeds terugkerend thema vormt. Niet al-
leen in hun kritiek op damesromans maar in hun hele denken. Zij benoemen
cultuurelementen die ze als negatief of achterhaald ervaren bij voorkeur als
‘vrouwelijk’ (met de verschillende betekenisassociaties die hiervoor aan de orde
kwamen) terwijl de nieuwe, moderne bewegingen graag als ‘mannelijk’ worden
aangeduid. Bij de meest uiteenlopende jongeren is dat zichtbaar: in Van Does-
burgs modernistische beschouwingen waarin het vrouwelijke het sentimentele,
natuurlijke vertegenwoordigt dat overwonnen moet worden; in Ter Braaks ‘Dé-
masqué der schoonheid’ waarin hij de schoonheid beschrijft als mannelijk pu-
berteitselement, in termen die uitsluitend op mannen betrekking hebben: van
knapen bij wie de schoonheid in het bloed zit tot ‘ferme bewuste mannelijk-
heid’; bij Van Vriesland die stelt dat de taal van de jongeren mannentaal is. De
modernistische vernieuwing in haar verschillende vormen is voor de jongeren
een mannelijke beweging en een mannenzaak.

Om terug te komen op de dubbele kritische moraal: die speelt een beslis-
sende rol in de literaire kritiek op ‘vrouwenromans’ gedurende de hele periode
vanaf de eeuwwisseling tot 1930, maar niet steeds op dezelfde wijze. Dat heb ik
hierboven willen aantonen. In de loop van die dertig jaar verschoven zowel de
voorstellingen van vrouwelijkheid, dus de door de ideologie gestuurde sekse-
specifieke normen (zoals hoofdstuk V liet zien), als de ‘algemene’ literaire op-
vattingen en normen (zoals bleek uit hoofdstuk II en III), en bovendien wijzigde
zich de verhouding tussen die beide categorieén. Maar er was hoe dan ook
steeds sprake van een dubbel normenstelsel en dat leidde er steeds toe dat men
‘vrouwenromans’ onderscheidde als een apart terrein, eerst binnen, later buiten
de officiéle letterkunde. En dat onderscheid had per se consequenties voor de li-
teraire waarde die men aan ‘vrouwenromans’ toekende, zoals ik in de laatste pa-
ragraaf van hoofdstuk V op allerlei manieren duidelijk heb gemaakt. Vrouwelij-
ke eigenschappen staan haaks op literaire eisen, en dat betekent dat die vrouwe-
lijke eigenschappen, ook al waardeert men ze op zichzelf positief, in een roman
afbreuk doen aan de literaire kwaliteit. (...)

De dubbele kritische moraal verklaart ook de verwachtingen die critici
hebben van literair werk van vrouwen. Die zijn niet hooggespannen. Men ver-
wacht eerder prestaties op het gebied van het leven, eerder vrouwelijkheid dan
artistieke vernieuwing of kwaliteit. We zagen al dat Ter Braak van vrouwelijke
auteurs geen prozavernieuwing vraagt, maar romans met een eigen, vrouwelijke
bewustheid. Coster heeft zijn verwachtingen aangepast aan zijn vrouwbeeld. Hij
meent dat het beste dat men mag verwachten een zielsnatuurlijkheid is die zich
rijpt tot wijze vrouwelijkheid. Die zou een verrijking van onze literatuur en van
het Hollands bewustzijn betekenen. (...) Nijhoff heeft over het algemeen geen
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hoge dunk van ‘vrouwenromans’. Maar aan Elisabeth Zernike, die overigens
vaak wordt geprezen om haar echt vrouwelijk werk, wijdt hij de volgende waar-
derende woorden: ‘Elisabeth Zernike noemt haar novelle “Kinderspel”, maar is
dit kinderspel misschien niet het hoogste, dat ooit de vrouw de wereld geven
kan?

De werking van de dubbele kritische moraal is grotendeels onbewust, zo
hebben we gezien. Men is zich weliswaar, in ieder geval deels, bewust van de
psychologische definities en beelden van vrouwelijkheid, maar niet of nauwe-
lijks van de rol die deze spelen in de eigen kritische praktijk. En overigens, voor
zover men zich wel bewust is van het gebruik van speciale normen voor vrou-
welijke auteurs, vindt men dat een volstrekt vanzelfsprekende zaak, die geen ex-
plicitering of toelichting, en zeker geen verontschuldiging nodig heeft. Indien
nodig kan men zich immers beroepen op de medische en psychologische weten-
schap. Toch is er wel een enkeling die zich er aan stoort. Een artikel uit De Gids
uit 1928 opent zo: ‘(...) De schrijfster van dit artikel ergert zich aan onjuiste kri-
tiek, wijst op het bestaan van een dubbele moraal in de literaire kritiek, maar
vervolgt haar betoog met een uiteenzetting van de specificke geestelijke
(on)vermogens van vrouwen, die dan toch ook haar eigen benadering van
“vrouwenromans” bepaalt.” Daaruit vallen twee dingen af te lezen: ten eerste
hoe krachtig de werking van de dubbele kritische moraal is, hoe moeilijk het
voor critici is over romans van vrouwen te praten zonder zich daarbij te laten
leiden door hun beeld van vrouwelijkheid. En ten tweede: nogmaals blijkt dat
het geen zaak is van mannelijke critici alleen. De sekse-ideologie is onderdeel
van het denkpatroon van mannen €n vrouwen in de eerste decennia van deze
eeuw, en de dubbele kritische moraal speelt in de hele literaire kritiek een rol.

Overigens ontkomen ook de schrijfsters zelf niet aan de werking van deze
ideologie. Ook zjj zijn erdoor gevormd: we hebben hiervoor voorbeelden gezien
van schrijfsters die de bestaande opvattingen rond vrouwen en vrouwelijkheid
van harte steunen. Zij nemen de cultus van de ware vrouwelijkheid over en dat
komt in hun literaire werk tot uiting. Volgens Annie Romein-Verschoor gaan
juist vanaf de eeuwwisseling de romanschrijfsters zich tot taak rekenen de ziel
van de vrouw in onze literatuur te doen kennen. Veel romanschrijfsters uit deze
periode lijken zich daarbij eerder te richten op aanpassing aan het bestaande
vrouwbeeld dan op het beschrijven van hun werkelijke ervaringen of het leveren
van een artistieke prestatie. Niet voor niets wordt hun echte vrouwelijkheid
vaak meer geprezen dan hun literaire kwaliteit. Maurits Basse lijkt gelijk te heb-
ben als hij zegt dat de vrouwelijke auteur uvit deze periode er vooral naar streeft
‘vrouw te blijven in wezen en in verschijning.” Ina Boudier-Bakker is daarvan
wel het sprekendste voorbeeld. Haar eerste biograaf Ritter schrijft in 1931 dat
haar ‘onbewust en doelbewust streven voor alles hierin bestond, in leven en
werken: vrouw te zijn’. Dat geldt ook voor veel van haar collega-schrijfsters.
Annie Romein wijdt een hoofdstuk aan hen met als titel ‘De vrouwelijke
vrouw’. Dit is de periode van de vrouwelijke auteurs die willen voldoen aan het



PROEFSCHRIFTFRAGMENT

bestaande vrouwbeeld. Dat wil niet zeggen dat zij ‘vrouwelijk-bewuste’ romans
schrijven zoals Ter Braak van schrijfsters vraagt, maar dat zij zich richten naar
de beperkende normen die er voor haar bestaan.

Stellingen

De beperktheid van damesromans wordt niet veroorzaakt door het enge sociale
gezichtsveld van de auteurs (Romein-Verschoor), noch door beperkingen van
hun persoonlijkheid (Ter Braak), maar door hun ideologische gebondenheid aan
de cultus van de ware vrouwelijkheid en hun onvermogen tot een bewuste re-
flectie hierop.

De stelling van J. Fetterley in The Resisting Reader (1978) dat de Amerikaanse
literatuur mannelijk is en van vrouwelijke lezers verlangt ‘to identify against
herself’, een stelling die vaak is veralgemeend en herhaald, is gebaseerd op een
simplistische visie op het leerproces en de vrouwelijke lezer.

‘Reading as a woman’, de vaak herhaalde veronderstelling dat het verschil
maakt of de lezer van een tekst een man is of een vrouw, is tot nu toe een hypo-
these gebleven. Onderzoek op dit terrein zou zich eerder moeten toespitsen op
verschillen in literaire smaak dan op verschillende leeswijzen van mannen en
vrouwen.

Helena Adelheid van der Borg

Vroedvrouwen: beeld en beroep
Ontwikkelingen in het vroedvrouwschap in Leiden, Arnhem,

’s-Hertogenbosch en Leeuwarden, 1650-1865

Op 26 mei 1992 promoveerde Helena Adelheid van der Borg aan de Universi-
teit van Amsterdam tot doctor in de sociale wetenschappen. Haar proefschrift,
uitgegeven bij Wageningen Academic Press, beschrijft de beeldvorming over
vroedvrouwen en hun feitelijke positie in Leiden, Arnhem, Leeuwarden en ’s-
Hertogenbosch. Het bleek dat vooral geneesheren en vroedmeesters zich in wei-
nig vleiende bewoordingen over vroedvrouwen hebben uitgelaten. Deze me-
ningsvorming werd weer door andere onderzoekers overgenomen. Vragen die
aan de orde komen zijn: wat is er precies over deze vroedvrouwen beweerd,
door wie en waarom? In hoeverre kwamen de opvattingen van vroedmeesters en
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geneesheren overeen met die welke in bredere kring over vroedvrouwen beston-
den en met hun feitelijke positie in de stedelijke samenleving? Verder gaat de
auteur in op het beroep zelf; zij belicht daarbij onder meer de werkzaamheden
en de beroepsvorming (regulering, opleiding en concurrentie) van vroedvrou-
wen.

Het onderstaande fragment is ontleend aan hoofdstuk vier.!

Stadsbesturen stelden, soms in overleg met geneesheren en vroedmeesters, be-
palingen vast waarmee grenzen aan de uitoefening van het beroep van vroed-
vrouw werden gesteld. Ze vonden het noodzakelijk dat de werkzaamheden van
vroedvrouwen werden gereguleerd; ze maakten zich zorgen over het goede ver-
loop van geboorten binnen hun stad. Klachten over de werkzaamheden en de
gedragingen van vroedvrouwen werden dan ook bij de stedelijke overheden en
in Leiden tevens bij het Collegium door cliéntele en verwanten ingediend. Deze
klachten betroffen plichtsverzuim zoals de weigering met de hulpzoekende mee
te gaan of het verlaten van een barende vrouw. Het Collegium bepaalde na het
aanhoren van de ingediende klachten of vroedvrouwen zich inderdaad niet aan
de voorschriften hielden, te veel hun eigen gang gingen of onverantwoordelijk
functioneerden. De leden van het Collegium beoordeelden de bekwaamheid van
vroedvrouwen en tot hoe ver de bevoegdheden van vroedvrouwen reikten.
Daarmee bepaalden ze ook de bevoegdheden van de wedijverende beroeps-
groep van vroedmeesters.

Over het algemeen traden het Collegium en de stedelijke overheid soepel
en pragmatisch op. Veelal kregen vroedvrouwen een aanmaning, soms een boe-
te zoals die in de reglementen waren vastgelegd. Zelfs wanneer een vroedvrouw
de zwaarste straf kreeg opgelegd, namelijk ontheffing uit het ambt, was er na
een bepaalde tijd clementie mogelijk. Bij conflicten werden vroedvrouwen vaak
in het gelijk gesteld.

De meeste klachten hadden betrekking op het verkeerd behandelen van
barende vrouwen en pasgeborenen. In de periode van 1719 tot 1807 werd in
Leiden twintig maal een klacht over ‘mishandeling’ van kraamvrouw en/of pas-
geborene ingediend. In dezelfde periode waren in het notulenboek van het Col-
legium ongeveer 23 vrouwen geregistreerd die in het kraambed waren gestor-
ven. Er zullen zeker meer kraamvrouwen zijn gestorven, maar niet iedereen
stapte naar het Collegium of de ‘vredemakers’ om vroedvrouwen of vroedmees-
ters hiervoor aan te klagen. Hoe hoog de kraamvrouwensterfte in de achttiende
eeuw exact was, is niet bekend. Geschat wordt dat in deze eeuw één tot ander-
half procent van de bevallingen sterfte in het kraambed tot gevolg had. Kloos-
terman (1984, p. 58) berekende de kraamvrouwensterfte bij de cliéntele van de
vroedvrouw Catharina Schrader die vele jaren (1693-1745) in Dokkum en om-

1. De noten zijn hier vanwege de beperkte ruimte niet afgedrukt.
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streken werkzaam was. Aan de hand van haar dagboek kwam hij van de 3060
begeleide bevallingen op 21 sterfgevallen in het kraambed (0,69%). Dit is ver-
geleken met de cijfers uit Maasland waar in de achttiende eeuw veertien kraam-
vrouwen bij elke duizend bevallingen overleden, vrij laag.

In de achttiende eeuw kregen vroedvrouwen te maken met verschillende groe-
peringen die zich met de verloskundige praktijk inlieten. Hiermee ging een
nieuwe taakverdeling van de verschillende beroepsgroepen gepaard. Uit het ma-
teriaal van Leiden, Leeuwarden, Arnhem en ’s-Hertogenbosch komt een wedij-
ver tussen verschillende groeperingen naar voren. Centraal in dit proces van be-
roepsvorming waren een afbakening van het werkterrein, de competenties en de
inkomsten. Buiten het terrein vielen de als onbevoegd gedefinieerden, die zich
niet aan de strikte toelatingseisen van het ambt hadden gehouden. De concur-
rentie van onbevoegden was niet nieuw; deze vrouwen werden nu pas als ‘by-
loopsters’ of ‘noodhulpen’ gedefinieerd. Een nieuwe beroepsgroep van manne-
lijke verloskundigen ontwikkelde zich en liet zich steeds meer in met de werk-
zaamheden van vroedvrouwen. De wedijver met mannelijke verloskundigen
veroorzaakte een teruglopende cliénteéle en daarmee inkomstenderving.

De uitbreiding van de werkzaamheden van vroedmeesters en in de verlos-
kunde gespecialiseerde geneesheren naar de verloskundige praktijk ging ten
koste van het werkterrein van vroedvrouwen. Het was vroedvrouwen slechts
toegestaan ‘natuurlijke’ bevallingen te doen. Anders dan vroedvrouwen, wie
zulks verboden was, gebruikten vroedmeesters regelmatig instrumenten om een
barende vrouw van haar kind te verlossen. De Leidse stadsvroedmeester Terne
meende dat vroedvrouwen met opzet het inroepen van hulp van vroedmeesters
uitstelden. Ze zouden de barende vrouwen moed inspreken, maar hen ook af-
schrikken met verhalen over het gevaarlijke instrumentengebruik van vroed-
meesters. Dit gebeurde inderdaad een keer in Leiden. In het voorgaande werd
een voorbeeld gegeven waarin een vroedvrouw verwanten van een barende
vrouw waarschuwde dat wanneer een vroedmeester zou komen het kind met be-
hulp van instrumenten ter wereld gebracht zou worden.

Hoewel de stadsbesturen de bevoegdheden van verscheidene beroeps-
groepen in reglementen hadden vastgelegd, liepen geneesheren, vroedmeesters
en vroedvrouwen elkaar herhaaldelijk voor de voeten. Mannelijke verloskundi-
gen gaven uiting aan hun ongenoegen omtrent vroedvrouwen die niet direct be-
reid waren hun plaats voor hen in te ruimen wanneer ze een barende vrouw hulp
verleenden. Vroedvrouwen werden als ondergeschikten gezien, die gehoor-
zaamheid moesten betrachten. Soms uitten vroedmeesters en geneesheren
klachten over vroedvrouwen vanwege ‘mishandelingen’ van barende vrouwen
en waren ze van mening dat vroedvrouwen incompetent waren. Zoals we in de
voorbeelden zagen kwamen de vroedmeesters meestal nadat een vroedvrouw en
soms ook nog een tweede vroedvrouw lange tijd met de in barensnood zijnde
vrouw bezig waren geweest. Op deze wijze zagen vroedmeesters vooral beval-
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lingen die moeizaam verliepen en waarbij de toestand van de kraamvrouw kritiek
werd. Ze konden gemakkelijk de vroedvrouw van ‘mishandeling’ beschuldigen,
ook wanneer zij evenmin de barende vrouw van haar kind konden verlossen. De
eerstgeroepene werd dan nalatigheid verweten. Dit deelden ze de verwanten van
de kraamvrouw en de aanwezigen mede, die hun mening wellicht hoogachtten
want ze voerden hun getuigenis aan voor hun aanklachten tegen ‘mishandelende’
vroedvrouwen.

Een terrein waar vroedmeesters of geneesheren eveneens in conflict raak-
ten met vroedvrouwen was, zoals reeds in het vorige hoofdstuk is behandeld,
het theoretisch en aanschouwelijk onderwijs. Vroedvrouwen hielden zich niet
altijd aan de bepalingen omtrent dit onderwijs: ze kwamen te laat of helemaal
niet op de theoretische en aanschouwelijke lessen.

Wat voor een verweer hadden vroedvrouwen tegen mannelijke verloskun-
digen? Een belangrijk machtsbron van vroedvrouwen was gelegen in hun prak-
tische kennis en ervaring, maar deze werd aangetast doordat formele opleiding
tot de vereisten begon te behoren. De traditionele definitie van geboorten als ex-
clusief vrouwendomein veranderde in de achttiende eeuw; steeds vaker werden
mannelijke verloskundigen bij barende vrouwen toegelaten. Vroedvrouwen
konden weinig uitrichten tegen de komst van mannen op hun arbeidsterrein.

Geneesheren en vroedmeesters bepaalden in samenwerking met het stads-
bestuur het doen en laten van vroedvrouwen. Ze bakenden het terrein van
vroedvrouwen af en daarmee hun eigen terrein. Toch verweerden vroedvrouwen
zich tegen bemoeienis van vroedmeesters en geneesheren door klachten over
smaad of inkomstenderving in te dienen bij het Collegium of het stadsbestuur en
ze boden weerstand tegen in hun ogen onredelijke bepalingen. Dit gebeurde in-
formeel via verzuim van de lessen of weigeren boeten te betalen.

Hoewel vroedvrouwen onder toezicht kwamen te staan, gaven de ver-
schillende instanties ook steun en bescherming. Vroedvrouwen kwamen voor
hun rechten op. Ze konden terecht bij officiéle instellingen met klachten over
onheuse bejegening door familieleden van kraamvrouwen, collega’s en vroed-
meesters en over concurrentie van onbevoegde personen, het niet betaald krij-
gen van bewezen diensten, beschuldigingen van incompetentie en het gedrag
van vroedmeesters bij bevallingen. De klachten werden serieus genomen. Niet
zelden werden de vroedvrouwen in het gelijk gesteld.
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Mieke Verloo

Macht en gender in sociale bewegingen
Over de participatie van vrouwen in bewonersorganisaties

Op 10 november promoveerde Mieke Verloo aan de Katholieke Universiteit
Nijmegen. Haar proefschrift is uitgegeven bij SUA te Amsterdam. Onderstaand
fragment is ontleend aan het derde hoofdstuk.

3.1. Inleiding: Interpretatie en beleving van het handelen

Deelnemen aan een bewonersorganisatie wordt door de vrouwelijke leden gein-
terpreteerd in formuleringen die verwijzen naar het terrein van het zelf, naar het
terrein van de organisatie of naar het terrein van het politieke. Als interpretatie-
schema’s verwijzen naar het zelf, gaat het om: zelfontplooiing, identiteit en ei-
genbelang.

Interpretatieschema’s die verwijzen naar aspecten van de organisatie zijn:
buurt, doel, werk, lid zijn van een sociale groep en solidariteit.

Tot het terrein van het politieke horen interpretatieschema’s als: bewo-
nersmacht, wereldverbeteren, feminisme en strijd.

(...)

3.3 Zelf: Identiteit

Een ander interpretatieschema dat te maken heeft met het zelf is ‘identi-
teit’. Soms verwijst men naar een categorie of type waarmee men zich identifi-
ceert, soms gaat het om de verhouding van het zelf tot het deelnemen aan de
groep, en soms gaat het om zelfwaardering. Deze drie aspecten van het interpre-
tatieschema identiteit komen in het totaal in ongeveer gelijke mate voor. Identi-
ficatie komt iets meer voor bij de vrouwen uit de professionele actieorganisa-
ties. Het koppelen van de betekenis die het deelnemen aan de bewonersorgani-
satie heeft aan hetzij de relatie tussen de persoon en de groep, hetzij zelfwaarde-
ring, is juist sterker bij de hervormings- en verzetsorganisaties.
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AANTAL PERSONEN DAT INTERPRETATIESCHEMA IDENTITEIT NOEMT

identificatie relatie zelf- zelf-
groep waardering
Actiegr. (n=14) 6 4 0
Prof. actieorg. (n=13) 9 6 3
Hervorm. org. (n=11) 3 7 10
Verzetsorg. (n=6) 3 4 5
totaal 21 21 18

Als vrouwen over hun handelen in de actiegroepen vertellen, lastig gevallen
door een interviewster die wil weten waarom ze iets vinden of doen, vallen ze
geregeld terug op een bepaalde identificatie als verklaring voor hun handelen.
Het zijn uitspraken als: ‘Ik ben nou éénmaal iemand die...” Het lijkt een beetje
te functioneren als een stoplap: ‘Zo ben ik nou eenmaal, en dus is de discussie
daarover nu gesloten.” Het werd in de interviews echter niet als stoplap ge-
bracht, soms eerder andersom, als een soort persoonlijke ‘onthulling’.

De inhoud van de uitspraken over ’identiteit’ gaat alle kanten op. De één
voelt zich meer een ‘mens dat op de achtergrond blijft’, of ‘iemand die bij de
dag leeft’, of ‘niet zo’n baas-speeltype’, ‘niet zo brutaal’. Anderen verantwoor-
den een actief deelnemen aan de actiegroep met ‘ik ben altijd al een zorgend ie-
mand geweest’, ‘ik ben een volhouder’, ‘ik ben meer een doe-type’, ‘een barri-
cade-type’, ‘ik ben meer een carrieretype’. In de beleving van de vrouwen ligt
daar een verklaring van hun handelen. Ze proberen op zo’n manier deel te ne-
men aan de actiegroep, dat dat bij hun identiteit past, verwoord met ‘het moet
me wel liggen.” Vrouwen zeggen dat ze een ‘gezelschapsmens’, of ‘juist niet
z0’n groepsmens’ zijn, zijn een ‘echt luistermens’ of ‘geen echte huisvrouw’.
Als zij gebruik maken van een zelfstandig naamwoord om zichzelf te omschrij-
ven, is dat twaalf keer een sekseneutraal woord (mens, persoon) en slechts vier
keer een omschrijving die naar het vrouwelijk geslacht verwijst.

Soms wordt ingegaan op de totstandkoming van de eigen identiteit. Dan
wordt verwezen naar een ‘vroeger beroep’ waarmee het huidig handelen over-
eenkomst vertoont, of simpelweg gezegd “dat heb ik altijd al gedaan’. Ook zeg-
gen vrouwen dat ze het actievoeren niet ‘van vreemd’ hebben, omdat hun ou-
ders vroeger ook al ‘rooie rakkers waren’.

De identificatie-uitspraken verwijzen naar een handelen in de bewoners-
organisatie, niet als taak, of als rol, maar als volledig jezelf zijn. Ook ambitie
vertaalt zich dan niet alleen in het streven naar het uitvoeren van een bepaalde
taak, of het vervullen van een bepaalde positie, maar in een ‘ambitieuze’ identi-
teit: ‘het is niet mijn aard om gauw op te geven’. Ook naar de toekomst toe
komt dit tot uitdrukking:
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‘Kijk, ook als ik later eventueel de stad uittrek, denk ik dat ik in allerlei dorpjes
ook wel dit soort dingen kan doen, alleen op een kleinere schaal en misschien op
een andere manier. Maar ik wil wel een soort iemand zijn, waar allerlei mensen
met allerlei problemen naartoe kunnen. Dat vind ik wel leuk.’

Een tweede aspect van het interpretatieschema identiteit is de relatie tussen zelf
en groep. In veel interviews wordt verwezen naar het zoeken naar een identiteit.
Veel vrouwen uit hervormingsorganisaties of verzetsorganisaties interpreteren
hun deelname als een ‘experiment met zichzelf’. Gevraagd naar de reden waar-
om ze bij de groep zijn gekomen, zeggen ze dan dat ze ‘wilden zien hoe ze
daarop reageerden’. Meer algemeen heeft het te maken met een levenshouding
waarbij het niet voldoende is dat men zich ‘senang’ voelt. Het gaat er vooral
ook om nieuwe impulsen op te doen, nieuwe leefvormen te leren kennen. Deze
houding lijkt een typische adolescentie-houding.

‘Ja, ik voel me als een vis in het water hier, maar ik moet hier maar eens echt ver-
dwijnen en in een klein groepje gaan wonen (...). Het zou heel goed voor me zijn
om hier eens weg te gaan, eens anders te wonen. Op m’n uppie op een kamer of
met een paar mensen in een huis. Dat dat dan weer een hele andere situatie is, dan
dit weer. Omdat ik hier al zo lang woon.’

Er is soms sprake van een problematische relatie tussen identiteit en groep. Een
probleem daarbij is bijvoorbeeld dat ze zich geremd voelen om zichzelf te zijn
op de vergaderingen. Dat slaat er dan vooral op dat ze het gevoel hebben niet
‘fel’” of ‘direct’ te mogen zijn.

Een ander probleem heeft te maken met de grens tussen individu en
groep. Veel vrouwen zeggen dat ze proberen meer afstand te houden, vooral
ook in emotionele zin. Ze ervaren de organisatie als gulzig, laten zich meesle-
pen in hun stemmingen door anderen.

‘Ik heb veel moeite met mijn eigen stommiteiten daarin. Dan zijn er niet genoeg
mensen en dan neem je toch weer teveel op je, en dan kun je het niet allemaal
waarmaken. En dan voel je je zo naar, en dat vind ik ook fout. Je moet zeggen tot
hier ga ik en niet verder, weet je. Want anders neem je teveel op je eigenlijk, en je
kan het niet waarmaken en dan voel je je gewoon lullig.’

Centraal staat echter dat zij in grote getale een verband leggen tussen hun deel-
name aan de bewonersorganisatie en persoonlijke groei en ontwikkeling.

‘Door die manier van samenwonen en samenwerken in een groter verband, maar
ook in huis, heb ik op een bepaalde manier aan mijn ontwikkeling of aan mijn per-
soonlijke groei gewerkt.’

Andere verwijzingen naar dit interpretatieschema wijzen erop dat de huidige or-
ganisatie juist een soort schuilplek is waar men zichzelf eerder vindt. Deze ver-
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wijzingen staan wat de woordkeus betreft bol van het semi-therapeutisch jargon.
Mensen zeggen dat ze ‘doorgedraaid’ waren, ‘zichzelf aan het voorbijlopen’
waren, ‘over hun toeren’ waren, dat ze ‘niet open stonden voor één iemand’. In
het algemeen zijn ze ontevreden met zichzelf: ‘Ik ben iemand die nooit gevon-
den heeft wat ie zocht.” De waardering voor zichzelf die uit deze verwijzingen
naar voren komt, is voor het grootste deel van de vrouwen vooral negatief: ze
noemen zichzelf ‘luiig’, ‘slap’, ‘bang om ondergesneeuwd te worden’, ‘hard’ of
‘cynisch geworden’. Het aantal positieve uitingen valt daarnaast in het niet: ‘ik
ben een doordouwer’, ‘ik kan meer dan je denkt’. Deze negatieve zelfwaarde-
ring komt het sterkst naar voren in de hervormingsorganisaties. Bij de vrouwen
uit de verzetsorganisaties komt ook ambivalentie voor.

ZELFWAARDERING

positief ambivalent negatief
Actiegr. (n=14) 0 0 0
Prog.actiegr. (n=13) 1 0 2
Hervorm.org. (n=11) 1 0 9
Verzetsorg. (n=6) 0 3 2

Totaal 2 3 13



Verslagen van
bijeenkomsten

Denise J.J. Dijk
Liberating Women. New Theological
Directions
Verslag van het vierde congres van de
European Society of Women for
Theological Research (ESWTR)
Bristol, 2-6 september 1991

Van 2-6 september 1991 vond het vierde congres
plaats van de ESWTR aan het Department of Theo-
logy and Religious Studies van de Universiteit van
Bristol in Groot-Brittanni€. Ongeveer 150 vrouwen
uit zeventien Europese landen participeerden in dit
congres. De driehonderd leden tellende ESWTR
stelt zich ten doel vrouwenstudies theologie te be-
vorderen en onderzoeksresultaten op dit terrein uit
te wisselen. Het thema van de conferentie Libera-
ting women. New Theological Directions — even-
eens de titel van de in Bristol uitgegeven Reader —
kwam in de lezingen en discussiegroepen aan de
orde. In deze groepen werd tevens de voortgang
van eigen onderzoek op het terrein van de He-
breeuwse schriften, het tweede testament, vrou-
wengeschiedenis, pastorale theologie, systemati-
sche theologie en ethiek besproken. De themagroep
christologie presenteerde als resultaat van haar on-
derzoek het boek Vom Verlangen nach Heilwer-
den. Christologie in feministisch-theologischer
Sicht onder redactie van Doris Strahm en Regula
Strobel (Fribourg/Luzern 1991), met bijdragen van
onder anderen Julie Hopkins en Manuela Kalsky.
In een van de lezingen vroeg Anne Primavesi
aandacht voor een nog onbekend thema: theologi-
seren in relatie tot het ‘Gaia-model’. In haar boek
From Apocalypse to Genesis. Ecology, Feminism
and Christianity. Turnbridge Wells, Kent (Burnes
& Oates) 1991, legt zij verbindingen tussen ecofe-

minisme, christendom en ‘Gaia-spiritualiteit’. Pri-
mavesi ziet het gehele leven op aarde, Gaia, als een
zichzelf regulerend organisme, waarin alle leven
met elkaar en met de aarde verbonden is. ‘Gaia’
onderhoudt alles en iedereen. Feministen, die zo te-
gen de wereld aankijken, verzetten zich niet alleen
tegen vormen van discriminatie als racisme en sek-
sisme maar ook tegen ‘speciesisme’. Men bestrijdt
de overtuiging dat de menselijke species verheven
is boven die der dieren. In Primavesi’s visie staat
niet de mens maar het leven centraal. De mens
maakt deel uit van de natuurlijke wereld. Men
streeft ernaar ecologische gerechtigheid te herstel-
len.

Vertegenwoordigsters van het gastland, Groot-
Brittannié, gaven de deelneemsters informatie over
de posities van witte en zwarte vrouwelijke theolo-
gen in hun kerken.

Ik besteed aandacht aan de lezingen van Mary
Grey, Dorothee Solle en Catharina J.M. Halkes. In
haar openingstoespraak wees Mary Grey, voorzit-
ter van de ESWTR, bijzonder hoogleraar feminis-
me en christendom te Nijmegen en tevens een van
de organisatoren van de conferentie, op nieuwe uit-
dagingen waarvoor de Society zich door de zich
snel opvolgende politieke en culturele ontwikkelin-
gen in Europa geplaatst ziet. Grey pleitte ervoor de
toekomstige economische eenwording van Europa
met gepast wantrouwen te bezien. Europa dient
zich volgens haar rekenschap te geven van de ‘Ci-
vitas Christiana’, dit is een mengsel van vele cultu-
ren en discoursen. Zij heeft haar politieke en cultu-
rele dominantie in stand gehouden ten koste van
joodse en zwarte mensen en ten koste van het sub-
ject-zijn van vrouwen in de Europese geschiedenis.
Witte vrouwen, aldus Grey, worden zich steeds
meer de bevoorrechte positie bewust van waaruit
ze theologiseren. Stonden voorheen woorden als
zelfbevestiging en ontplooiing in het centrum van
hun belangstelling, nu beseffen ze dat de betekenis
van deze begrippen context-afhankelijk is. Begrip-
pen als ‘vrijheid’ en ‘bevrijding’ dienen daarom
nader genuanceerd en omschreven te worden.

Kenmerkend voor de nieuwe richtingen die fe-
ministische theologes inslaan noemt Grey: een be-
wust expliciet taalgebruik, waarin duidelijk wordt
over wie gesproken wordt en over wie niet; be-

535



536

VERSLAGEN

wustzijn van verschillen tussen vrouwen en de con-
textgebondenheid van de theologie en de ontwikke-
ling in het denken over het persoon-zijn van de
mens. In de plaats van het antropologisch Verlich-
tingsmodel — gekenmerkt door een individualis-
tisch zelf — worden relationele antropologische mo-
dellen geconstrueerd. Volgens Grey worden deze
modellen ontleend aan inclusieve beelden van de
godheid. Vindplaatsen voor deze beelden zijn: de
‘verborgen’ bronnen van de christelijke en joodse
tradities, die volgens haar de basis vormen voor
meer wederzijdse rechtvaardige en bevrijdende re-
laties tussen mannen en vrouwen. De laatstge-
noemde ontwikkeling kwam expliciet in de lezin-
gen van Solle en Halkes aan de orde.

De kritiek op het antropologische Verlichtings-
model loopt parallel met de kritiek op de autoritaire
taal over de godheid. Zoals één naam de menselijke
existentie onvoldoende benoemt, zo brengt de be-
perking van de godheid tot één beeld — een autori-
taire potentaat — mensen volgens Solle op een ver-
keerd spoor. Omschrijvingen van de godheid met
behulp van drie ‘omni’s’: omnipotentia, omniscien-
tia en omnipresentia (almacht, alwetendheid en
alomtegenwoordigheid) worden door de traditione-
le theologie gebruikt om slechts één ervaring met
het goddelijke, de ervaring van hulpeloze afhanke-
lijkheid van een dwingende, straffende god, te ij-
ken en te rechtvaardigen. Deze conceptualisering
van het goddelijke bevestigt volgens Solle bepaal-
de sociaal-culturele vormen van overheersing. Bin-
nen dit kader worden vrouwen sociaal verordo-
neerd tot niet-zijn (M. Daly) en worden hun levens-
ervaringen en hun ervaringen met het goddelijke ir-
relevant. Volgens Solle zijn vrouwen getraind hun
dagelijks leven te trivialiseren — zoals blijkt uit uit-
spraken als ‘Ik ben maar...” — of zich zonder verzet
te onderwerpen aan overheersing. Juist uit de mond
van vrouwen hoort Solle wat zij de meest godloze
zin in het dagelijks leven noemt: ‘We kunnen er
niets aan veranderen.” Ook al lijkt het onwaar-
schijnlijk dat bewust geworden vrouwen er behoef-
te aan hebben ‘God uit de traditie op te graven’,
Solle bespeurt in de zorgen en twijfels van vrou-
wen over militair geweld en ecologische rampen
een verlangen naar transcendentie van het bestaan-
de. Theologen als Solle willen transcendentie, het

goddelijke, niet meer verstaan als ‘een superman
getooid met drie omni’s’. Ze verstaat transcenden-
tie als verbondenheid met het weefsel van het le-
ven. Ze denkt het goddelijke meer als ‘God in ons
dan boven ons’. God-taal is, aldus Sdlle, niet de
taal van het objectiverend discours maar — ontleend
aan de mysticus Eckhart — de taal die ervaringen
van een liefhebbende, dichtbije God, van een ‘in
God zijn’ verwoordt. Met ‘God in ons’ doelt ze op
‘de kracht in ieder om verzet te plegen en de moed
om “neen” te zeggen tegen een wereld die ver-
drinkt in het bloed van onschuldigen’. Het existen-
ti€le spreken over God komt volgens Sélle op in
het leven van alledag en is te vinden in de taal van
het verlangen en de strijd.

Solle maakt gebruik van tweedelingen. Ze kent
twee soorten vrouwen: bewust geworden vrouwen
en zij die het licht nog niet hebben gezien, en twee
soorten theologen: de traditionele en de bevrij-
dingstheologen. Met behulp van de eerste tweede-
ling beneemt Solle zichzelf het zicht op de comple-
xe leefwereld van de tweede soort vrouwen. ‘De’
traditionele theologie reduceert ze tot een theologie
die door haar ‘omni’-godsbeeld één ervaring ijkt.
Afgezien van de onjuistheid van deze reductie is
het de vraag of dit beeld van de godheid zo eendui-
dig geinterpreteerd wordt als Solle veronderstelt.

Catharina J.M. Halkes formuleerde in haar le-
zing de codrdinaten van een transformerende theo-
logische antropologie. Met het transformatiemodel
doelt zij op een zédanige humanisering van perso-
nen, van onderdrukkende relaties en van de cultuur
dat de samenleving getransformeerd wordt in een
gemeenschap van gelijkheid en wederzijdsheid.
Sleutelbegrippen in de antropologie die zij in deze
lezing ontvouwde zijn ‘relatedness’ en vrijheid.
Vanuit haar verstaan van de theologische concep-
ten schepping, menswording en koninkrijk van
God ontwikkelt Halkes haar antropologisch model.
Kern van het mens-zijn is het — in een groeiproces
naar volwassenheid — persoon-worden in relaties
met anderen en met de schepping in een sociale
context. De mens is gericht op de realisering van
het eigen potentieel in de toekomst, op herschep-
ping wanneer zij/hij faalt. De mens is, aldus Hal-
kes, geroepen tot vrijheid die tot verantwoordelijk-
heid leidt (christelijk geloof). Ieder mens krijgt een



zekere mate van vrijheid om het eigen leven vorm
te geven. Zelfs wanneer de vrijheid om beslissin-
gen te nemen afwezig is, blijft het, aldus Halkes,
nog een uitdaging voor een mens te kiezen hoe in
deze situatie te leven. Deze uitspraak is intern te-
genstrijdig. Als een mens geen vrijheid heeft be-
slissingen te nemen, heeft zij/hij de mogelijkheid
niet om vorm te geven aan het eigen bestaan. Van-
uit het perspectief van de menswording van allen
ziet Halkes het als de taak van mensen om hier en
nu herschepping te verwerkelijken en vorm te ge-
ven aan het rijk van God. De samenleving heeft
volgens Halkes de taak om te bevorderen dat on-
derdrukte kwaliteiten van beide seksen aan het licht
komen. Wanneer dat plaatsvindt, zal het resulteren
in een verdeling van de macht en in een verande-
ring van het machtsconcept. Met de formulering
van deze theologische utopische antropologie geeft
Halkes doel en richting aan het denken zonder de
ambivalentie van het menselijk bestaan uit het oog
te verliezen.

Thérese van den Heuvel

Emancipatie en bevolkingsontwikkeling
Verslag van een symposium aan de
Katholieke Universiteit Brabant
Tilburg, 15 mei 1992

Demografen zijn geinteresseerd in bevolkingsont-
wikkeling en omdat emancipatie van vrouwen als
een van de oorzaken wordt gezien van het vermin-
derd aantal geboorten, achtte de Nederlandse Ver-
eniging voor Demografie het zinvol een studiedag
aan dit verband te wijden.

Dat er sprake is van emancipatie is volgens dag-
voorzitter Henny de Jong-Gierveld af te meten aan
het gestegen onderwijsniveau en de toegenomen
arbeidsmarktparticpatie van vrouwen. Beide leiden
op hun beurt tot latere relatievorming en minder
geboorten, op latere leeftijd. Een reeks sheets met
tabellen ondersteunde deze als vanzelfsprekend ge-
presenteerde samenhangen. Het was niet aan de
orde of de verbanden misschien ook anders zouden
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kunnen liggen. Emancipatie werd zonder meer ver-
bonden met de mate van arbeidsmarktparticipatie.
Er werd niets opgemerkt over de kwaliteit van deze
participatie. Evenmin werd er iets gezegd over de
mogelijkheid emancipatie op een andere manier te
definiéren, bijvoorbeeld in de zin van vrijheid te
participeren op de arbeidsmarkt of zelf te bepalen
of je kinderen wilt en hoeveel. De teneur van de
dag was hiermee gezet.

Had Henny Langeveld het in haar studie Vrouw,
Beroep, Maatschappij (1969) reeds over ‘magere’
beroepsrollen van vrouwen, volgens Anneke van
Doorne-Huiskes is dit beeld nog steeds actueel.
Vrouwen werken in deeltijd, op lage functieni-
veaus, met flexibele contracten, hebben lage inko-
mens en zijn vaker werkloos. Bovendien is de tra-
ditionele taakverdeling, waarbij vrouwen het me-
rendeel van het onbetaalde werk voor hun rekening
nemen, nog nauwelijks aan verandering onderhe-
vig. Hoe kan men hier nu verandering in brengen?
Na bespreking van een onderzoek naar de positieve
ervaringen van leidinggevenden in een (grote)
deeltijdbaan, constateerde Van Doorne-Huiskes dat
deze ervaringen nog positiever zouden zijn, als
elke functionaris zo’n dertig uur per week zou wer-
ken. Dan zou meteen ook nog het onbetaalde werk
beter verdeeld kunnen worden. Bepleitte Joke Smit
eind jaren zestig ook al niet zo iets?

Vervolgens kreeg de politiek in de persoon van
Louise Groenman het woord. Zij schetste een korte
geschiedenis van het overheidsemancipatiebeleid
en pleitte vervolgens voor een nieuw, maar dan
consistent en consequent emancipatiebeleid.

De middagzitting werd geopend met een geani-
meerd verhaal van Manuela du Bois-Reymond
over het door haar geleide longitudinale onderzoek
naar zogenoemde statuspassages van jongeren naar
volwassenheid. Was er voor de generatie van vlak
na de oorlog nog sprake van een sekse-specifieke
standaardbiografie, voor de huidige generatie jon-
geren zijn de keuzemogelijkheden veel groter. Met
name voor meisjes verandert er veel. Volgens Du
Bois-Reymond zien steeds meer jonge vrouwen
voor zichzelf een toekomst waarin ze werken en
zorgen zullen combineren. Over hoe ze dat willen
gaan doen, denken ze al vroeg na. Du Bois-Rey-
mond onderscheidde vier handelingsopties die deze
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meisjes hanteren om uit het dilemma te komen:
geen kinderen plannen; het uitstellen van kinderen;
het probleem ontlopen, dat wil zeggen ophouden
met werken als er kinderen komen; en full-time of
part-time werken naast het moederschap. In feite
zijn dit opties die ook nu al door vrouwen gehan-
teerd worden, dus er is niet zo veel nieuws onder
de zon. Misschien wel nieuw is dat ook jonge man-
nen in de loop van het onderzoek er steeds minder
vanzelfsprekend van uitgingen dat hun aanstaande
vrouw wel voor de kinderen zou zorgen.

Saskia Keuzenkamp was de eerste en enige
spreker die expliciet inging op de eigenlijke vragen
van de studiedag. Wat betreft de relatie tussen
emancipatiebeleid en arbeidsmarktparticipatie van
vrouwen haalde ze een recent onderzoek van de
Emancipatieraad aan waaruit blijkt dat de arbeids-
marktparticipatie van vrouwen weliswaar zal toe-
nemen, maar dat deze voorlopig nog niet het ni-
veau van mannen zal bereiken. Over het mogelijke
verband tussen arbeidsparticipatie en vruchtbaar-
heid vroeg ze zich af of dit wel zo eenduidig is.
Vrouwen kunnen los van de vraag of ze kinderen
willen, besluiten te gaan werken. Of besluiten kin-
deren te willen los van de vraag of ze gaan werken.
Bovendien kunnen heel andere factoren in het ge-
ding zijn bij zowel de keus voor werken als de keus
voor kinderen.

Keuzenkamp merkte ook op dat bij het leggen
van genoemde verbanden al te makkelijk voorbij
gegaan wordt aan mogelijke verschillen tussen
vrouwen. Deze verschillen kunnen volgens haar
voor een belangrijk deel verklaard worden door
verschillen in gender-identiteit. Voor de inhoudelij-
ke invulling van dit begrip greep ze terug op het
habitus-begrip van Bourdieu, dat ze omschreef als
een soort psychologische structuur die tot stand
komt in een specifieke sociale context, waarbinnen
een individu opgroeit. Deze habitus, met gender-
identiteit als een van de dimensies, biedt het indivi-
du schema’s om de werkelijkheid te ordenen en be-
middelt als het ware tussen de invloeden vanuit de
omgeving (i.c. het emancipatiebeleid) en het uitein-
delijke gedrag (i.c. het kiezen voor kinderen en/of
arbeidsparticipatie). Omdat er verschillende gen-
der-identiteiten zijn, heeft het emancipatiebeleid op
verschillende vrouwen andere invloeden.

Wat is nu van belang voor de ontwikkeling van
een bepaalde gender-identiteit? Naast onderwijsni-
veau en geboortegeneratie wees Keuzenkamp als
derde factor gender-ideologie aan, de houding die
mannen en vrouwen op grond van sekse-specifieke
socialisatie ontwikkelen ten aanzien van mannelijk-
heid en vrouwelijkheid in het algemeen en ten aan-
zien van hun leven als man of vrouw in het bijzon-
der. Het is met name deze houding die structure-
rend werkt bij keuzes die gemaakt worden. Uit
Keuzenkamps verhaal werd echter niet duidelijk
hoe gender-identiteit zich nu precies verhoudt tot
gender-ideologie. Aan de ene kant is gender-ideo-
logie een van de factoren die gender-identiteit
mede bepalen, aan de andere kant lijken ze met el-
kaar samen te vallen.

Ondanks deze onduidelijkheid aan het eind van
haar verhaal was deze bijdrage van Keuzenkamp
de enige op deze dag waarin de vanzelfsprekende
verbanden ter discussie stonden en waarin gepoogd
werd inhoudelijk dieper op vragen in te gaan.

Als laatste spreker richtte de heer Latten van het
CBS zich op het fenomeen van toenemende indivi-
duele onafhankelijkheid en het dientengevolge op-
komen van onderhandelingshuishoudens. Zijn ver-
haal bestond hoofdzakelijk uit het presenteren op
sheets van citaten die hij uit de brochure ‘Een slim-
me meid is op haar toekomst voorbereid’ geknipt
had. In deze citaten zag hij zijn uitspraken beves-
tigd. Hier waren immers ook jonge onafhankelijke
vrouwen aan het woord die met hun vriendje on-
derhandelden.

Op de vraag naar de rol van vaders die hem tij-
dens de discussie gesteld werd, antwoordde Latten
dat steeds meer vaders ouderschapsverlof opna-
men. Toen hem vervolgens werd gevraagd of hij
ook wist wat ze dan tijdens dat verlof deden, zie
hij: ‘Met de kinderen wandelen’.

Als deze mannelijke bijdrage exemplarisch is,
dan hebben vrouwen nog een lange weg te gaan.
Het was overigens een passend slot voor een niet
erg inspirerende dag. Misschien had ik ook beter
met mijn kind kunnen gaan wandelen.



Recensies

Joke Hermes
De romantische liefde onder vuur

Romantic Longings. Love in America,
1830-1980
Steven Seidman
New York en Londen (Routledge) 1991
247 blz., (geb.) ong. f 115,-
Becoming a woman through romance
Linda Christian-Smith
New York en Londen (Routledge) 1990
208 blz., (geb.) ong. f 100,-

Steven Seidman en Linda Christian Smith hebben
allebei zorgen over de verrechtsing van Amerika,
vooral wat betreft de liefde en de positie van vrou-
wen en homo’s.

Seidman schrijft over wat hij ‘culturen van inti-
miteit’ noemt. Daarmee bedoelt hij zowel wat on-
der ‘liefde’ wordt verstaan, als de normen, waarden
en gedragsmogelijkheden wat betreft het bedrijven
daarvan. Seidman breekt een lans voor die culturen
van intimiteit die liefde en seks niet onlosmakelijk
met elkaar verbinden maar die seks ook zien als
een mogelijkheid tot zelfexpressie en communica-
tie. AIDS heeft de ‘vrije liefde’ in diskrediet ge-
bracht. Of, beter gezegd, het establishment grijpt
nu AIDS aan om een cultuur van intimiteit te pro-
moten, waarin romantische liefde en monogamie
centraal staan.

Seidman gebruikt een enorm scala aan bronnen
om de intimiteitsculturen van de negentiende en
twintigste eeuw te beschrijven. De Victoriaanse tijd
maakte een scherp onderscheid tussen liefde en
seks. Seks had van doen met voortplanting en ge-
zondheid en derhalve met heteroseksualiteit. Liefde
nam allerlei vormen aan, waaronder die van de ro-

mantische vriendschap en het spirituele huwelijk.
Het onder woorden brengen of tonen van gevoe-
lens van liefde voor de eigen sekse was niet ge-
sanctioneerd aangezien echte liefde niets met licha-
melijkheid en sensualiteit te maken had. Om deze
stelling te onderbouwen citeert Seidman uit ver-
schillende gepassioneerde briefwisselingen onder
vrouwen. Voor hen waren romantische vriend-
schappen met andere vrouwen in feite een van de
weinige mogelijkheden om passie te tonen, aange-
zien het Victoriaanse ideaal van kuise, ingetogen
vrouwelijkheid andere uitingen verbood. Natuurlijk
waren de immens populaire adviesteksten over hu-
welijk en seksualiteit die Seidman aanhaalt en die
hij lijkt te beschouwen als de dragers van normen-
stelsels rond liefde en seks, niet absoluut succesvol
in hun poging mannen en vrouwen hun seksuele
gevoelens te laten controleren en te sublimeren in
huwelijk en huiselijkheid. Met de enorme sociale
veranderingen aan het eind van de negentiende
eeuw (industrialisatie, verstedelijking, alfabetise-
ring, opkomst van de lage middenklasse) ontstaat
ook een omvangrijke seksuele ‘underground’: in de
zin van hoerenbuurten in de grote steden, porno-
grafie enzovoort.

Aan het begin van deze eeuw (naar we mogen
aannemen in wisselwerking met de veranderingen
aan het eind van de negentiende eeuw, maar dat
vermeldt Seidman niet) ontstaat een nieuwe intimi-
teitscultuur waarin de liefde geseksualiseerd wordt.
Erotiek wordt gezien als een bron van romantische
verbondenheid. Homoseksualiteit, of in dit verband
misschien liever homo-liefde, wordt problematisch
en raakt gestigmatiseerd. In deze periode gaan ook
meer vrouwen buiten de deur werken, en wordt er
campagne gevoerd voor kiesrecht. Tijdgenoten be-
zien ‘de nieuwe vrouw’ met angst en argwaan. Met
het verwerpen van de Victoriaanse codes van vrou-
welijkheid zouden deze nieuwe vrouwen immers
ook heteroseksualiteit en het huwelijk kunnen ver-
werpen. Uit de onderzoeken en cijfers die Seidman
aanhaalt, blijken vrouwen inderdaad meer seksueel
gedrag te vertonen. Zo vindt een onderzoekster in
een survey in 1929 dat veel vrouwen zich seksueel
aangetrokken voelen tot andere vrouwen en dat
meer dan een kwart ook seks met andere vrouwen
heeft gehad. Ook het Kinsey-instituut berekent as-
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tronomische stijgingen in de percentages buiten-
echtelijke seks tussen 1920 en 1950.

Na de Tweede Wereldoorlog komen ook verto-
gen in omloop die de geseksualiseerde liefde verta-
len naar een cultuur van erotiek. Het lichaam wordt
het domein van sensueel plezier, seks wordt zelf-
expressie en communicatie. Seidman verlegt in het
derde deel van zijn boek zijn aandacht van de lief-
de naar seks. De romantische liefde mag dan de
norm blijven (inclusief het ideaal van het sensuele
maar monogame huwelijk), in de marges van de
maatschappij gebeuren, wat Seidman betreft, inte-
ressantere dingen. Met name, begrijp ik, zou de
homo-cultuur van de jaren zeventig ons (nog
steeds) als voorbeeld kunnen dienen als alternatief
voor de burgerlijke, rechtse orde die, als ze ook
maar even de kans krijgt, ons allemaal weer zou
kunnen dwingen monogaam en hetero te worden.

Seidmans bronnen over liefde en seksualiteit lo-
pen uiteen van onderzoeksgegevens van het Kin-
sey-instituut (survey-gegevens en historisch onder-
zoek), zelfhulp- en adviesteksten van ‘experts’,
dagboeken en memoires tot en met romans en jour-
nalistieke stukken. Helaas wordt dit materiaal voor-
al beschrijvend geintroduceerd en wordt het niet
verbonden door een expliciet theoretisch kader of
definities die de lezeres als leidraad kunnen dienen.
Romantic Longings is dan ook een slordig boek.
Seidman legt nergens uit hoe en op grond van wel-
ke criteria hij dit materiaal heeft geselecteerd. Het
boek is echter vooral beperkt in de these dat uit on-
derzoek, adviesliteratuur en romans een sluitende
reconstructie kan worden gegeven van seksuele
normen en gedrag. De seksuele ‘underground’ die
ook aan het eind van de Victoriaanse periode op-
komt, wordt kort vermeld, maar maakt geen deel
uit van Seidmans verhaal. Prostitutie heeft er so-
wieso geen plaats in. Of de auteur betaalde liefde
niet romantisch vindt, of dat hij meent dat betaalde
seks niet een manier is om jezelf te uiten en te
communiceren (de opvatting over seksualiteit, die
volgens Seidman in de homo-cultuur van de jaren
zeventig gangbaar was en die hij ons ten voorbeeld
houdt)? We komen het niet te weten.

Het minst overtuigend is Seidman als hij vrou-
wen en de seksuele revolutie bespreekt. Wie Erica
Jongs roman Fear of Flying citeert als voorbeeld

dat vrouwen ook actief aan de seksuele revolutie
deelnemen, daarmee implicerend dat zij een met
mannen vergelijkbare rol innamen, vergist zich.
Zoals zoveel met name joods-Amerikaanse vrou-
welijke bestseller-auteurs schrijft Jong uitgebreid
over seks, maar vooral in termen van frustraties en
slechte ervaringen. De titel zelf, die beter vertaald
had kunnen worden als ‘Angst voor Gulpen’ (fly
betekent gulp) dan als Het Ritsloze Nummer, zou
toch een aanwijzing moeten zijn.

Seidmans strijd tegen moraalridders van de
rechtse soort zou aan kracht winnen als hij meer
oog had voor de wijze waarop processen van ver-
andering van zeden en gewoonten zich afspelen op
alledaagse niveaus. Waarom en hoe hebben zelf-
hulp- en adviesteksten (Seidmans belangrijkste
bronnen) daarop invloed?

Linda Christian-Smith probeert in Becoming a
Woman through Romance wel duidelijk te maken
hoe keuzes op het gebied van liefde en seksualiteit
worden beinvloed, zo niet voorgekookt door popu-
laire tekstuele genres. Zij onderzoekt het lezen van
tiener-Boeketromannetjes (een subgenre in de ro-
mantische pulp dat wij kennen in de vorm van bij-
voorbeeld Witte-Raven-pockets) zowel op het ni-
veau van de tekst als op het niveau van de receptie
(hoe ze gelezen worden). Christian-Smith is erg
kritisch over het ideaalbeeld dat de boekjes verkon-
digen. Volgens haar zijn de boekjes onrealistisch
en gevaarlijk omdat de (monogame) romantische
liefde de enige vorm van liefde en seksualiteitsbe-
leving is die in de boekjes wordt erkend. Boven-
dien promoten ze dat vrouwen thuis horen te zijn
en dat hun leven draait om consumptie, al dan niet
ten behoeve van een gezin.

Op Amerikaanse middelbare scholen worden
deze romannetjes gegeven aan meisjes met leer- en
leesmoeilijkheden. Christian-Smith bezweert critici
en leerkrachten zich te bezinnen op deze haars in-
ziens buitengemeen gevaarlijke praktijk. Deze
groep meisjes, vaak uit zogenaamde achterstands-
milieus, heeft een goede kans nooit een ander soort
boek gelezen te hebben als ze hun schooltijd afslui-
ten. Het gevolg, zo meent Christian-Smith, is dat ze
niet veel kans hebben meer greep te krijgen op hun
levens dan hun ouders. Een droef stemmend voor-
uitzicht.



Becoming a Woman through Romance is een
heel ander boek dan Romantic Longings. Het expli-
ceert gebruikte theorieén en beperkt zich wat be-
treft materiaal. Zich baserend op bestaand onder-
zoek reconstrueert Christian-Smith de belangrijkste
‘codes’ in tienerromannetjes. Zo ontleent ze aan
Angela McRobbies onderzoek naar het meisjesblad
Jackie dat romantiek voor meisjes tegenstrijdige
kanten heeft. Enerzijds verzacht romantiek de vaak
seksistische houdingen van vriendjes, waardoor
meisjes een beetje ruimte krijgen om te onderhan-
delen over zeggenschap in de relatie. Anderzijds is
het nooit uitgesloten dat jongens voor andere meis-
jes hetzelfde zullen voelen zodat de meisjes om
hen onderling strijd moeten aangaan en ze zich im-
mer zorgen moeten maken over het ‘houden’ van
een vriendje en wat zijn gedrag nu precies betekent
(p. 9). De thema’s in de 34 door Christian-Smith
onderzochte boekjes zijn die van de romantiek,
seksualiteit en uiterlijk schoon. Alle onderzochte
boekjes zijn bestsellers die (kennelijk allemaal nog
steeds) voorkomen op aangeraden literatuurlijsten
voor scholen.

Tot 1959 gaat het in meisjesromans vooral om
het binnentreden in een nieuwe wereld: die van het
bal, het afspraakje op zaterdagavond. Vele uren
staan de heldinnen voor de spiegel om zich mooi te
maken. De eerste kus transformeert hen in een
vrouw. Tussen 1963 en 1979 (wat er tussen 1959
en 1963 gebeurt komen we niet te weten) is de
code van de romantiek ook belangrijk maar door-
trokken van conflicten over seks: moet ze wel of
moet ze niet met hem naar bed? Heldinnen zijn as-
sertiever als het gaat om vriendjes maar helaas niet
in andere domeinen van het leven, zoals het voor-
bereiden op een carriere. In de derde periode
(1980-1982) zijn relaties romantischer en harmoni-
euzer. Heldinnen proberen hun zin te krijgen door
het aanwenden van informele invloed (zoals in de
eerste periode) en ze laten het niet meer tot openlij-
ke conflicten komen.

Christian-Smith begeeft zich vervolgens van het
domein van de tekst naar dat van ‘de werkelijke
wereld’ van de lezeressen. Ze selecteerde 29 meis-
Jjes met leerproblemen die in plaats van extra peda-
gogische aandacht romannetjes te lezen krijgen, op
grond van een survey onder 75 middelbare scholie-
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res en gesprekken met hun docenten. De omstan-
digheden van deze meisjes (zwart en wit, minder
en iets beter bedeelde milieus), die allemaal voor
een (extra) inkomen zullen moeten gaan zorgen,
loochenen een van de belangrijkste posities die de
tekst de lezer toebedeelt: namelijk die van de con-
sument. De schrijfster maakt vervolgens meer en
meer gechargeerde claims over de slechte invloed
van deze boekjes. Tienerromannetjes zouden meis-
jes op het niveau van hun diepste wensen en ver-
langens aanspreken. Op datzelfde niveau zouden
de boekjes hun reproduktieve effect bewerkstelli-
gen (p. 129). Door de paar korte citaten uit de inter-
views wordt dit echter nauwelijks bevestigd. Zo
zegt de vijftien jaar oude Pam: ‘Niemand heeft zul-
ke gave vriendjes... Maar het is gewoon leuk (...)
om te fantaseren dat je op een dag een echt leuke
jongen tegenkomt, die je netjes behandelt’ (p. 106).
Ongetwijfeld spreekt het niet van veel pedago-
gische creativiteit om meisjes met leerproblemen
alleen deze boekjes te geven. Het lijkt me dat het in
een dergelijke situatie niet veel zin heeft om zorgen
te hebben om de meisjes. Het zou beter zijn om bij-
voorbeeld te bedenken hoe andersoortig lees- en
onderwijsmateriaal op scholen kan worden inge-
voerd dat deze meisjes wel aanspreekt. Als dat
geen optie is, laat die meiden dan maar lekker le-
zen. Als analfabeet hoeven ze in ieder geval niet
door het leven te gaan.

Mijn grootste bezwaar tegen dit boek is dat de
tekst regelmatig suggereert dat niet alleen meisjes
met leerproblemen beinvloed worden door de
boekjes, maar dat alle jeugdige lezeressen erdoor
benadeeld worden. Christian-Smith voegt zich
daarmee in een traditie van morele paniekschop-
pers over kwetsbare lezers. In de negentiende eeuw
waren dat simpelweg vrouwen in het algemeen
(mannen zouden zich minder makkelijk laten bein-
vloeden); in de jaren dertig waren het jonge lezer-
tjes van horror-stripboeken; recenter zijn het een
heel scala aan groepen (maar nooit witte midden-
klasse mannen tussen de 25 en de 50), onder wie
nog steeds vrouwen, maar bijvoorbeeld ook bejaar-
den die te veel geweld op tv zien en de straat niet
meer op zouden durven. Omdat Christian-Smith
het gevaar van deze boekjes generaliseert op grond
van gegevens over een heel kleine en specifieke
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groep wordt het deel van haar werk dat over recep-
tie en effecten van de boekjes handelt er niet ge-
loofwaardiger op. Haar boek was interessanter ge-
weest als ze ook meisjes had geinterviewd die rede-
lijk goed of gemiddeld presteren op school. Dan
had ze natuurlijk niet dezelfde conclusies kunnen
trekken. Als voormalig Cissy van Marxveld- en
Sanne van Havelte-fan (al hun titels zijn voor zover
mij bekend nog steeds als Witte-Raven-pockets
verkrijgbaar) weet ik dat wel zeker.

Ik vind niet dat Seidman en Christian-Smith
spoken zien. Beiden bieden echter nogal normeren-
de alternatieven. De vrije liefde is niet voor ieder-
een ideaal; tiener-Boeketjes hoeven niet van scho-
len gebannen te worden. Inzicht in hoe normerende
teksten werken in het leven van alledag en hoe ze
het gedrag van mensen beinvloeden, is belangrijk.
Om dat te weten te komen moet je je echter niet al-
leen concentreren op de moraalridders of op de ne-
gatieve invloed van teksten.

Barbara Spoel

Vriendschap onder jonge vrouwen
Pauline Naber
Amersfoort/Leuven (Acco) 1991
293 blz., f 39,-

‘Je moet een keertje kiezen, je kan niet je hele le-
ven feestjes houden en de vrije meid uithangen.’
(p. 215) Deze uitspraak is afkomstig van een van
de vijftig respondenten uit voorliggende dissertatie.
Zij behoort tot de elf jonge vrouwen die ten tijde
van de interviewfase van het onderzoek geen
vriend hebben. ‘Vrije-meid-zijn’ is een tijdelijke
bestaanswijze in het perspectief van deze vrouwen
en beslist geen serieuze optie voor de toekomst.
Behalve voor de paar vrije meiden met een etni-
sche achtergrond die opzettelijk hun studie laten
prevaleren boven een vaste vriend en aldus het
partnerschap uitstellen, is voor de anderen de status
van vrije meid geen bewuste keuze, maar een toe-
vallige omstandigheid. Het zijn vooral de vrije mei-

den die de meeste tijd en ruimte hebben voor het
onderhouden van vriendschapsrelaties met andere
jonge vrouwen. Erg verwonderlijk is dat niet, een
relatie met een meneer, zeker die ‘ene exclusieve
relatie met de enige ware’, staat qua tijd en ruimte
voor veel vrouwen over het algemeen op gespan-
nen voet met vriendschappelijke relaties met vrou-
wen. In de dissertatie staat de vraag centraal hoe in
de overgangsfase van adolescentie naar volwassen-
heid onder invloed van diverse externe factoren
voor jonge vrouwen met een laag tot middelbaar
opleidingsniveau de betekenis van vriendschapsre-
laties zich wijzigt. Onder vriendschapsrelaties ver-
staat Naber informele relaties die kunnen worden
onderhouden met vriendinnen, familieleden, buur-
vrouwen, collega’s en studiegenotes. Voor haar on-
derzoeksgroep vinden de overgang van school naar
arbeidsmarkt, het aangaan van een partnerrelatie,
samenwonen, huwelijk en moederschap doorgaans
plaats in een paar jaar tijd. Op veel jongere leeftijd
dan hun hoger opgeleide zusters worden deze mei-
den geconfronteerd met verantwoordelijkheden en
plichten van een volwassen bestaan, wat een zorge-
loos leven in het hier-en-nu in de weg staat. Wat
precies de invloed is van deze kort opeenvolgende
veranderingen op de aanvankelijk voor meisjes zo
belangrijke en intensieve contacten met leeftijdge-
notes is nauwelijks bekend.

Naber wil met haar onderzoek deze blinde vlek
uit zowel het vriendschaps- als het jeugdonderzoek,
de twee theoretische perspectieven van waaruit ze
vertrekt, invullen. Haar onderzoek kan worden ge-
plaatst in de traditie van het leefwereldonderzoek,
waarbij er aandacht is voor de samenhang tussen
gedrag en betekenisgeving enerzijds en de omge-
ving anderzijds. Het gaat Naber om het traceren
van de veranderende aard van vriendschap in rela-
tie tot een veranderende omgeving. Keuzes rond
het aangaan van informele relaties acht Naber van-
uit dit perspectief niet vrij maar maatschappelijk
gestructureerd.

Voor het onderzoek neemt Naber contact op
met de respondenten uit haar eerdere onderzoek
Vriendinnen.! Waren de vrouwen ten tijde van dat
onderzoek ongeveer zestien jaar en bezochten ze
het 1bo, zes jaar na dato, in 1986, zijn de vrouwen
allen begin twintig en veel minder dan toen een ho-



mogene groep wat betreft dagelijkse levensomstan-
digheden en perspectieven. De groep bestaat uit
onder meer jonge moeders, werkenden, werklozen,
studerenden, meiden zonder vriend, meiden met
een vriend, thuiswonenden, zelfstandig wonenden
(zelden alleen en altijd samen met een partner van
de andere sekse), gehuwden, ongehuwden. In 1986
houdt Naber onder haar vijftig respondenten in een
informele sfeer 64 uitgebreide interviews rond een
aantal chronologisch geordende thema’s.

Hoe kijken de jonge vrouwen terug op hun
vriendinnenrelaties in de eerder door Naber onder-
zochte schoolperiode? Welke veranderingen zijn er
in de tussenliggende zes jaar opgetreden rond de
overgang van school naar vervolgonderwijs en/of
werk en het eventueel aangaan van een partnerrela-
tie en moederschap? Tenslotte, en daarmee komt
het heden van de jonge vrouwen in beeld, wordt
gevraagd naar huidige beleving en vormgeving van
vriendschap en de door de jonge vrouwen gehan-
teerde legitimeringen en verklaringen. De schat aan
gegevens die de interviews opleveren wordt ge-
comprimeerd tot een aantal hoofdstukken waarvan
de thema’s dezelfde zijn als die in de interviews. In
feite gaat het proefschrift dus over veel méér dan
alleen vriendschap. En daaraan kleven voor- en na-
delen. Enerzijds biedt het empirische gedeelte een
uitvoerige en interessante blik op de levenslopen
van de respondenten in een levensfase waarin veel
verandert. Anderzijds impliceert een keuze voor
uitwijden in de breedte afzien van een duik in de
diepte waardoor de kern van het onderzoek, vriend-
schapsrelaties, op sommige plaatsen wat vluchtig
passeert. Vergeleken met haar studie Vriendinnen
weet Naber in de weergave van haar empirische be-
vindingen meer afstand te creéren. Dit culmineert
in een zakelijke heldere beschrijving, waardoor de
verhalen naar een algemener niveau worden getild.
Zeer conscencieus blijft Naber, conform de optiek
van het leefwereldonderzoek, het perspectief van
de vrouwen voorop stellen.

In het slothoofdstuk, samen met het eerste
hoofdstuk de theoretische component van het
proefschrift, wordt het onderzoek samengevat. Als
belangrijkste conclusie betreffende vriendschapsre-
laties onder jonge vrouwen geldt dat niet zozeer de
wisseling van vriendinnen maar de minder centrale
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plaats die vriendinnen gaan innemen en de thuisge-
bondenheid van de contacten de veranderingen in
de vriendschapsrelaties karakteriseren. En: ‘Echte
vriendschap gaat niet over, de emotionele band
blijft, zelfs wanneer er weinig of geen contact met
elkaar is.” (p. 193) Vriendschapsrelaties blijven be-
langrijk voor jonge vrouwen, maar worden, vol-
gens Naber, onder invloed van het sekse-specifieke
socialisatie-proces en de structureeel ongelijke sek-
severhoudingen steeds meer ingeperkt.

Verrassend is dat in het staartje van het proef-
schrift de empirische bevindingen worden ingezet
om de individualiseringsthese, volgens welke er
sprake is van een toenemende bewustwording en
verzelfstandiging van het individu ten opzichte van
traditionele maatschappelijke instituties, te relative-
ren. Voor haar onderzoeksgroep als geheel gaat
deze these niet op. De ontwikkeling van een nieu-
we levenshouding voor juist deze groep wordt be-
lemmerd door diverse structurele factoren. Een
lage opleiding bijvoorbeeld herbergt het risico van
marginalisering op de arbeidsmarkt en speelt een
(eerdere) keuze voor huwelijk en kinderen in de
kaart. Naber bekritiseert in verband hiermee het
meisjesbeleid van de rijksoverheid dat de keuzes
van meisjes vooral als een individualistische aan-
gelegenheid opvat, zonder rekening te houden met
externe factoren waardoor keuzes gestructureerd
worden. De realisering van individuele wensen en
ambities zijn sterk afhankelijk van de praktische
omstandigheden, die niet altijd even rooskleurig
zijn, en worden onder invloed daarvan dan ook
keer op keer rationeel bijgesteld tot datgene wat
haalbaar is. Hoewel de meiden uit het onderzoek
ook ambivalenties tentoonspreiden over traditione-
le normen en waarden ten aanzien van vrouwelijk-
heid, lukt het hen niet daarmee te breken.

Een opmerkelijke positie in het onderzoek
wordt overigens ingenomen door een paar jonge
vrouwen van etnische afkomst. Zij komen naar vo-
ren als beduidend ambitieuzer dan de autochtone
meisjes en lijken zich minder te schikken in een
traditioneel vrouwenleven. Naber relateert dit on-
der meer aan het feit dat de etnische meisjes waar-
schijnlijk louter en alleen op het Ibo zijn terecht ge-
komen vanwege taalproblemen. In de schaduw van
deze succesverhalen staan de verhalen van meisjes
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die het ook ‘anders wilden’ maar bij wie dat onder
invloed van omgevingsfactoren niet is gelukt.

Het is vooral het sociologisch perspectief dat
het onderzoek kleurt. Keuzes van meisjes en jonge
vrouwen worden, zonder dat ze daartoe volledig
worden teruggebracht, gerelateerd aan sociale en
materiéle omstandigheden. Het zou interessant zijn
wanneer dit perspectief zou worden aangevuld met
theorievorming waarin oog is voor aspecten die re-
fereren aan de psychische component van de ont-
wikkeling van meisjes. Maar een adequaat theore-
tisch perspectief in die richting, waarin rekening
wordt gehouden met ambivalenties en tegenstrij-
digheden rond vrouwelijkheid, moet nog worden
ontwikkeld.

Al met al is deze studie van Naber een mooie
aanwinst voor het leefwereldonderzoek onder
meisjes. De twee studies van Naber over ‘haar’ on-
derzoeksgroep in verschillende levensfasen maken
nieuwsgierig naar het vervolg!

Noot
1. Pauline Naber, Vriendinnen. Een explorerend onder-
zoek naar de betekenis van vriendinnen voor meisjes van

veertien tot achttien jaar. Amsterdam (VU-Uitgeverij)
1985.

Marion E.P. de Ras
Het is meisjes menens. Inleiding
meisjesstudies
Ineke van der Zande (red.)
Reeks Bibliotheek Jeugd en Samenleving
Amersfoort/Leuven (Acco) 1991
212 blz., f 39,-

De laatste tien jaar zijn er in Nederland, met name
gestimuleerd vanuit de overheid, in het welzijns-
en meidenwerk en het onderwijs opvallend veel
projecten gestart rond meisjesemancipatie. De re-
geringsnota Maatschappelijke positie van meisjes
en jonge vrouwen, het verschijnen van de Sociale

Atlas van meisjes, het Kies-Exact-project, de 1990-
maatregel, de inmiddels publiek geworden discus-
sie over wel of geen apart onderwijs voor meisjes
en de aandacht voor het verschijnsel incest verwij-
zen allemaal naar een nog steeds groeiende zorg
om toekomstperspectief en (economische) zelfstan-
digheid van meisjes. Deze maatschappelijke zorg,
het overheidsbeleid en de kritische overdenking
daarvan vanuit de wetenschap zijn het hoofdonder-
werp van een onder redactie van Ineke van der
Zande samengestelde bundel over meisjes.

De als ‘inleiding in meisjesstudies’ gepresen-
teerde bundel werpt een nieuw licht op kwesties als
de veronderstelde emancipatie van meisjes. Prak-
tisch alle auteurs stellen op basis van onderzoek
vast dat meisjes, qua deelname aan onderwijs en
opleiding, seksuele ervaring en initiatief, en zelfs
qua deelname aan criminele activiteiten de laatste
tien jaar een achterstand op jongens aan het inhalen
zijn. Deze ‘emancipatie’ wordt echter niet gevolgd
door een verbetering van hun positie op de arbeids-
markt, en leidt niet tot beter betaalde en hoger inge-
schaalde banen. Ondanks alle initiatieven van over-
heid, inzet van meidenwerksters en opzet van scho-
lingsprojecten dromen meisjes weliswaar niet meer
alléén over trouwen en kinderen, maar hun toe-
komstvisioenen staan daar niet ver vanaf. Meisjes
kiezen grotendeels voor tijdelijk werk en/of voor
de combinatie van moederschap en baan. Aan car-
ricreplanning doen ze niet, en bij schoolkeuzes
staat het pretpakket nog steeds hoog genoteerd.

Er worden door de auteurs voor dit verschijnsel
diverse, met name sociaal-economische en sociaal-
culturele verklaringen gegeven. De belangrijkste
verklaring wordt echter door Van der Zande in de
inleiding en in haar artikel ‘Meisjesbeleid: econo-
mische noodzaak of politicke keuze?’ verwoord.
Het ‘dubbele perspectief’ (baan en moederschap)
wordt wellicht juist door het meisjesbeleid gesti-
muleerd en leidt feitelijk niet tot emancipatie, maar
tot een aanvaarding van een levenslange dubbele
last. Het beleid is immers uitsluitend op de keuzes
van meisjes gericht, en het zet jongens er niet of
nauwelijks toe aan om bijvoorbeeld naast een baan
ook een verzorgende taak op zich te nemen.

De bundel gaat niet uitsluitend over bovenge-
noemde vraagstukken, alhoewel deze wel een cen-



trale plaats in het boek innemen. Uiteenvallend in
drie delen omvat de bundel een algemeen beschou-
wend perspectief op de meisjesadolescentie, een
meer sociaal-wetenschappelijk georiénteerd per-
spectief op het bestaan van meisjes, en tenslotte
een sociaal-cultureel perspectief op leefwereld, cul-
tuur en zelfbeeld van meisjes.

In het eerste artikel in het eerste deel, ‘Adoles-
centie als opgave. Ontwikkelingen in een levensfa-
se 1750-1990’, van de sociologen Christine Brink-
greve en Alie de Regt, wordt de adolescentiefase
als een historisch veranderlijk verschijnsel beschre-
ven, waarbij sociale klasse en sekse variabele fac-
toren zijn, en deze levensfase onder andere vorm
krijgt in en door de verschuivende (machts)verhou-
dingen tussen ouders (volwassenen) en jongeren
(kinderen). Alhoewel ik mij kan vinden in deze so-
ciologische hoofdlijn, vind ik de uitwerking ervan
op sommige punten weinig nauwkeurig en ook niet
overtuigend. Wellicht komt dit omdat de auteurs,
wat de achttiende en negentiende eeuw betreft, zich
veelal gebaseerd hebben op oud en buitenlands on-
derzoek. Maar ook denk ik dat zij een zodanig glo-
bale lijn aan hebben willen geven, dat de noodza-
kelijke details en variabiliteit met betrekking tot
sekse en generatie, zeker wat betreft het historische
gedeelte tot aan de negentiende eeuw, er bij in zijn
geschoten. Het idee bijvoorbeeld dat in de achttien-
de eeuw in Nederland arbeidende kinderen globaal
genomen na hun zevende levensjaar deel uit gingen
maken van het huishouden waarin zij in dienstbe-
trekking kwamen, is door gezinshistorici weerlegd.
Dat is een gegeven dat niet over het hoofd gezien
mag worden, zeker als je zoals Brinkgreve en De
Regt er in je analyse van uitgaat dat kinderen door
hun uithuizigheid in economisch opzicht een zeke-
re mate van onafhankelijkheid verkregen jegens
hun ouders.

Helaas maken de auteurs hun belofte dat het in
dit artikel over de meisjesadolescentie gaat slechts
ten dele waar. Het verder zeker lezenswaardige
stuk gaat vooral over ‘jongeren’ en ‘adolescentie’,
en niet over de ontwikkeling van een categorie ‘on-
volwassenen van het vrouwelijk geslacht’.

In dit gedeelte van de bundel staan nog twee ar-
tikelen, waarvan één de adolescentie vanuit ont-
wikkelingspsychologisch perspectief behandelt, en
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het ander ingaat op ‘esthetische criteria’ van ado-
lescentieliteratuur, toegepast op een roman van
Carson McMuller.

In het tweede gedeelte, waarin met name empi-
rische studies aan de orde komen over uiteenlopen-
de thema’s als onderwijs en schoolloopbaan, keu-
zes tussen baan of carriere, de eerste seksuele erva-
ringen, meisjes en misdaad en tenslotte het reeds
boven genoemde artikel over meisjesbeleid van
Ineke van der Zande en Karin Hoogeveen, geven
Annemieke van Drenth en Yolanda te Poel een
boeiende en humoristische historische schets geti-
teld “Van meisjesclub tot meidencafé. Meisjesop-
voeding en het jongerenwerk’. De ontwikkeling die
daarin vanaf 1945 heeft plaatsgevonden wordt door
hen niet in een gebruikelijke tegenstelling ‘werken
met jongens en meisjes samen, of werken met
meisjes apart’ geplaatst, maar in een spannend per-
spectief van het iiberhaupt aan de orde stellen van
sekse en seksualiteit.

Een tweede artikel in dit gedeelte, ‘Meisjes en
misdaad’ van Carolien Bouw, gaat in op de vraag
of de geregistreerde stijgende meisjescriminaliteit
betekent dat meisjes als gevolg van emancipatie
hun ‘traditionele’ achterstand op dit gebied inhalen.
In plaats van de emancipatiethese gaat Bouw uit
van de theorie van verschuivende machtsbalansen
en verschuivend gedrag tussen mannen en vrouwen
en meent zij dat men bij de verklaring van de stij-
gende registratie tevens moet kijken naar de ge-
dragsveranderingen bij mannen. Zo zou het hogere
misdaadcijfer ook verklaard kunnen worden door
het veranderde gedrag van mannen, politiefunctio-
narissen en rechters, wiens ‘ridderlijkheid’ tegen-
over vrouwen afneemt.

Het derde deel, ‘Belevingen van meisjes’, richt
zich met thema’s als vriendschappen tussen meis-
jes, lesbische identiteit, het dagboek, en Surinaam-
se en Turkse meisjes in Nederland, op perspectief,
beleving en ervaringen van meisjes in hun eigen
leefwereld. In het artikel van Jacqueline van Duin
over hofmakerij, ‘Het is meisjes menens. Verande-
ringen in toenaderingsgedrag van meisjes’, consta-
teert de schrijfster, uitgaande van Chodorows so-
cio-psychologische theorie van de ontwikkeling
van geslachtsidentiteiten, het interessante feno-
meen dat meisjes op de arbeidsmarkt meer ‘jon-
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gensdingen’ gaan doen zoals jongens, maar op de
liefdesmarkt jongensdingen mét jongens.

Wanneer ik het geheel overzie, zijn er twee za-
ken die mij opvallen. Het eerste is dat de artikelen
gedegen in elkaar steken, maar dat je als lezer ner-
gens naar het puntje van je stoel wordt gedreven.
Wellicht komt dit omdat er nergens de vraag naar
‘grenzen en dilemma’s’ van meisjes en meisjeswe-
reld wordt gesteld, en lichamelijke aspecten van het
meisjesbestaan opvallend afwezig zijn in deze bun-
del.

Het tweede aspect, mijns inziens met het boven-
staande samenhangend, betreft de titel en daarmee
de pretentie van deze bundel. Wie een bundeling
artikelen een inleiding noemt, moet over de brug
komen met de introductie van een vakgebied, zo-
wel op theoretisch, empirisch als op (inter)discipli-
nair niveau. Nu schort het niet aan het empirische
gedeelte, maar de rest komt ruimschoots te kort.
Niet alleen is er in de hele bundel geen enkele theo-
retische reflectie op het vakgebied ‘meisjesstudies’
te vinden, laat staan een uiteenzetting met andere
vakgebieden zoals bijvoorbeeld vrouwenstudies, de
meeste onderzoeken zijn zelf ook gespeend van
enige theoretische reflectie. Vrijwel kritiekloos
worden Chodorow en Erikson ingezet als psycho-
logische waarheden over de ontwikkeling van een
levensfase. En daar waar wel een duidelijke theore-
tische traditie aanwezig is, bijvoorbeeld de figura-
tiesociologie of het Franse denken, worden deze
tradities ongecompliceerd naast elkaar geplaatst,
alsof er niet al jaren een debat gaande is waarin
juist deze twee theorieén als elkaars tegenstellingen
worden geponeerd.

Deze ‘Theorielosigkeit’ is een duidelijk gemis
van de bundel. Door niet aan te sluiten bij theoreti-
sche debatten, noch kritiek daarop te leveren, blijft
de empirie mijns inziens in het luchtledige hangen.
Het is waarschijnlijk ook daarom dat, op één uit-
zondering na, niemand verwijst naar de reeds acht
jaar geleden verschenen eerste introducties op
meisjesstudies in het Tijdschrift voor Vrouwenstu-
dies en in Comenius, waarin juist wel getracht werd
theoretische reflectie te plegen.l

Ik zou er daarom voor pleiten deze bundel ge-
woon ‘studies over meisjes’ te noemen. Dan wor-
den er geen onnodige verwachtingen gewekt en

kan de bundel staan voor wat het is: een bundeling
van een aantal gedegen en interessante onderzoe-
ken naar meisjes, waar met name het meisjesbeleid
van zou kunnen profiteren.

Noot
1. Tijdschrift voor Vrouwenstudies 18, 5 (1984) nr. 2, the-
manummer ‘Meisjes’; Comenius 17, 5 (1985) nr. 1, the-
manummer ‘Opvoeding en vrouwelijkheid’.

Annemie Halsema
Geschlechterdifferenz und Ambivalenz. Ein
Vergleich zwischen Luce Irigaray und
Jacques Derrida

Urs Schillibaum

Wenen (Passagen Verlag) 1991

254 blz., f 75,~

Luce Irigaray. Philosophy in the feminine
Margaret Whitford
Londen/New York (Routledge) 1991
241blz., f 41,85

‘Hoeveel mensen erkennen Irigaray als filosofe?’
Met deze vraag zet Margaret Whitford de toon van
haar boek. De receptie van Irigarays werk door fi-
losofen laat veel te wensen over, buiten feministi-
sche kringen wordt er zelden aan haar gerefereerd.
Whitford stelt zich dan ook ten doel om het filoso-
fische gehalte van Irigarays werk te laten zien: haar
uitwerking van het thema van de seksuele differen-
tie is een onderzoek naar de fundamenten en voor-
onderstellingen van de filosofie. Als zodanig ver-
dient Irigarays werk een plaats te midden van dat
van andere hedendaagse differentiedenkers.

Waar Whitford meent het filosofische gehalte
van Irigarays werk nog te moeten aantonen, gaat
Urs Schillibaum daar al van uit. Ook hij consta-
teert een gebrek aan filosofische thematisering,



maar niet zozeer van Irigarays werk als wel van het
probleem van de differentie van de geslachten. Het
is van groot belang om Irigarays verhouding tot an-
dere differentiedenkers duidelijk te maken, en zo te
onderzoeken wat feministische filosofie en diffe-
rentiedenken al dan niet aan elkaar kunnen hebben
en hoe ze eventueel samenhangen. Urs Schilli-
baums Geschlechterdifferenz und Ambivalenz doet
dat door het differentiedenken van Irigaray met dat
van Derrida te vergelijken. Hij kiest voor deze
twee, omdat hij in Irigarays werk het thema van de
differentie van de geslachten het meest op filoso-
fisch niveau uitgewerkt vindt, en omdat Derrida de
differentie het meest expliciet denkt en zelf ook het
thema van de seksuele differentie opneemt.

In het boek van Whitford wordt met name Der-
rida ook af en toe ten tonele gevoerd, maar veel
meer dan Schillibaum benadrukt zij het verschil
van Irigaray met andere differentiedenkers. Haar
gaat het om een (filosofische) introductie van Iriga-
ray. Irigarays feministische inzet onderscheidt haar
van mannelijke filosofen die ook over ‘het vrouwe-
lijke’ spreken, zoals Lyotard, Deleuze en Derrida.
Zij zouden zich het vrouwelijke toegigenen, als een
andere stijl van filosoferen, als een antwoord op de
problemen waarvoor de filosofie zich vandaag de
dag gesteld ziet. Daarmee krijgt ‘de vrouw’ vol-
gens Irigaray weer een plaats in een mannelijke
economie waarin alles tot hetzelfde gereduceerd
wordt. ‘De vrouw’ verschijnt bij deze filosofen als
‘ander van het- of dezelfde’, dat wil zeggen als te-
genbeeld van het dominante beeld. Ze zouden geen
aandacht hebben voor ‘de ander van het of de an-
der(e)’, dat wil zeggen voor de ander zelf.

Whitford noemt Irigarays project philosophy in
the feminine: een filosofie waarin de sociale situa-
tie van vrouwen niet beschouwd wordt als iets dat
extern is aan, of irrelevant is voor het denken. Voor
Irigaray is het gebaar waarmee vrouwen uitgesloten
worden van filosofie en van de sociale orde hetzelf-
de: er verandert dan ook weinig als vrouwen alleen
in de filosofie een plaats krijgen, terwijl ze uitge-
sloten blijven van de menselijke gemeenschap.

Whitfords boek is tamelijk klassiek van opzet
en stijl. Het biedt een heel goede introductie in het
complexe werk van Irigaray. Het inleidende karak-
ter en Whitfords heldere schrijfstijl maken het een
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prettig leesbaar boek. Anders dan het boek van
Schéllibaum is Luce Irigaray. Philosophy in the fe-
minine een verdediging en uitleg van het werk van
Irigaray. Het geeft de contouren weer van filosofi-
sche thema’s en problemen, maar werkt ze niet zo-
ver uit. De opzet van het boek volgt in grote lijnen
de opzet van Speculum: eerst psychoanalyse, dan
filosofie. Zoals ook in dit vroegste werk van Iriga-
ray zelf vormt het eerste deel de ondergrond voor
het tweede: relevante termen voor het tweede, filo-
sofische deel als ‘imaginaire’, ‘symbolische’ en de
relatie daartussen, worden in het eerste deel uiteen-
gezet. Grofweg luidt de stelling van Irigaray dat
vrouwen uitgesloten of afwezig zijn in de symboli-
sche orde (die Whitford verbindt met de sociale
orde), en dat ze als ‘natuur’ worden voorgesteld.
Vrouwen hebben geen manieren om zich uit te
drukken in taal en beelden. Die symbolisaties zijn
echter athankelijk van een vrouwelijk imaginaire
(pre-oedipale of onbewuste). Irigaray ziet volgens
Whitford het imaginaire niet alleen als voorafgaand
aan, maar ook als effect van het symbolische: het
symbolische structureert het imaginaire. Het imagi-
naire bestaat pas als het in symbolen vitgedrukt kan
worden. Beide ordes overlappen elkaar dus en
moeten dan ook in samenhang ontwikkeld worden.

De nadruk die Irigaray legt op het ontwikkelen
van een vrouwelijke symboliek is aan veel kritiek
onderhevig. Whitford ontkracht dergelijke aantij-
gingen van essentialisme en biologisch determinis-
me, zoals ze ook in een aantal eerdere artikelen
heeft gedaan (voor een deel opgenomen in dit
boek). Irigaray’s stelling dat het noodzakelijk is
een vrouwelijke symboliek te creéren, moet vol-
gens Whitford gezien worden als een strategie om
de symbolische verdeling van de geslachten in de
dominante filosofie aan de kaak te stellen. Haar
‘essentialisme’ is er dus op gericht om het essentia-
lisme van de traditie te ondermijnen. Verder voert
Whitford aan dat Irigaray geen prescriptie pleegt —
ze schrijft dus niet voor wat er zou moeten gebeu-
ren — maar descriptie — ze beschrijft de dominante
orde. Deze laatste verdediging van Irigaray acht ik
discutabel. Zoals Christa Stevens en Désirée Ver-
berk' schrijven in een recensie van enkele latere
werken van Irigaray, lijken deze steeds meer de
richting in te gaan van een biologisch gefundeerd
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ontwikkelen van vrouwelijke symbolen, dat nau-
welijks enkel een beschrijving van de bestaande
orde kan worden genoemd.

Schillibaums werk is veel minder inleidend en
heeft een meer diffuse opzet. Hij heeft zich geen
eenvoudige taak gesteld. Het gaat hem om een filo-
sofische thematisering van de differentie van de ge-
slachten: wat is de status hiervan en welke zijn de
referenties? Hij beperkt zich voornamelijk tot een
vergelijking van het tweede deel, ‘Lévres voilées’,
van Irigarays Amante marine. De Friedrich Nietz-
sche (1980) met Derrida’s Eperons. Les styles de
Nietzsche (1978). Hij laat zien hoe Irigaray in ‘Le-
vres voilées’ eerder reageert op Derrida, dan op
Nietzsche. Schillibaum beweert uitdrukkelijk dat
het hem er niet om gaat de ene tekst boven de an-
dere te plaatsen. Hij danst als het ware mee met
Derrida en Irigaray, nu eens de positie van de een
innemend, dan weer die van de ander. Hij staat niet
stil om beider bewegingen van een afstand te bekij-
ken, maar speelt de een steeds tegen de ander uit:
hij stelt vragen aan Irigaray vanuit een derridiaanse
positie en ondervraagt Derrida vanuit Irigaray. Pas
tegen het eind van het boek begint hij voorzichtig
beiden ten opzichte van elkaar te positioneren.

Deze vloeiende beweging wordt verdeeld in een
aantal, in elkaar overlopende, thema’s: onder ande-
re ‘Rest, reserve, pronomen’, ‘breukstreep’, ‘genre,
soort/geslacht’, ‘herhaling’, ‘propriation’. Als een
rode draad lopen door het boek heen het begrip am-
bivalentie, om Irigarays denken aan te duiden, en
derridiaanse begrippen als onbeslisbaarheid, spoor,
reserve, terugtrekking. Schillibaum maakt Irigaray
tot een geestverwante van Derrida: hij leest haar la
femme of le féminin als andere naam voor la diffé-
rance van Derrida. Irigarays denken karakteriseert
hij als een vasthouden aan ambivalentie, aan een
niet-representeerbaarheid van ‘vrouwelijkheid’. De
rest, reserve waar Irigaray steeds op duidt wanneer
het gaat om afbeeldingen, representaties, symboli-
saties van ‘de vrouw’, is principieel niet te repre-
senteren. Deze ‘ambivalentie van de rest’ of van
‘de reserve’ is niet te identificeren, niet als dat wat
‘de vrouw’ voorwendt te zijn (‘dat waarvoor ze
zich geeft’, je zou hierbij aan traditionele vrouw-
beelden kunnen denken die vrouwen op zich ne-
men), en evenmin als de negatie daarvan (‘dat voor

wat ze zich niet geeft’). De ambivalentie van de
rest betekent dat er noch sprake is van enkel nega-
tie, noch van zuivere differentie. Schillibaum
noemt deze ambivalentie ook wel ‘een oor-
spronkelijke niet-identiteit’, waarin de macht van
de negatie geldt: ‘de vrouw’ geeft zich slechts door
de negatie van dat, als wat ze zich geeft (en dat is
niet hetzelfde als dat voor wat ze zich niet geeft!).
Deze nadruk op negatie lijkt Irigaray te onderschei-
den van Derrida: Irigaray wijst steeds op ‘het ver-
geten van de oorsprong’ en op een principiéle niet-
representeerbaarheid, terwijl Derrida meer het
spoor volgt van een onophoudelijk verwijzen, en
niet de kloof zelf met ‘de oorsprong’ denkt. Deze
lezing van Irigaray opent nieuwe perspectieven en
geeft haar een heel specifieke plaats in het differen-
tiedenken, maar Schillibaum beweert na deze pas-
sage direct weer dat Irigaray en Derrida toch wel
heel dicht bij elkaar staan. Hij legt de nadruk op de
overeenkomsten tussen de teksten die hij onder-
zoekt (hij spreekt slechts van een verschillende
‘kleuring’ in beide) en gaat aan een aantal belang-
rijke verschillen voorbij.

Het sterke punt van het boek van Whitford, na-
melijk haar nadruk op het feministische gehalte van
Irigarays werk waardoor dit zich onderscheidt van
dat van andere differentiedenkers, is tegelijkertijd
het zwakke van Schillibaums boek. In zijn al te
dicht bij de tekst blijvende vergelijking van Iriga-
ray en Derrida onderwaardeert hij het politicke
aspect van Irigarays werk: de inzet van haar filoso-
fie is een verandering van de heersende orde. In ze-
kere zin is dat ook Derrida’s intentie, maar die lijkt
zich meer dan Irigaray te beperken tot de filosofie,
om daar vaste denkpatronen en tweedelingen te on-
dervragen. Whitford maakt duidelijk hoe Irigaray
een strategie voert in haar benadering van filoso-
fen: ze zoekt naar de verdedigingsmechanismen en
weerstanden die de oorspronkelijke misdaad van
moedermoord verraden. Zo ‘(psycho)analyseert’ ze
de filosofen, zoekt ze naar de fantasieén die rond-
waren in het filosofische vertoog. Derrida’s werk-
wijze vertoont weliswaar overeenkomsten hiermee,
maar zijn ‘deconstructie’ is geen welbewuste stra-
tegie. Deconstructie voltrekt zich in het omgaan
met teksten, het heeft geen tevoren bedachte inzet.
Het is beter als ‘denkweg’ te karakteriseren of als



project, dan als een voorbedachte strategie of me-
thode.

Schillibaum laat zien welke verwijzingen er in
de teksten van zowel Irigaray als Derrida liggen,
hij werkt woordspelingen uit en toont de implica-
ties ervan. Maar naar mijn smaak ‘miemt’ (in de
strikte zin van enkel nabootsen) hij te veel om nog
interessante toevoegingen te kunnen doen. Waar
Schillibaum te veel meegaat in het differentieden-
ken van Irigaray en Derrida, gaat Whitford te ana-
lytisch te werk. Ze scheidt momenten die in het
werk van Irigaray niet los van elkaar staan: bijvoor-
beeld utopie en (maatschappij)kritiek, politiek en
filosofie, een poétische en een filosofisch-argumen-
tatieve schrijfstijl. Deze onderscheidingen bieden
weliswaar conceptuele helderheid (en daar lijkt het
Whitford om te gaan), maar het gevaar ervan is dat
Irigaray’s werk te veel in tweedelingen wordt be-
grepen. Maar ondanks deze kanttekeningen zijn het
beide zeer rijke boeken, die een belangrijke bijdra-
ge leveren aan een onderzoek naar de filosofische
implicaties van Irigarays werk.

Noot
1. Christa Stevens en Désirée Verberk: recensie van Le
temps de la différence, Je, tu, nous en Renaissance, in:
Tijdschrift voor Vrouwenstudies 49, 13 (1991), nr. 1,
pp. 99-102.

Anneke Smelik
How Do I Look? Queer Film and Video
Bad Object-Choices (red.)
Seattle (Bay Press) 1991
295 blz., f 39,25

De naam van de redactie intrigeert: bad object
choices. De redactie wil hiermee de aandacht vesti-
gen op een psychoanalytisch concept dat in film-
theorie nauwelijks een rol heeft gespeeld: de ob-
Jjectkeuze. Met het woordje bad verwijzen ze naar
de heersende opvatting dat een homoseksuele ob-
jectkeuze verkeerd is, maar keren ze tegelijkertijd
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naar populair Amerikaans gebruik de betekenis van
bad in het tegengestelde om. Hun keuze is ‘goed
fout’. Bij die provocerende naam van de redactie
blijft het ook, want het concept komt in het boek
verder nauwelijks terug.

De wat uitdagende toon van het boek lijkt te
maken te hebben met de homofobe sfeer van de
Verenigde Staten van vandaag. De bundel is een
publikatie van geredigeerde lezingen en discussies
van een gelijknamige conferentie in New York, ge-
subsidieerd door lokale instanties in een tijd waarin
bij de federale regering voor een homogebeurtenis
niets te halen valt. Het boek kwam maanden later
uit dan de bedoeling was, omdat in de Verenigde
Staten geen drukker te vinden was die het boek
wilde drukken, vanwege de illustraties bij sommige
artikelen. Voor de goede orde: het gaat om minie-
me fotootjes van twee bij drie centimeter uit porno-
video’s en voorlichtingsfilmpjes, en om kunstzinni-
ge foto’s van naakte zwarte mannen. Het boek is
uiteindelijk in Duitsland gedrukt.

De titel van deze bundel roept bekende film-
theoretische begrippen op zoals verlangen, de blik,
representatie en kijkgenot, die tegenwoordig haast
onvermijdelijk rondwaren in welk feministisch
schrijven dan ook op het gebied van film. Hoe rele-
vant de uitwerking van deze begrippen is voor de
ontwikkeling van homoseksuele en lesbische
(film)theorie blijkt uit de politieke context waarin
de vraag ‘How do I look’ gesteld wordt. Vlak voor
de conferentie plaatsvindt, in oktober 1989, neemt
het Amerikaanse Congres na maandenlange debat-
ten over gesubsidieerde ‘obscene’ kunst een wet
aan die materiaal verbiedt dat ‘obsceen geacht kan
worden, waaronder maar niet uitsluitend, afbeel-
dingen van sadomasochisme, homo-erotiek, seksu-
ele uitbuiting van kinderen, of individuen verwik-
keld in een seksuele handeling...’ (p. 15). Deze
wet, ondanks of juist dankzij zijn vage omschrij-
vingen, heeft al voor de nodige censuur gezorgd.
Deze hernieuwde onderdrukking van homoseksua-
liteit juist op het gebied van kunst en media doet
bij de redactie de behoefte ontstaan aan dieper-
gaande reflectie op taal en representatie. In elk arti-
kel staat de vaak problematische voorstelling van
homoseksuele of lesbische subjectiviteit en seksua-
liteit centraal.
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Teresa de Lauretis pakt in haar essay Film and
the visible de campy titelvraag in al zijn dubbelzin-
nigheid aan. Hoe zie ik eruit? Hoe word ik gezien?
Hoe kijk ik? Deze vragen rond zichtbaarheid en
onzichtbaarheid bespreekt zij aan de hand van de
lesbische speelfilm She Must Be Seeing Things van
Sheila McLaughlin (1987). Op de onnavolgbaar
complexe wijze die haar eigen is, beargumenteert
De Lauretis dat een lesbische subjectpositie alleen
gecregerd kan worden, wanneer de film de codes
van representatie verandert. Dat het schier onmoge-
lijk is om lesbische subjectiviteit en seksualiteit
zichtbaar te maken, komt volgens haar voort uit de
onvermijdelijk heteroseksuele representatie van
seksualiteit: ‘Seksualiteit wordt niet alleen gedefi-
nieerd, maar in feite opgelegd als heteroseksuali-
teit, zelfs in haar homoseksuele vorm.” (p. 253) Zij
wijst films af die positieve beelden voorschotelen
met behulp van conventionele verhaal- en kijkco-
des, omdat ze daarmee onvermijdelijk het hetero-
seksuele stramien intact laten. Wil het lesbisch sub-
ject gezien en gerepresenteerd kunnen worden, dan
dienen de voorwaarden voor die zichtbaarheid te
worden gewijzigd. Dit kan door gebruik te maken
van fantasie, dromen en hallucinaties, van een spel
met maskerades, of van een spel met visuele media
zoals een film in de film, een videoscherm of een
fotocamera. Hierdoor worden codes en conventies
opengebroken en ontstaat er volgens De Lauretis
afstand tussen werkelijkheid en representatie. In de
leegte van die afstand kan de voorstelling van les-
bische subjectiviteit en verlangen zichtbaar ge-
maakt worden. Dat een dergelijke speurtocht naar
het zichtbaar lesbische soms een geforceerde inter-
pretatie op kan leveren, laat het artikel van Judith
Mayne zien. Mayne signaleert een merkwaardige
tegenstelling in feministische filmkritiek, namelijk
het contrast tussen het vaak gereproduceerde beeld
van de lesbische regisseuse Dorothy Arzner uit
Hollywood en de volkomen theoretische stilte rond
haar lesbische identiteit. Feministische filmtheore-
tici stellen heel eenzijdig het sekseverschil centraal
met uitsluiting van andere verschillen. Mayne le-
vert hier terecht kritiek op, maar daarmee ben ik
nog niet overtuigd van de manier waarop zij naar
voorstellingen van het lesbische zoekt in Arzners
melodramatische films uit de jaren dertig en veer-

tig. Mayne meent een lesbische ironie in Arzners
films te herkennen in de relaties tussen (hete-
ro)vrouwen en in marginale lesbische beelden. De
lesbische fouch van Arzners conventionele en
ronduit patriarchale films gaat aan mij echter ge-
heel voorbij.

Verschillende bijdragen in de bundel bespreken
de relatie tussen homoseksuele en etnische diffe-
rentie. Stuart Marshall vraagt zich in een informa-
tief en prikkelend stuk af waarom de homobewe-
ging en Aids-activisten de nazistische roze drie-
hoek geadopteerd hebben als het symbool van ho-
moseksuele groepsidentiteit. Daarmee wordt im-
mers een problematische vergelijking in het leven
geroepen tussen de uitroeiing van het joodse volk
en de onderdrukking van homoseksuelen. Ook is
het voor Marshall de vraag of de parallel van het
dodelijke AIDS-virus met de holocaust wel zo ge-
wenst is. Dit roept fundamentele vragen op over
identiteit en representatie: ‘Op welke manier zijn
wij een “wij”?" (p. 84) Wat homoseksuelen in al
hun verscheidenheid met elkaar verbindt is niets
meer dan hun seksuele objectkeuze, daarom zou
volgens Marshall meer ruimte moeten komen voor
de erkenning van onderlinge verschillen. Marshall
pleit ervoor de roze driehoek te verwerpen en te
blijven zoeken naar taal en beelden die de comple-
xe en tegenstrijdige realiteit van homoseksualiteit
en van AIDS kunnen uitdrukken.

Een artikel over porno kan natuurlijk niet ont-
breken in deze bundel. De filmmaker Richard Fung
bespreekt stereotypen van ras en sekse in film. Ter-
wijl zwarten als hyperseksuele wezens worden af-
gebeeld, worden oosterse mensen als aseksueel en
passief afgebeeld: ‘En als de Aziatische man geen
seksualiteit heeft, hoe kunnen wij dan homoseksua-
liteit hebben?’ (p. 148) Fung is dan ook zijn leven
lang al ‘wanhopig op zoek naar zijn penis’ in
homo-porno. De treurigstemmende rondgang
maakt duidelijk dat voor de Aziatische homo wei-
nig kijkplezier valt te beleven. Fung heeft uiteinde-
lijk maar zelf een pornofilm gemaakt om in de
schrijnende leemte te voorzien.

Het meest fascinerende artikel vond ik ‘Skin
Head Sex Thing’ van Kobena Mercer, waarin hij
de esthetische ambivalentie in visuele voorstellin-
gen van het zwarte mannelijk naakt onderzoekt in



onder meer het fotografische werk Black Males van
Robert Mapplethorpe. In een eerder artikel heeft
Mercer uitgebreid geanalyseerd hoe de zwarte man
net als het traditionele vrouwelijk naakt onderwor-
pen wordt aan objectivering en fetisjering. De visu-
ele fixatie op de zwarte huid in de foto’s impliceer-
de voor hem een soort ‘negrophilia’; een estheti-
sche en erotische idealisering van de raciale ander.
In de loop der jaren, mede door de censuur en de
heftige reacties die Mapplethorpe’s werk heeft op-
geroepen, is Mercer echter van gedachten veran-
derd. Hij ziet in de naakten ook een subversieve
homo-erotische dimensie. Omdat de witte homo-
seksuele Mapplethorpe zwarte mannen fotografeert
die hij persoonlijk kent uit de gay subculture van
New York, ziet Mercer in de naakten ook een sub-
versieve homo-erotische dimensie. De identificatie
en betrokkenheid van Mapplethorpe met zijn mo-
dellen ondermijnen een voyeuristische blik. De
identiteit van de auteur en van de lezer is belangrijk
in het interpretatieproces: de context van de homo-
seksuele subcultuur maakt het Mercer mogelijk de
foto’s te zien als een humorvolle en gevoelige de-
constructie van conventies rond ras en seks.

Mapplethorpe ontwricht de scheiding ‘hoge’ en
‘lage’ cultuur door het object van het conventionele
naakt in de westerse cultuur, de blanke vrouw, te
vervangen door de zwarte homo. Dit creéert een
fundamentele ambivalentie in Mapplethorpe’s
foto’s, waardoor Mercer zich tegelijkertijd kan
identificeren met de kijkpositie als zwarte homo en
als traditionele witte man. Mapplethorpe problema-
tiseert in zijn werk het witte mannelijke subject.
Mercer brengt in herinnering hoe moeilijk het is
om ‘witheid’ als etnische identiteit te representeren.
De identiteit van het witte mannelijk subject krijgt
vorm en betekenis in relatie tot de vrouwen, kinde-
ren, zwarten, homoseksuelen die voor hem de ‘An-
der’ zijn. Maar wie is ‘hij’?: ‘de identiteit van het
soevereine witte mannelijke subject is een raadsel
voor de hedendaagse cultuurpolitiek.” (p. 206)
Mercer concludeert zijn essay met de oproep de
culturele constructie van witheid een belangrijk
punt te maken op de agenda van homo- en lesbi-
sche studies over representatie.

How Do I Look? is een boeiende en dynamische
bundel. Soms raakte ik geirriteerd door de polemi-
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sche toon van de essays en vooral de discussies; re-
gelmatig lijkt men elkaar te willen overtroeven in
politiek correct gedrag. Het repeterende geweer
van de heilige verontwaardiging over het homofo-
be en racistische karakter van het academische fe-
ministische vertoog en over Hollywood-filmprak-
tijken slaat menige discussie dood. De Lauretis
heeft het grootste gelijk van de wereld als ze be-
toogt dat representatie gebonden is aan codes en
conventies en dat je een beeld niet zomaar van een
nieuwe inhoud kunt voorzien zonder het proces
van beeldvorming bewust te maken. Moeilijke vra-
gen en een pijnlijk proces uit de weg gaan getuigt
van politieke naiviteit, niet van politieke correct-
heid. De recente verkiezingsstrijd voor het presi-
dentschap in de Verenigde Staten drukt mij als le-
zer echter wel op de extreem homofobe context
waarin het boek ontstaan is.

In How Do I Look? stellen redactie en auteurs
belangrijke vragen over de macht van representatie
in relatie tot homoseksuele en lesbische subjectivi-
teit en seksualiteit. De bundel slaat nieuwe wegen
in voor lesbische en homoseksuele theorievorming
over visuele media, in de verbindingen die tot stand
zijn gebracht tussen filmtheoretici en filmmakers;
theorie en politieke actie; en seksuele en etnische
verschillen. De gevarieerde aanpak van de centrale
vraag How Do I Look? levert geen eenduidig ant-
woord op, maar een kleurrijk en divers palet aan
theoretische en politieke reflectie.

Wies Weijts
Reinventing the Sexes. Feminism and
Biomedical Construction of Femininity and
Masculinity 1959-1985

Marianne van de Wijngaard

Proefschrift, UvA, 1991

187 blz., f 39,95

Verschillende onderzoekers hebben aangetoond dat
sociale opvattingen omtrent de seksen voortdurend
gereproduceerd worden in medische kennis. Vooral
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uit ontwikkelingen in het medisch denken blijkt
hoezeer de sociale context bepalend is voor de me-
dische theorie. Zo heerst tot 1957 in de medische
wetenschappen het beeld dat de mannelijke zaadcel
de erfelijke eigenschappen van de foetus bepaalt.
De functie van de vrouw is om het door de man ge-
geven leven te dragen en te voeden. In 1957 ont-
dekt men dat vrouwen en mannen evenveel bijdra-
gen aan het voortplantingsproces. Deze verschui-
ving in medisch denken vindt plaats in dezelfde pe-
riode dat maatschappelijke discussies plaatsvinden
over de wettelijke gelijkstelling van mannen en
VI'OUWCII.l

Een voortzetting van dergelijk onderzoek is het
proefschrift Reinventing the sexes van Marianne
van de Wijngaard. Zij gaat na hoe neuro-endocri-
nologische onderzoekers beelden over mannelijk-
heid en vrouwelijkheid construeren in onderzoek
naar de invloed van prenatale hormonen op de ont-
wikkeling van de hersenen en op mannelijke of
vrouwelijke gedragingen. Tevens wordt bestudeerd
hoe het feminisme heeft bijgedragen aan de stabili-
sering of verandering van deze beelden. Van de
Wijngaard baseert haar onderzoek op publikaties in
Engelse en Amerikaanse biomedische tijdschriften
die verschenen zijn tussen 1959 en 1985. Zij on-
derscheidt een drietal perioden in dit tijdsbestek, op
basis van de verschillende beelden van mannelijk-
heid en vrouwelijkheid die prevaleren gedurende
deze perioden.

De eerste periode (1959-1971) betreft het tijds-
bestek waarin de organisatietheorie grote aanhang
verkrijgt. Deze theorie, die in 1959 op grond van
experimenten met dieren wordt gelanceerd, stelt
dat hersenen ‘gemasculiniseerd’ worden doordat er
gedurende de prenatale fase androgenen aanwezig
zijn. Voor vrouwelijke hersenen zijn voor de ge-
boorte geen hormonen nodig. De theorie veronder-
stelt verder dat deze prenatale hersenontwikkeling
consequenties heeft voor de ontwikkeling van man-
nelijk en vrouwelijk (seksueel) gedrag. Waar on-
derzoekers tot 1959 dachten dat mannelijke en
vrouwelijke gedragingen veroorzaakt worden door
de aanwezigheid van respectievelijk androgenen en
oestrogenen tijdens de volwassenheid, gaat men er
na die tijd vanuit dat deze gedragingen een neuro-
logische basis hebben. Deze neurologische basis

ontwikkelt zich voor de geboorte onder invloed
van hormonen. De organisatietheorie wordt vrijwel
onmiddellijk na haar introductie geaccepteerd door
biomedische wetenschappers, en onderzoek geba-
seerd op deze theorie wordt snel populair. Van de
Wijngaard wijt de vlotte acceptatie van de organi-
satietheorie onder meer aan de mogelijkheden die
deze theorie leek te bieden voor een biologische
verklaring voor het ontstaan van homoseksualiteit.
Daarnaast speelt volgens haar de hoge status van
de discipline neuro-endocrinologie een rol. Maar
de belangrijkste reden voor de acceptatie van de or-
ganisatietheorie is volgens de auteur de overeen-
komst tussen de dualistische concepten van vrou-
welijkheid en mannelijkheid in de theorie en de al-
gemeen geldende, Freudiaanse, beeldvorming over
de seksen in de jaren vijftig en zestig. Mannelijk-
heid wordt geassocieerd met de aanwezigheid van
iets (een penis of, in dit geval, androgenen) en
vrouwelijkheid met de afwezigheid van dit iets.
Onderzoekers in die periode noemen vrouwelijke
hersenen dan ook basaal. Een voorstel tot modifi-
catie van de theorie, namelijk dat androgenen voor
zij effectief kunnen zijn in hersenontwikkeling
moeten worden omgezet in oestradiol, een ‘vrou-
welijk’ hormoon, blijkt pas geaccepteerd te worden
nadat onderzoekers mechanismen vinden, waar-
door het in principe toch androgenen zijn die ‘mas-
culinisatie’ van de hersenen bewerkstelligen. Het
idee dat ‘vrouwelijke’ geslachtshormonen een be-
langrijke rol spelen in de masculinisatie van de her-
senen en de ontwikkeling van mannelijk seksueel
gedrag is kennelijk onacceptabel.

In de tweede periode (1971-1976) verandert de
dichotomie waarin het vrouwelijke afwezig is, in
een dichotomie waarin vrouwelijkheid aanwezig is
maar ‘tegenovergesteld’ is aan mannelijkheid.
Vrouwelijke onderzoekers, die voor het eerst hun
entree doen binnen het neuro-endocrinologisch on-
derzoek, gaan de hormonale invloed op vrouwelijk
seksueel gedrag bij laboratoriumdieren bestuderen.
Dit terrein is tot dan toe vrijwel niet onderzocht. Er
wordt aangetoond dat oestrogenen voor de geboor-
te een rol spelen in de ontwikkeling van vrouwelij-
ke hersenen en vrouwelijk (seksueel) gedrag. Na de
‘mannelijke’ hormonen en hersenen komen nu dus
ook de ‘vrouwelijke’ hormonen en hersenen onder



de invloedssfeer van het prenatale-hormoonpara-
digma. Van de Wijngaard noemt diverse factoren
die bijgedragen hebben aan de acceptatie van deze
uitbreiding van de theorie; de nieuwe ideeén onder-
schrijven het prenatale-hormoonparadigma, dragen
bij aan het idee van een dichotomie tussen de sek-
sen, passen in de tijdsgeest van dat moment waarin
er een positieve attitude bestaat ten aanzien van ac-
tieve vrouwelijke seksualiteit en bieden bovendien
perspectief op een compleet nieuw onderzoekster-
rein.

In de derde periode (1977-1985) constateert de
auteur een versterking van het dualistisch denken
met betrekking tot mannelijkheid en vrouwelijk-
heid. In deze periode oefenen feministen scherpe
kritiek uit op biologische verklaringsmechanismen
voor sekseverschillen en benadrukken de rol van
omgevingsfactoren. Dit leidt ertoe dat biomedische
onderzoekers zich uitputten in het onderscheiden
van effecten ten gevolge van prenatale hormonen
en effecten ten gevolge van sociaal-culturele facto-
ren op het gedrag van mensen. Hiermee wordt het
dualistisch denken over mannelijkheid en vrouwe-
lijkheid wat betreft hormonen, hersenen en gedrag
alleen maar uitgebreid. De ‘androgeniteit’ en ‘oes-
trogeniteit’ van een hormoon wordt bijvoorbeeld
gedefinieerd naar de mate waarin ze resulteert in
gedragscategorieén die sociaal als mannelijk of als
vrouwelijk worden beschouwd. Voorstellen voor
meer androgyne opvattingen, namelijk dat de func-
tie van hormonen is de hersenen te ontwikkelen tot
mogelijke menselijke gedragingen, in plaats van
deze bij voorbaat te differentiéren naar vrouwelijk
of mannelijk gedrag, worden niet geaccepteerd. Op
deze manier wordt, mede onder invloed van het fe-
minisme, steeds meer bevestigd dat individuen
voorbestemd zijn tot ‘mannelijk’ of ‘vrouwelijk’
gedrag.

Het idee om de conceptualisering van manne-
lijkheid en vrouwelijkheid in onderzoek naar her-
senontwikkeling te bestuderen is boeiend en uitda-
gend. Tot nu toe hebben slechts weinig onderzoe-
kers in Nederland het gewaagd in de biomedische
kennisontwikkeling te duiken om de invloed van
de sociale context te achterhalen. Van de Wijn-
gaard laat met deze exercitie zien dat biomedische
laboratoria zich niet op een eiland in de maatschap-
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pij bevinden, zoals wel gesuggereerd wordt door de
medische claim van neutraliteit. Sociale opvattin-
gen of verbeeldingen over de sekseverhoudingen
dringen onvermijdelijk door in biomedische ken-
nis.

Mijn kritiek op het onderzoek betreft met name
de bewijsvoering, die niet altijd even helder en
overtuigend is. De auteur stelt dat de mate waarin
nieuwe theoretische voorstellen aansluiten bij heer-
sende beeldvorming over vrouwelijkheid en man-
nelijkheid, een belangrijke invloed heeft op het
succes van deze theorieén. Een dergelijke claim
veronderstelt een analyse van de interne en externe
cognitieve en sociale factoren die een rol spelen bij
kennisontwikkeling op een bepaald terrein. In het
boek worden wel allerlei factoren genoemd, zoals
de status van de discipline/onderzoeker, de behoef-
te aan nieuwe onderzoeksmogelijkheden en de tijd-
geest. Deze worden echter niet systematisch per pe-
riode geanalyseerd en evenmin wordt duidelijk
waarom de ene factor in een bepaalde periode meer
‘gewicht’ in de schaal legt dan de andere. Boven-
dien worden de verschillende factoren die een rol
spelen niet voldoende hard gemaakt. Zo wordt de
toename van het aantal vrouwelijke onderzoekers
binnen de endocrinologie, welke beschouwd wordt
als de belangrijkste oorzaak van de uitbreiding van
de organisatietheorie, niet geillustreerd aan de hand
van cijfermatige gegevens. Mijn voornaamste com-
mentaar op het onderzoek is dus vooral methodolo-
gisch van aard: naar mijn idee hadden bestaande
modellen met betrekking tot kennisontwikkeling
systematischer kunnen worden ingezet. Dit zou bij-
gedragen hebben aan de helderheid van het proef-
schrift. Niettemin werpt de gehanteerde benadering
zeker haar vruchten af doordat ze een aantal boei-
ende hypotheses voor nader onderzoek oplevert.
Het zou bijvoorbeeld interessant zijn om na te gaan
of binnen andere wetenschapsterreinen de plotse-
linge toetreding van vrouwen ook in het zichtbaar
maken van het ‘vrouwelijke’ heeft geresulteerd.

Noot
1. C. Gallagher en T. Laqueur (red.). The making of the
modern body, sexuality and society in the nineteenth cen-
tury. Londen 1987.
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Rian Voet
Sexual equality as an aboriginal right. The
Native Women’s Association of Canada and
the Constitutional Process on Aboriginal
Matters, 1982-1987
NICCOS, Nijmegen/Studies in
development and cultural change 7
Lilianne Ernestine Krosenbrink-Gelissen,
Saarbriicken (Breitenbach Verlag) 1992
270 blz.
Liberalism, community and culture
Will Kymlicka
Oxford (Clarendon Press) 1989
280 blz., f 52,60

Een veelgehoorde gedachte in het huidige debat
tussen liberale en communitaire denkers is dat er
een principiéle tegenstelling bestaat tussen liberale
individuele rechten op (sekse)gelijkheid en com-
munitaire, collectieve rechten ter bescherming van
groepsidentiteit. Het idee van collectieve, speciale
rechten voor een minderheid veronderstelt immers
dat anderen deze rechten niet hebben, terwijl libe-
ralisme zou veronderstellen dat rechten gelijkelijk
over iedereen verdeeld zijn. Lilianne Krosenbrink-
Gelissen en Will Kymlicka daarentegen beweren
dat collectieve en individuele rechten helemaal niet
haaks op elkaar staan. Krosenbrink-Gelissen heeft
recentelijk een boeiend empirisch-gericht proef-
schrift op het grensvlak van antropologie en vrou-
wenstudies gepresenteerd aan de Universiteit van
Nijmegen. Wil Kymlicka heeft al een paar jaar ge-
leden een bundel van overwegend abstract-filosofi-
sche essays over het liberalisme gepubliceerd. Het
is opmerkelijk dat beide auteurs de constitutionele
strijd rondom de rechten van Canadese indianen
aanwenden om te beargumenteren dat individuele
rechten en collectieve rechten elkaar niet uit hoe-
ven te sluiten. Krosenbrink-Gelissen oppert de mo-
gelijkheid individuele rechten op seksegelijkheid te
integreren binnen de collectieve indianenrechten.
Kymlicka stelt voor om het collectieve recht op be-
scherming van een groepsidentiteit te erkennen
binnen het liberale idee van gelijke rechten. Het
lijkt mij belangrijk beide strategieén te vergelijken

op een specifieke thematiek, namelijk op hun im-
plicaties voor het idee van ‘seksegelijkheid’, zowel
voor Canadese indianenvrouwen als voor doorsnee
westerse vrouwen. Deze thematiek wordt expliciet
door Krosenbrink-Gelissen aangekaart, maar wordt
implicieter, onder de noemer ‘gelijkheid’, ook door
Kymlicka uiteengezet.

Krosenbrink-Gelissen valt de gedachte van een
tegenstelling tussen liberale individuele rechten op
gelijkheid versus collectieve rechten van minderhe-
den aan door het perspectief van een Canadese in-
diaanse vrouw in te nemen. Vanuit dit perspectief
blijkt het ‘liberale’ systeem, dat blanken via de In-
dian Act van 1869 oplegden, alleen maar sekse-on-
gelijkheid met zich mee gebracht te hebben. Deze
Act, die onder meer het bestaan van reservaten be-
vestigde en indianen bepaalde zeggenschap over
deze reservaten gaf, ontnam indiaanse vrouwen
hun politieke stemrecht binnen de indiaanse poli-
tiek en verving het matrilineare familie- en eigen-
domsrecht door een patrilineair systeem dat boven-
dien nog direct discriminerend was voor vrouwen.
Wanneer na 1869 een indiaanse vrouw met een niet
als indiaans geregistreerde man trouwde, werd ze
beroofd van al haar indianenrechten, dit in tegen-
stelling tot de indiaanse man die met een blanke
vrouw trouwde:

‘Wanneer de vrouw trouwt moet ze het huis van
haar ouders en het reservaat verlaten. Ze mag geen
eigendom op het reservaat meer bezitten en ze
moet het eigendom dat ze nu bezit afstaan. Ze zal
worden verhinderd om eigendom van haar ouders
te erven. Ze mag niet meer deelnemen aan de eco-
nomische activiteiten van de stam. Haar kinderen
worden niet als indiaans erkend en zullen daarom
de toegang worden ontzegd tot culturele en sociale
centra van de indiaanse gemeenschap. En het meest
pijnlijke van alle maatregelen: ze zal verhinderd
worden opnieuw te gaan wonen bij haar familie op
het reservaat, zelfs als ze in hoge nood verkeert, als
ernstig zieke, weduwe of als gescheiden vrouw.
Tenslotte, haar lichaam mag niet op het reservaat
bij haar voorouders begraven worden.” (p. 50-51,
vertaling van mij, R.V.)



Krosenbrink-Gelissen stelt dat net zo min als de li-
berale cultuur kan worden aangemerkt als sekse-
gelijk, de traditionele indiaanse cultuur kan worden
gekarakteriseerd als sekse-ongelijk. Ze suggereert
dat het feit, dat de traditionele indiaanse cultuur
door blanken toch als sekse-ongelijk wordt gezien,
verklaard kan worden door de dominante concep-
ties van ‘verschil’ en ‘gelijk versus ongelijk’ in bei-
de culturen. In de indiaanse conceptie kunnen din-
gen verschillend en toch gelijk zijn, terwijl in de
blanke cultuur verschil meestal wordt opgevat als
ongelijkheid (p. 46). Het beschouwen van het ge-
zag en de binnenhuiselijke macht van indiaanse
vrouwen als ongelijkheid, in plaats van als gelijk-
heid, is in haar ogen dan ook een eurocentrische
projectie (p. 42).

Vanuit het perspectief van indiaanse vrouwen is
er geen sprake van een tegenstelling tussen indivi-
duele rechten en collectieve indianen-rechten, maar
juist van een tegenstelling (sinds 1869) tussen de
indianenrechten van mannen en die van vrouwen.
Krosenbrink-Gelissen wijst er ook op dat indiaanse
vrouwen geen sekse-gelijkheid met alle Canadezen
hebben geéist, maar alleen met indiaanse mannen.
Zij wilden gelijkheid binnen het familierecht, het
eigendomsrecht en het politieke recht zoals deze
golden binnen de reservaten. Deze indiaanse vrou-
wen beargumenteerden het politieke doel van sek-
se-gelijkheid bovendien niet via abstracte gelijk-
heidspleidooien, maar via een vrouwenorganisatie,
The Native Women’s Association of Canada, die
strategisch gebruik maakte van de conceptie van
traditioneel moederschap. Door een beroep te doen
op het traditionele respect voor het anders-zijn van
de indiaanse vrouw en door vernuftig te lobbyen
was het mogelijk indiaanse mannen over te halen
tot het idee van ‘sekse-gelijkheid’ als een indianen-
recht. In de indiaanse regelgeving moeten vrouwen
en mannen voortaan gelijke rechten hebben, zodat
weer alle indiaanse vrouwen de mogelijkheid heb-
ben er een van mannen verschillende of een aan
mannen gelijke levensstijl op na te houden — bij-
voorbeeld in de handel — ook binnen het gebied
van het reservaat.

Kymlicka probeert zoals gezegd de collectieve
rechten van culturele minderheden op te nemen
binnen liberale, individuele rechten op gelijkheid.
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Hij geeft aan dat, ondanks de schijn van het tegen-
deel, liberalen zoals Rawls en Dworkin impliciet
het recht op ‘cultureel lidmaatschap’ erkennen: ie-
dereen moet het recht hebben te leven binnen de
cultuur waarin zij geboren is, omdat deze cultuur
constituerend is voor onze persoonlijkheid en onze
identiteit. We kunnen niet zomaar gedwongen wor-
den te assimileren met een andere cultuur zelfs als
deze meer keuzemogelijkheden biedt. Juist omdat
we niet voor onze cultuur gekozen hebben, hoeven
we niet zelf op te draaien voor de negatieve gevol-
gen van de omstandigheid geboren te worden in
een minderheidsgroep. Compensatie voor deze om-
standigheden impliceert een speciale behandeling.
Minderheden moeten bovendien in staat zijn zich te
verweren tegen al dan niet doelbewuste pogingen
van de meerderheid om hun cultuur te vernietigen.
Dit kan speciale rechten op zelfbeschikking voor
die minderheden impliceren. Omdat Kymlicka nog
ruimte voor verandering binnen de cultuur van een
bepaalde minderheid wil houden, benadrukt hij dat
we een cultuur niet moeten beschouwen als een
historische gemeenschap met een bepaald ‘vastge-
legd karakter’, zoals communitaire denkers dit zou-
den doen, maar als een ‘context of choice’ (p. 166).
Ook al veranderen sommige normen binnen een
bepaalde cultuur, de culturele gemeenschap blijft
bestaan.

Samenvattend: beide auteurs grijpen de verwe-
zenlijking van de collectieve rechten van Canadese
indianen aan om te laten zien dat hier liberale, indi-
viduele rechten op gelijkheid niet in tegenstelling
zijn met collectieve rechten van een minderheid.
Om deze situatie te bereiken wijzen beide auteurs
een verschillende weg aan. Krosenbrink-Gelissen
suggereert de mogelijkheid groepen binnen die
minderheid te laten vechten voor de erkenning van
seksegelijkheid binnen de collectieve rechten.
Kymlicka poneert dat het soms nodig kan zijn cul-
turele minderheden een recht op zelfbeschikking
op een aantal terreinen te geven, opdat deze min-
derheden dezelfde liberale keuzemogelijkheden
hebben als mensen binnen de dominante cultuur.

Deze ‘strategieén’ van Krosenbrink-Gelissen en
Kymlicka lijken mij echter indiaanse vrouwen on-
voldoende garanties voor politieke en juridische
sekse-gelijkheid te geven, omdat het al dan niet
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realiseren van sekse-gelijkheid bij beide afhangt
van de toevallige opinies van de culturele minder-
heid en de kracht van hun dissidenten.

Krosenbrink-Gelissen geeft aan dat Canadese
indiaanse vrouwen het klaargespeeld hebben indi-
viduele rechten op sekse-gelijkheid als indianen-
rechten te laten erkennen. Indiaanse mannen had-
den echter ook kunnen weigeren en het vrouwen-
discriminerende systeem kunnen laten bestaan. De
schrijfster zegt nergens hoe de verhouding tussen
individuele rechten en collectieve rechten er dan uit
had moeten zien om indiaanse vrouwen te bescher-
men.

De strategie van Kymlicka om collectieve rech-
ten te erkennen binnen individuele rechten op ge-
lijkheid biedt evenmin soelaas aan indiaanse vrou-
wen, althans niet op de manier waarop hij dit uitge-
werkt heeft. Kymlicka beantwoordt niet afdoende
wat er moet gebeuren wanneer de ‘context of choi-
ce’ van de culturele minderheid vele leden hiervan
weinig keuze biedt. Hij neemt het probleem van de
decennia lang gediscrimineerde indiaanse vrouwen
niet serieus als een theoretisch probleem. Hij ver-
zucht te gemakkelijk dat het allemaal toch goed ge-
komen is en dat bepaalde huwelijksrestricties nu
eenmaal nodig zijn om de indiaanse identiteit te be-
waren (p. 149). Het door hem gemaakte onder-
scheid tussen het karakter van een historische ge-
meenschap en een ‘context of choice’ was nodig
om te pleiten voor mogelijke veranderingen van de
gemeenschap (p. 169). Maar wat indien die ge-
meenschap die verandering niet wil en een aantal
leden wil blijven onderdrukken? (Dit vraagstuk is
niet alleen van belang voor vrouwen, maar ook
voor onderdrukte minderheden in gebieden waar
het recht op zelfbeschikking is verkregen.) Kym-
licka heeft hier geen antwoord op.

Misschien wordt het probleem opgelost wan-
neer we vrouwen zelf als culturele minderheid of
culturele gemeenschap gaan zien, niet alleen bin-
nen de Canadese indianen, maar overal waar ze on-
derdrukt worden. Hadden feministen niet alleen het
recht op zelfbeschikking moeten opeisen, maar
zelfbeschikking in een veel ruimere zin? Geeft het
idee van collectieve rechten voor culturele minder-
heden niet de mogelijkheid om speciale rechten
voor vrouwen te vragen zonder het ‘lidmaatschap’

van deze groep (vrouwen) als negatief te hoeven
afschilderen? Deze vraag leidt tot de ontdekking
dat Krosenbrink-Gelissen en Kymlicka een nauwe
omschrijving van een ‘culturele groep’ hebben, na-
melijk een etnische groep waarvan de identiteit ge-
bonden is aan een bepaald grondgebied. Omdat
vrouwen niet binnen deze omschrijving passen, is
de voorgestelde oplossing onmogelijk binnen het
denkkader van Krosenbrink-Gelissen en Kymlicka.
Wanneer dit denkkader overschreden wordt, zoals
bijvoorbeeld door Iris Young, en specifieke politie-
ke groepsrechten worden geclaimd voor vrouwen
(en andere onderdrukte groepen), dan doemen ge-
varen op van essentialisering, van onderdrukking
van de eigen minderheid en vervolgens van frag-
mentering van zich onderdrukt voelende groepen.

Kortom, indien we de nauwe omschrijving van
een ‘culturele’ minderheid overnemen, dan is het
werk van Kymlicka en Krosenbrink-Gelissen ei-
genlijk alleen interessant voor het nadenken over
buitenlandse politiek (in Nederland hebben we im-
mers niet zo’n minderheid die autonomie op een
aantal terreinen heeft binnen een bepaald grondge-
bied). Indien we een ruime omschrijving hanteren
en trachten deze omschrijving ook op ‘vrouwen’
toe te passen, dan kunnen we via deze auteurs het
behoren tot de groep van vrouwen weliswaar als
positief zien en toch speciale rechten claimen, maar
dan doemen andere problemen, zoals die van es-
sentialisering, op. Toch moeten feministen dit de-
bat aangaan om zich te bezinnen op het karakter en
de fundering van ‘vrouwenrechten’: zijn dit nu in-
dividuele rechten of collectieve rechten en bestaat
hier geen spanningsverhouding tussen?

Noot
1. Iris Young, Justice and the Politics of Difference. Prin-
ceton (Princeton University Press) 1990.



Lidy Schoon
Vroedvrouwen: beeld en beroep.
Ontwikkelingen in het vroedvrouwschap in
Leiden, Arnhem, ’s-Hertogenbosch en
Leeuwarden, 1650-1865
Helena Adelheid van der Borg
Wageningen (Academic Press) 1992
194 blz., f 35,-

Het overwegend negatieve beeld van vroedvrou-
wen in de medische geschiedenis motiveerde de
antropologe Els van der Borg tot haar promotie-on-
derzoek. Aan de hand van archiefmateriaal uit de
steden Leiden, Arnhem, Leeuwarden en ’s-Herto-
genbosch heeft Van der Borg de sociale positie van
vroedvrouwen en de ontwikkeling van het beroep
in de achttiende en negentiende eeuw onderzocht.

Het beeld van de domme vroedvrouw van be-
denkelijk allooi en verdacht van abortuspraktijken,
is vooral gebaseerd op het geschrift van de Leidse
vroedmeester Cornelis Terne uit 1784. Terne
noemt in dit interessante document vele factoren
die het geringe aanzien van het beroep verklaren en
geeft tevens suggesties ter verbetering daarvan.
Ook stelt Terne de geneesheren mede verantwoor-
delijk omdat zij vroedvrouwen bewust kennis ont-
hielden. Toch nemen medisch-historici uit de ne-
gentiende en twintigste eeuw alleen de negatieve
beeldvorming over van Terne en negeren ze gro-
tendeels de sociale aspecten.

Volgens Van der Borg beoefenden tot het einde
van de zeventiende eeuw uitsluitend vroedvrouwen
de praktische verloskunde. Als er problemen waren
tijdens de bevalling werd een chirurgijn of medici-
nae doctor ingeroepen. De eerste reglementen voor
vroedvrouwen, opgesteld door de stedelijke over-
heid, dateren van het einde van de zestiende eeuw.
Deze behelsden een omschrijving van de toela-
tingseisen, de opleiding, de gedragsregels en de
werkzaamheden. In tegenstelling tot de eisen die
aan geneesheren werden gesteld, overheersten bij
vroedvrouwen morele en lichamelijke criteria: men
moest ouder zijn dan 25 jaar, gezond en sterk, geen
dikke of korte vingers of kromme ledematen heb-
ben, getrouwd of weduwe zijn, zelf kinderen heb-
ben gebaard en van een onbesproken gedrag zijn.
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Een andere voorwaarde betrof het ontwikkelingsni-
veau; leerlingen moesten kunnen lezen en schrij-
ven. De opleiding was vooral praktisch; twee jaar
meelopen met een ervaren vroedvrouw, terwijl in
sommige steden ook theoretische lessen moesten
worden gevolgd. In de universiteitsstad Leiden wa-
ren vroedvrouwen verplicht de maandelijkse open-
bare lessen bij te wonen en kon na vierentwintig
lessen examen worden afgelegd. In de tweede helft
van de achttiende eeuw werden ook in Leeuwarden
en Arnhem theoretische lessen ingevoerd. Vanaf
1823 konden vroedvrouwen aan een van de zes kli-
nische scholen theoretisch onderwijs volgen.

Vanwege de dominante positie van vroedvrou-
wen in de praktische verloskunde, was de opleiding
lange tijd voorbehouden aan vroedvrouwen en
werd de kennis van generatie op generatie doorge-
geven. Van der Borg vond zelfs in alle vier de ste-
den ‘dynastieén van vroedvrouwen’. Toen de op-
leiding meer geformaliseerd werd, kwam de opvol-
ging van moeders in het geding. Daarbij viel vanaf
de zeventiende eeuw de theoretische scholing on-
der medische bevoegdheid.

De kracht van het onderzoek van Van der Borg
ligt vooral in het feit dat zij empirisch materiaal
aandraagt waardoor de stereotiepe beeldvorming
over vroedvrouwen in de medische geschiedschrij-
ving bijgesteld kan worden. Haar onderzoek naar
de sociale herkomst van vroedvrouwen laat zien
dat zij behoorden tot de klasse van ambachtslieden
en dat, vergeleken met andere vrouwenberoepen,
hun beroep relatief goed betaald werd. Een vroed-
vrouw die een functie als stadsvroedvrouw ver-
wierf en daarmee het burgerrecht verkreeg, kon in
sterke mate de positie van haar gezin bepalen. Als
consequentie van de toelatingseisen hadden de
meeste vroedvrouwen zowel een echtgenoot als
kinderen. Dit betekende overigens dat de gemiddel-
de vroedvrouw relatief laat, zo’n tien jaar na haar
huwelijk, met haar verloskundige werk begon. De
vermeende nevenfuncties van vroedvrouwen in het
verleden zoals bordeelhoudster, kroeghoudster,
aborteuse, winkelierster of baker konden door het
archiefonderzoek niet worden bevestigd. De nega-
tieve beeldvorming verklaart Van der Borg vooral
uit een concurrentiestrijd tussen vroedvrouwen en
mannelijke verloskundigen.
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Volgens de officiéle bepalingen mochten alleen
mannen instrumenten gebruiken in de verloskunde.
Uit het onderzoek van Van der Borg blijkt evenwel
dat daar in de praktijk niet zo strak aan vast werd
gehouden. In 1760 las een pas aangestelde Arn-
hemse stadsvroedvrouw tot haar verbazing dat zij
volgens het reglement van 1729 geen enkel instru-
ment mocht gebruiken. Daar zij tot dan toe met
succes de verlostang had toegepast, vroeg zij toe-
stemming om hier in haar nieuwe functie mee door
te gaan, hetgeen werd toegestaan.

Hoewel het onderzoek dus belangwekkend em-
pirisch materiaal aandraagt over de geschiedenis
van de vroedvrouwenarbeid, schiet het proefschrift
op een aantal essenti€le punten te kort. Zo worden
brandende vragen onvoldoende beantwoord. Waar-
om is bijvoorbeeld in Nederland, in tegenstelling
tot de meeste andere Westeuropese landen, het au-
tonome beroep van vroedvrouw blijven bestaan?
Van der Borg suggereert dat door de vroege Neder-
landse reglementering vroedvrouwen meer werden
beschermd tegen mannelijke concurrentie. Ze
maakt dit echter te weinig aannemelijk. In haar on-
derzoek, dat de periode 1650-1865 bestrijkt, ligt
het accent op de achttiende eeuw. Negentiende-
eeuwse ontwikkelingen in de beroepsvorming blij-
ven onbesproken, zoals de belangrijke discussies
rond de medische wetgeving van 1818 en 1865,
waarin de bevoegdheden werden vastgelegd. Ver-
der had een meer systematische verwerking van de
talrijke in de noten genoemde buitenlandse litera-
tuur, inzicht kunnen geven in de unieke Nederland-
se positie van de vroedvrouw. Ook andere kwesties
worden onvoldoende uitgewerkt. Zo poneert Van
der Borg de stelling dat vroedvrouwen in de acht-
tiende eeuw het monopolie verloren op de begelei-
ding van de geboorte (p. 33), maar deze stelling
wordt slechts met enkele willekeurige voorbeelden
onderbouwd. Zo wijst zij op een chirurgijn die het
Leids stadsbestuur in 1753 om toestemming vroeg
om het beroep van vroedmeester te mogen uitoefe-
nen, en stelt dat in ’s-Hertogenbosch tot 1775 geen
enkele geneesheer de verloskundige praktijk uitoe-
fende. Wat zeggen deze voorbeelden over de domi-
nantie van vroedvrouwen op het terrein van de
praktische verloskunde? En hoe verliep precies het
toetredingsproces van mannen tot dit vanouds

vrouwelijke domein? Ook zo’n belangrijke figuur
als de stadsvroedmeester Terne wordt niet in een
sociaal-historische context geplaatst. Interessant is
bijvoorbeeld dat het verzoek van Terne om als
stadsvroedmeester te worden aangesteld in eerste
instantie werd afgewezen wegens onvoldoende er-
varing in de praktische verloskunde. Na een bij-
scholing van enige maanden in een kliniek in
Straatsburg, werd hij in 1778 aangenomen als
stadsvroedmeester en lector van vroedvrouwen.
Wat zegt dit over het niveau van de Nederlandse
verloskunde en de Nederlandse geneesheer die ge-
acht werd vroedvrouwen te onderwijzen?

Ook op andere punten worden geen verbanden
gelegd noch tegenstrijdigheden uitgediept die juist
verhelderend zouden kunnen zijn. Voor mij is het
nogal intrigerend dat Terne in 1784 zijn collega’s
een intolerante houding ten opzichte van vroed-
vrouwen verwijt, terwijl hij zo’n zeven jaar later in
zijn functie van stadsvroedmeester geen haar beter
blijkt te zijn. Meerdere vroedvrouwen dienden
klachten tegen hem in. In 1793 werd hij zelfs we-
gens wangedrag ontslagen. In haar beschrijving
legt Van der Borg het accent bij de klachten die
vroedvrouwen tegen Terne indienden en stelt al-
leen vast dat in zijn optreden een ambivalentie naar
voren komt (p. 95). Het hoe en waarom van de om-
mezwaai van Terne blijft in het midden, zoals de
lezer/es ook in andere kwesties in het ongewisse
wordt gelaten. Voorlopig blijft het dus nog gissen
naar het antwoord op de vraag waarom de Neder-
landse vroedvrouw haar unieke positie heeft be-
houden.

Ine Vanwesenbeeck

Women, violence and social change
R.E. Dobash en R.P. Dobash
Londen/New York (Routledge) 1992
366 blz., f 49,50

Dobash en Dobash, ook in Nederland bekend door
hun onderzoek naar vrouwenmishandeling, probe-



ren met het boek Women, violence and social chan-
ge een beschrijving te geven van de stand van za-
ken met betrekking tot wat zij noemen the batter-
edwomen’s movement oftewel de shelter or refuge
movement in de Verenigde Staten en Engeland. Op
basis van informatie uit gesprekken en geschriften
documenteren zij achtereenvolgens ontstaan en
groei van ‘de beweging’, de confrontatie met wet-
gevers en justitieel apparaat en de ontwikkelingen
op het gebied van hulpverlening en wetenschappe-
lijk onderzoek.

Het geheel vormt een krachtig pleidooi voor de
erkenning van maatschappelijke en economische
achtergronden van vrouwenmishandeling. De au-
teurs heffen een waarschuwende vinger tegen alle
groeperingen die zich laten verleiden tot psycholo-
giserende en individualiserende benaderingen en
die daardoor het uiteindelijke streven naar structu-
rele veranderingen in sekse- en machtsverhoudin-
gen uit het oog verliezen. Zo worden bijvoorbeeld
door de auteurs als filantropisch, bureaucratisch en
therapeutisch gekenschetste opvanghuizen bekriti-
seerd, omdat zij geen bredere sociale veranderin-
gen zouden voorstaan en bovendien objectiverend
en individualiserend te werk gaan.

Alleen de ‘activistische’ benadering zou vol-
gens de auteurs de maatschappelijke context van
vrouwenmishandeling erkennen en vrouwen als au-
tonome subjecten beschouwen. Aangezien zij deze
beginselen zien als een voorwaarde voor daadwer-
kelijke sociale verandering, beoordelen zij de acti-
vistische opvanghuizen dan ook als de enige echte
‘living laboratories of social change’.

Opvanghuizen worden door de auteurs be-
schouwd als exemplarisch voor de vrouwenstrijd,
omdat ze symbool staan voor de ruimte en bescher-
ming waar vrouwen recht op hebben maar die ze
moeten ontberen. De historische beschrijving van
de strijd om die opvangvoorzieningen in de beide
landen is informatief, maar blijft een wat platte re-
constructie van openbare hoorzittingen, ondanks de
poging om die wat diepte te geven met een be-
schouwing van de aard van sociale bewegingen, de
gevaren van coptatie en de dilemma’s rondom
staatsinterventie. Hetzelfde geldt voor de bespre-
king van ontwikkelingen op het justitiéle vliak. Al
erkennen de auteurs de gevaren die ook de betrok-
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kenheid met het criminal justice system met zich
meebrengt, ze zijn voorstander van verdergaande
politie-interventie en het hanteren van wettelijke
middelen om het geweld door mannen te bestrijden
en om vrouwen de bescherming te bieden waar ze
als burgers recht op hebben.

Op hun krachtigst zijn Dobash en Dobash in
hun kritieck op de rol van de therapeutische ge-
meenschap en wetenschappelijke onderzoekers.
Cynisch schetsen ze de enorme groei van de thera-
peutische beroepen in de Verenigde Staten. Er
wordt hier vrijwel uitsluitend op dat land (‘the
world capital of psychological-mindedness and the-
rapeutic endeavor’) gefocussed, omdat vooral het
Amerikaanse denken zo kwalijk doordrenkt zou
zijn van illusies omtrent de maakbaarheid van het
individu. Op een verfrissend spottende toon vegen
ze de vloer aan met alle psychologiserende (objec-
tiverende, individualiserende) verklaringen van
vrouwenmishandeling, die in deze lijn ontwikkeld
werden. Achtereenvolgens worden onder andere
masochisme, relatieverslaving, the battered women
syndrome en the cycle of violence (respectievelijk
de vrouwelijke psychologische make-up en de cy-
clische opbouw van het geweld die het vrouwen
moeilijk zouden maken gewelddadige relaties te
verlaten) en learned helplessness onder het mes ge-
nomen en afgedaan als constructen, die de oor-
sprong van het geweld ten onrechte bij het slacht-
offer leggen en niet bij de dader. De populariteit
van dergelijke verklaringen heeft bijvoorbeeld tot
gevolg, zo wordt betoogd, dat in rechtszaken tegen
vrouwen die uiteindelijk zelf de wapens heffen te-
gen hun mishandelende mannen, de nadruk para-
doxaal genoeg gelegd wordt op haar onvermogen
en inadequate handelen. Het gedrag van de vrouw
wordt dan geéxcuseerd in plaats van beschouwd als
redelijk. Rigide therapeutische interpretaties plaat-
sen de problemen van vrouwen niet in de context
van mannelijke dominantie en hebben negatieve
implicaties voor de beeldvorming en acties in het
veld van geweld tegen vrouwen. Ook is een con-
cept als de cycle of violence té statisch naar hun
idee en doet het geen recht aan alles wat vrouwen
wel doen in het dynamische proces van weerstand
bieden en hulp zoeken. De auteurs oreren verder,
dat in de problematiek van geweld tegen vrouwen
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het persoonlijke dus politiek moet zijn en juist niet
het politiecke persoonlijk: ze waarschuwen ervoor,
dat hoe meer de beweging zich individualistische,
psychologiserende interpretaties van geweld tegen
vrouwen eigen maakt, hoe waarschijnlijker het
wordt dat ze de politieke, sociale en economische
achtergronden zal veronachtzamen en hoe meer de
aandacht weggenomen wordt van de wortel van het
kwaad: gewelddadige mannen.

Ook een psychologiserende benadering van
mannen wordt overigens afgewezen door de au-
teurs, omdat het ertoe leidt dat mannen niet per-
soonlijk verantwoordelijk gehouden worden voor
hun daden. Wel een goede ingang vormen de fe-
ministische behandelprogramma’s voor mannen,
waarin in ieder geval het geweld centraal staat en
mannen verantwoordelijkheidsgevoel voor hun da-
den wordt bijgebracht. Ondanks de controverses en
de onzekerheid over het effect van deze program-
ma’s, breken de auteurs er graag een lans voor, om-
dat ze in ieder geval beter zijn dan traditionele the-
rapeutische benaderingen.

Alhoewel hun verontwaardiging hartverwar-
mend is en hun pleidooi v66r een contextgebonden
benadering, waarin de asymmetrische sekseverhou-
dingen als uitgangspunt genomen worden, volko-
men terecht, scheren de auteurs in hun gedreven-
heid om psychologische benaderingen te kritiseren
naar mijn idee teveel visies over één kam. In eerste
instantie zijn psychologische theorieén zoals die
over het battered women syndrome in het leven ge-
roepen om tegenwicht te bieden aan pathologische
categorieén als de masochistische of self-defeating-
persoonlijkheid.

Leonore Walker heeft belangrijk werk gedaan
door erop te wijzen dat veel vrouwen die als ‘ma-
sochistisch’ gediagnostiseerd werden volgens crite-
ria in het Amerikaanse diagnostische handboek,
niet lijden aan een persoonlijkheidstoornis, maar
integendeel aan hun specifieke socialisatie en erva-
ringen met geweld. Deze psychologische theorieén
richten zich weliswaar op het individu, maar dat
wil nog niet zeggen dat ze de context daarbij ver-
onachtzamen, laat staan zich schuldig maken aan
victim blaming, zoals de auteurs suggereren. Bo-
vendien lijkt me onderzoek naar de psychische ef-
fecten van (jarenlange) vrouwenmishandeling van

onmiskenbaar belang, niet in de laatste plaats voor
de slachtoffers zelf. Pas als psychologisch inzicht
per definitie in tegenspraak zou zijn met het brede-
re politieke streven naar structurele veranderingen
in de sekseverhoudingen, zouden de stormachtige
verwijten hier volledig op hun plaats zijn.

Het hoofdstuk over de rol van wetenschappelijk
onderzoek spant de kroon wat heftige polemiek be-
treft. De auteurs contrasteren de family violence-
(FV-)onderzoeksbenadering met de violence
against women-(VAW-)benadering. Vanuit FV-
hoek zijn claims te horen geweest dat geweld van
vrouwen tegen mannen een even wijdverbreid pro-
bleem zou zijn. Deze counterfactuals baseren zich
op twee nationale survey-studies, waarvan zowel
methode en instrumentarium (‘a fetishlike commit-
ment to the survey in the USA’) als de interpretatie
van de data op overtuigende wijze onderuit gehaald
worden en als ongefundeerd worden afgedaan. Bij
lezing van deze laatste hoofdstukken bekruipt me
steeds sterker de gedachte, dat het hier om een con-
troverse van typisch Amerikaanse snit gaat. De po-
larisering van standpunten en de ietwat ongenuan-
ceerde, dogmatische uitdrukking daarvan, past bij
een mentaliteit waarin men genoodzaakt is de eigen
positie onvoorwaardelijk aan te prijzen en die van
het andere kamp meedogenloos de grond in te bo-
ren. ‘One is either right or wrong, good or bad.’
Tussenposities lijken onmogelijk. Noch in Enge-
land, noch in Nederland lopen de discussies over
psychologisering of over de behandeling van man-
nen zo hoog op. Misschien staat ons dat nog te
wachten. Waarschijnlijker is, dat tussenposities en
combinaties van benaderingen ‘bij ons’ gangbaar-
der zijn. Het is mogelijk dat in de Verenigde Staten
de conservatieve krachten zoveel sterker zijn, dat
ze onvermijdelijk een even sterk tegenoffensief uit-
lokken. Blijft staan dat in de laatste delen van het
boek vrijwel alleen de Amerikaanse situatie ge-
schetst wordt, wat doet vermoeden dat de minimale
aandacht voor Engeland een ongewenst verplicht
nummer of een verkooptruc moet zijn geweest.

Met hun pleidooi voor een contextual approach
lijken de auteurs overigens weer terug op het stok-
paardje, dat zij al een dik decennium lang berijden.
Het boek is daarmee weliswaar een fijne en prettig
leesbare compilatie van controverses, problemen,



dilemma’s en politieke strategie omtrent de proble-
matiek van vrouwenmishandeling, maar het biedt
inhoudelijk weinig nieuws. Omdat de problematiek
echter relevant en actueel blijft, is het goed deze zo
nu en dan weer eens onder de aandacht te brengen.
En het boek toont in ieder geval haarfijn aan, dat de
eenheid en homogeniteit die de term movement
suggereert, in de Verenigde Staten niet bestaan.

Dorothée Sturkenboom
De historische betrokkenheid van witte
vrouwen

Beyond the Pale. White Women, Racism and
History
Vron Ware
Londen (Verso) 1992
263 blz., paperback ca. f 38,-, hardback
ca. f 110,-

Iedere lezeres zal de ervaring kennen. Verleid door
een ronkende flaptekst en veelbelovende inleiding
wordt zij tijdens het lezen heen en weer geslingerd
tussen verwachtingsvol enthousiasme en opko-
mend scepticisme (het klonk ook te mooi om waar
te zijn). Na afloop resteren gemengde gevoelens.
Zo verging het mij bij het lezen van Beyond the
Pale. Vron Ware maakt de belofte van een ‘baan-
brekende studie’ die ‘de historische betekenissen
van blankheid het hoofd biedt en het moralisme,
dat zo vaak het anti-racisme doortrekt, probeert te
overwinnen’ in mijn ogen onvoldoende waar.
Daarvoor zijn haar ideeén niet oorspronkelijk ge-
noeg, trapt ze te veel open deuren in en valt de uit-
werking van bepaalde vragen te vaak tegen. In die
zin stelt het boek teleur. Maar wie aan Beyond the
Pale begint zonder hooggespannen verwachtingen,
kan prettig verrast worden door de boeiende be-
schrijvingen, intelligente vraagstellingen en scherp-
zinnige analyses die Vron Ware bij tijd en wijle te
bieden heeft. Gekoppeld aan het belangwekkende
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onderwerp, de vlotte pen en het aanstekelijke enga-
gement van de auteur, maakt dit het lezen van Be-
yond the Pale ondanks de bovengenoemde kritiek
toch het aanbevelen waard.

Vron Ware onderzoekt hoe ideeén van en over
witte vrouwen een doorslaggevende rol hebben ge-
speeld in de ontwikkeling van racisme, imperialis-
me en feminisme in het negentiende-eeuwse Enge-
land en nog steeds doorwerken in hedendaagse op-
vattingen over verschillen en relaties tussen rassen
en culturen. Het boek, dat is opgebouwd uit vijf es-
says, heeft twee hoofdthema’s. Ten eerste wil Ware
laten zien hoezeer het westerse concept van vrou-
welijkheid raciale componenten bevat en historisch
geconstrueerd is in relatie tot ideeén over zwarte
mannen en vrouwen. En ten tweede wil ze inzicht
verschaffen in de wijze waarop het feminisme zich
als ideologie en beweging heeft verhouden tot de
geschiedenissen van racisme en imperialisme.

In de keuze van de boek- en essaytitels legt
Ware een voorkeur aan de dag voor titels met dub-
bele bodems (behalve Beyond the Pale zijn ook
‘The White Women’s Burden?’ en ‘Taking the
Veil’ voorbeelden daarvan). Voor een deel ontleent
Ware haar titels aan de Britse koloniale auteur
Rudyard Kipling, hetgeen deze nog een extra la-
ding geeft. Zelfs aan het einde van het boek kon ik
niet helemaal achterhalen wat Ware met deze meer-
duidige titels precies heeft willen zeggen. Ook van
sommige van de (overigens fraaie) afbeeldingen
die elk hoofdstuk inleiden, wordt het verband met
de inhoud niet voldoende duidelijk. Hoe prikkelend
de titels en plaatjes ook mogen zijn, ik had er de
voorkeur aan gegeven als Ware haar keuzes wat
verder had toegelicht. Mogelijk is dat voor een
‘journalist and feminist design consultant’ (om-
schrijving van de achterpagina) echter minder ge-
bruikelijk dan voor een wetenschapster.

In het eerste hoofdstuk laat Ware aan de hand
van enkele treffende voorbeelden zien hoe in de
moderne media twee vrouwbeelden prominent aan-
wezig zijn: ten eerste de witte vrouw als slachtoffer
van de agressie van de zwarte man en ten tweede
de witte vrouw als symbool voor beschaving. Ver-
volgens situeert de schrijfster met een korte auto-
biografie haar eigen betrokkenheid bij het feminis-
me en anti-racisme. Ze verwondert zich over de
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moeizame relatie tussen deze twee emancipatie-be-
wegingen en beargumenteert in aansluiting dat his-
torisch onderzoek de sleutel kan vormen voor een
beter begrip van de complexe interactie tussen sek-
se, ras en klasse in wat zij noemt ‘hedendaagse do-
minantiepatronen’.

De volgende hoofdstukken bevatten een drietal
case-studies waarin achtereenvolgens de Britse
houding ten opzichte van slavernij, Indiase vrou-
wen, en raciale terreur in de Verenigde Staten cen-
traal staan. In het hoofdstuk over het Britse aboli-
tionisme concentreert Ware zich op het vertoog
over de relatie tussen de blanke vrouw en de slaaf.
Na een vergelijking van twee romans (Oroonoko —
or the Royal Slave van Aphra Behn uit 1678 en
Uncle Tom’s Cabin van Harriet Beecher Stowe uit
1852), beschrijft zij hoe Britse vrouwen die zich in
de eerste helft van de negentiende eeuw sterk
maakten voor de afschaffing van de slavernij, ge-
leidelijk aan een relatie begonnen te leggen met
hun eigen onderdrukte positie. Ware maakt duide-
lijk dat deze connectie tussen het vroege feminisme
en de abolitionisme-beweging weliswaar tot pro-
gressieve standpunten leidde, maar dat geen van de
besproken dames zich geheel kon onttrekken aan
het superioriteitsgevoel van de blanke christelijke
middenklasse.

In grote lijnen trekt Ware in hoofdstuk drie de-
zelfde conclusie over de Victoriaanse feministen
die zich in de tweede helft van de negentiende
eeuw inzetten voor de in hun ogen onderdrukte
vrouwen in India. Ware stelt de vraag welke relatie
er bestond tussen de vrouwelijkheidsopvattingen
van Annette Akroyd en Josephine Butler en de do-
minante imperialistische ideologie. Het idee dat
Britse vrouwen als ‘Mothers of the Empire’ en
‘Britannia’s Daughters’ in India een civiliserende
missie te vervullen hadden, werd door Akroyd en
Butler op ambivalente wijze verwerkt. De tegen-
strijdigheden in hun geschriften getuigen van deze
ambivalentie en maakten ook de notie van gedeeld
zusterschap tot een problematische.

In hoofdstuk vier bespreekt Ware de uiteenlo-
pende reacties van Britse feministes op de anti-
lynchcampagnes die de Afro-Amerikaanse Ida B.
Wells aan het eind van de vorige eeuw voerde.
Deze activiste bestreed de heersende opinie dat de

bevrijde zwarte slaven een gevaar betekenden voor
de veiligheid van witte vrouwen en benadrukte dat
veelal de witte vrouw en niet de zwarte man het
initiatief nam tot een seksuele relatie. Hoewel som-
migen haar steunden, kwam Wells door haar uit-
spraken in conflict met andere feministes die er
‘hoogstaander’ ideeén over vrouwelijke seksualiteit
en moraal op nahielden. Deze en enkele andere
kwesties waarin relaties tussen witte vrouwen en
zwarte mannen het kernprobleem vormden, veroor-
zaakten in de jaren negentig van de vorige eeuw
een scheur in de Britse vrouwenbeweging.

In deze drie case-studies levert Ware boeiende
(zij het soms al bekende) informatie over de histo-
rische wortels van roulerende racistische vrouw-
beelden. Daarbij toont zij oog te hebben voor rele-
vante dwarsverbanden zoals de interactie tussen
gender, ras en klasse. Jammer genoeg zijn haar
conclusies in dit opzicht soms wat mager en gaat
de frequentie waarmee zij melding maakt van de
onontgonnen staat van dit onderzoeksterrein na
verloop van tijd flink irriteren. Hetzelfde geldt in
zekere zin voor de wijze waarop de auteur de tac-
tiek en het taalgebruik van de negentiende-eeuwse
activistes bespreekt: haar analyse van de betekenis-
verschuiving en het politiek gebruik van begrippen
als beschaving, vrouwelijkheid, verschil, gelijk-
heid, zusterschap en broederschap is in principe in-
teressant maar had veel verder uitgediept kunnen
worden.

Tenslotte probeert Ware in het laatste hoofdstuk
de relatie tussen seksisme en racisme op een theo-
retisch niveau te bespreken. Hier komt ze aanvan-
kelijk niet verder dan de weinig verrassende stel-
lingname dat het lichaam, de denkwijze en arbeid
van vrouwen en zwarten van oudsher de legitimatie
vormen voor hun onderdrukking, maar dat dit niet
terecht is. Inspirerender is haar aanzet tot een ana-
lyse van de functies die stereotypen van witte vrou-
welijkheid vervullen in de werking van het histo-
risch geheugen. Met dit soort besprekingen van ne-
gentiende-eeuwse en hedendaagse koloniale fictie,
films, reclame, pamfletten en journalistiek toont
Ware zich op haar sterkst. Uiteindelijk vormen
deze analyses, die een belangrijk deel van het boek
vullen, voor mij het aantrekkelijkste element van
Beyond the Pale.



Joke J. Hermsen
Vertigineusement, j’allais vers les étoiles. La
poésie de Renée Vivien (1877-1909)
Virginie Sanders
Amsterdam (Rodopi) 1991
441 blz., f 125,-

Sinds het ontstaan van de feministische literatuur-
wetenschap wordt het ad hoc invoeren van vrou-
welijke auteurs in de literaire geschiedschrijving
als een belangrijke doelstelling van deze discipline
gezien. Het onlangs verschenen proefschrift van
Virginie Sanders over de uit Engeland afkomstige,
maar vanaf 1866 in Parijs wonende en publiceren-
de dichteres Renée Vivien (1877-1909), Vertigi-
neusement, j’allais vers les étoiles, beantwoordt
hier ruimschoots aan. Sanders biedt ons met haar
ruim vierhonderd bladzijden tellende studie van
Renée Vivien volop de mogelijkheid om zo’n hon-
derd jaar na dato alsnog kennis te maken met het
imposante oeuvre van deze dichteres. Toch kan
met deze doelstelling van integratie van vrouwelij-
ke auteurs in de literaire canon alleen niet worden
volstaan. Er moeten volgens mij op zijn minst nog
twee andere zaken gebeuren.

Ten eerste dienen, zoals ook Maaike Meyer in
De lust tot lezen' reeds betoogde, de normen en
maatstaven van het literaire systeem kritisch onder
de loep genomen te worden om te kunnen onder-
zoeken waarom en op welke wijze vrouwelijke au-
teurs van de dominante canon werden buitengeslo-
ten. Vervolgens zal er, en dit is mijns inziens van
nog meer belang, tevens een nieuwe benadering
van literatuur ontvouwd moeten worden, waarbin-
nen wel plaats is voor talloze naast elkaar bestaan-
de ‘literaire stemmen’. Zoals al vaak genoeg is aan-
getoond, is de eerste stap op weg naar deze pluri-
forme benadering van literatuur de deconstructie
van kunstmatig in stand gehouden tegenstellingen
als ‘echte’ en ‘triviale’, ‘mannelijke’ en ‘vrouwelij-
ke’ of ‘witte’ en ‘zwarte’ literatuur, waarop de tra-
ditionele canonvorming is gebaseerd. Hoewel San-
ders in haar proefschrift inderdaad een ‘kritische
analyse van de receptie van het werk van Vivien’
(p. 13) heeft gegeven, is zij er volgens mij echter
nauwelijks in geslaagd om aan dit traditionele, dia-

RECENSIES

lectische denken te ontsnappen en aan deze derde
doelstelling gehoor te geven. Afgezien van haar
nogal moraliserende kijk op liefde en erotiek, be-
vestigt Sanders in haar studie namelijk herhaalde-
lijk de dichotomie van de ‘vrouwelijke’ en de
‘mannelijke’ verbeelding en introduceert zij tevens
twee oppositionele existentiéle normen, te weten de
harmonieuze lesbische norm en de gewelddadige
heteroseksuele norm. Het is nog maar de vraag of
dit voor ons de weg naar een ‘differentie-getrou-
wer’ literair corpus zal openleggen.

In haar studie van de poézie van Renée Vivien
bekritiseert Sanders terecht de wijze waarop het
werk van Renée Vivien door de literaire kritiek
werd gerecipieerd. In 1901 publiceerde Vivien haar
eerste dichtbundel, Etudes et préludes, spoedig ge-
volgd door een tweede bundel, Cendres et Poussie-
res, die eerst veel opzien baarde in de pers. Zo ver-
geleek de beroemde criticus Charles Mauras haar
met dichters als Verlaine en Baudelaire en meende
hij tevens dat Vivien hen in zekere zin had weten te
overstijgen. Renée Vivien’s succes als dichteres
was echter geen lang leven beschoren. Volgens
Virginie Sanders is dit te wijten aan de controversi-
ele aard van haar werk. Het openlijk schrijven over
de lesbische liefde en het bekritiseren van de heer-
sende misogyne moraal werden haar door de man-
nelijke critici uit haar tijd niet in dank afgenomen
en Vivien werd ‘het mikpunt van agressieve pers-
campagnes’. Hierin werd zij niet langer als de veel-
belovende dichteres maar als ‘een perverse, hyste-
rische, ziekelijke vrouw’ (p. 437) naar voren ge-
bracht. Hoewel Vivien nog geprobeerd heeft om de
vele mythen die rondom haar persoon werden ge-
cregerd te weerleggen, geeft zij in 1907 de strijd
uiteindelijk op en trekt zij haar boeken terug van de
markt. Haar werk raakt in de vergetelheid en de
jonge dichteres overlijdt slechts enkele jaren later,
in 1909, op tweeéndertigjarige leeftijd. Pas vijftien
jaar later worden haar verzamelde werken bij Le-
merre in Parijs uitgegeven en is er volgens Sanders
‘voor korte tijd sprake van een herleefde belang-
stelling voor de dichteres’. Dan blijft het lange tijd
stil. Pas de afgelopen tien jaar is er mede dankzij
het werk van de Franse auteur Jean-Paul Goujon,
die in 1986 een biografie over haar publiceerde en
tevens een nieuwe uitgave van haar verzamelde ge-
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dichten verzorgde,2 weer een nieuwe receptie van
haar werk op gang gekomen.

Hoewel het proefschrift van Sanders een inte-
ressant overzicht biedt van de literaire receptie van
het werk van Vivien, is haar eigen analyse van de
gedichten storend en nauwelijks overtuigend. San-
ders wil ‘het poétisch universum van de dichteres
in kaart brengen en de verschillende zoektochten
reconstrueren (...), die betrekking hebben op de
problematiek om zich als — als vrouw — te definié-
ren als handelend, sprekend en erotisch subject’
(p. 441). Om dit voor elkaar te krijgen verricht
Sanders in het laatste deel van haar proefschrift een
lexicografisch onderzoek naar de woordkeus van
de dichteres, omdat ‘het lexicon een fundamenteel
onderdeel van het schrijven vormt’ (idem). Afge-
zien van de open deur die hiermee wordt ingetrapt,
blijkt ook nergens het belang van een dergelijk on-
derzoek. De lezer krijgt bladzijdenlange schema’s
opgedist, waarin keurig de frequentie van bepaalde
woorden uit de gedichten geteld worden, in de
hoop met het tellen van de woorden het ‘poétisch
universum’ en ‘de diepste verlangens’ van de dich-
teres te ontvouwen. Een analyse die uiteraard ner-
gens overtuigend wordt, omdat het tweemalig ge-
bruik van het woord ‘maagd’ in een bepaald ge-
dicht de lezer nog helemaal niets zegt over ‘het al
dan niet verlaten van de dominante culturele ka-
ders’ van de dichteres. Behalve dit voor een inter-
pretatie van het werk van Vivien weinig opleveren-
de gedeelte van Sanders onderzoek, gaat het elders
in haar proefschrift, als zij tot een waardering van
de gedichten wil komen, ook al mis. Zij vervalt dan
in een wijze van dualistisch denken, slecht-goed,
hetero-lesbo, man-vrouw, die elke spanning aan de
gedichten ontneemt. Ik zal dit tenslotte aan de hand
van een voorbeeld, Sanders’ behandeling van het
alomtegenwoordige thema van de liefde in het
werk van Vivien, illustreren.

Het lijkt wel alsof er voor Sanders slechts twee
vormen van liefde bestaan: een slechte, want wrede
en op onderdrukking, macht en ongelijkheid geba-
seerde heteroseksuele vorm van liefde, en een goe-
de, want harmonieuze, lieflijke en lesbische vorm
van liefde. Uit deze door haar ingevoerde dichoto-
mie komen tal van tegenstrijdige uitspraken voort.
Zo zou de literaire kritick aan de ene kant Vivien

hebben aangevallen, omdat zij in haar werk een
‘vrouwelijke spirituele thuishaven’ creéerde, waar-
binnen de lesbische liefde bezongen wordt en de
‘hetero-seksistische’ liefdesmoraal van onderdruk-
king en geweld bekritiseerd wordt. Aan de andere
kant zou de niet van geweld en macht gespeende
kijk op de liefde van Vivien zelf echter voortko-
men uit door haar ‘geinterioriseerde heteroseksuele
codes’. De gedichten van Vivien zijn inderdaad
verre van harmonieus en lieflijk te noemen. Stro-
phes als: ‘Je t’ai possédée, o fille de Kupros!/ Pale,
je servis ta volupté cruelle’, of ‘Je ferai crier tes os
sous mes poids’” zijn volgens Sanders choquerend,
omdat ze zijn ‘ingeschreven op de masculiene mo-
des van de heteroseksuele liefde’ (p. 436).

Dat de liefde niet slechts ‘rozengeur en mane-
schijn’ is, heeft een dichteres als Vivien maar al te
goed begrepen en het dubbele aspect van de liefde,
geluk en pijn, genot en lijden, komt in haar werk
op aangrijpende wijze naar voren. Volgens Sanders
betekent dit echter dat de dichteres niet in staat is
geweest om ‘zich van de misogyne codes te ont-
doen’ (p. 31) en nog een ‘exacte kopie van de hete-
roseksuele liefde’ geeft (p. 49). Zij zou met andere
woorden door de patriarchale ideologie van haar
tijd teveel belemmerd zijn om haar ‘vrouwelijke
thuishaven’ binnen te varen. Dit sterk moraliseren-
de aspect van Sanders proefschrift onder het motto
‘hetero is slecht, lesbo is goed’, doet sterk afbreuk
aan het fascinerende ambivalente karakter van Vi-
vien’s poézie, dat van een ‘modernere’ kijk op de
liefde getuigt dan de romantische visie van Sanders
zelf. Blijkbaar heeft zij weinig kennis genomen van
de actuele discussies over sado-masochisme binnen
de lesbische en feministische gelederen. Dat alleen
‘heteroseksistische mannen’ het patent zouden heb-
ben op deze ‘donkere’ aspecten van de liefde — ge-
weld, machtstrijd enzovoort — is een reeds lang ver-
laten standpunt. De ‘tegenpartij’ van al het lelijks
op de wereld beschuldigen is een gemakkelijke,
maar ook weinig spannende manoeuvre. Niet met
deze eenduidige kijk op het leven volstaan en de
fundamentele gespletenheid ervan erkennen, is een
veel moediger poging, die meer in beweging zet
dan de zich eeuwig herhalende aanklacht aan het
adres van de ander. Het is aangrijpend om te zien
hoe Renée Vivien die ambivalentie in haar werk



heeft proberen te verwoorden. Haar gedichten no-
digen ons ook zo’n honderd jaar na dato nog uit om
de vastgeroeste posities te verlaten en ‘in duize-
lingwekkende vaart richting Sterrenrijk’ te gaan:

‘Vertigineusement, j’allais vers les Etoiles...
Mon orgueil savourait le triomphe des dieux,
Et mon vol déchirait, nuptial et joyeux,

Les ténebres d’été, comme de légers voiles...”*

Noten
1. Maaike Meijer, De lust tot lezen. Amsterdam (Van
Gennep) 1989.
2. Jean-Paul Goujon, Tes blessures sont plus douces que
tes caresses, Vie de Renée Vivien. Parijs (Regine Defor-
ges) 1986. En Renée Vivien, Oeuvre poétique complete.
Parijs (Regine Deforges) 1986.
3. Een mogelijke vertaling zou kunnen luiden: ‘Ik heb je
bezeten, o dochter van Kupros, bleek, deinde ik jouw
wrede wellustigheid’, en ‘Ik liet je botten het uitschreeu-
wen onder mijn gewicht.’
4. Een mogelijke vertaling zou kunnen zijn: ‘In duizeling-
wekkende vaart ging ik richting de sterren.../ Mijn hoog-
moed genoot van de triomf van de goden/ en mijn blijde
bruidsvlucht verscheurde de duisternissen van de zomer,
als lichte sluiers...”
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Coosje Couprie, The complex simplicity of Clarice Lispector

In The hour of the star, one of her recent books, Lispector examines questions
concerning the complex relations between living and writing, between language
and reality. Several aspects of those questions are discussed in this article. The
most important one is: How does Lispector see the difference between the (writ-
ing) I and the other? How to see the other as other, without wishing to under-
stand? In The hour of the star Lispector shows that this is possible by starting a
process of finding the other in oneself. Another aspect that is paid attention to,
is Lispector’s choice of a male narrator. Here, Lispector comments ironically on
Brazilian popular literature. What is remarkable, is the way in which Lispector
dramatises autobiographical experiences, for instance the mother-daughter rela-
tionship. Finally, the question is raised how Lispector’s text can be seen in the
perspective of the metaphorical dimensions of ‘exile’, in relation to the writing
of women.

Trudie Knijn, Balancing on asymmetric bars. Changing relationships of
care and labour between the sexes

Recently some representatives of the Dutch feminist movement challenged the
one-sideness of the so-called ‘labour-participation-strategy’. According to them
the growing labour participation of Dutch women only leads to a neglect of the
domain of care, to a devaluation of household activities and a decrease of inti-
macy. In this article some American and British studies about employed mo-
thers, their family relations and their efforts to share housework and childcare
are reviewed. These studies indeed show us that there exists a fragile balance
between women’s employment on the one hand and their domestic care and in-
timate relationship with men and children on the other hand. This fragile balan-
ce is partly due to the male-dominated demands of labour organizations, partly
it is due to women’s ambiguity in sharing childcare and housework. But the
main factor is the resistance of men to share parental responsibility with concern
to care and housework. The fragile male gender-identity proves to be the main
barrier in reducing the tensions of ‘The Combination’.
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Anastasia Posadskaya, Message from Moscou

In ‘Message from Moscou’ Anastasia Posadskaya reviews the position of wo-
men in Russia, historically and contemporarily. She criticises the Soviet Russian
system that did guarantee work for everyone (including women) but never paid
special attention to women or to the working conditions of women. When the
labour market was tight, they were encouraged to remember their natural desti-
ny and to find work suited to their nature. Is there more hope for women since
the Perestrojka? Posadskaya sees no grounds for optimism when looking at the
views of the different political parties, at what the new state intends to do for
women, at job advertisements or when listening to what young people have to
say about women’s role in society. Different sectors in society all seem to be in
favour of women taking up traditional roles within the family. Older women
stand a good chance of being made redundant, young women will find it diffi-
cult to take up their rightful places as wage earners.

Jann Ruyters, Horror heroines; a feminist interpretation of ‘The silence
of the lambs’

This article places the Oscar-winning horror film ‘The silence of the lambs’
(1991) within the tradition of Hollywood’s ‘slasher’ movies. This genre has
earlier been studied in detail by the American researcher Carol Clover. She has
studied the well-respected psychopath movies (like ‘Psycho’ or ‘Dressed to
kill’) and the less respected examples (like ‘Halloween’ or ‘Friday the 13th’)
in their remarkably ambigious representation of the sexes. Clover concludes
that although in these movies it’s the female character that destroys the (male)
monster, they still represent a male passage into adulthood. The androgynous
heroine of the ‘slasher’ movies grows from girlhood to ‘man’hood. This article
studies the different elements in which ‘The silence of the lambs’ in its repre-
sentation of heroine and monster(s) can be compared to these famous predeces-
sors. At the same time ‘The silence of the lambs’ resists the interpretation of
being no more than a male phantasy, and in fact represents the passage of a girl
into female adulthood.
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Coosje Couprie (1947) studeerde andragologie aan de Universiteit van Amster-
dam. Zij maakt als universitair docente deel uit van de werkgroep Vrouwenstu-
dies van de Katholieke Universiteit Brabant.

Trudie Knijn (1954) studeerde sociologie en werkt als universitair hoofddocent
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