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Tjitske Akkerman

Hoofd & Hart: een kwestie van

sekseverschil?
Inleiding op het thema*

De bijdragen in dit themanummer zijn afkomstig uit verschillende disciplines en
betreffen zulke uiteenlopende terreinen als exotische fotografie en existentiefilo-
sofie. Dat betekent dat ook het thema nogal breed uitgerekt wordt en naar ver-
schillende soorten vraagstellingen verwijst, uiteenlopend van een ideeénhistori-
sche benadering van rationalisme en romantiek tot een wetenschapsfilosofische.
Niettemin zijn er een aantal lijnen die de auteurs met elkaar verbinden en zijn de
auteurs impliciet en soms ook expliciet in een onderlinge discussie verwikkeld.
Deze bundel laat allereerst een zekere herwaardering voor romantische
vormen van verbeelding zien, getuige ook de fascinatie voor monsters, kastelen,
‘nobele wilden’ en oosterse prinsessen. Een dergelijke ‘droomwereld’ is lange tijd
gewantrouwd door feministen; allerlei vormen van romantiek werden beschouwd
als vrouwonderdrukkend. In de beginfase van de tweede golf overheerste de ratio-
nalistische visie en was romantiek verdacht. Firestone wijdde bijvoorbeeld een
bijzonder kritisch hoofdstuk aan de romantische liefde.' Dit wantrouwen ten op-
zichte van romantiek is zeer taai gebleken. Het is ook nog terug te vinden in een
recentere bundel, Romantische liefde. Een droombeeld vereeuwigd.? Daarin ko-
men nog eens de langzamerhand tot cliché geworden gevaren naar voren die de
romantische liefde met name voor vrouwen zou verbergen. De romantische ver-
beelding wordt door de auteurs van deze bundel getypeerd als een vlucht uit de
werkelijkheid. Het misleidende karakter van de romantiek wordt in deze bundel
gekarakteriseerd als een ‘droombeeld’; romantiek zou de fictie van vrouwen als
gelukkige moeders en echtgenotes creéren. De werkelijkheid van de sociale en
economische ongelijkheid zou door dit droombeeld aan het oog onttrokken wor-
den. Deze kritiek kan misschien het beste als rationalistisch getypeerd worden. Dat

* Dit themanummer is voortgekomen uit de zomerschool die de Vakgroep Vrouwenstudies i.o., PSCF,
Universiteit van Amsterdam, in augustus 1987 organiseerde onder de titel ‘Rationalisme & Roman-
tiek. Verbeeldingen van het vrouwelijke’.

1. S. Firestone, The dialectic of Sex. New York 1970.

2. Romantische liefde. Een droombeeld vereeuwigd. Nijmegen 1985.



TJIITSKE AKKERMAN

wil zeggen dat de rede in deze visie in staat zou zijn de sluier die over de werke-
lijkheid ligt, weg te trekken en zo de naakte waarheid te tonen.

Een dergelijke kritiek lijkt echter nauwelijks meer actueel. Het rationalisme
is nu eerder zelf het mikpunt van feministische kritieken geworden. Er is soms zelfs
sprake van een omkering voorzover het rationalistische ideaal van objectiviteit en
algemeenheid nu als een droombeeld of als fictie gebrandmerkt wordt. Dezelfde
terminologie, van een werkelijkheid die verhuld zou worden door een vals beeld,
wordt nu gebruikt tegen het rationalisme. Een objectieve, sekseneutrale visie op de
werkelijkheid zou een fictie zijn en een mannelijke positie verhullen.?

Verbeelding en denken, het hoofd en het hart, lijken zo om de beurt de weg
naar waarheid en bedrog te wijzen. Hoe aan die eenzijdige keuze tussen hoofd en
hart te ontkomen? Die vraag wordt door de auteurs in dit themanummer op ver-
schillende manieren beantwoord.

In sommige artikelen wordt ‘de sluier’ die het zicht op de werkelijkheid zou
benemen, min of meer in ere hersteld. Het ideaal van een doorzichtige werke-
lijkheid is weinig aantrekkelijk voor sommige auteurs. Helma Lutz heefthetin haar
artikel ‘Fatma of Sheherazade’ bijvoorbeeld letterlijk over de sluier, die vaak als
teken van de geheimzinnige, erotische macht van de oosterse vrouw beschouwd is.
Die betekenis is inmiddels verloren gegaan; de ‘naakte werkelijkheid’ van de mi-
grantenvrouw ‘Fatma’, heeft in de hedendaagse visie het romantische beeld van
‘Sheherazade’ verdrongen. Lutz ziet deze ontsluiering eerder als een verarming
dan als een vooruitgang en is er op uit de romantische visie tot op zekere hoogte
te herwaarderen.

Maar betekent een herwaardering van romantiek dat nu omgekeerd het ge-
voel tot waarheidsbron verheven moet worden? Moeten vrouwen haar hart volgen
om de waarheid of de ware liefde te vinden? Het genre van de romance drijft bij-
voorbeeld op een dergelijke boodschap, stelt Joke Hermes in haar artikel ‘De kas-
teel en het bed’. De plot van de romance draait erom dat de heldin moet leren haar
hart te vertrouwen en dan zal ze alle obstakels en misverstanden overwinnen die
haar van de ware liefde hebben afgehouden. Hier is het dus het gevoel dat de weg
naar de waarheid wijst en is het verstand een sta-in-de-weg. Volgens Hermes vormt
dit nou net de charme van dit onder vrouwen zo populaire genre. Zij gaat in zoverre
mee met de rationalistische visie dat zij de romance inderdaad als een vlucht uit de
werkelijkheid beschouwt. Maar dat is volgens haar geen probleem; integendeel,
het maakt nu juist het leesplezier uit van deze verhalen... Met feminisme heeft
dergelijke pulp weliswaar niets te maken, maar dat is niet erg, het is zelfs maar goed
ook. Immers, wanneer de politiek het kasteel binnendringt, zoals in de lesbische

3. Een dergelijke kritiek is op verschillende manieren verwoord in vele recente publikaties. Een
interessant voorbeeld is: G. Lloyd, The man of reason: ‘male’ and ‘female’ in western philosophy.
Minneapolis 1984.
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pulp die in het artikel centraal staat, dreigt het leesplezier te verdwijnen volgens
Hermes.

Haar visie op dit soort van romantiek valt dus als een gedeeltelijke her-
waardering te karakteriseren. Romantiek ‘mag’, is zelfs heel plezierig voor die
momenten waarop je je wel eens wil terugtrekken op jezelf, en rationalisme en
politiek zijn er voor andere momenten in het leven.

Een geheel andere visie op de romance spreekt uit Vicinus’ artikel over de
meisjesbiografieén die in de periode tussen 1870 en 1950 populair waren. In ‘Wat
is een heldin’ stelt ze dat de vroege biografieén over Florence Nightingale meisjes
identificatiemogelijkheden gaven met een vrouw die een sterke roeping had en die
een belangrijke sociale rol vervulde. Vicinus betreurt het dat deze voorbeelden van
zelfstandig optreden van vrouwen in de biografieén van de jaren vijftig verzwakt
worden doordat het romantische conflict tussen geliefde en roeping centraal komt
te staan. Het zal duidelijk zijn dat Vicinus populaire meisjesverhalen niet ziet als
lectuur ter verstrooiing, zoals Hermes de romance beschouwt, maar als voor-
beelden van vrouwenlevens. Vicinus hanteert feministische criteria als onafthanke-
lijkheid en openbare machtsverwerving, Hermes vindt dat dat soort criteria voor
de politiek gereserveerd moeten blijven en dat de romance er is voor het plezier.

In eenreactie op ‘Het kasteel en het bed’ van Hermes waardeert Mieke Aerts
de romantiek van de kasteelroman vanuit weer een andere invalshoek. Haar
bijdrage ‘Het bed zelf” kan zelfs zo begrepen worden, dat zij vindt dat de romance
in het algmeen, en niet alleen de lesbische pulp, te weinig romantisch is. Niet alleen
in lesbische pulp, maar ook in de heterovariant heerst taalarmoede als het over seks
gaat. Het Grote Smachten en de mystiek van seksualiteit, dat is wat Aerts mist in
dit genre. Te veel onthulling, te weinig te raden?

Geheimen worden ook positief gewaardeerd in ‘Huiselijkheid en gehei-
men’, een reactie van mijn kant op het artikel van Vicinus over Frankenstein en
Jane Eyre. Geheimen en misverstanden maken in Jane Eyre volgens mij deel uit
van de huiselijke kring terwijl in Frankenstein de huiselijke verhoudingen trans-
parant zijn. Dit verschil hangt samen met verschillende soorten waarneming die in
beide romans een rol spelen; in beide romans gaat het om een conflict tussen oog
en oor, tussen beeld en taal. Mijn stelling is dat het geheim (dat in Jane Eyre de
vrouwelijke waarneming vertroebelt, terwijl in Frankenstein slechts de manne-
lijke waarneming verblind is) niet alleen gewaardeerd moet worden omdat het deel
uitmaakt van de romance en zoveel leesplezier oplevert, maar dat het ook in
feministische zin een interessantere visie op huiselijkheid oplevert.

In deze artikelen wordt dus een tussenweg gezocht tussen een romantische
en een rationalistische waarheid door een herwaardering voor de sluier, misver-
standen en geheimen. Er moet wat te raden overblijven.
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Een vraag die in alle artikelen in meerdere of mindere mate naar voren komt is of
het onderscheid tussen hoofd en hart een kwestie van sekseverschil is. De identi-
ficatie van vrouwelijkheid met gevoel en mannelijkheid met verstand wordt
bijvoorbeeld ter discussie gesteld door Martha Vicinus en Karen Vintges. Vicinus
stelt de vereenzelviging van romantiek met vrouwelijkheid ter discussie, Vintges
die van mannelijkheid met rationalisme. Vicinus stelt in haar artikel ‘Vrouwen
cre€ren monsters’ dat de negentiende-eeuwse Romantiek een mannelijke en een
vrouwelijke variant kent. Schrijfsters als Mary Shelley en Charlotte Bronté kri-
tiseerden de individualistische, ‘byronistische’ variant van de Romantiek. De daar-
in besproken romans Frankenstein en Jane Eyre tonen volgens haar een huiselijke
wereld die als alternatief voor dit mannelijke individualisme dient. Het ideaal dat
deze schrijfsters voor ogen zou staan is een huiselijkheid waarin een evenwicht
tussen familieverplichtingen en individuele ontplooiing, en tussen het streven naar
kennis en gevoelsmatige banden zou bestaan.

Vintges gaat in ‘De ambiguiteiten van Simone de Beauvoir’ in op ver-
schillende feministische kritieken op De Beauvoir. Zij vraagt zich af of de vereen-
zelviging van rationalisme met masculinisme, die in dergelijke kritieken naar
voren komt, wel terecht is. Ze laat zien dat er een belangrijk verschil is tussen de
existentiefilosofie van Sartre en De Beauvoirs verwerking daarvan. De Beauvoirs
theorie van de vrouw als Ander betekent een dusdanige breuk met Sartre’s filosofie,
dat het verwijt van masculinisme volgens Vintges onterecht is.

In verschillende artikelen wordt het onderscheid tussen rede en gevoel niet
zonder meer geidentificeerd als een kwestie van sekseverschil, maar blijken andere
verschillen, bijvoorbeeld met betrekking tot seksualiteit, klasse en etniciteit, het
beeld te compliceren.

In het al genoemde artikel van Helma Lutz en in een bijdrage van Agnes
Sommer staat de romantisering van niet-westerse culturen centraal. In het artikel
van Sommer ‘De laatste blik op de exotische man’ gaat het om een romantisering
van ‘de zwarte man’ door westerse vrouwen. Zij vergelijkt het werk van drie
fotografes die met elkaar gemeen hebben dat zij het verdwijnende ’Afrika’ willen
vereeuwigen. Sommer laat zien hoe in deze exotische fotografie de problematiek
van een mogelijk door etnocentrisme gekleurde blik vermeden wordt door het werk
als a-politiek te presenteren, namelijk als Kunst dan wel Kennis. Hoewel Sommer
een dergelijke neutrale presentatie niet voor lief neemt, volgt daar volgens haar niet
uitdatdeze exoticaniet zou deugen. Door de onderlinge verschillen in het werk van
deze fotografes uit te vergroten, probeert Sommer criteria te vinden om dit werk
te beoordelen.

De titel van het artikel van Saskia Poldervaart, ‘Feminisme, Romantiek,
Socialisme’, maakt duidelijk dat het hier over sekse en klasse gaat. Zij laat zien dat
het socialisme zich niet altijd binnen de traditie van het Rationalisme heeft
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bewogen. Het communautair-socialisme rond 1830 heeft volgens haar een sterk
romantische inslag. Zij laat dit zien aan de hand van idee€n van Owenisten, Saint-
Simonisten en ideeén van Fourier en zijn navolgelingen. Die romantische inslag
heeft volgens haar deze socialistische stromingen nauw verbonden met het femi-
nisme. Een herwaardering dus van de door socialisten zo vaak verguisde roman-
tiek.

Als geheel blijkt uit deze artikelen dat romantiek niet meer als noodzakelijk
vrouwonderdrukkend en anti-feministisch beschouwd wordt. Maar de auteurs
blijken van mening te verschillen over de plaats van de romantiek in het feminisme.
Kan het feminisme beide tradities in zich verenigen en heeft het dat misschien zelfs
altijd gedaan, zoals doorklinkt in Vicinus’ artikel * Vrouwen creéren monsters’? Of
moet het feminisme als een rationalistische beweging beschouwd worden en is
romantiek voor het plezier, zoals verondersteld wordt door Joke Hermes? Of is het
feminisme eigenlijk een romantische beweging, zoals men zou kunnen afleiden uit
het artikel van Saskia Poldervaart?

Onze dank gaat uit naar de Emancipatiecommissie ‘Vrouwen aan de UvA’ en het
Ministerie voor Onderwijs en Wetenschappen voor de financiéle ondersteuning.



Martha Vicinus
Vrouwen creéren monsters

Frankenstein van Mary Shelley en Jane Eyre van
Charlotte Bronté

De wijze waarop Engelse vrouwelijke auteurs in de negentiende eeuw reageerden
op de romantiek en het rationalisme was gecompliceerd en tegenstrijdig. Herhaal-
delijk zien we hen een poging doen om uit beide de beste aspecten samen te smeden
tot een gezinsideologie.! Over het algemeen verwierpen ze die kenmerken van het
Romanticisme die ‘Byroniaans’ genoemd kunnen worden, namelijk een extreem
individualisme dat het individu bevoorrechtte boven alle gemeenschaps- en fami-
lieverantwoordelijkheden en één enkele geliefde op een voetstuk plaatste om van
verre te aanbidden. Ze wantrouwden de ongebreidelde fantasie als irrationeel,
onverantwoordelijk en zelfzuchtig — termen van minachting die al te lang voor
vrouwen waren gebruikt. Vrouwelijke auteurs wilden juist een individualisme
kweken dat zowel vrouwen als mannen in staat zou stellen bevrediging te vinden
binnen de context van sociale en familiebanden. Ze accepteerden het belang van
het individu en zijn of haar emotionele ontwikkeling, maar ze geloofden dat zij of
hij zich nooit zou kunnen onttrekken aan bredere verantwoordelijkheden.

Het is niet verwonderlijk dat negentiende-eeuwse auteurs wantrouwig
waren ten opzichte van bepaalde aspecten van het romanticisme. In hun ogen
moesten zulke romantische kenmerken als spontaneiteit, zelfexpressie en fantasie
ingetoomd worden door midddel van de rede en een gepaste achting voor uni-
verseel aanvaarde morele waarden en sociaal gedrag. Weinig auteurs toonden
bijvoorbeeld publiekelijk belangstelling voor het doorbreken van de wetten van de
samenleving. Zowel Mary Shelley als George Eliot, die met getrouwde mannen
samenleefden, hadden een hekel aan de ongeregeldheid van hun liaison en deden
hun best om zichzelf als uiterst respectabel te presenteren. Misschien omdat zij en
andere schrijfsters zagen welke prijs Mary Wollstonecraft had moeten betalen voor
haar pleidooi voor vrije liefde, drongen ze hun lezers geen bohémienachtige
vrijheid op. Een groot aantal Victoriaanse auteurs had wel bewondering voor
George Sand, maar geen van hen voelde zich geroepen in haar voetstappen te
1. De meest complete studie van deze ontwikkeling is die over Amerikaanse vrouwen van Nancy

F. Cott, The Bonds of Womanhood: ‘Woman'’s Sphere’ in New England, 1780-1835. New Haven (Yale
University Press) 1977.
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treden.? Vrijheid betekende voor vrouwen een heel ander type zelfontplooiing dan
VOOr mannen.

Hoe onaantrekkelijk het rationalisme ook was door het overmatige leunen
op het verstand en de geschoolde geest ten koste van het gevoel en het intuitieve
begrip, het had onmiskenbare verdiensten die door schrijfsters bewonderd werden.
Ook hier echter waren ze zo kieskeurig om enkel die aspecten van het rationalisme
te kiezen die alle vrouwen, naar ze hoopten, op hun voorspraak zouden kunnen
overnemen. De belangrijkste hiervan was een hervormde opvoeding, die de geest
en hetlichaam op systematische wijze trainde. Aan het eind van de achttiende eeuw
attaqueerde Mary Wollstonecraft in haar welsprekende Vindication of the Rights of
Women (1792) de irrationaliteit van vrouwen, die zij zag als het produkt van een
opvoeding die meer ontworpen was om mannen te behagen dan om de capaciteiten
te ontwikkelen van vrouwen als rationele wezens.?Ze wilde ‘vrouwen overhalen
om te trachten kracht te verwerven, zowel van lichaam als van geest, en hen ervan
overtuigen dat zachte frasen, ontvankelijkheid van hart, exquisheid van gevoel en
verfijndheid van smaak bijna synoniem zijn aan scheldnamen voor zwakheid, en
dat die schepsels die slechts medelijden oogsten en het soort liefde dat daar wel de
zuster van genoemd is, spoedig het voorwerp van minachting zullen worden...’.*
Dit thema werd keer op keer herhaald gedurende de volgende eeuw, want vrouwe-
lijke auteurs waren er zich wel van bewust dat vrouwen door het gebrek aan sys-
tematische training in logisch denken kleingeestig en ineffectief bleven. Een op-
voeding die zich richtte op de geest en het hart, en niet slechts het uiterlijk, dat was
het begeerde doel voor veel negentiende-eeuwse schrijfsters.’

De poging van schrijfsters om een rationeel romanticisme te kweken als
alternatief voor het in toenemende mate dominante individualistische romanti-
cisme van mannelijke auteurs als Bryon, Percy Bysshe Shelley en Goethe is slechts
ten dele geslaagd, maar behoeft nadere wetenschappelijke bestudering. Met een
korte beschouwing van twee van de belangrijkste teksten van vrouwelijke auteurs,

2. Vrouwelijke auteurs die afkomstig zijn uit de ‘middle class’, gedragen zich duidelijk anders dan
vrouwen die verbonden zijn met de vroege socialistische bewegingen, vooral afkomstig uit de ‘lower
middle class’ en de arbeidersklasse. Zie Barbara Taylor, Eve and the New Jerusalem. Socialism and
Feminism in the nineteenth Century. Londen (Virago) 1983, pp. 183-226, voor een bespreking van
socialistische debatten over huwelijkshervorming en vrije liefde.

3. Zie voor een bespreking van de relatie tussen rationalisme en romanticisme onder laat-achttiende-
eeuwse feministische denkers: Ursula Vogel, ‘Rationalism and Romanticism: two strategies for
Women'’s Liberation’, in: J. Evans (ed.)Feminism and Political Theory. Londen (Sage) 1986, pp. 17-
45, met name pp. 27-34.

4. Geciteerd uit: Mary Wollstonecraft, A Wolistonecraft Anthology. Ed. Mary Todd, Bloomington
(Indiana University Press) 1977, p. 86.

5. Zie bijvoorbeeld de werken van Jane Austen, Elizabeth Barrett Browning, Dinah Mulock Craik,
George Eliot, Mary E. Braddon, Charlotte Yonge, Anne Bront€, en Harriet Martineau, om slechts de
bekendste te noemen.
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Frankenstein (1818) en Jane Eyre (1847), lever ik slechts het begin van wat een
onderdeel zou moeten zijn van het in ere herstellen, in breder verband, van het
vrouwelijke perspectief op een van de voornaamste ideologische verschuivingen
van de moderne Europese cultuur. Ik zal laten zien dat deze twee romans een aanval
vormen op het mannelijke romanticisme en de ontkenning daarin van de moreel
bindende wetten van God. Mary Shelley en Charlotte Brontg stellen in het bijzon-
der het mannelijke gebruik van kennis en persoonlijke macht ter beheersing van
anderen, ter ontkenning van de ware orde der Natuur, en om zich te distanti€éren van
sociale en huiselijke banden ter discussie.

Frankenstein en Jane Eyre zijn mengelingen van realisme, romantiek, het
Gotische en het autobiografische; hoewel ze verschillen in stijl en toon, zijn ze
duidelijk ‘romantisch’ in hun schildering van extreme emoties, gedwarsboomd
individualisme en sociale vervreemding. Maar Shelley en Brontg zijn ook in hoge
mate kritisch ten aanzien van ongebreideld verlangen. Ze erkennen en respecteren
krachtige emoties, maar of het nu liefde, haat, ambitie of jaloezie betreft, ze moeten
beheerst worden door het verstand én begrip. Slechts wanneer de vrouwelijke
waarden van medeleven, koesterende zorg en steun gecombineerd worden met
kennis en begrip, kunnen diepe gevoelens hulp bieden in plaats van schade berok-
kenen. Het huiselijke, in de ruimste zin, wordt het alternatief voor zelfs het tegen-
gestelde van verregaande zelfexpansie.

Het familieleven: van feit naar fictie

Het zou kunnen zijn dat Mary Shelley en Charlotte Bront€ zoveel vertrouwen
stelden in huiselijk geluk, omdat geen van beiden daar zelf veel van had ervaren
in haar persoonlijke leven. Nadat Mary Wollstonecraft gestorven was tijdens de
bevalling van haar dochter, de latere Mary Shelley, hertrouwde Mary’s vader,
William Godwin, om haar en haar halfzuster een nieuwe moeder te verschaffen.
Maar Mary kon niet opschieten met Mrs. Clairmont en haar twee kinderen en zag
haar vader steeds afstandelijker worden. Als adolescent werd ze naar vrienden in
Schotland gestuurd; deze maanden werden gelukkige tussenpozen in een overi-
gens eenzame en onzekere jeugd. Victor Frankensteins hechte en gelukkige gezin
is misschien gebaseerd op Schelley’s idealisering van deze logeerpartijen. En al
verliest Victor zijn moeder, net als Shelley, in zijn geval wordt deze vervangen door
de warme, begripvolle Elizabeth; dit toonbeeld van traditionele vrouwelijkheid zal
Victors vrouw worden, zodat het gezin Frankenstein kan voortbestaan zonder
verstoord te worden door buitenstaanders.

Pas na de dood van haar vader kon Mary Shelley toegeven: ‘Mijn vader kon,
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door zijn leeftijd en huiselijke omstandigheden, niet “me faire valoir*. Mijn totale
gebrek aan vrienden, mijn afschuw van opdringerigheid, en een onmacht om me-
zelf vooruit te helpen mits geleid, gekoesterd, en bijgestaan - dit alleshad me ineen
staat van eenzaamheid gebracht als geen enkel ander mens ooit meemaakte - be-
halve misschien Robinson Crusoe.’® Deze pijnlijke isolatie vindt zijn weerklank in
haar naamloze monster, die harhaaldelijk zijn toestand betreurt met de vraag
‘...waar waren mijn vrienden en familieleden? Eer was geen vader die toezag op
mijn kinderjaren, er was geen moeder die mij zegende met een glimlach en
liefkozingen...ik had nog nooit een wezen gezien dat op me leek of omgang met
me zocht.”” Mogelijk putte Shelley voor de aangrijpende jammerklachten van het
monster tegen zijn onverdraaglijke eenzaamheid uit haar eigen pijnlijke herinne-
ringen.

In de tijd dat ze Frankenstein begon te schrijven, was Shelley net in ver-
wachting, haar halfzuster en de eerste vrouw van haar man, Harriet Westwood,
hadden beiden kort tevoren zelfmoord gepleegd en ze was diep bezorgd over de
gezondheid van haar kleine dochtertje en over de overlevingskansen van haar
relatie met Percy. Het is daarom niet verwonderlijk dat ze angst koesterde het leven
te zullen schenken aan een monster en daardoor de genegenheid van haar geliefde
Percy te verliezen.® Zo’n drie jaar tevoren had ze haar eerste kind verloren nadat
het slechts een paar dagen had geleefd. Ze schreef toen in haar dagboek: ‘Droom
dat mijn kleine kindje weer tot leven kwam: dat het slechts kou had geleden, en dat
we het bij het vuur warm wreven en het bleef leven.’® Voordat ze de roman afhad,
kreeg ze een jongetje, dat ze naar haar vader William noemde. Vervolgens maakte
ze, uit een soort wraak op haar vader die haar verwaarloosd had, nog een William,
de jongste broer van Frankenstein, het eerste slachtoffer van het monster. De
oorzaak van de dood van deze William is de uitdagende bewering van zijn vader
dat hij het monster in bedwang kon houden. Shelley’s vader had zich, in weerwil
van zijn eigen vrije-liefdesrelatie met Mary Wollstonecraft, zwaar verzet tegen
Mary’s liaison met Percy Shelley. Het doden van de arrogante kleine William is
misschien Mary’s onbewuste repliek geweest op haar vaders afkeuring. Zij en

6. Uit Mary Shelley’s dagboek, geciteerd in U.C. Knoepflmacher, ‘Thoughts on the Aggression of
Daughters’, in: George Levine en U.C. KnoepflmacherThe Endurance of ‘Frankenstein’ . Essays on
Mary Shelley’s Novel. Berkeley (University of California Press) 1979, p. 95.

7. Mary Shelley, Frankenstein, or, The Modern Prometheus. Editie en inleiding: Maurice Hindle,
Harmondsworth. (Penguin) 1985, pp. 162-163. Alle verdere citaten zijn ook aan deze uitgave
ontleend; de paginaverwijzing is tussen haakjes in de tekst aangegeven. Deze editie is gebaseerd op
de herziene tekst van 1831. Zie echter ook: Frankenstein, or The Modern Prometheus. The 1818 Text.
Ed. James Rieger, Chicago (University of Chicago Press) 1974.

8. De relatie tussen de zwangerschap van Shelley en het scheppen van haar roman werd voor het eerst
gelegd door Ellen Moers in ‘Female Gothic’, herdrukt in haar Literary Women. Garden City, N.Y.
(Doubleday) 1976, pp. 90-110.

9. Geciteerd door Maurice Hindle, in zijn inleiding bij Frankenstein, a.w., p. 15.
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Bronté schaarden zich achter één voornaam dogma van het Romanticisme: on-
schendbaarheid van het individu; niemand moest een ander willen beheersen.

Charlotte Bront&’s leven was nauwelijks minder dramatisch dan dat van Mary
Shelley. Na de voortijdige dood van haar moeder kwam een hardvochtige, onsym-
pathieke, streng religieuze tante voor de zes kinderen zorgen. Haar twee oudere
zusters stierven aan tuberculose op een kostschool, waar Lowood in Jarne Eyre op
gebaseerd is. Als oudste overgebleven kind werd Charlotte de surrogaatmoeder
van de overige drie en ze maakte zich, gedurende hun jeugd al voortdurend zorgen
over het vinden van een baan en financiéle zekerheid voor ieder van hen. Toen ze
Jane Eyre aan het schrijven was, was haar geliefde broer Branwell stervende aan
een combinatie van alcoholisme en drugverslaving; zijn nachtelijke uitbarstingen
van delirium tremens weergalmden door het huis. Tegen de tijd dat ze haar laatste
twee romans zou schrijven, waren haar overgebleven twee zusters gestorven aan
tuberculose. Charlotte moest haar geheime liefde voor een getrouwde man verber-
gen en bleef haar vaders emotionele steun en toeverlaat tot haar dood. Ondanks de
verschrikkelijke verantwoordelijkheden die ze zoveel jaren droeg, twijfelde
Bronté geen minuut aan de emotionele noodzaak van familiebanden.'° Net als voor
Frankenstein is de voornaamste straf voor Mr. Rochester zijn verwijdering van
vrienden en familie. De goede afloop van Jane Eyre wordt weergegeven met de
geboorte van een zoon — een belofte dat de familie Rochester zal voortbestaan in
de toekomst, in tegenstelling tot die van Frankenstein.

Mannelijke kennis en macht

Zowel Frankenstein als Jane Eyre bevatten lange stukken over scholing, onderwijs
en de juiste soort kennis. Shelley noch Bronté schaarden zich aan de kant van de
kleine feministische beweging van de vroege negentiende eeuw, maar hun romans
spreken zich duidelijk uit voor de noodzaak dat vrouwen een degelijke scholing
krijgen, met een gelijktijdige verzekering van het mannelijke respect voor een
vrouwelijk perspectief. ‘Zichzelf begrijpen’ was het ideaal, in tegenstelling tot het
mannelijke model van ‘het beheersen van zaken en mensen’. Het probleem is dat
mannen, en zeer in het bijzonder Frankenstein en Mr. Rochester, ervan uitgaan dat
zij kennis kunnen gebruiken voor macht in plaats van voor begrip. Het resultaat is
een fatale hoogmoed, waarvoor beiden gestraft moeten worden.

10. De standaardbiografie van Charlotte Bront&, waaraan deze feiten ontleend zijn, is: Winifred Gerin,
Charlotte Bronté, The Evolution of a Genius, Oxford (Oxford University Press) 1967. Zie voor een
feministische interpretatie van deze gebeurtenissen: Helene Moglen, Charlotte Bronté, The Self Con-
ceived. New York (W.W. Norton) 1976.
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Frankenstein krijgt alle gelegenheid om zich te scholen bij de beste leraren
van zijn tijd. We zien hoe snel hij uitblinkt; hij laat zijn leraren in Ingolstadt spoedig
achter zich in zijn pogingen zich verboden kennis eigen te maken. Maar de prijs
voordeze geleerdheid is de vervreemding van zijn familie en anderen. Hij verwaar-
loost zijn geliefde Elizabeth, zijn vriend Clerval en de rest van zijn familie, en laat
twee jaar lang na hen te schrijven, ondanks zijn beloftes hen nooit te zullen ver-
geten. Dit verzaken van de contacten met zijn familie is onze eerste aanwijzing dat
hij de morele banden heeft verloochend die hem met zijn medemens verbinden, en
dat hij gevaar loopt een onvergeeflijke misdaad te begaan.

Terwijl hij volop bezig is nieuw leven te creéren uit stukjes en beetjes van
gestorvenen, droomt Frankenstein: ‘Een nieuwe soort zou mij zegenen als zijn
schepper en oorsprong; menig gelukkig en voortreffelijk persoon zou zijn bestaan
aan mij te danken hebben. Geen enkele vader zou de dankbaarheid van zijn kind
zo volledig kunnen opeisen als ik de hunne zou verdienen.” (pp. 97-98) Deze
woorden galmen honend na wanneer Frankenstein zijn lelijke creatie, zodra die tot
leven komt, ontvlucht en hij zijn dualistische rol van moeder en vader verwerpt. Hij
heeft zich niet alleen onrechtmatig het recht van God toege€igend, maar ook dat
van de vrouw. Maar vanaf dat ogenblik van verwerping tot aan zijn dood moet
Frankenstein de wraak der Doden ondergaan. Het is alsof ieder deel van het mon-
ster — de gestolen beenderen, longen, hersens enzovoort — eisen dat een levend
mens gedood wordt. Dit is het gevolg van Frankensteins ‘achtervolgen van de
natuur tot aan haar schuilplaats’ (p. 98). Dat er misbruik gemaakt wordt van onder-
wijs, van kennis, is overduidelijk.

Wanneer de gelouterde Frankenstein Walton ontmoet, de Engelse verteller,
blijkt deze, tot zijn ontzetting, heel graag zijn geheim te willen vernemen. Net als
de jonge Frankenstein neemt Walton aan dat alle kennis macht is en toebehoort aan
een elite van idealistische mannen. De schijnbaar goedaardige Walton is een stre-
ber, hetgeen de lezer eraan herinnert dat Frankenstein niet uniek is in een tijdperk
van overontwikkeld individualisme. Evenals Frankenstein is Walton een vriende-
lijk man en houdt hij van zijn familie, maar verovering gaat boven alles. Hij
verdedigt zichzelf met de redenering: ‘Het leven of de dood van één man zou
slechts een luttele tol zijn voor de verwerving van de kennis die ik zocht, voor de
heerschappij die ik zou verwerven en zou uitoefenen over de elementaire vijanden
van ons ras.” (p. 73) Walton belichaamt het vermogen van gewone mensen om
hetzij de wetten der Natuur te breken, hetzij te leren leven binnen de grenzen ervan.

Bronté presenteert dit verlangen om anderen te beheersen, om kennis als
macht te gebruikten, in twee van haar personages, Mr. Brocklehurst en Mr. Ro-
chester. De eerste belichaamt fallische macht in de ergste vorm, terwijl de tweede
slechts gered wordt wanneer hij zich aan Gods wetten onderwerpt. Mr. Brock-
lehurst, die steeds omschreven wordt als rechtlijnig, bekrompen en rechtschapen,
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schept een regime op de Lowood-school dat erop gericht is de meisjes-van-de-
liefdadigheid door ze te laten hongeren tot een staat van fysieke en geestelijke on-
derwerping te brengen. Wanneer hij een meisje ontdekt met rood, krullend haar,
‘hetgeen ieder voorschrift en principe van dit huis tart’, geeft hij opdracht haar
hoofd te scheren, want hoe natuurlijk het ook moge krullen, ‘wij mogen ons niet
onderwerpen aan de natuur. Ik wil dat deze meisjes kinderen van de Deugd zijn.’"!
Zelfs het vrome vrouwelijke hoofd, Miss Temple, kan zijn mannelijke gramschap
en machtsvertoon niet temperen, laat staan dat de machteloze kinderen dat zouden
kunnen. Maar anderzijds kan hij ze ook weer niet dwingen tot blinde gehoor-
zaamheid. De vrome Helen Burns, waar Bronté’s oudste zuster model voor stond,
leert de opstandige Jane haar individualiteit te verdragen en te bewaren onder de
onrechtvaardige heerschappij van Mr. Brocklehurst.

Het kost Jane echter meer moeite haar zelfbewustzijn te bewaren wanneer
ze verliefd wordt op haar meester, Mr. Rochester. Tegen de tijd dat de jeugdige,
achttien jaar oude, gouvernante Mr. Rochester ontmoet, heeft hij al één persoon tot
een monster gemaakt. Net als Mr. Brocklehurst neemt hij aan dat mannen aan
vrouwen alles moeten leren wat ze weten moeten. Mr. Rochester is helemaal niet
de ideale Byroniaanse minnaar, maar een streber die gelouterd moet worden al-
vorens hij weer toegelaten kan worden tot de samenleving en weer mag genieten
van huiselijk geluk. Bertha Mason, zijn krankzinnig geworden eerste vrouw, is niet
zozeer een projectie van Jane’s seksuele angsten, als wel de schepping van
Mr. Rochesters echtelijk misbruik.'? Hij trouwt Bertha uit seksuele begeerte, en
doet in Jamica vijf jaar lang zijn best om haar om te vormen tot het toonbeeld van
de rechtgeaarde Engelse vrouw. Wanneer hij daarin faalt, haalt hij zijn slachtoffer
weg bij haar familie, vrienden en huiselijke omgeving, en zet haar gevangen. Wat
heeft Bertha gedaan om dit lot te verdienen — een raamloze zolderkamer met een
eeuwigbrandend haardvuur in een afgelegen deel van het koude Engeland? Ze was
tegemoetgekomen aan Rochesters zinnelijke behoeftes, gedroeg zich als een feeks
tegenover de bediendes en haar kennis kwam niet ver uit boven het niveau van

11. Charlotte Bront€, Jane Eyre, hoofdstuk 7. Omdat er zoveel uitgaven van Jane Eyre zijn, worden
de verwijzingen gegeven naar hoofdstukken in plaats van naar pagina’s (tussen haakjes in de tekst).
12. Susan Gubar en Sandra Gilbert, The Madwoman in the Attic. New Haven (Yale University Press)
1979, pp. 336-371, hebben overtuigend beargumenteerd dat Charlotte Bront€ herhaaldelijk werkt met
dubbelgangers door een demonisch alter ego te creéren voor de heldin. Jane leert haar extreme
uitingen van woede, sensualiteit en zelfs krankzinnigheid te kanaliseren door haar levende tegenpool
te leren begrijpen. Het meest frappante bewijs voor deze interpretatie is dat Bertha ontsnapt uit haar
zoldergevangenis en naar beneden komt om Jane te bestuderen op de avond voorafgaand aan haar
trouwdag. Bertha doet de huwelijksvoile voor en verscheurt deze vervolgens, maar doet Jane zelf geen
kwaad, haar eerdere wapenfeiten ten spijt, namelijk haar poging Mr. Rochester in zijn bed te verbran-
den en het zo ernstig bijten van haar broer dat hij er bijna aan overlijdt. Maar dit moment van
herkenning kan ook gelezen worden als een moment van waarschuwing om niet in de greep van
mannelijke macht te vallen. :
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flirten en dansen. Maar deze eigenschappen billijken nu ook weer niet een
levenslange afstraffing — geen wonder dat ze gewelddadig werd.'* De wijze waar-
op hij haar behandelt verwoest niet alleen de familie Mason, maar ook zijn eigen
hoop op huiselijk geluk.

Bronté ondermijnt consequent het extreme romanticisme van Mr. Roches-
ter door te verhalen hoe hij al diegenen die hij liefheeft reduceert tot iets onmense-
lijks. Hij noemt Jane herhaardelijk zijn ‘trol’, ‘elf’, ‘heks’en andere namen die haar
ontmenselijken. Wanneer ze verloofd zijn, noemt hij haar onmiddellijk ‘Mrs.
Rochester’ en staat er hardnekkig op om juwelen en dure zijde voor haar te kopen,
en haar met nog andere uiterlijke vormen van rijkdom en publiek vertoon te ver-
anderen. In weerwil van Jane’s voortdurende waarschuwingen gaat hij door met
het creéren van een nieuwe Jane — Mrs. Fairfax Rochester. Zijn overdreven vurig-
heid is niet te vertrouwen, zoals blijkt uit zijn verklaring dat als Jane zich ‘als een
bezetene zou gedragen, dan zouden mijn armen je insluiten en niet een dwangbuis
— je greep, zelfs uit woede, zou een zekere charme hebben voor mij: als jij even
woest op me af zou vliegen als die vrouw vanochtend, dan zou ik je in een omhel-
zing nemen die minstens even liethebbend als dwingend zou zijn’ (hoofdstuk 27).
Hij heeft zijn eerste vrouw gevangen gezet uit haat en het zou kunnen dat hij zijn
tweede vrouw gevangen zet uit heerszuchtige liefde. Verblind als hij is door over-
matige, onredelijke liefde, slaagt hij er niet in Jane te zien zoals zij is, en haar te
behandelen als iemand die los staat van hemzelf, met haar eigen behoeften en
verlangens.

De gecompliceerde lessen der natuur

De romantische dichters hadden Europa geleerd zich tot de Natuur te wenden voor
morele lessen. Zo luidt een welbekende zinsnede van William Wordsworth:
‘Nature never did betray the heart that loved her.” Voor diegenen die de meeste
behoefte hadden aan vertroosting, verheffing of verlichting van aardse noden,
vormde de Natuur een betrouwbare balsem. Bronté€ en Shelley verwerpen echter
een zo simpel tegengif en wijzen op de noodzaak om bij zichzelf en de medemens
troost te zoeken. Een wild ongetemd karakter is onbetrouwbaar, want het is even
blindelings in staat te vernietigen als om steun te bieden. De natuur moet geres-
pecteerd, en niet beheerst worden. Uiteindelijk kan ze zelfs niet beheerst worden,
zoals Frankenstein ondervindt.

13. Pas toen de blanke West-Indische schrijfster Jean Rhys Wide Sargasso Sea (1956) publiceerde, een
hervertelling van Jane Eyre vanuit het gezichtspunt van Bertha Mason, kreeg Bertha’s verhaal een
sympathieke ontvangst. Bronté’s aanname dat Creools bloed sensuele overmaat inhield, komt overeen
met het racisme van het negentiende-eeuwse Engeland.
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Wanneer Jane heeft ontdekt dat Rochester getrouwd is met een monster,
voelt ze zich totaal geisoleerd in Thornfield Hall. Wanneer Mr. Rochester haar
vraagt om met hem weg te viuchten als zijn minnares kan ze zich tot niemand
richten voor hulp of ondersteuning. Maar die nacht wordt ze wakker van een nacht-
merrie en merkt dat de maan haar toeschijnt. Plotseling spreekt deze haar toe,
‘onmetelijk ver verwijderd van toon, maar toch zo dichtbij, fluisterde ze in mijn
hart - “Mijn dochter, ontvlucht de verzoeking”. Jane antwoordt: ‘Moeder, dat zal
ik doen.’ (hoofdstuk 27) Ze staat op en verlaat haastig Thornfield, zich realiserend
dat zij, in deze tijd van nood toegesproken is door Moeder Natuur. Tijdens haar
eerste nacht in de open lucht nadat ze weggelopen is, stelt ze nogmaals met succes
vertrouwen in de natuur. Maar al gauw blijkt dit vertrouwen niet voldoende te zijn;
de Natuur voorziet haar niet van voldoende voedsel of warmte. Jane brengt haar
tweede nacht ellendig koud, vochtig en hongerig door. Ze bevindt zich letterlijk op
hetrandje van de dood wanneer ze gered wordt door de familie Rivers. Aan de rand
vande wildernis ontdekt Jane twee zusters die Duits studeren; kennis - beschaving-
redt haar. Jane vindt pas ware troost bij haar eigen soort en niet bij de natuur. Welke
lessen de Natuur ons ook leert, ze moeten in een menselijke wereld toegepast
worden.

Shelley, die Frankenstein schreef in de Zwitserse Alpen, bezag de extreme
schoonheid ervan eerder wantrouwend, als verraderlijk en impotent, dan als inspi-
ratie voor creativiteit of als bron van morele lessen. De natuur kan nooit een surro-
gaatmoeder zijn, ook niet tijdelijk, noch voor Frankenstein, noch voor zijn monster.
In haar roman presenteert Shelley herhaarldelijk een vals, mannelijk ideaal van de
Natuur als verzorgster naast het meer menselijke verlangen naar kameraadschap,
naar echte koestering.

Wanneer Frankenstein voelt hoeveel ellende hij zijn familie heeft aan-
gedaan, wendt hij zich tot de Natuur voor soelaas. Hoewel hij zijn ziel verloren
heeft, doordat hij zich de rol van God heeft toege€igend, hoopt hij nog steeds dat
de Natuur — de schepping van God — hem weer rust zal geven, zelfs geluk. Hij
wandelt in de bergen rond Chamonix en probeert de extase terug te vinden die hij
vroeger altijd had ervaren in confrontatie met het sublieme. Net als hij uitroept tot
de bergtoppen: ‘dwalende geesten, vergun mij dit nietige plezier, of haal me anders,
als jullie metgezel, weg uit de geneugten van het leven’ (p. 140), komt daar over
hetijs — het was te verwachten — het monster aanzetten. Het onnatuurlijke monster
smeekt Frankenstein om voor hem een vrouwelijke metgezel te maken: ‘Maak me
gelukkig, en ik zal deugdzaam wezen.’(p. 142) Het monster weet dat geen enkel
extern object zoals de spectaculaire bergen, ooit ware vreugde kan verschaffen.
Frankenstein leert deze les slechts door bittere ervaring, want in zijn trots had hij
gedacht dat hij de Natuur kon beheersen.
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For Pandora Jane - one day.
Meanwhile in memory of
Bryan Berry
for whom The Witching Hour
sounded too soon

Lon Chaney in The Ghost of Frankenstein (Universal, 1942)
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Surrogaatfamilies
Bronté laat ons niet uit het oog verliezen dat het voor een vrouw heel verleidelijk
is om haar wil te onderwerpen aan de man die zij liefheeft, in plaats van haar ver-
stand te gebruiken. Het hoofdstuk over Jane’s verloving met Rochester eindigt op
onheilspellende toon: °...vaak had ik hem liever behaagd dan geplaagd. Mijn
toekomstige echtgenoot werd langzamerhand mijn hele wereld; en meer dan de
wereld, bijna mijn hele hemelse hoop. Hij stond tussen mij en iedere gedachte aan
religie in, zoals een eclips intervenieert tussen de mens en de brede zon. Ik kon in
die dagen God niet zien door zijn Schepsel: waar ik een idool van had gemaakt.’
(hoofdstuk 24)

Uiteindelijk moet Jane vertrouwen op een combinatie van haar eigen ver-
standelijke opvoeding en haar zelfbegrip. Gelukkig had zij een uitstekende ra-
tionele opvoeding genoten van Miss Temple en Helen Burns op Lowood. In haar
uur van verzoeking is zij in staat te zeggen: ‘ik geef om mezelf. Hoe minder ge-
zelschap, vrienden, en steun ik heb, des te meer zal ik mezelf respecteren. Ik zal de
wet gehoorzamen die door God is gegeven; door de mens is bekrachtigd. Ik zal
vasthouden aan de principes die ik aangenomen heb toen ik gezond van geest was,
en niet gek — zoals nu. Wetten en principes zijn er niet voor tijden dat er geen ver-
zoeking is: ze zijn er voor ogenblikken als deze...’ (hoofdstuk 27).

Jane’s beslissing om op universele principes te vertrouwen in plaats van
zichzelf te zien als uitzonderlijk en verheven boven Gods wetten wordt beloond
met de ontdekking van haar nichten. Er wordt haar een familie geschonken, het-
geen haar precies die steun en kalmte verschaft die ze nodig heeft om haar zelfbe-
heersing te herwinnen. Een jaar van kalme, liefdevolle relaties met St. John, Diana
en Mary Rivers is heilzaam voor het weeskind Jane. Wanneer ze het kille huwe-
lijksaanbod van haar neef St. John afgeslagen heeft, is ze vrij om te reageren op
Rochesters mysterieuze lokroep, die haar bereikt ‘in pijn en smart, wild, griezelig,
dringend’ (hoofdstuk 35). Ze keert terug naar haar geliefde zonder te weten of hij
nog steeds getrouwd is, maar haar extreme hartstocht — en irrationele aanbidding
van hem — heeft ze nu onder controle.

Mensen aanbidden is altijd gevaarlijk, zoals Frankensteins monster onder-
vindt. Tijdens de lange maanden dat hij de familie De Lacey in het oog houdt, gaat
hij hen geleidelijk liefhebben en bewonderen, en hij gaat hopen dat zij zijn sur-
rogaatfamilie zullen worden. Net zoals de verweesde Jane een plaatsvervangende
familie zoekt, eerst in Thornfield Hall en dan in Moor House, zoekt hij dat te
midden van wat hij ‘mijn beschermers’ noemt. Shelley’s ironie is hier doorzichtig,
want het monster heeft juist aldoor de onhandige De Laceys beschermd door hen
van hout en andere benodigdheden te voorzien. Het monster voelt zich eenzaam of
ontmoedigd zolang het de De Laceys als zijn ‘familie’ beschouwd. Zolang hij
hoopt dat ze hem zullen accepteren, en zij zijn ‘constante metgezellen’ zijn, is hij
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het toonbeeld van deugdzaamheid en optimisme. Maar hij is totaal niet voorbereid
op hun abrupte afwijzing, die enkel gebaseerd is op zijn uiterlijk. Hij blijft diep-
bedroefd en volslagen eenzaam achter wanneer zij in doodsangst uit hun blokhut
wegvluchten.

De opperste ellende en eenzaamheid waarin het monster verkeert, brengen
hem ertoe Frankenstein te vragen een vrouwelijke metgezel voor hem te maken.
De enige draad van continuiteit die door zijn miserabele leven loopt is zijn verlan-
gen naar vrienden en familie. Zijn systematische wraakcampagne begint wanneer
Frankenstein probeert om het grotere familieverband van de mensheid te bescher-
men door te weigeren een tweede monster te creéren. Dat het monster er niet in
slaagt om een familie te vinden, hetzij van zijn eigen soort, hetzij onder de mensen,
staat in contrast tot Bertha’s gedwongen verwijdering van haar familie en Jane’s
succesvolle hereniging met de hare. Jane’s ‘krankzinnigheid” wordt getemperd
door de kalmte van haar familieleden; de zijne ontvlamt juist door de weigering van
de De Laceys om hem in huis te halen en wordt vervolgens versterkt door Fran-
kensteins afwijzing.

Wraak en redding

Voor zowel Bertha Mason als het monster geldt dat ze zich niet schuldig maken aan
ongerichte agressie; ze beperken hun verwoestingen tot wraak op diegenen die
voor hen zouden moeten zorgen. Bertha is weggerukt van het eiland waar ze ge-
boren is, en van al haar familieleden, en kan niet naar huis terugkeren; haar valt
geen sprookjesachtig terugvinden van verloren neven en nichten ten deel, zoals
Jane. Niemand in haar familie kan haar redden en daarom haalt ze uit naar degenen
die hebben samengespannen om haar gevangen te zetten, haar broer en haar man.
Grace Pool doet ze niets, Jane evenmin, of wie dan ook in Thornfield Hall, hoewel
ze daar ruimschoots de gelegenheid voor heeft. Ze steekt Thornfield Hall in brand
om Rochester te gronde te richten en mogelijk zichzelf.

Net als bij Bertha zijn de aanvallen van het monster selectief gericht: één
voor één worden de leden van de hechte kring van Victor Frankenstein gedood.
Wanneer Frankenstein weigert om een monster als metgezel te scheppen en een
parallel ras, los van de mensheid, te vestigen,volgt het monster een pad van wraak
dat onvermijdelijk leidt in de richting van een confrontatie tussen schepper en
schepping. Naarmate de roman vordert wordt Frankenstein geleidelijk tot het-
zelfde isolement, dezelfde monomanische wraak gebracht als zijn schepping.
Rochester en Mr. Brocklehurst hebben hun slachtoffers letterlijk gevangen gezet,
terwijl Frankenstein gevangen raakt binnen zijn relatie tot het monster.

Frankenstein beseft maar langzaam de volle omvang van zijn misdaad, want
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hij blijft volhouden dat hij zijn eigen leven, plus dat van zijn familie, kan blijven
beheersen. Hij negeert de waarschuwingen van zijn wraakgoden en trouwt Eliza-
beth. Elizabeth schijnt immers te slagen in haar vrouwelijke rol, want zij ‘had als
enige de macht om mij uit deze aanvallen [van melancholie] los te rukken; haar
milde stem bracht me tot rust wanneer ik overweldigd was door hartstocht en blies
me menselijke gevoelens in wanneer ik in apathie verzonken was’ (pp. 230-231).
Frankenstein is, evenals het monster, gedwongen om het ware geluk te zoeken bij
de enige mogelijke oorsprong: in het huwelijk, in de vriendschappelijke omgang
met zijn eigen soort. Maar in zijn huwelijksnacht wordt hij gekweld door doods-
angsten, die sneller worden waargemaakt dan hij voorziet. Aangezien het monster
geen vrouw kan hebben, mag Frankenstein dat ook niet. Middenin ‘het heerlijke
landschap van water, bossen en bergen’ moet hij de ‘dodelijke inertie en koude’ van
de dood omarmen, want Elizabeth wordt vermoord zodra hij haar alleen laat.

De verteller, Walton leert uit het voorbeeld van Frankenstein om binnen de
perken van het mogelijke te blijven; hij zet zijn reis naar het noorden niet voort,
helpt Frankenstein niet in zijn achtervolging van het monster, bereikt de Noordpool
niet. Waltons menselijkheid wordt onderstreept door zijn benadering van het mon-
ster, dat zijn ‘nieuwsgierigheid en medeleven’ opwekt, in plaats van de afschuw die
alle anderen met hun blikken te kennen hebben gegeven. Ondanks het feit dat hij
makkelijk het monster zou kunnen doden terwijl dit treurt boven het dode lichaam
van Frankenstein, doet hij dat niet. Integendeel, hij bewondert zijn verheven ratio-
nalisme en hartstochtelijke berouw. Deze slotscéne, waarin het monster belooft
zich op de brandstapel te zullen werpen (dezelfde dood die Bertha Mason onder-
gaat), dientals een krachtige les voor Walton en de lezer: toon berouw over ambitie,
over overwinning op de Natuur. Waltons betere impulsen treden op de voorgrond
en van nu af aan wordt hij een begripvolle, democratische kapitein, die waarde
hecht aan het leven van zijn bemanning en ernaar verlangt zijn zuster weer te zien.
Familie en vrienden binden Walton nog steeds aan de mensheid en daarom is hij
in staat terug te keren om het verhaal van Frankenstein te vertellen.

Bronté toont meer vergevingsgezindheid voor haar Mr. Rochester dan Shel-
ley voor Victor Frankenstein. Maar Rochester mag pas terugkeren in de huiselijke
kring wanneer hij berouw heeft getoond over zijn hoogmoed en zich onderworpen
heeft aan de wetten van God. Zoals hij uitlegt aan Jane: ‘Ik zou mijn onschuldige
bloem hebben bezoedeld — deze beademd hebben met schuld: de Almachtige rukte
haar van me weg. In mijn stijfkoppige rebellie, vervloekte ik bijna deze ingreep van
de Voorzienigheid: in plaats van te buigen voor het decreet, trotseerde ik het. De
goddelijke gerechtigheid had haar loop; rampspoed overspoelde me; ik werd ge-
dwongen door het dal te gaan van de schaduw des doods. Zijn kastijdingen zijn
machtig; en één ervan sloeg mij neer; hetgeen mij voor eeuwig ootmoedig heeft
gemaakt.’ (hoofdstuk 37)
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Rochester moet zijn eigen redding bewerkstelligen alvorens hij het huiselijk
geluk mag proeven. Noodzakelijkerwijs vervrouwelijkt hij door dat proces, want
aan het eind van de roman wordt hij gered doordat hij athankelijk wordt van de
steun van anderen, in plaats van uitsluitend op zijn eigen kracht te kunnen
vertrouwen. Pas wanneer hij wordt als het weeskind Jane, is hij in staat tot begrip
en zelfkennis, en daarom het huwelijk waardig.

Door aan huiselijkheid een geprivilegieerde positie toe te kennen betuigen Shelley
en Bronté€ hun steun aan een specifiek vrouwelijke oplossing voor de mannelijke,
romantische ambitie en neiging om mensen en de Natuur te onderwerpen. Deze
auteurs benadrukken de suprematie van menselijke relaties, getemperd door het
verstand, niet zozeer door een onvervalst pleidooi voor vrouwelijk sentiment of
gevoel, als wel voor de ontwikkeling van het verstand en de zelfkennis. Noch het
monster noch Jane zullen kruipen voor hun meesters — ze houden vast aan de in-
tegriteit van hun eigen ik, hoe verminkt of geisoleerd ook. Dat Bertha, niet langer
in staat tot rationeel denken, slechts woordeloos kan terugslaan, getuigt van het feit
dat zij niet meer in staat is tot menselijke verbintenissen. De tragedie van het
monster ligt in het feit dat het weliswaar welbespraakt is, maar dat het toch de
toegang tot de mensheid ontzegd wordt. Wanneer het verteerd wordt, zoals Bertha,
door het vuur van woede en wraak, is de oorzaak duidelijk: mensen — en in het
bijzonder mannen met kennis en macht — hebben hem in de steek gelaten.

De voortdurende populariteit van zowel Frankenstein als Jane Eyre getuigt
ervan hoe belangrijk de zaken en gevoelens zijn die in deze romans ter discussie
gesteld worden. Hun gecompliceerdheid geeft ieder van ons de gelegenheid tot het
vinden van een andere interpretatie, tot het benadrukken van een ander deel van het
verhaal. Aan feministen bieden ze met name een radicale kritiek ten aanzien van
mannelijke macht en een vitaal vrouwelijk alternatief in hun idealisering van
huiselijk geluk. Het samensmelten van het rationele en het romantische, en het
aldus creéren van een nieuwe feministische ethiek, is zelden zo krachtig gecon-
strueerd als in deze romans.

Vertaling: Astri Keizer
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Tjitske Akkerman
Huiselijkheid en geheimen
Frankenstein en Jane Eyre *

Frankenstein en Jane Eyre zijn beide negentiende-eeuwse monsterverhalen
geschreven door een vrouw, respectievelijk Mary Shelley en Charlotte Bronté.!
Martha Vicinus vergelijkt beide romans vanuit dit gezichtspunt (zie ‘Vrouwen
creéren monsters’). Behalve de thematiek van het monster speelt een tweede thema
een belangrijke rol in Vicinus’ lezing van deze romans, namelijk het huiselijk-
heidsideaal van deze auteurs.

Wat betreft het eerste hoofdthema wil ik ingaan op de vraag of de monsters
in deze romans mannelijk of vrouwelijk zijn. De titel van Vicinus’ lezing zou de
verwachting kunnen wekken dat zij de monsters als vrouwelijke creaties ziet. Maar
dat blijkt maar in beperkte mate het geval te zijn. Want hoewel in deze romans een
vrouwelijke visie op het monster naar voren komt, is het volgens Vicinus kenmer-
kend voor deze vrouwelijke visie dat vrouwen niets met de creatie van monsters
te maken hebben en dat de verantwoordelijkheid voor deze schepping in beide
romans juist aan mannen toegeschreven moet worden. Vrouwen zouden geen deel
hebben aan monsterschap; de monsters zouden wanprodukt zijn van het mannelijk
misbruik van kennis en macht, van een extreem individualisme en ongebreidelde
verbeelding. Volgens Vicinus zouden beide schrijfsters in die zin als critici van een
‘Byroniaanse’ variant van de romantiek gezien kunnen worden. Ik ben het met de
strekking van deze interpretatie tot op zekere hoogte eens..., althans wat Fran-
kenstein betreft. Maar zij doet mijns inziens geen recht aan Jane Eyre.

De visie van beide schrijfsters op het monster wordt mijns inziens door
Vicinus terecht als een kritiek op het romantische monster getypeerd. Monsters zijn
in de romantische literatuur een steeds terugkerend object van fascinatie en niet
alleen in negatieve zin, als toonbeeld van lelijkheid en slechtheid. Integendeel, het
monster wordt nogal eens gesublimeerd; het lelijke wordt tot schoonheid ver-
heven. De romantische literatuur maakt zo via het monster een breuk zichtbaar

*Met dank aan Agnes Sommer en aan de andere leden van het Dispuut voor hun commentaar.

1. Ik heb gebruik gemaakt van de volgende vertalingen: M. Wollstonecraft Shelley, Frankenstein of
de moderne Prometheus. Vert. E. Hoog, Amsterdam 1980; Ch. Bront€, Jane Eyre, Vert. M. Foeken-
Visser, Wageningen 1974.
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tussen het normale en de afwijking. Dit in tegenstelling tot de wetenschap in die
tijd. Aan het eind van de achttiende eeuw werd de teratologie, de wetenschap van
monsters, een gevestigde wetenschap. Monsters werden bestudeerd als vergelij-
kingsmateriaal voor normale fysiologische verschijnselen. Pathologische ver-
schijnselen kregen zo de status van een graduele afwijking.? In de romantische
literatuur daarentegen wordt het monster een esthetisch ideaal, dat gecontrasteerd
wordt met de middelmatigheid van het alledaagse leven.

De eenogige bultenaar met een spraakgebrek die door Victor Hugo beschre-
ven wordt in De klokkenluider van de Notre Dame, is op het eerste gezicht in
vergelijking met de burgers van Parijs een voorbeeld van misvorming. Als hij
echter beschreven wordt in de Notre Dame wordt duidelijk dathet monster daar een
volmaakt deel is van een organisch geheel. Tussen beide werelden, die van de
burgers van Parijs en de verborgen wereld van het monster, bestaat een vrijwel
onoverbrugbare kloof. Typerend voor de romantiek richt Hugo de schijnwerpers
op deze verborgen onderwereld; het onopvallende wordt uitgelicht, de achtergrond
wordt voorgrond. Wat op het eerste gezicht een verstoring van het normale beeld
is, wordt vervolgens getoond als een wereld op zich in het hart van Parijs.

Van een dergelijke romantische visie op het monster is in deze romans
inderdaad geen sprake. De monsters worden zeker niet geidealiseerd. Maar dat wil
nog niet zeggen dat er sprake is van een omkering, in de zin dat de monsters als
mannelijke creaties het negatieve tegenbeeld vormen van het vrouwelijke ideaal.
Dat geldt zeker niet voor Jane Eyre naar mijn idee.

Het tweede thema, het huiselijkheidsideaal, is nauw verbonden met dat van
het monster. Vicinus spreekt van een feministische ethiek die in deze romans
gestalte krijgt als huiselijkheidsideaal. Zij ziet in de twee monsterverhalen het
Victoriaanse beeld van de huiselijk kring als ‘haven in a heartless world’ bevestigd.
De dreigende buitenwereld, waarin individualisme en persoonlijke ambities heer-
sen, wordt volgens haar gepersonifiéerd door de mannelijke einzelgéingers Fran-
kenstein en Rochester. Zij hebben de monsters gecreéerd die het huiselijk geluk
dreigen te vernietigen. Een dergelijk Victoriaans interpretatiekader is tot nu toe in
de talrijke interpretaties van beide romans nauwelijks naar voren gebracht, voor-
zover ik weet. In dit opzicht vind ik de lezing van Vicinus erg inspirerend en
navolgenswaardig.

Ik wil echter laten zien dat er vanuit deze optiek belangrijke verschillen
tussen beide romans te ontwaren zijn. In Frankenstein is er een duidelijke en sta-
tische scheiding tussen de vrouwelijke wereld van het huiselijke geluk en de mon-
sterlijke buitenwereld van mannelijk individualisme. Maar inJane Eyre is er eerder

2. Zie: W. Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte. Frankfurt a. M. 1976.
3. Zie over de romantische sublimering van het (monsterlijke) detail: Naomi Schor, Reading in Detail.
Aesthetics and the Feminine. New York/Londen 1987.
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sprake van een vervaging van deze grens. Het monster bevindt zich daar middenin
de huiselijke kring en het is allerminst duidelijk of het monster een mannelijke
creatie is of een vrouwelijke demon, misschien is het monster zelfs wel de personi-
ficatie van ‘de vrouw des huizes’ zelf. Wie het verhaal kent weet dat het monster
voor de wet de vrouw des huizes is. Op het eerste gezicht is ‘de vrouw des huizes’
eenrol die niet vervuld is, het monster wordt verborgen en de wettelijke verbintenis
wordt geheim gehouden. Maar zou het niet zo kunnen zijn, dat het deze rol van
‘vrouw des huizes’ is die monsters creéert? Want wordt ook niet de identiteit van
de toekomstige bruid, Jane Eyre, meer en meer monsterlijk naarmate de trouwdag
nadert?

De vrouwelijke wereld van het huiselijke geluk die vrouwen en mannen in
staat zou stellen om een individualisme te koesteren binnen de context van sociale
en familiebanden, zoals Vicinus stelt, zou in Jane Eyre wel eens een huiselijke
wereld kunnen zijn die allesbehalve een onproblematisch alternatief voor de
mannenwereld vormt. Gaat het monster hier immers niet schuil in het huis zelf?

Op het eerste gezicht is er misschien niet zoveel verschil tussen beide romans. De
strekking van beide verhalen is ongeveer gelijk. Streven naar geluk is streven naar
huiselijk geluk en in beide wordt dat onmogelijk gemaakt door een monster. In alle
twee de verhalen zijn het de mannelijke hoofdpersonen die een misstap met mon-
sterlijke gevolgen begaan. Ik betwijfel echter of deze romans zonder meer beoor-
deeld kunnen worden op de les die ze ons leren. Hoewel Jane als gouvernante
natuurlijk bij uitstek een didactische heldin is, wordt zij (bijna) verleid haar bele-
rende rol op te geven. Rochester brengt de verleiding, de maskerades, de flirten het
speelse bedrog in tegenover de principes en lessen van Jane. Frankenstein is on-
dubbelzinniger moralistisch, zeker wat de vrouwelijke personages betreft, dan
Jane Eyre.In Frankenstein zijn de vrouwelijke hoofdpersonen misschien het beste
te typeren als personages die een rol spelen in een sociaal drama. Tussen de sociale
rol, als moeder, echtgenote, zuster enzovoort, en persoonlijke ambities of ver-
langens bestaat geen contradictie.

Jane Eyre heeft veel duidelijker dan Frankenstein de structuur van een
romance. In romances is een dergelijk conflict tussen rol en verlangens juist de
motor van het verhaal. De discrepantie tussen beide zorgt voor allerlei obstakels
en misverstanden tussen de geliefden. Een happy end volgt als sociale regels of
wetten en persoonlijke verlangens tot overeenstemming gebracht worden, en dan
is het verhaal ook uit. In Jane Eyre vinden we niet een moraal zonder meer, maar
vooral het conflict van de heldin om in overeenstemming met morele principes te
leven staat hier centraal. Dat dit nu een andere visie op vrouwen en monsters tot
gevolg heeft, een interessantere visie ook, dan in Frankenstein te vinden is, daar
zal de rest van mijn verhaal om draaien.
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Een opvallend verschil tussen beide romans is dat het monster inJane Eyre niet van
buitenaf de huiselijke kring bedreigt, maar zich in huis bevindt. Frankensteins
monster daarentegen is voortdurend buitengesloten. Hij wordt geboren in een stu-
dentenkamer en verlaten door zijn schepper hunkert hij ernaar opgenomen te wor-
den in een familieverband. Hij bevindt zich het meest nabij het huiselijk geluk in
de tijd die hij doorbrengt in een schuur, van waaruit hij meeleeft met de familie De
Lacey. Maar zodra hij probeert binnen te dringen in de huiskamer, wordt hij ver-
stoten. Dan raakt hij steeds verder verdreven van huis en haard naar steeds onher-
bergzamer en eenzamer streken, tot hij tenslotte op de Noordpool belandt. En
daarmee groeit zijn monsterachtigheid; zijn haat, wraakzucht en moordlust nemen
toe met zijn eenzaamheid.

Bertha Mason, het monster dat zich op zolder bevindt, is raadselachtiger dan
Frankensteins creatie. Zij laat geheimzinnige sporen na in het huis; er klinkt af-
schuwelijk gelach; er wordt eten mee naar boven genomen; Rochester maakt
broeierige toespelingen op zijn verleden dat hem nog steeds gevangen houdt; maar
voor de lezer blijft haar bestaan geheim. Frankensteins monster is voor de lezer
noch voor de personages in het boek een raadsel. We krijgen bijvoorbeeld een
chronologisch opgebouwd verhaal over hoe het monster tot leven gewekt wordt en
wat dat voor gevolgen heeft. We weten dan ook van het begin af aan wie de dader
is van de opeenvolgende misdaden. Het signalement van de dader is nauwkeurig
bekend via de beschrijving van het uiterlijk van het monster bij zijn geboorte.

Het monster wordt naarmate het verhaal vordert, steeds meer uitgelicht.
Door het raamwerk van het verhaal te veranderen, verschuift ook het perspectief
van waaruit het monster bekeken wordt. Eerst wordt het monster via een telescoop
waargenomen door kapitein Walton als hij in de verte voorbijsnelt op zijn honden-
slee. Dan vertelt Frankenstein zijn verhaal, dat opgetekend wordt door kapitein
Walton, en nu wordt het monster een paar keer duidelijk zichtbaar. In dit verhaal
wordt beschreven hoe Frankenstein het plan opvat een nieuwe mens te scheppen
en hoe dit plan in zijn tegendeel verkeert; hij blijkt een walgelijk monster te hebben
gemaakt.

Vervolgens ontstaat een derde verhaal, namelijk dat van het monster zelf,
zoals hij dat aan Frankenstein vertelt, die het op zijn beurt weer aan kapitein Walton
vertelt, die het op zijn beurt optekent voor zijn zuster. Dit binnenste verhaal, waarin
het monster zijn geschiedenis vertelt, biedt een geheel andere kijk op het monster.
Hier zien we het monster van binnen uit. Hij vertelt hoe hij gedwongen door de
omstandigheden een monster geworden is. In dit verhaal vinden we dus een ver-
gelijkbaar procédé als in De klokkenluider van de Notre Dame ; het monster ver-
schijnt eerst als detail, en wordt vervolgens uitvergroot en vanuit een eigen per-
spectief getoond.

Maar Shelley laat het monster niet zien als volmaakt. Frankensteins monster
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zou een goed en verlicht mens geweest zijn als zijn uiterlijk niet zo misvormd ge-
weest was. Innerlijk is hij normaal, maar uiterlijk een afwijking. Alleen op die mo-
menten dat het monster kan spreken zonder gezien te worden slaagt hij erin de koof
tussen hem en de mensheid te overbruggen. Dan wordt hij even mens, maar nooit
is hij volmaakt in zijn eenzaamheid. En in dat opzicht is hij dan ook allesbehalve
een romantisch monster. Quasimodo, de klokkenluider, is in zijn eigen wereld een
volmaakt geheel en kan zo een exemplarische schoonheid krijgen. Frankensteins
monster is half mens, half afwijking. Het monster is een gespleten figuur: een ver-
licht monster. Frankensteins monster doorziet zichzelf en heeft een verklaring voor
zijn daden. En daarin ligt ook het grote verschil met Bertha Mason, die niet het
woord kan krijgen. Zij kruipt rond als een dier en krijst. Haar lot kan niet belicht
worden, zij kan geen samenhangend verhaal over zichzelf geven.*

Frankensteins monster daarentegen heeft leren spreken. Het Monster
spreekt als een verlichte filosoof, hij analyseert bijvoorbeeld de sociale invloeden
die zijn leven vorm gegeven hebben: ‘O Frankenstein, laat het niet zo zijn dat gij
voor ieder ander billijk bent en mij alleen vertrapt, daar ik uw rechtvaardigheid, en
zelfsuw goedheid en liefde het meest van node heb. ... Overal zie ik geluk, waarvan
alleen ik onherroepelijk ben uitgesloten. Ik was welwillend en goed; mijn ellende
heeft een duivel van mij gemaakt. Maak mij gelukkig en ik zal weer deugdzaam
zijn’, (p. 86). Het monster rebelleert pas tegen Frankenstein, die hij zijn ‘heer en
koning’ noemt, als deze een slecht heerser blijkt. De rebellie van het monster wordt
in republikeinse termen verantwoord; zijn rebelse geest is het produkt van een ti-
rannieke onderdrukking.’

Taal is voor het monster de enige brug naar menselijkheid, ‘een goddelijke
wetenschap’. Het monster weet door zijn welsprekendheid de kloof tussen hem en
de mensheid te overbruggen. De blinde De Lacey wordt door hem overreed als het
monster hem het zicht beneemt door zijn grote handen voor zijn ogen te houden:
‘Zijn woorden hadden een merkwaardige uitwerking op me. Ik voelde medelijden
met hem en verlangde er soms naar hem te troosten; maar wanneer ik naar hem
keek, als ik die walgelijke gedaante zag, die sprak en bewoog, werd mijn hart onwel
en veranderden mijn gevoelens in afschuw en haat’, vertelt Frankenstein (p. 125).
Geen wonder dat taal voor het monster een goddelijke wetenschap is waarmee hij

4. In het boek van Jean Rhys, Wide Sargossa Sea, wordt recht gedaan aan het perspectief van Bertha
Mason, maar ik beschouw dit boek niet als noodzakelijke aanvulling op Jane Eyre. In Jane Eyre is de
afwezigheid van het perspectief van Bertha Mason mijns inziens functioneel. Het zou afbreuk doen
aan de functie van het monster in het verhaal als zij zelf aan het woord zou komen en haar situatie zou
verklaren. Het monster functioneert in Jane Eyre als een onopgelost geheim, een figuur waar we vele
verhalen over kunnen verzinnen.

5. Zie L. Sterrenburg, ‘Mary Shelley’s Monster: Politics and Psyche in Frankenstein’, in: G. Levine
en U.C. Knoepflmacher (eds.), The Endurance of Frankenstein. Essays on Mary Shelley’s Novel.
Berkeley 1979.
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zijn eenzame lot teniet kan doen en mens onder de mensen kan worden. Zijn
ontdekking van taal is als die van de nobele wilde van Rousseau. Volgens Rousseau
vindt taal zijn oorsprong in het gevoel en niet zozeer in de behoefte. Behoeften
kunnen uitgedrukt worden door een simpele gebarentaal, maar het gevoel, dat een
band tussen de mensen schept heeft een stem nodig.® Het monster vertelt: ‘Gelei-
delijk aan deed ik een nog belangrijker ontdekking. Ik merkte dat deze mensen een
methode hadden om hun ervaringen en gevoelens aan elkaar over te brengen door
het uitstoten van duidelijk onderscheidbare geluiden. Ik zag dat de woorden die ze
uitspraken soms genoegen of pijn veroorzaakten, een glimlach of droefenis, in de
geest en op het gelaat van de toehoorders. Dit was bepaald een goddelijke kunst en
ik verlangde er vurig naar deze meester te worden’ (p. 96).

Maar de ontdekking van taal, die de mens onderscheidt van de wilde die
geheel op zichzelf leeft en geen banden kent, is volgens Rousseau een twijfel-
achtige sprong voorwaarts. Woorden kunnen een eigen leven gaan leiden, waar-
door de objecten waarvoor ze staan uit het oog verdwijnen. Het hart verstaat de taal
der ogen beter dan die der oren zegt Rousseau bijvoorbeeld in Emile. En vooral ge-
schreven taal vervreemdt de mens van zichzelf en de dingen om hem heen. Boeken-
wijsheid, zoals het monster opgedaan heeft, zou men dan ook moeten wantrouwen.
Erzijn verschillende aanwijzingen dat Mary Shelley dit wantrouwen van Rousseau
deelt.” Het is immers ook boekenwijsheid die de verbeelding van Frankenstein op
hol doet slaan en hem in de ban brengt van een wetenschap die het mogelijk moet
maken een nieuwe mens te scheppen; hoopt Frankenstein zich zo niet van een
‘goddelijke wetenschap’ meester te maken?

Frankensteins ontdekking van wetenschap gaat een eigen monsterlijk leven
leiden, dat niet meer te beheersen valt. Het monster ziet eruit als een reusachtige
gedaante die boven Frankenstein uittorent. Dat het monser op zijn beurt als een
filosoof spreekt, kan dan ook niet meer ondubbelzinnig getuigen van zijn onschuld
en goedheid. Hoe zou het monster door dezelfde taal die zijn fantastische gedaante
in het leven geroepen heeft, zijn afschuwelijke gestalte kunnen doen vergeten?
Men ziet nu immers met eigen ogen wat de taal kan bewerkstelligen. Wie zich door
zijn oren laat leiden en medelijden krijgt met het monster, zou wel eens van kwaad
tot erger kunnen vervallen. Zoals Frankenstein die, ontroerd door het verhaal van
het monster, hem belooft een tweede, vrouwelijk monster te maken. Taal heeft het
monster gecre€erd en via taal dreigt het monster zich voort te planten. Als Frank-
enstein zich realiseert dat dan de wereld geregeerd zal worden door monsters, dat
niemand meer bij machte zal zijn dit proces een halt toe te roepen, besluit hij zich

6. Zie: P. Brooks, ‘Godlike Science / Unhallowed Arts: Language, Nature, and Monstrosity’ in:
Levine, en Knoepflmacher, a.w.

7. Zie over de invloed van Rousseau op deze roman van Mary Shelley: P.A. Cantor, Creature and
Creator. Myth-making and English Romanticism. Cambridge 1984, pp. 120 e.v.
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doof te houden voor de smeekbeden van het monster. (Maar dan verstaat hij ook
de bedreiging: ‘ik zal bij u zijn in uw huwelijksnacht’, van het monster niet meer.)

Taal als ‘goddelijke wetenschap’ is voor de mens te hoog gegrepen en zoals
bekend is spraakverwarring een straf voor hemelse aspiraties. Misschien ligt dit
bijbelse motief ten grondslag aan de merkwaardige wirwar van talen in dit boek.
Het monster leert via een Babylonische omweg spreken. Hij leert Frans via de
lessen die de Arabische Sofie krijgt van de jonge De Lacey, deze Franse familie
woont in een Duitssprekend gebied en daarbij komt nog dat de roman zelf in het
Engels geschreven is. Is het monster niet de belichaming van deze Babylonische
spraakverwarring, die het gevolg is van Frankensteins hemelse aspiraties, aspira-
ties die het monster op zijn beurt reproduceert door taal als goddelijke wetenschap
na te jagen? De gespletenheid van het monster, de discrepantie tussen zijn voor-
komen en de taal die hij spreekt, zou dus toegeschreven kunnen worden aan de
prioriteit die taal heeft voor zulke door wetenschappelijke aspiraties gedreven
mannen als Frankenstein. Het devies in deze roman lijkt te zijn dat we beter onze
ogen dan onze oren kunnen geloven. Het is dan misschien ook niet toevallig dat het
monster voor het eerst waargenomen wordt via een telescoop, een instrument dat
de plaats inneemt van het blote oog en daarmee een vervreemding teweegbrengt
tussen waarnemer en object.?

Shelley’s devies dateen onbemiddelde waarneming het menselijk geluk beter dient
dan de ontwikkeling van een experimentele wetenschap, blijkt ook als we naar het
huiselijkheidsideaal in deze roman kijken, dat met name door de familie Franken-
stein en door de familie De Lacey ten voorbeeld gesteld wordt. Die huiselijkheid
vormt een contrast met de onbegrensde wereld van wetenschappelijke uitvindin-
gen en ontdekkingsreizen. De huiselijke verhoudingen worden beheerst door de
directe communicatie via de blik en hier is dan ook geen sprake van monsters.
Het familieleven van de Frankensteins is in miniatuur een internationale
gemeenschap. Frankensteins familie is een van de meest vooraanstaande van de re-
publiek Geneve. Frankenstein begint zijn geschiedenis met de volgende woorden:
‘ik ben geboren in Geneve; en mijn familie is een van de meest vooraanstaande van
die republiek. Mijn voorouders waren vele jaren lang raadsmannen en magistraten
geweest; en mijn vader had verschillende openbare posities vervuld meteer en goe-
de naam’ (p. 29). Het familieleven van de Frankensteins is representatief voor een

8.Zie T.J. Reiss, ‘Introduction: The Word/World Equation’, in: Science, Language and the Perspective
Mind. Yale French Studies 49, New Haven 1973, p. 4. Reiss betoogt dat sinds Galilei’s telescoop het
kennistheoretische probleem van een afstandelijke en bemiddelde relatie tussen waarnemer en object
naar voren kwam. Parallel daarmee werd dit experimentele wetenschappelijke model ook in de lin-
guistiek en grammatica geintroduceerd. Het woord werd als het ware een beeld dat via de telescoop
tot stand kwam, zodat het een mentaal beeld werd dat een arbitraire relatie heeft met het object.
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vooruitstrevende gemeenschap, waarin nationale verschillen en standsverschillen
geen rol meer spelen. Frankensteins moeder was een arme wees toen zijn vader
haar ten huwelijk vroeg. Elizabeth is een wees van Italiaanse en Duitse komaf, op-
genomen in een arme Italiaanse boerenfamilie, waar zij door Frankensteins moe-
der gevonden wordt, die haar adopteert.

Verschillen in nationaliteit en stand worden in deze familie met klaarblijke-
lijk gemak overwonnen en daarin is dit gezin bij uitstek republikeins, lijkt het. ‘De
republikeinse instelling van ons land heeft simpeler en beter gewoonten gekweekt
dan die in de omringende grote monarchieén’, schrijft Elizabeth aan Frankenstein.
‘Daardoor bestaat er minder verschil tussen de verschillende standen; en de lagere
standen zijn minder arm en geminacht en hun manieren zijn verfijnder en recht-
schapener. Een dienstbode in Genéve is niet hetzelfde als een dienstbode in Frank-
rijk en Engeland. Toen Justine zo was opgenomen in ons gezin leerde zij de plichten
van een dienstbode vervullen; een toestand die in ons gelukkige land geen on-
wetendheid en opoffering der menselijke waardigheid betekent.’(p. 57.) Hoe is het
mogelijk dat wezen van onduidelijke afkomst wel als gelijken opgenomen kunnen
worden in de gemeenschap van de familie Frankenstein en dat het monster daar-
entegen een uitgestoten vreemdeling blijft?

Dat vreemden tot gelijken kunnen worden in de familiekring lijkt niet zozeer
door taal, maar door schoonheid bewerkstelligd te worden. Zowel Elizabeth als
Justine zijn mooi. ‘Ze had een blank, breed voorhoofd, wolkeloze blauwe ogen en
haar lippen en de vorm van haar gezicht drukten zoveel gevoeligheid en tederheid
uit, dat niemand haar kon zien zonder haar te beschouwen als iemand van een
andere soort, een door de Hemel gezonden wezen, wier trekken alle een hemels
stempel droegen’, zegt Frankenstein over Elizabeth, (p. 32). De vrouwen die op-
genomen worden in de familie mogen een onduidelijke afkomst hebben, zij doen
geen afbreuk aan de voornaamheid van de Frankensteins. Voornaamheid is nieteen
kwestie van stand of rijkdom, maar van schoonheid. De engelachtige schoonheid
van Elizabeth en Justine onderscheidt hen ondubbelzinnig van het monster. Even-
als het monster zijn zij weeskinderen, maar zij verstoren niet de huiselijke harmo-
nie. Integendeel, zij zijn zelf harmonische wezens. Hun uiterlijk is in overeenstem-
ming met hun innerlijk, zo engelachtig als ze eruitzien, zo onschuldig zijn ze in-
nerlijk. Elizabeth is een zusterlijke geliefde, Justine een moederlijke bediende.

Deze familiekring, waarin vreemdheid, misverstanden en contradicties tus-
sen persoonlijke verlangens en sociale rollen geen plaats hebben, wordt doorbro-
ken door Frankenstein, die ver van zijn familie zijn geheime ambities verwerke-
lijkt. Hij breekt de paradijselijke kring waarin de liefde een onschuldig karakter
heeft. Het drama dat daarvan het gevolg is, heeft echter niet, zoals in Jane Eyre, de
structuur van een ‘romance’. Geheimen en misverstanden kenmerken in de ‘ro-
mance’ de ware liefde; als zij overwonnen zijn en de geliefden elkaar gevonden
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Boris Karloff en Mae Clark in Frankenstein (Universal, 1931)
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hebben, kan het huiselijk geluk beginnen. Een dergelijke plot vinden we wel in
Jane Eyre, maar niet in Frankenstein. Frankenstein en Elizabeth hebben elkaar al
gevonden als het verhaal begint. Tussen Frankenstein en Elizabeth bestaan geen
misverstanden; zij kennen elkaar van jongs af aan als huisgenoten. Hun liefde sluit
conflicten tussen een huiselijke rol voor de buitenwereld en innerlijke verlangens
uit. In dit huis schuilt geen monster.

Het misverstand dat hier speelt en aanleiding is voor Frankensteins ver-
vreemding van de huiselijke kring, is een misverstand tussen zoon en vader. ‘De
natuurfilosofie is de kwade geest die mijn noodlot bewerkstelligd heeft’, vertelt
Frankenstein. Op dertienjarige leeftijd vindt hij toevallig een boek van Cornelius
Agrippa: ‘Er scheen een nieuw licht op te gaan in mijn geest; en uitgelaten van
vreugde vertelde ik mijn vader van mijn ontdekking.’ Zijn vader raadt hem onver-
schillig aan zijn tijd niet te verknoeien met die onzin. Als zijn vader toen de moeite
had genomen uit te leggen dat deze principes van Agrippa achterhaald waren door
een ‘werkelijk en praktisch’ wetenschappelijk systeem, mogelijk ‘dat de loop van
mijn idee€n nimmer die fatale impuls zou hebben ontvangen, welke geleid heeft
tot mijn ondergang’ (p. 35). Elizabeth heeft dus met dit misverstand niets te maken.
Toch wordt zij er op haar trouwdag het slachtoffer van; dan staat zij, evenals Jane
Eyre, oog in oog met het monster. In beide romans is de trouwdag een dramatisch
hoogtepunt dat zijn schaduwen vooruitwerpt. Jane neemt die tekenen waar in haar
dromen, Elizabeth weet van niets. De confrontatie tussen deze bruid, ‘een door de
Hemel gezonden wezen’, en het monster moet wel dodelijk zijn voor een van bei-
den. Elizabeth sterft in engelachtige onschuld. In Jane Eyre is het nog maar de
vraag of er sprake is van zo’n antagonistische (en dodelijke) relatie tussen monster
en bruid.

Jane Eyre is op het eerste gezicht misschien een uitzonderlijke heldin omdat ze zo
klein en lelijk is. Jane is evenals Elizabeth en Justine een wees en ook haar uiterlijk
compenseert uiteindelijk haar onduidelijke sociale afkomst. Maar die overwinning
van standsverschillen door voorkomen is niet zo vanzelfsprekend als in Franken-
stein. Voordat Jane haar plaats als echtgenote in kan nemen, moeten er misverstan-
den overwonnen worden die alles te maken hebben met het uiterlijk en de mislei-
ding van het oog. Het uiterlijk van Jane is immers, in tegenstelling tot dat van
Elizabeth of Justine, niet ondubbelzinnig onderscheiden van dat van een monster.
Zij lijkt op het monster, hoewel er ook een in het oog lopend verschil is. Jane is
namelijk opvallend klein van gestalte. Maar dat verschil dreigt in de loop van het
verhaal meer en meer te vervagen.

In The Madwoman in the Attic geven Gilbert en Gubar verschillende voor-
beelden waaruit blijkt dat Jane en het monster op elkaar lijken.® Jane vergelijkt

9. S.M. Gilbert en S. Gubar, The Madwoman in the Attic. New Haven/Londen 1979.
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zichzelf bijvoorbeeld met Grace Poole, die ze aanvankelijk aanziet voor het
monster. Ze vraagt zich af waarom Rochester haar om geheimhouding verzoekt en
Grace Poole de hand boven hethoofd houdt. Iseriets in het verleden tussen die twee
geweest waardoor Grace Poole een geheime macht over hem uitoefent? Als zij dan
de vierkante, platte gestalte en het lelijke, grove gezicht van de naaister voor zich
ziet, lijkt haar dit onmogelijk, maar toch. .. ‘jij bent ook niet mooi, en misschien ziet
Mr. Rochester je toch graag...’, zegt een innerlijke stem haar. Later, als Rochester
Jane ten huwelijk gevraagd heeft, keert de twijfel terug. ‘Ben ik een monster?’
vraagt Jane de huishoudster, die haar koel en kritisch opneemt als ze hoort van de
trouwplannen. ‘Is het onmogelijk, dat Mr. Rochester een oprechte genegenheid
voor mij zou hebben opgevat?’

Jane heeft op Thornfield Hall momenten dat een grote rusteloosheid haar
bevangt. Dan is de enige plaats die haar verlichting kan schenken de gang van de
derde verdieping, waar ze op en neer loopt, heen en terug. Daar voelt Jane zich
veilig genoeg om zich over te geven aan een onbeheerst verlangen naar vrijheid;
haar verbeelding spint een nimmer eindigend verhaal, dat alle leven, vuur en harts-
tocht bezit dat in haar werkelijke bestaan ontbreekt. Die gang grenst aan de zol-
derkamer, waar het monster opgesloten zit. “Wanneer ik daar zo alleen was, hoorde
ik niet zelden Grace Poole’s lach, hetzelfde geschater, hetzelfde langzame ha, ha,
ha!...”Het gelach en gemompel klinkt als een echo van Jane’s geheime verlangens,
waarvoor zij in de stilte en eenzaamheid van deze plek haar ‘inwendig oor’ te
luisteren legt. De gelijkenis tussen Jane en het monster wordt tenslotte onontkoom-
baar als Jane het monster ziet, niet rechtstreeks maar in een spiegel. In de nacht voor
het huwelijk droomt Jane dat Thornfield een sombere ruine is. Als ze ontwaakt ziet
ze een gedaante in haar kamer. Eerst kan ze het gezicht niet zien, maar ‘even later
nam zij mijn sluier van zijn plaats; zij hield die omhoog, staarde er lang naar, wierp
hem vervolgens over haar eigen hoofd en keerde zich naar de spiegel. Op dat ogen-
blik zag ik haar gezicht en gelaatstrekken volkomen duidelijk in de donkere, lang-
werpige spiegel.” Bertha Mason, de echtgenote, toont Jane een grotesk spiegel-
beeld van haarzelf. De echo van haar spottend gelach is nu verstomd, in stilte en
met een woeste bezetenheid doet ze Jane voor hoe ze er op haar huwelijksdag uit
zal zien. Bertha Mason verscheurt en vertrapt de sluier die Jane als een van de vele
symbolen beschouwt van Rochesters tirannieke neiging haar met dure kleren te
veranderen in een ‘haremdame’. Het heimelijke verlangen van Jane om deze sluier
niet te hoeven dragen, wordt door Bertha op ruwe wijze geopenbaard. Overdag
heeft Jane nog gedacht dat ze Rochesters geschenk luchtig op kan vatten; ‘behalve
de fijnheid en kostbaarheid van de stof trof ik niets aan behalve Fairfax Rochesters
trots, en die verschrikte mij niet, omdat ik gewend ben aan het gezicht van de de-
mon’.’s Nachts ziet Jane het ware gezicht van de demon achter de sluier en dit
visioen van haarzelf laat haar niet meer los.
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Als Jane op haar trouwdag opnieuw oog in oog met het monster komt te
staan, maar nu als in een werkelijkheid geworden droom, besluit ze Thornfield (het
met doornstruiken omgeven landhuis) te verlaten. Het huis is een droomwereld ge-
worden, afgesloten van de buitenwereld. Jane hoop de verbinding met de bui-
tenwereld te herstellen door het huis te verlaten. Dat besluit roept een innerlijke
kracht in haar wakker die haar sterker maakt dan Rochester. Rochesters smeekbe-
den, in wanhoop afgewisseld met dreigementen, brengen Jane niet aan het wan-
kelen. Het dringt tot Rochester door dat Jane onverzettelijk is. ‘Daar heb je de kink
in Jane’s karakter!’, zei hij tenslotte, kalmer sprekend dan ik had durven ver-
wachten, afgaande op zijn uiterlijk. ‘Het zijden klosje heb ik tot dusver gladjes kun-
nen afwinden; doch ik heb steeds geweten, dat er ergens een knoop en een raadsel
zou komen; en hier is ze nu.’ Die innerlijke onbuigzaamheid van Jane was altijd
al in uiterlijke tekens herkenbaar. Vooral haar kleine gestalte en haar hoge voor-
hoofd deden Rochester al vermoeden dat hij op een geestkracht zou stuiten die hij
met zijn eigen buigzame geest niet de baas zou kunnen. Jane’s lelijkheid doet haar
soms op een monster lijken, maar haar kleine gestalte doet haar duidelijk verschil-
len van alle vrouwen waarmee Rochester een geheim deelt. Grace Poole, Blanche
Ingram en Bertha Mason zijn grote vrouwen. Bertha Mason was eens een schoon-
heid ‘een knappe vrouw, iets in de stijl van Blanche Ingram: groot, donker en
vorstelijk van gestalte’. Het geheim dat Rochester met deze vrouwen deelt, ligt
verscholen in de blik. ‘En wat het vage iets betreft — was het een sinistere of een
smartelijke uitdrukking, een sluwe of een moedeloze? — dat nu en dan in zijn ogen
zichtbaar werd voor een oplettend waarnemer en weer verdween voor men de
vreemde diepte kon peilen die ten dele werd ontsloten; datiets dat mij placht te doen
schrikken en ineenkrimpen, alsof ik had gezworven door vulcanische heuvelen en
plotseling de grond had voelen trillen en hem had zien opensplijten — dat iets zag
ik bijwijlen nog, met wild kloppend hart, doch niet met verlamde zenuwen. In
plaats van het verlangen te voelen weg te vluchten, wenste ik slechts het te trotseren
— ernaar te gissen; en ik prees Miss Ingram gelukkig, omdat zij eens op haar gemak
in die afgrond zou kunnen blikken, zijn geheimen doorvorsen en hun aard ontle-
den.’ (p. 182)

Jane verlangt ernaar de plaats van Miss Ingram in te nemen, die zij aanziet
voor de toekomstige bruid van Rochester. Al meteen als Jane op Thornfield komt
verlangt ze ernaar mooier te zijn: ‘ik wilde graag rijzig zijn, statig en een goed
ontwikkeld figuur hebben.” Op dat ogenblik kan ze die verlangens niet verklaren.
Het huis, dat haar zo statig en idrukwekkend voorkomt, een voornaamheid waar ze
van onder de indruk is, lijkt deze verlangens op te roepen. Maar Jane is zo klein en
licht dat ze een beetje onaards is; Rochester ziet haar voor het eerst in de schemer-
avond op een bankje langs de weg ‘als een klein wezentje met een sluier van herfst-
draden op het hoofd’; Jane is volgens hem een fee of een engel. De kleine Adéle
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spreekt haar aan als mademoiselle Aire. Als geestverschijning lijkt Jane de gelijke
van Rochester. ‘ik spreek nu niet tegen u volgens de wetten van de conventie en het
gebruik, zelfs niet volgens die van het sterfelijk lichaam. Mijn geest richt zich tot
de uwe, juist alsof wij beiden door het graf waren heengegaan en aan Gods voeten
stonden, als gelijken - wat wij in werkelijkheid ook zijn!’ zegt Jane opgewonden
en hartstochtelijk. Wat wij ook zijn! herhaalde Mr. Rochester — ‘zo’ voegde hij er
aan toe, mij in zijn armen trekkend en aan zijn borst klemmend, terwijl hij zijn
lippen op de mijne drukte, zo, Jane! Met die kus lijkt Jane wakker te worden. Ze
blijkt geen fee te zijn, het valt nu op dat zij dikker en blozender is geworden sinds
zij op Thornfield woont. ‘Je bent knap’, merkt Rochester de volgende morgen op,
‘is dit mijn kleine bleke elf?’

Wetten en conventies blijken na deze kus niet meer weg te denken; Jane ant-
woordt na de kus: ‘Ja zo, meneer, en toch ook weer niet. Want u bent een getrouwd
man — of zo goed als getrouwd...” Nu haar droom werkelijkheid wordt, blijken
sociale regels voor Jane niet alleen steeds belangrijker, maar tenslotte haar enige
houvast. Jane blijkt zich vergist te hebben in haar idee dat zij en Rochester elkaar
als gelijken kunnen aanspreken en verschillen in afkomst naast zich neer kunnen
leggen. De buitenwereld kan niet genegeerd worden. Jane heeft zich laten vangen
in een binnenwereld die geregeerd wordt door de blik van Rochester. Daartegen-
over geloofde Jane in de gelijkmakende kracht van een redelijke taal. Maar geeste-
lijke gelijkheid blijkt niet voldoende om sociale gelijkheid tot stand te brengen. Om
de rol van ‘de vrouw des huizes’ te kunnen spelen zonder erdoor in een monster te
veranderen, is meer nodig dan geestkracht. Die misvatting heeft bijna totkrankzin-
nigheid geleid: ‘Wetten en beginselen zijn er voor ogenblikken als dit, wanneer
lichaam en ziel in opstand komen tegen hun strengheid. Ze zijn bindend; ze zullen
ongeschonden blijven. Indien ik ze kon overtreden omdat dit mij persoonlijk zo
schikte, wat voor waarde zouden ze dan hebben? Ze zijn van waarde — dat heb ik
altijd geloofd; en als ik dat thans niet kan geloven komt dat doordat ik krankzinnig
ben.... Overtuigingen waaraan ik mij eenmaal gewonnen heb gegeven, en beslui-
ten die ik eens voor al heb genomen, dat is alles waarop ik mij in dit uur kan
verlaten; daarop blijf ik steunen.” Wetten blijken na de confrontatie met het monster
Jane’s enige houvast.

In het laatste deel van het verhaal worden Jane en Rochester in conven-
tionele zin elkaars gelijken; Jane blijkt geld en familie te hebben, Thornfield wordt
door brand verwoest. Rochester wordt bij zijn poging om Bertha Mason te redden
gewond en verliest zijn gezichtsvermogen. De geestkracht van Jane blijkt mis-
schien sterker dan het regime van de blik (dat mij niet alleen structurerend voor het
sekseverschil lijkt in deze roman, maar ook voor het standsverschil tussen Jane en
Rochester), maar de geest van gelijken overwint zeker niet op eigen kracht. Ook
de sociale omstandigeden moeten veranderen, voordat een huiselijk geluk moge-
lijk wordt.
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Beide romans tonen huiselijkheid vanuit een ander perspectief. In Frankenstein is
de schijnwerper gericht op de wereld buitenshuis, waar het monsterronddwaalt. De
huiselijke kring is in deze roman een harmonische en transparante wereld, waarin
de verhoudingen doorzichtig zijn tot ze van buiten af verstoord worden. In Jane
Eyre vormt het gebeuren binnen de muren van Thornfield Hall het centrum van de
roman. Deze wereld wordt meer en meer een droomwereld, afgesloten van de bui-
tenwereld.

Dit verschil in perspectief is een seksespecifiek verschil. In Frankenstein
wordt de schijnwerper gericht op mannelijkheid en monsterlijkheid. In Franken-
stein hebben vrouwen niets met monsters te maken. InJane Eyre daarentegen ont-
breekt die distantie tussen vrouwelijkheid en monsterlijkheid. In Jane Eyre wordt
het monster een deel van Jane zelf, een geheim waartoe ze zich aangetrokken voelt
en dat haar bedreigt. Dat haar betrokkenheid bij het monster grotendeels onbewust
verloopt tekent hier het sekseverschil; Rochester kent het geheim, Jane wordt een
geheim voor zichzelf. In Frankenstein is het monster alleen een kwestie van
mannelijk (ge)weten en niet van vrouwelijke raadsels. Frankensteins verblinding
doorboekenwijsheid, zijn aspiraties naar een ‘goddelijke wetenschap’ brengen een
monsterlijke schaduw tot leven. Het streven naar een autonome rede cre€ert zijn
eigen schaduw; eenreusachtige, de menselijke krachten te boven gaande gedaante.
De huiselijke verhoudingen daarentegen zijn doorzichtig; de engelachtige schoon-
heid van vrouwen maakt hen transparant voor het oog. De blik roept hier geen
twijfel op; er blijkt niets verborgen. In Jane Eyre daarentegen is het voorkomen
bedrieglijk. Het oog blijkt onpeilbare diepten te verbergen, via de blik worden
afgronden zichtbaar. Jane is lelijk, maar zij spreekt als een engel. De macht van een
zuiver geestelijke taal blijktinJane Eyre echter eveneens betrekkelijk; het precaire
evenwicht tussen ‘elf’ en ‘haremdame’ blijkt een bemiddeling tussen rede en zien
te vereisen; de kloof tussen beide wordt inJane Eyre overbrugd door de conventies.

Verschillen in stand en afkomst blijken obstakels die noch door schoonheid,
noch door de rede overwonnen kunnen worden. Dat deze verschillen tenslotte
weggevaagd kunnen worden zorgt voor een happy end, maar de afloop is niet het
meest interessante deel van het boek. Dat het monster ook hier aan haar eind komt
maakt het weliswaar mogelijk dat de lezeres het boek met een tevreden zucht kan
dichtslaan, maar dat is niet wat het boek bijzonder maakt. Bijzonder is de dubbel-
zinnige relatie tussen Jane en het monster; Jane distantieert zich niet zonder meer
van het monster; het monster komt zelfs zo nabij dat Jane aan haar verstand gaat
twijfelen. Jane verandert, zelfs zo vergaand dat ze onherkenbaar voor zichzelf
dreigt te worden. Vrouwelijkheid is hier, in tegenstelling tot Frankenstein, niet een
onwrikbare norm. In Frankenstein hebben vrouwen hun bestemming al bij voor-
baat; terwijl mannelijkheid in contrast daarmee tot afwijking wordt. Die grenzen
liggen in Jane Eyre niet vast, maar worden tenslotte tot stand gebracht. Die open-
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heid voor vreemde invloeden lijkt me een aantrekkelijker ideaal voor een vrouwe-
lijke identiteit, dan het onveranderlijke en transparante geluk dat Shelley voor ogen
staat. Ook al kan het wel eens minder goed aflopen dan met Jane. Een monster in
huis valt na lezing van Jane Eyre dus zeer aan te bevelen.



Saskia Poldervaart
Feminisme, romantiek, socialisme
Romantiek als bemiddelende factor?

Aandacht voor ‘het persoonlijke’ geldt in de huidige feministische beweging als
de feministische inbreng bij uitstek. Juist omdat politiek links ‘het persoonlijke’
liet liggen, werd in de jaren zeventig de feministische leuze ‘het persoonlijke is
politiek’ gelanceerd. Over de betekenis(sen) van deze leuze wordt nog gedis-
cussieerd.! Toch is men het over het algemeen wel eens over de inzet ervan: dat er
een relatie is tussen hoe je wilt leven, hoe je met mensen wilt omgaan en hoe je de
strijd voor maatschappelijke veranderingen wilt voeren.? Dat hield in dat &n het
socialistische begrip van politieck moest worden uitgebreid met ‘het persoonlijke’,
én dat de manier van politiek bedrijven moest worden veranderd (het politicke
moest ook persoonlijker) opdat ook de emoties of hartstochten hierin een plaats
konden krijgen. ‘Het persoonlijke’ gaat dan over kwesties die met seksualiteit te
maken hebben, met liefde, relaties, kinderen krijgen, de verdeling van huishoude-
lijke arbeid en dergelijke. En aan ‘het politieke’ wordt, naast staatsregelingen, toe-
gevoegd: in georganiseerd verband praten en handelen om maatschappelijke ver-
anderingen te bewerkstelligen. In de jaren zeventig was (de dominante vorm van)
het socialisme voornamelijk op het verkrijgen van de staatsmacht gericht en wer-
den alle zaken die met ‘het persoonlijke’ te maken hadden beschouwd als niet-
politieke zaken.

De kritiek die rond 1975 van feministische zijde op het socialisme werd
geuit, gaat niet op voor alle vormen van het socialisme. Voor het communautair-

1. Zie onder meer M. Aerts: ‘Op zoek naar konstrukties van vrouwelijkheid’, in: Tweede jaarboek voor
vrouwengeschiedenis. Nijmegen 1981, pp. 132-145, en idem. ‘Het persoonlijke is politiek’, in: Te
Elfder Ure 39: Dilemma’s van het feminisme, 1986, pp. 78-108. Zie voor de geschiedschrijving van
‘de politieken van het persoonlijke’: S. Stuurman, ‘De politiek, het sociale en het persoonlijke’, in: M.
Fennema, R. van der Wouden (red.), Het politicologendebat: wat is politiek? Amsterdam 1982, pp. 71-
99; voor de relatie tussen de tweede golf en deze leuze: P. de Vries, ‘““Het persoonlijke is politiek” en
het ontstaan van de tweede golf in Nederland 1968-1973, in: Socialisties-Feministiese Teksten 10.
Baarn 1987, pp. 15-35. ’
2.Zie L. Segal, ‘Buurtervaringen’, in: S. Rowbotham, L. Segal, H. Wainright, Autonomie en eenheid.
De vrouwenbeweging op weg naar het socialisme. Amsterdam 1981, p. 165. (Oorspr. Beyond the
Fragments. Londen 1979.)
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socialisme was de relatie tussen het persoonlijke en het politieke vanzelfsprekend.
De theoretici van deze beweging zagen juist het persoonlijke als aangrijpingspunt
voor maatschappelijke veranderingen; tevens pleitten deze socialisten voor ruimte
voor liefde en hartstocht in het openbare leven. Deze ideeén van communautair-
socialisten rond 1830 stamden onder meer uit de Romantiek. Het is mijns inziens
deze romantische invloed die deze eerste socialisten ‘het persoonlijke’ en de harts-
tochten zo deed benadrukken. Dat wil ik hier nader uitwerken aan de hand van de
ideeén die in het communautair-socialisme rond 1830 leefden.

Communautair-socialisme

De ideeén van de eerste socialisten (Owen, Saint-Simon, Fourier) zijn te zien als
een reactie op het individualisme van het Verlichtingsdenken.* Deze socialisten
benadrukten niet de politieke rechten van het individu, maar het sociale element
in de menselijke relaties.’ Dit sociale element verbonden ze met economische
vraagstukken, waarbij hun kritiek zich vooral richtte op het concurrentiesysteem.
Menselijke relaties werden volgens hen vooral gevormd in het gezin, een instituut
dat privé-bezit en daardoor concurrentie bevorderde. Dus moesten er alternatieven
voor het gezin bedacht en gecregerd worden. Als alternatief zagen zij coGperatieve
gemeenschappen, waarin al het werk, nadrukkelijk ook het huishoudelijke, zou
zijn gecollectiveerd. Zulke codperatieve gemeenschappen werden niet alleen als
ideaal einddoel gezien, maar ook als middel om nu reeds de maatschappij te ver-
anderen. (En dit is een van de redenen waarom deze socialisten later ‘utopisch’-
socialisten werden genoemd.) Door het collectief uitvoeren van al het werk zouden
en moesten persoonlijke relaties getransformeerd worden: deze transformatie is
middel en doel. Zonder veranderingen in de persoonlijke verhoudingen, en met

3. Er is zeker vanuit de huidige situatie (1988) ook kritiek mogelijk op de invulling van de leuze zoals
die rond 1975 plaatsvond. Mieke Aerts wijst er in haar artikel uit 1986 op (zie noot 1) dat zowel
feministen als socialisten nu weer terug zijn bij de realiteit van de conventies, dat wil zeggen dat de
bepaling of opheffing van de grens tussen het persoonlijke en het politiecke een kwestie is van sociale
onderhandeling, ofwel van sociale strijd. Zie voor kritiek op (en een gedeeltelijke herwaardering van)
de leuze ook: R. Voets, ‘Republikeins feminisme’, in: Krisis 31, juni 1988, pp. 65-79.

4. De woorden ‘socialist’ en ‘socialisme’ duiken voor het eerst rond 1830 op, in de teksten van de
Owenisten en van de Saint-Simonisten. Zie G.D.H. Cole, A History of socialist thought. Vol. I: The
Forerunners 1789-1850. Londen 1953', 1977, pp. 1-2. Tot ca. 1850 bestond er in Engeland maar één
vorm van socialisme, namelijk Owenisme; in Frankrijk viel socialisme samen met het Saint-Si-
monisme en het Fourierisme.

5. Zie ook Alexandrian, Le socialisme romantique. Parijs 1979, pp. 7-8, waar hij de Saint-Simonist
Pierre Leroux citeert, die in 1832 stelde: ‘C’est moi aussi qui, le premier, me suis servi du mot de
SOCIALISME. C’était du néologisme alors, un néologisme nécessaire. Je forgeai ce mot par oppo-
sition 2 individualisme qui commengait a avoir cours.’
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name die tussen de seksen, en zonder de huishoudelijke regelingen te veranderen
in collectieve taken, zouden er volgens de eerste socialisten geen maatschappelijke
veranderingen mogelijk zijn.

Volgens deze socialisten zou het concurrentie en ‘laissez faire’-systeem
nooit tot gelijkheid van alle mensen kunnen leiden, omdat gelijkheid alleen door
samenwerking bereikt kon worden. Owen en de Saint-Simonisten wilden gelijk-
heid op een niveau van het sociale leven, en hiervoor waren volgens hen niet alleen
economische en politieke hervormingen noodzakelijk, maar ook emotionele en
culturele transformaties.®

Deze eerste socialisten zijn door Marx en Engels ‘utopisch’-socialisten
genoemd, waarbij ze het begrip ‘utopisch’ een negatieve betekenis gaven. Van-
wege de onduidelijkheid van het begrip ‘utopie’ en om aan te geven dat deze vorm
van socialisme niet beperkt is tot de periode 1830-1850, spreek ik liever van com-
munautair-socialisme.” Kenmerkend voor deze communautair-socialistische tra-
ditie is:

— streven naar opheffing van alle hi€rarchische verhoudingen (tussen klassen,
seksen en bijde Owenisten nadrukkelijk ook tussen rassen) en gericht zijn op zowel
sociaal-economische kwesties als het transformeren van persoonlijke relaties;

— leven volgens politieke idealen, onder meer door middel van het opzetten van
gemeenschappen die het goede voorbeeld zouden geven en waarvan deze socia-
listen een sneeuwbaleffect verwachtten — deze strategie hield in dat hier en nu
begonnen moest worden met het uitvoeren van de socialistische theorie;

6. Bovenstaande is een grove samenvatting van de belangrijkste teksten van de eerste socialisten. Zie
voor het Owenisme: Barbara Taylor, Eve and the New Jerusalem. Socialism and feminism in the
nineteenth century. Londen 1983; voor het Saint-Simonisme onder meer: C. Bouglé, E. Halévy (red.),
Exposition de la doctrine de Saint-Simon 1830-1831. Parijs 1921; voor het Fourierisme onder meer:
N. V. Riasanovsky, The Teaching of Charles Fourier. Berkeley/Los Angeles 1969. Feministische
onderzoeksters die nu de eerste socialisten bestuderen, wijzen bijna zonder uitzondering op het grote
(en onderschatte) belang van deze socialisten voor ‘het’ (?) feminisme. Zie, naast Taylor, onder meer:
C. Goldberg Moses, French Feminism in the 19th Century. New York 1984; L.F. Goldstein, ‘Early
feminist themes in French utopian socialism: the St.-Simonians and Fourier’, in: Journal of History
of Ideas, 1982; L. Adler, A I'aube du féminisme: les premiéres journalistes (1830-1850). Parijs 1979;
H. Grubitzsch, L. Lagpacan, Freiheit fiir die Frauen — Freiheit fiir das Volk! Sozialistische Frauen in
Frankreich 1830-1848. Frankfurt a.M. 1980.

7. Het begrip ‘utopisch’ is onduidelijk omdat alle socialismen, ook het marxistische, utopisch zijn te
noemen als je op hun einddoelen afgaat. Marx en Engels voorspelden dat het utopische, ook wel
‘onrijpe’ socialisme genoemd, door historische noodzaak vanzelf zou verdwijnen. Latere (feminis-
tisch-)marxistische geschiedschrijvers/sters spreken dan ook meestal van ‘pre-marxistisch’ socia-
lisme. Maar hierdoor worden de vele (en diverse) socialistische groeperingen van rond 1900, die zich
niet (alleen) op het primaat van de klassenstrijd beriepen, over het hoofd gezien, resp. niet opgenomen
in de annalen van de socialistische geschiedschrijving. Zie voor de communautaire traditie onder meer
Olive Banks, Faces of Feminism. Oxford 1981, die ook spreekt van communautair-socialisme (en niet
van utopisch-socialisme).

39



40

SASKIA POLDERVAART

—nadruk op het plezierige en het mooie;?
— principiéle afwijzing van geweld, dus ook het geweld van de klassenstrijd.

Het romantische wereldbeeld

Om te onderzoeken of en hoe het communautair-socialisme met het romantische
wereldbeeld samenhangt, wil ik eerst op laatstgenoemde traditie ingaan. Ook de
Romantiek wordt vaak gezien als een reactie op de Verlichting. Hoewel de Roman-
tiek vanwege haar grilligheid en veelzijdigheid moeilijk te definiéren is, wordt
meestal de door Friedrich Schlegel in 1791 gevormde ‘romantische school’, die
alle kunsten en wetenschappen vanuit een romantisch perspectief wilde behande-
len, als begin ervan aangeduid.” Deze drang naar een alomvattende wereldbe-
schouwing was het sterkste bij de Duitse romantici, maar ook in Engeland en
Frankrijk ontstonden (voornamelijk literaire) romantische stromingen. De roman-
tici wilden de werkelijkheid niet rationeel verklaren en begripsmatig analyseren,
maar ervaren en laten zien. Ze waren er niet op uit hun gelijk aan te tonen, maar om
ervaringen te verwoorden, met de nadruk op (vergeestelijkte) liefde, gevoel, harts-
tocht. Typerende titels van en over de romantici zijn bijvoorbeeld: ‘Het verlangen
naar de oneindigheid’, of: ‘Alleen het wilde, grote, prachtige bevalt me’.'°

De romantici wilden uitdrukking geven aan het gevoelsleven, waarbij ze
vooral zochten naar de uniciteit. Juist de uniciteit van ieder individu zou door de

8. Zo poogde Saint-Simon onder meer te bewijzen dat alle grote progressieve figuren uit de geschie-
denis altijd sensualisten waren geweest, gevoel hadden gehad voor plezier, en dat de leiders van anti-
historische krachten altijd ‘strenge moralisten’ waren geweest. Zie Frank E. Manuel: The New World
of Henri Saint-Simon. Cambridge 1956, pp. 148/149. De Saint-Simonisten benadrukten dat de asso-
ciaties de individuele behoeftes aan plezier, fantasie-objecten en aan mode niet zouden mogen en
kunnen onderdrukken. Zie: Marguerite Grepon, Une Croisade, un meilleur amour. Histoire des St.
Simoniennes. Parijs/Brussel 1967. Fourier benadrukte sensualiteit en schoonheid voortdurend: zowel
mannen als vrouwen zouden in de toekomst schoon en bevallig zijn en men zou wonen in op Versailles
lijkende kastelen en heel erg lekker eten. Zie onder meer Riasanovsky, a.w. In de Owenistische teksten
ben ik de nadruk op plezier en schoonheid minder duidelijk tegengekomen, hoewel de oproep van
Thompson (zie p. 50 van dit artikel) er ook niet om loog: vrouwen werden opgeroepen ook gelijke
rechten op plezier op te eisen, en om mooi te zijn voor zichzelf.

9. Voor dit stukje over de Romantiek heb ik onder meer gebruik gemaakt van: Ursula Vogel, ‘Ratio-
nalism and romanticism: two strategies for women’s liberation’, in: J. Evans e.a., Feminism and Po-
litical Theory. Londen 1986, pp. 17-45; en idem, ‘Humboldt and the Romantics; neither Hausfrau nor
Citoyenne’, in: E. Kennedy, S. Mendus (red.), Women in Western Political Philosophy. Kant to
Nietzsche. Brighton 1987, pp. 106-126; G.H. Russelman, ‘De verguisde Romantiek’, in: Intermediair,
nov. 1987, nr. 20, pp. 51-57; Themanummer: Humanisme en Romantiek van Rekenschap, humanis-
tisch tijdschrift voor wetenschap en cultuur, juni 1988.

10. De eerste titel is van Jan Prins in Humanisme en Romantiek, a.w., pp. 81-86; de tweede van Paulien
Kintz, ‘Alleen het wilde, grote, prachtige bevalt me. Vrouwelijkheid en kunstenaarschap in de Duitse
Romantiek’, in: Lover, 1988, nr. 1, pp. 12-17.
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Verlichting in de verdrukking zijn gekomen. Want volgens de Verlichtingsfilo-
sofen zouden via de Rede alle mensen tot op zekere hoogte aan elkaar gelijk zijn.
Om de verschillen tussen Rationalisme en Romantiek te verduidelijken — met het
doel om de plaats van de communautair-socialisten te duiden — kan, met enige
voorzichtigheid, het volgende schema'! opgesteld worden:

Rationaliteit Romantiek

politieke visie esthetische visie

gericht tegen alle sociale en politiecke  uniciteit van het individu; politieke
ongelijkheid sfeer marginaal

nadruk op via organisatie verkrijgen  nadruk op verandering van persoon-
van macht lijke ervaring en intieme relaties

nadruk op via de Rede te verkrijgen nadruk op diversiteit tussen mensen
uniforme kenmerken

sekseverschil niet belangrijk polariteit tussen seksen

rationele vriendschap liefde bevrijd van conventies; tegen
- hypocrisie

beheersing van de natuur ondergaan van de natuur

Toen rond 1830 de eerste socialistische beweging ontstond, was de Romantische
beweging al op zijn retour. In de kunst werd het direct uiten van gevoelens weer
afgewezen, in de wetenschap ging men zich meer beroepen op kwantitatieve en
mathematische benaderingen. Steeds meer ontstond er een drang naar ‘objecti-
viteit’. Maar ook de romantiek is als denktraditie, net als het communautair-socia-
lisme, nooit helemaal verdwenen. Rond 1890 ontstond er in Europa weer een
reactie op de ‘cultus van het positivisme’.!* Deze reactie, vaak neo- of laat-roman-
tiek genoemd, richtte zich niet zozeer tegen de Verlichtingstraditie alswel tegen de
verwording van het rationalisme tot mechanisch en materialistisch denken. Het
ging er de neo- of laat-romantici om (waaronder zulke uiteenlopende namen wor-
den genoemd als: Durkheim, Oscar Wilde, Van Eeden'#), dat rationele en gevoels-

11. Dit schema heb ik voornamelijk opgesteld aan de hand van de verschillen tussen beide denk-
stromingen die Ursula Vogel in haar artikel uit 1986 (zie noot 9) noemt. Maar gezien de grilligheid van
de romantici, blijft voorzichtigheid geboden.

12. Hierna ga ik niet op al deze verschillen in, omdat ik me in dit artikel concentreer op ‘het persoon-
lijke is politiek’. Ook onder meer ten aanzien van hun ideeén over ‘omgaan met de natuur’ nemen de
communautair-socialisten een positie tussen de rationalistische en de romantische opvattingen in.
13. Zie voor een uitgebreide analyse van deze ‘tegenreactie’: H. Stuart Hughes, Consciousness and
society. The Reorientation of European Social Thought 1890-1930. New York 1958, herziene druk
1977.

14. Zie voor Durkheim: Hughes, a.w.; voor Oscar Wilde: Humanisme en Romantiek, a.w.; voor
Frederik van Eeden: S. de Wolff, En toch... Driekwart eeuw socialisme in vogelvlucht. Amsterdam
1954, p. 101. Zoals vele socialisten die zich op de klassenstrijd baseren, gebruikt Sam de Wolff het
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matige processen tezamen in beschouwing moesten worden genomen, dat het ene
niet boven het andere gesteld kon worden. Het ging om ‘een nieuw en diep ver-
langen naar wat oprecht en waar was’."

De rationele en romantische aspecten van het communautair-socialisme

Hoe zijn de communautair-socialisten te plaatsen in het schema Rationaliteit-
Romantiek? Sommigen plaatsen hen zonder meer in de romantische traditie: ‘Le
socialisme est une idée romantique’ is de eerste zin van een boek over de eerste
Franse socialisten.'® Goldberg Moses stelt dat ‘de utopisch-socialisten eerder
Romantici dan Verlichtingsrationalisten waren’.!” Anderen verzetten zich juist
tegen de benaming ‘romantisch’ omdat ze dat begrip negatief waarderen, en willen
voor de eerste socialisten de term ‘utopisch’ blijven gebruiken, maar dan juist met
een positieve connotatie.’® Door marxisten en sociaal-democraten worden de
begrippen ‘utopisch’ en ‘romantisch’ veelal als synonieme scheldwoorden ge-
bruikt.' En weer anderen plaatsten de eerste socialisten in de traditie van de Ver-
lichting.?

Mijns inziens is het communautair-socialisme zo interessant omdat het
aspecten van beide intellectuele tradities in zich verenigt en aan deze ‘menging’
een eigen vorm heeft gegeven. En dat maakt dif socialisme zelf tot een specifieke
intellectuele traditie.?!

begrip ‘romantisch’ als synoniem voor ‘utopisch’, waarbij beide termen als scheldwoorden zijn
bedoeld.

15. F. Meinecke: Erlebtes 1862-1901. Leipzig 1941, pp. 167-168; geciteerd door Hughes, a.w., p. 43.
16. Alexandrian, a.w., p. 7. Hij kwalificeert deze socialisten zeer positief, maar verstaat er alleen het
Saint-Simonisme en Fourierisme onder (en nogal onbeargumenteerd niet de Owenisten). Nadrukke-
lijk stelt hij dat de romantische socialisten geen utopisten zijn (p. 22); dat begrip reserveert hij voor
het literaire genre, waarin alleen gefilosofeerd wordt en geen wegen tot verwezenlijking van modellen
worden aangegeven.

17. C. Goldberg Moses, French Feminism in the 19th Century. New York 1984, p. 41. Goldberg Moses
spreekt van ‘utopisch-socialistisch feminisme’ en rekent daar onder andere de Saint-Simonist
Enfantin toe.

18. Bijv. M. Buber, Pfade in Utopia. Ueber Gemeinschaft und deren Verwirklichung. Heidelberg
1950', 1985, pp. 41 en 228. Het utopisch-socialisme is niet romantisch, maar constructief, stelt Buber.
19. Onder meer door Sam de Wollff, zie noot 14.

20. Onder meer R.J. Evans, The Feminists. Women’s emancipation movements in Europe, America and
Australia 1840-1920. Londen/New York 1977, met name p. 153, en Riasanovsky, a.w. (noot 6),
pp.- 30-31.

21. Zie voor ‘intellectuele tradities’ in het feminisme onder meer: Banks, a.w. (noot 7). Het voordeel
van het uitgaan van intellectuele tradities is, zo maakt Banks duidelijk, dat zo’n traditie een tijd
onbelangrijk kan zijn, of zelfs geheel kan verdwijnen en veel later weer kan opduiken, dat een politieke
groepering niet steeds gebonden hoeft te zijn aan één traditie, maar elementen van verschillende
tradities in haar denken kan verenigen. Zie hiervoor ook: U. Jansz, ‘Vrouwenkwestie of sociale
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De communautair-socialisten vallen grotendeels in de rationele traditie
door hun nadruk op de mens als rationeel wezen en hun uitgangspunt van gelijk-
heid. Maar beide concepten vulden ze anders in dan de Verlichtingsfilosofen.
Laatstgenoemden zagen de mens als een geisoleerde entiteit die door concurrentie
en individuele verbetering tot de beste prestaties zou komen. De communautair-
socialisten zagen daarentegen de mens als sociaal wezen dat door coGperatie en in
harmonie het beste tot haar/zijn recht zou komen. Want waartoe had de individuele
concurrentie geleid? Tot armoede, ellende en hypocrisie, volgens de commu-
nautair-socialisten. De Verlichtingsfilosofen hadden niet het beloofde geluk ge-
bracht doordat ze vasthielden aan privé-bezit en de daaruit resulterende concurren-
tie. Ermoest dus een ander maatschappelijk systeem worden uitgedacht, gebaseerd
op een rationele wetenschap, waarin zou worden aangetoond dat het privé-bezit en
de daarbij horende instituties van huwelijk en gezin de hoofdoorzaak van alle
ellende waren. Een wetenschap die tevens alternatieven zou bieden. Dat de com-
munautair-socialisten hun idealen als rationalistisch wilden benoemen, blijkt
onder meer uit de benaming die de Owenisten aan hun organisatie gaven: The
Rational Society.

Evenals de Verlichtingsfilosofen gingen de eerste socialisten uit van gelijk-
heid tussen mensen. Maar werd (en wordt) in de rationalistische traditie, bedoeld
of onbedoeld, de positie van de mannelijke burger als norm voor gelijkheid geno-
men, voor de communautair-socialisten gold het vrouwelijke als norm. De eigen-
schappen die toen (en nu) meestal aan vrouwen worden toegeschreven, golden als
de ideale eigenschappen voor alle mensen. Voortdurend benadrukten ze hoe harts-
tochtelijk, mild, menslievend en vooral liefdevol de mensen in hun toekomstige
wereld zouden zijn. Owen houdt dan ook een fel pleidooi voor de ontwikkeling van
‘eigen gevoelens, eigen hartstochten’, die zich volgens hem in de ‘Old Immoral
World’ nooit zouden kunnen ontplooien, ‘omdat in die wereld, vanwege het winst-
bejag, mensen alleen aan buiten henzelf geformuleerde doeleinden konden vol-
doen’.2

Volgens de Saint-Simonisten zouden in de opeenvolgende fasen naar hun
‘Association Universelle’ ook de sekseverhoudingen veranderen, waarbij de na-
druk steeds meer zou komen te liggen op de liefde en het gevoel. Want die twee
eigenschappen waren volgens hen het belangrijkste voor alle mensen, hoewel deze
eigenschappen het meeste bij vrouwen zouden worden aangetroffen. En daarom
moest de nieuwe samenleving bereikt worden onder leiding van vrouwen, ofwel
‘de’ vrouw.? Het is dan ook niet zo verwonderlijk dat zowel in de Owenistische als

kwestie. Een dialoog met de bronnen’, in: Tekst en Uitleg. Werkgroep Onderzoekszwaartepunt
Vrouwenstudies, Miss Marple, Universiteit van Amsterdam, augustus 1987, pp. 17-21.

22. R. Owen, Lectures of the Priesthood in the Old Immoral World. Londen 1835.

23. Omdat de Saint-Simonisten sterk hiérarchisch dachten, en Enfantin zich aan het hoofd van de
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in de Saint-Simonistische geschriften en ‘gelijkheid’ én ‘de vrouw als betere men-
sensoort’ veelvuldig naast elkaar voorkwamen, zonder dat dit als een contradictie
werd opgevat.

Fourier vormde daarop een uitzondering: hij stelde nergens dat ‘vrouwen
eigenlijk de betere mensensoort zijn’, omdat hij nadrukkelijk weigerde een of
andere groep of categorie te idealiseren. Uitgebreid kritiseerde hij de Beschaving
vanwege de ellende voor de arbeidersklasse en de slavernij van vrouwen. Maar
tevens gaf hij aan dat deze onderdrukking niet betekende dat vrouwen, of de
arbeidersklasse, dan ook tot de betere mensensoort behoorden.?*

Ook in de romantische wereldbeschouwing is het vrouwelijke superieur aan
het mannelijke.? Volgens de romantici viert bij de man het verstand de boventoon,
en het is het verstand dat de mens scheidt van de natuur, waarmee het verstand de
belangrijkste oorzaak is van alle geestelijke armoede. Maar terwijl de romantici
nadrukkelijk uitgingen van een wezenlijk verschil tussen de geslachten, stelden de
communautair-socialisten dat er tussen mannen en vrouwen in essentie geen ver-
schil bestaat. De superioriteit van vrouwen zou niet natuurlijk zijn, maar door so-
ciale omstandigheden veroorzaakt. Zo stelde de Owenist Thompson: ‘Vrouwen
moeten gelijkheid met mannen zoals deze nu zijn, verwerpen en zich baseren op
een superioriteit die geheel onafthankelijk is van een of andere essentie, en zich
richten op een strategie die nieuwe manieren van samen man-en-vrouw-zijn, zou
toestaan.’?

Tot de romantische aspecten van het het communautair-socialisme kunnen
gerekend worden de nadruk op het belang van de liefde en het gevoel, op persoon-
lijke ervaringen en de hartstocht in intieme relaties. Tevens bekritiseerden beide
‘groeperingen’ de hypocrisie van de burgerij en trachtten ze volgens hun idealen
te leven.

De Saint-Simonisten eisten het primaat van het gevoel en de inspiratie boven
het verstand: ‘Alleen de wetenschap kan verifi€ren wat de inspiratie van het génie
ontdekt, zij kan tonen hoe de maatschappij verder moet gaan, (...) maar alleen het

beweging had geplaatst, moest naast hem ‘de’ Vrouw komen, die alle Saint-Simonistische vrouwen
&n mannen zou kunnen leiden. Zie: S. Poldervaart, ‘Mannen die wilden weten wat het is om “vrouw”
te zijn. Saint-Simonisme in Frankrijk (1828-1848)’, in: Katijf, okt./nov. 1988, pp. 32-35.

24. Opvallend is dat Fourier ‘vrouwen’ wel als aparte categorie beschouwd in zijn beoordeling van
de geschiedenis. Tot een van zijn beroemde uitspraken behoort: ‘De positie van vrouwen in een
maatschappij is graadmeter voor de sociale vooruitgang van die maatschappij.’ En hierop beoordeelt
hij consequent de door hem beschreven opeenvolgende (niet lineaire) tijdsperiodes.

25. Kintz, a.w., p.14.

26. W. Thompson, Appeal of One-Half of the Human Race, Women, against the Pretensions of the
other Half, Men, to retain them in political and thence in civil and domestic Slaverny. 1825', 1983,

pp. ix-x.
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gevoel, de liefde, geeft de mensen de wil en de kracht om de nieuwe maatschappij
te bereiken.’?’

In Fouriers theorie vormden de hartstochten het centrale element, hartstoch-
ten die zich in de ‘Beschaving’, gekenmerkt door concurrentie en gezin, niet
zouden kunnen ontplooien. De liefde was van de hartstochten de belangrijkste.
Evenals de Saint-Simonisten zag Fourier de liefde als de motiverende kracht, maar
hij plaatste wetenschap en liefde niet tegenover elkaar, maar zag liefde als onder-
deel van zijn wetenschappelijke theorie over de hartstochten. Tot de hartstochten
rekende hij ook ‘behoeftes’ aan intrige, competitie en diversiteit, die in zijn Har-
monie-gemeenschappen alle nadrukkelijk tot hun recht moesten kunnen komen.

Ook de Owenisten zagen, net als de Saint-Simonisten, hun liefdesideaal pas
verwezenlijkt in de Morele Wereld van de toekomst: ‘Pas als alle ongelijkheden,
alle hiérarchische verhoudingen opgeheven zullen zijn, zal zelf-liefde plaats ma-
ken voor gemeenschapsliefde.’?

Terwijl het de romantici echter vooral om de vergeestelijkte liefde ging, ging
het bij de communautair-socialisten ook om de lichamelijke liefde. Zo fulmineerde
de Saint-Simonist Enfantin tegen de seksuele benepenheid van de katholieke kerk
en pleitte hij voor de, zoals hij dat noemde, ‘rehabilitatie van het vlees’. Owen
stelde: ‘De seksuele liefde is een spontane uitdrukking van het meest plezierige van
onze instincten (...) en zeer belangrijk voor de karaktervorming van mensen.’?
Volgens Fourier zouden in zijn Harmonie-wereld ‘alle vroegere opvattingen over
seksualiteit vergeten zijn, zodat een ongekende stroom van nieuwe ideeén over het
bedrijven van liefde zou losbarsten’. Zelf geeft hij al een voorproefje en doet zulke
vergaande voorstellen over hoe iedere volwassene haar of zijn seksuele behoeftes
kan bevredigen, dat dit boek pas 130 jaar na zijn dood gepubliceerd werd.*

Een opvallende overeenkomst tussen de communautair-socialisten en de
romantici is hun beider hartstochtelijke aanval op benepenheid, dagelijkse sleur en
vooral hypocrisie. Bij de romantici moest het zogenaamde ‘filisterdom’ het ont-
gelden: de burgerij die zij bespotten om haar bekrompenheid en die zij ervan
beschuldigden de wereld te willen inrichten volgens uitsluitend rationele princi-
pes, zoals nut en doelmatigheid.’! De communautair-socialisten vielen vooral het
winstbejag van de middenklasse aan en de door deze klasse verheerlijkte ‘huise-

27. In: ‘Doctrine de Saint-Simon, premiere année’, in: Bouglé, Halevy, a.w. Zie ook: Ralf Peter
Fehlbaum: Saint-Simon und die Saint-Simonisten. Vom Laissez-Faire zur Wirtschaftsplanung. Tiibin-
gen 1970, pp. 136-138.

28. Ann Wheeler, in The Crisis (een Owenistisch blad), 31 augustus 1833; geciteerd uit Taylor, a.w.
29. Owen, Lectures, a.w.

30. In: Le nouveau monde amoureux, pas in 1967 voor het eerst uitgegeven. Kinderen tot 15'/, jaar zag
Fourier als seksloos, een soort ‘derde geslacht’, die niks met seks te maken mochten hebben. Opval-
lend is ook Fouriers pleidooi voor ‘saphisme’.

31. Zie: Kintz, a.w., p. 13, en Humanisme en Romantiek, a.w., p. 107.
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lijkheid’. Fourier gaat uitgebreid op de hypocrisie van het ‘gezinsgeluk’ in; gezins-
leden zijn volgens hem alleen gelukkig als ze aan anderen hun zogenaamde ge-
zinsgeluk kunnen tonen; zodra gezinsleden op zichzelf teruggeworpen worden,
worden ze door verveling overvallen. En volgens het register van het boek van de
Owenist Thompson is het begrip ‘hypocrisie’ het vaakst voorkomende woord.*

Wat de communautair-socialisten onderscheidt van de rationele en de ro-
mantische tradities is hun uitgangspunt van de mens als sociaal wezen: hetindividu
op zich heeft geen betekenis, omdat de mens pas in gemeenschap tot ontplooiing
kan komen. Op dit punt komen de communautair-socialisten overeen met alle
latere socialisten. Maar wat de communautair-socialisten weer doet verschillen
van alle bovengenoemde tradities is hun kritiek op ‘het’ gezin. (Marxisten hebben
deze kritiek wel overgenomen, maar naar de socialistische toekomst verschoven,
waardoor in de praktijk gezinsproblemen privé-problemen bleven.) De rationalis-
ten lieten ‘het politicke” ophouden bij de huisdeur. Ook in de romantische traditie
ging het nauwelijks over het gezin als instituut. Laat staan dat de romantici alter-
natieven aanraadden: de romantici waren er niet op uithun gelijk aan te tonen, maar
om naar hun gelijk te leven. Opvallend is wel dat er romantici waren die evenals
de communautair-socialisten in communes woonden.*

Over het gezin stelde Owen: ‘Het huwelijk bevordert privé-bezit, maakt
vrouwen tot bezit en slaaf van mannen en bevordert gezinsbelangen die tegen het
gemeenschapsgevoel ingaan.* Kenmerkend voor de Saint-Simonisten is, dat zij
het huwelijk als legale prostitutie zagen. Typerend voor Fourier was dat hij de hele
Franse Revolutie als een mislukking beschouwde omdat de revolutionaire leiders
het gezinsdenken niet hadden aangetast.®

De strategische overeenkomsten en verschillen tussen
communautair-socialisten en romantici

Omdat de latere socialisten de begrippen ‘romantisch’ en ‘utopisch’ door elkaar
gebruikten om daarmee de strategie van de communautair-socialisten af te wijzen,
is het nodig apart op de strategie van de communautair-socialisten en van de
romantici in te gaan. Net als alle socialisten wilden de communautair-socialisten
hun tijdgenoten overtuigen van de superioriteit van hun wetenschappelijke poli-
tiek-economische systeem door middel van rationele argumenten. Ze richtten zich
daarbij tot alle mensen, want iedereen moest veranderen. ‘Uiteindelijk zullen de

32. Zie de index van Thompson, a.w. 1983.

33. Vogel, ‘Humboldt and the romantics’, a.w., p. 107.

34. R. Owen: Declaration of Mental Independence. 1826.

35. Riasanovsky, a.w., p. 173. Fourier besteedt in zijn Théorie des quatre mouvements uit 1808 wel
zo’n 50 pagina’s aan alle ellende van het gezinsleven. Zie: T. Ramm, Der Friihsozialismus. Quellen-
texte. Stuttgart 1956', 1968, pp. 159-198.
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bazen van mannen, en de mannen die nu nog de bazen van vrouwen zijn en hen als
slaaf behandelen, ook van het Associatie-systeem profiteren.’36

Maar overtuigen door argumenten was niet genoeg. Want anderzijds moest
men volgens de communautair-socialisten leven volgens de (politieke) idealen.
Door zelf, wonend in gemeenschappen waarin al het werk collectief werd uitge-
voerd, het goede voorbeeld te geven, zou een sneeuwbaleffect ontstaan. En het is
juist deze strategie, die Marx en Engels ‘utopisch’ noemden, en die later ook het
etiket ‘romantisch’ kreeg. Zowel communautair-socialisten als romantici gingen
uit van dit idee van ‘exemplarisch leven’. Het ging de romantici ook om zelfver-
werkelijking, om het zoeken van de filosofie in hetleven zelf. En zij woonden even-
eens vaak in ‘communes’.

Tochis er een opmerkelijk verschil. De romantici leefden het leven zoals dat
volgens hen geleefd moest woren. Zij wilden zich daarover niet verantwoorden,
omdat ze geen maatschappelijke bindingen nastreefden. Of, zoals Paulien Kintz
het formuleert: ‘De zuivere menselijkheid ligt volgens de Romantische theorie —
met hun kritiek op rationele principes als nut en doelmatigheid — eigenlijk alleen
binnen het bereik van diegenen die geen maatschappelijke bindingen nastreven, of
die zo’n binding opgeven. Juist waar geen banden met de werkelijkheid bestaan,
kan de Romantische droom tot werkelijkheid worden. Want alleen ddar is het
mogelijk om zich los te maken uit de overheersing van het rationele.’”’

De communautair-socialisten daarentegen wilden zich nadrukkelijk wel
verantwoorden voor ‘exemplarisch leven’, zich nadrukkelijk wel maatschappelijk
binden. Volgens hen was juist het communale leven veel rationeler dan het ge-
zinsleven door de collectieve uitvoering van al het huishoudelijke werk. Leven
volgens politieke idealen gold als een voorschrift voor de communautair-socialis-
ten, en hing ook samen met hun protesten tegen hypocrisie: men moet in overeen-
stemming met idealen leven.

Juist door de betekenis die de communautair-socialisten gaven aan het ter-
rein van de persoonlijke relaties en de huishoudelijke arbeid, is deze vorm van
socialisme te beschouwen als een specifieke feministische traditie, naast het
‘individuele, gelijke rechten’-feminisme met haar wortels in de Verlichting en het
‘vrouwen zijn anders’-feminisme met haar wortels in de romantiek.®

36. Thompson, a.w. (noot 26).

37. Kintz, a.w., p. 13. Ook Martha Vicinus noemde in haar lezing voor de zomerschool ‘Rationaliteit
en Romantiek’, 17 aug. 1987, als verschil tussen de ‘vroeg’-socialisten en de romantici het zich wel/
niet verantwoorden voor hun levenswijze.

38. Zie voor de indeling van het feminisme in Rationalistisch en Romantisch: Vogel, a.w. 1986. En ook:
B. Ehrenreich, D. English, Voor haar eigen bestwil. Amsterdam 1979 (vertaling van For Her Own
good. New York 1978). Zie voor een driedeling van het feminisme (met het communautair-socialisme
als specifieke traditie): Banks, a.w.
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Romantiek als bemiddelende factor tussen feminisme en
socialisme

Hoewel er een aantal duidelijke verschillen bestaan tussen de romantici en de
communautair-socialisten, zijn het juist de romantische aspecten van deze socia-
listen geweest (hun nadruk op het persoonlijke en het leven volgens je idealen) die
dit socialisme zo doet verschillen van de later dominant geworden socialismen.
Aangezien de communautair-socialisten zelf nauwelijks aangeven waar ze hun
ideeén vandaan hebben, is het moeilijk om rechtstreeks invloeden van de romantici
aan te geven. Toch zijn er wel enkele beinvloedingslijnen te traceren.

Zo is van Saint-Simon bekend dat hij het werk van Madame de Staél (die,
samen met Chateaubriand, gezien wordt als voorloopster van de Franse romantiek)
zeer sterk bewonderde en haar zelfs om die reden ten huwelijk heeft gevraagd.
Fourier kraakte weliswaar al zijn voorgangers af — hij duldde alleen Jezus Christus
en Newton naast zich — maar voor Rousseau maakte hij een uitzondering: ‘Rous-
seau is te zien als een van de meest geschoolde schilders van de liefde en in dit op-
zicht een bepaalde waardering waard.”** Om hem daarna meteen weer fel te kriti-
seren op zijn geloof in de nobele wilde: ‘Wat betreft vrijheid en zelf-expressie
behoorden alle voordelen van deze (Wildheid)periode aan mannen, niet aan
vrouwen, die zich in de meest mistroostige positie bevonden’. Owen, zo blijkt uit
het dagboek van William Godwin, maakte in de jaren 1813-1818 deel uit van de
kring rond Godwin, bestaande uit romantici als Shelley en Coleridge.*® Maar Owen
zelf vermeldt deze romantici nergens. Waarschijnlijk zal de invloed van de roman-
tici op de communautair-socialisten gewerkt hebben volgens de observatie van
Saint-Simon: ‘Algemene ideeén kunnen vergeleken worden met parfum. Men
hoeft ze niet te zien of aan te raken om de geur te bemerken. Zodra een nieuw
algemeen idee is geuit, wordt het menselijke denken onderworpen aan zijn
invloed’.*!

Het parfum van de romantische ideeé€n blijkt uit de aandacht die de eerste
socialisten gaven aan gevoelens en uit hun streven naar oprechtheid, het tegengaan
van hypocrisie. Dit heeft er onder meer toe geleid dat zij hartstochtelijk de
vrouwenemancipatie hebben verdedigd. Een hartstocht die socialistische mannen
nd hen nooit meer in die mate hebben vertoond als het ‘vrouwenemancipatie’
betrof.*?> Niet alleen stond deze kwestie centraal in hun theorieén, ook werden

39. Geciteerd uit Riasanovsky, a.w., p. 101 en p. 29.

40. Zie: Taylor, a.w., pp. 8-9, en Thompson, a.w., pp. 292-292.

41. Geciteerd in: Manuel, a.w., p. 5.

42. De communautair-socialistische ideeén die rond 1900 opleefden, zijn vooral door feministes
opgepakt, zoals Lily Braun, Charlotte Perkins Gilman, en voor Nederland: Wilhelmina Drucker en
Margaretha Meyboom. Daarnaast door naar sekse gemengde bewegingen als: de internationale kolo-

49



50

SASKIA POLDERVAART

vrouwen als handelend subject aangesproken. Zo riep de Owenist Thompson op:
‘Vrouwen van Engeland, vrouwen in welk land dan ook, ontwaakt! Ontwaakt voor
het geluk dat je wacht als je al je talenten van geest en lichaam gecultiveerd zult
hebben (...); als de machteloosheid van je verstand en de uvitroeiing van je gevoel
jeongevoelighebben gemaakt voor je eigen leed en plezier —je zaak is alles behalve
hopeloos (...). Vrouwen, wees mooi, elegant, gehoorzaam, vriendelijk voor jezelf
en niet meer voor mannen! (...) De belangen van de vrouwelijke sekse vallen niet
samen met die van mannen, want in ieder facet van het sociale, economische en
vooral huishoudelijke leven, hebben mannen de macht, die zij uitoefenen zonder
op vrouwen te letten (...). Oh vrouwen, van jullie inzet hangt het nieuwe lot van
je soort af! De collectieve steun van je sekse in de strijd tegen onderdrukking zal
uiteindelijk ook mannen jullie rechten doen ondersteunen.’*

En Enfantin sprak een van de vele Saint-Simonistische bijeenkomsten toe
met: ‘Ik zeg dat alle mannen die pretenderen een wet over vrouwen samen te
stellen, zich niet als Saint-Simonisten zullen ontwikkelen. De enige positie van de
Saint-Simonist is zich incompetent te verklaren om over vrouwen te oordelen.
Vrouwen moeten eerst zichzelf leren kennen, eerst hun eigen aspiraties gaan for-
muleren, die wij, mannen, in hen hebben gedood. (...) Vrouwen, wat willen jul-
lie?*#

Gestimuleerd door onder meer deze oproep, scheidden de Saint-Simonisti-
sche vrouwen zich af en richtten in 1832 hun eigen tijdschrift op, dat alleen ar-
tikelen geschreven door vrouwen publiceerde. ‘Ik kan niet spreken, wel schrijven’,
zo stelde een der oprichtsters.* Later werkten er ook Fourieristische vrouwen aan
mee, maar het tijdschrift bleef gefinancierd door Saint-Simonistische mannen. Het
motto van hetblad was: * Vrijheid voor de vrouwen, vrijheid voor het volk, dooreen
nieuwe organisatie van het huishouden en de industrie!’

In het blad schreven de vrouwen: ‘Wij, vrouwen van het volk, wijzen iedere
man als echtgenoot af die niet zo grootmoedig is vrijwillig zijn macht te delen. (...)
Liever geen echtgenoot dan slavin’. En in een ander nummer: ‘Alleen als men de
vrouw bevrijdt, zal men de arbeider kunnen bevrijden, want hun belangen zijn met

nie-beweging, het ‘libertaire socialisme’ (waartoe met name Kropotkin behoorde, die in zijn autobio-
grafie stelt: ‘Na het Saint-Simonisme, Fourierisme en Owenisme is alles eigenlijk al gezegd’), de kib-
boetsbeweging. Maar de mannelijke woordvoerders van deze bewegingen hebben nooit de vrouwen-
kwestie zo centraal gesteld — hoewel altijd nog veel nadrukkelijker dan de toenmalige marxistische
en sociaal-democratische socialisten — als de communautair-socialistische heren rond 1830.

43. Zie Thompson: a.w. Citaten uit het laatste hoofdstuk: ‘Address to women’.

44. Enfantin, op de bijeenkomst van 19 november 1831. Zie, naast Bouglé Havely, a.w., ook: Grepon,
a.w. (noot 8), pp. 56-57.

45. N. Suzanne Voilquin, zie: Grepon, a.w. Ook speelde voor deze afscheiding mee dat de Saint-
Simonistische mannen zich afzonderden om te weten ‘hoe het is vrouw en proletariér te zijn’. Zie
hiervoor ook: Poldervaart, a.w., pp. 32-35.
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elkaar verbonden en van de vrijheid van de vrouw hangt de zekerheid van alle
klassen af.” Enin weer een ander: ‘Mannen van de politiek, jullie zullen veel moeite
en weinig succes hebben, als je altijd maar weer de wil van de vrouw aan jullie
willekeur ondergeschikt maakt, als je denkt dat vrouwen er alleen maar zijn om
kinderen te produceren, voor een echtgenoot het huishouden te verzorgen en zijn
plezier te dienen, (...) als je denkt dat vrouwen allemaal als goede huisvrouwen
worden geboren. Jullie zullen (...) het huishouden samen met de industrie opnieuw
moeten organiseren.’*

Ik heb in dit artikel willen laten zien dat door de nadruk op ‘het persoonlijke’ en
‘het leven volgens idealen’, de Romantiek als bemiddelende factor gezien kan
worden tussen feminisme en socialisme. De latere socialismen hebben met het
overboord zetten van de Romantiek, ook het feminisme overboord gezet. Tevens
heb ik willen aangeven dat je kunt spreken van een communautair-socialistische
feministische traditie (naast de rationele en romantische), een traditie die haar
wortels niet heeft in het marxisme, maar in de theorieén van de eerste socialisten.

46. Citaten van Jeanne-Victoire en Jeanne-Desirée (alle medewerksters aan het blad gebruikten alleen
hun voornaam: ‘Als we voortgaan om de namen van mannen te gebruiken, zullen we slaven blijven.’
Zie voor de teksten uit dit blad onder meer C. von Alemann, D. Jallamion, B. Schifer, Das ndchste
Jahrhundert wird uns gehoren: Frauen und Utopie, 1830-1840. Frankfurt a.M. 1981.
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Martha Vicinus
Wat is een heldin?

De meisjesbiografie als model voor optreden in
het openbaar

Wanneer we onze boekenkeus beperken tot beroemde negentiende- en twintigste-
eeuwse schrijvers, publicisten en dichters, krijgen we slechts een beperkt beeld van
de opvattingen over vrouwen in de loop van die tijd. Feministische wetenschappers
hebben secundaire fictie en po€zie, dagboeken, brieven en persoonlijke herinne-
ringen onderzocht, maar slechts een enkeling heeft gekeken naar de literatuur die
voor meisjes is geschreven. Zelfs experts op het gebied van kinderliteratuur hebben
zich vooral geconcentreerd op beroemde werken als Alice in Wonderland van
Lewis Carrol, ofwel op jongensliteratuur.' In dit artikel zal ik één genre van
meisjesverhalen onderzoeken, namelijk de populaire biografieén van beroemde
vrouwen die in de periode tussen 1870 en 1950 geschreven zijn, om te achterhalen
op welke manieren meisjes werden gestimuleerd en ontmoedigd om zich te mani-
festeren in de openbare sfeer.

Van biografie€n werd, in tegenstelling tot fictie of poézie, aangenomen dat
ze echt gebeurd waren, maar in feite bestonden ze uit geconstrueerde fictie waarin
geselecteerde feiten uit het leven van de persoon in kwestie geincorporeerd waren.
Dit gaf de auteur de ruimte bepaalde eigenschappen te benadrukken om zo de jonge
lezeres te stimuleren de goede eigenschappen na te streven en de slechte te vermij-
den. In de biografieén die tussen 1870 en 1900 geschreven zijn, zien we dat de
nadruk ligt op de religie en de kanalisering van aangeboren neigingen. Inde periode
van het militante feminisme, 1900-1920, lag de nadruk op de vooruitgang en op de
beperkingen opgelegd door de maatschappij. Tot slot benadrukken de biografieén
van de jaren vijftig de psychologische verwarring die de keuze tussen (hetero-
seksuele) liefde en ambitie teweegbrengt. Van Victoriaanse vrouwen is het stereo-
tiepe beeld ontstaan dat ze de belichaming zijn van de ideologie van het gezins-
leven, maar rond 1870 werden meisjes aangemoedigd om de specifiek vrouwelijke

1. Het standaardoverzicht van de Engelse kinderliteratuur is F.J. Harvey Darton, Children’s Books in
England: Five Centuries of Social Life. Cambridge (Cambridge University Press) 19582 Zie ook
Gillian Avery, Nineteenth-Century Children: Heroes and Heroines in English children’s stories, 1780-
1900. Londen (Hodder and Stoughton) 1965. Er bestaan legio secundaire werkjes over jongenslitera-
tuur, maar zie: E.S. Tumner, Boys Will Be Boys. Herz. uitg., Londen 1975.
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deugden in de wereld te verbreiden. Ik zal beargumenteren dat de negentiende-
eeuwse biografie€n aan meisjes meer vrijheid en meer ruimte voor maatschappe-
lijk optreden gaven, dan die van de jaren vijftig, die de nadruk leggen op roman-
tische conflictsituaties en niet op het handelend optreden van individuen.

Negentiende-eeuwse meisjesbiografieén

Het is moeilijk voorstelbaar dat biografie€n van vrouwen vé6r de zeventiende
eeuw niet over religieuze vrouwen of vrouwen van koninklijke bloede zouden
gaan; buiten het gezinsverband bestonden praktisch geen andere rollen. Maar
tegen de tweede helft van de negentiende eeuw werden zowel jongens als meisjes
geconfronteerd met een sterk toegenomen verscheidenheid aan maatschappelijke
rollen. Biografie€n, opgezet volgens een vaste formule, bemiddelden tussen jonge
lezers en de steeds complexere keuzes die ze tegen konden komen, doordat ze een
serie duidelijke morele vraagstukken en oplossingen aanboden. Als model voor
maatschappelijk optreden vormden ze een belangrijk alternatief voor de bekende
huiselijke meisjesverhalen, zoals Alcotts Little Women (1867), of de verhalen over
schoolavonturen, zoals die van de hand van Angela Brazil.> Zoals Edward Salmon
verklaarde: ‘De beste lectuur die meisjes kunnen hebben is misschien wel de bio-
grafie, vooral de vrouwenbiografie, waarvan vele uitstekende werken uitgegeven
zijn. Wanneer men de biografieén leest van nobele vrouwen —of het nu Mejuffrouw
Florence Nightingale, Mevrouw Fry of Lady Russell betreft — wordt men onwil-
lekeurig getroffen door de zuiverheid van de bedoelingen en de Godvrezende ijver
waardoor de meeste personages gedreven werden.’?

Hoewel ze sekse-gebonden waren, waren meisjesbiografieén vaak gekop-
peld aan die van jongens; naast iedere Noble Heroes-serie verscheen steevast
Noble Heroines. De hoofdfiguren hebben veel gemeenschappelijke kenmerken.
Bewonderde eigenschappen zijn: moed, durf, zelfstandigheid, initiatief en ‘een
edel karakter’, ongeacht het geslacht. Het krachtige protestantse activisme van
deze verhalen openbaart zich in de titels: Heroines Every Child Should Know;
Pioneer Women inVictoria's Reign; Twelve Notable Good Women of the Nineteenth
Century; The World's Workers, Clever Girls of Our Time; en Women Who Win. Van
meisjes wordt verwacht dat ze huiselijker en zorgzamer zijn, maar beide geslachten
moeten dezelfde soort tegenstand overwinnen, hetzij van de wrede Natuur, hetzij
van een onverschillige maatschappij of van wanbestuur.

2. Zie voor een bespreking van de beperkende sekserollen in meisjesfictie: Elisabeth Segal, ‘“As the
twig is bent...”: Sekse en kinderlectuur’, in: Gender and Reading: Essays on Readers, Texts and
Contexts. Baltimore (John Hopkins Press) 1986, pp. 165-186.

3. E. Salmon, ‘What Girls Read’, in: Nineteenth Century, 20, oktober 1886, p. 527.
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Volgens deze biografieén gaven de eigenschappen die in de kindertijd aan-
geleerd werden een vrouw de moed, de kennis en het inzicht om tegenslag en
tegenstand het hoofd te bieden. De biograaf moest echter zorgvuldig aangeven in
welke mate het denken en het handelen zelfstandig mocht zijn. Zoals Jennie Chap-
pel toelichtte: ‘De geestdrift moet beteugeld worden, de onstuimigheid aan banden
gelegd, de energie in de juiste banen geleid, en groot is het aantal conflicten dat
ontstaat tussen het kind en de ouder, de pupil en de leraar, en, voorwaar, tussen de
hogere en de lagere natuur van de persoon zelf, alvorens de strijd in het voordeel
van het goede beslecht is.’* De ‘vier edele vrouwen’ die Chappell beschrijft, leve-
ren allen strijd met een ongebreideld temperament en persoonlijke religieuze
twijfels, voordat ze gereed zijn om het gevecht in de openbare sfeer aan te gaan.
Niettemin worden assertiviteit, koppigheid en ondernemingsdrang geherdefi-
nieerd als waardevolle eigenschappen, omdat ze de heldin in staat stellen haar ei-
gen weg te kiezen.

Net als bij de heiligen van weleer is het kinderleven van de heldin een voor-
teken van haar volwassen leven. Catherine Booth, de toekomstige vrouw van de
stichter van het Leger des Heils, zag hoe een menigte een dronkaard uitjouwde, die
naar de gevangenis geleid werd: ‘Onmiddellijk overwon een gevoel van diep
medelijden voor de onfortuinlijke boosdoener de afschuw die een met zachtheid
opgevoed klein meisje natuurlijk gevoeld moet hebben, en met een sprong voegde
Kate zich aan ’s mans zijde en liep met hem mee naar het cachot.’> Een biograaf
van Nightingale merkte guitig op: ‘Het is een feit dat Florence in de wieg gelegd
was voor het verpleegstersberoep, en een zieke pop lag haar nader aan het hart dan
een sterke, gezonde pop. Daarom vrees ik dat haar poppen meestal ziekelijk zouden
zijn geweest, als het gezinnetje van Parthenope niet zo vaak de zorgen van hun tante
Florence hadden opgegist.’¢

De meest Victoriaanse eigenschap van heldinnen, net als van hun broeder-
helden, is dat ze vooruitgang brengen in de een of andere sector van de openbare
sfeer. Ze handelen uitsluitend ten behoeve van de meerdere glorie van God en de
Engelstalige volkeren, en nimmer uit eigenbelang — maar ze worden met name
herdacht in een biografie omdat ze maatschappelijk succesvol zijn. De lof voor
zelfstandig maatschappelijk handelen geeft deze verhalen een potentieel radicale
lading voor de jonge lezeres. Eva Hope, de schrijfster van Grace Darling: The
Heroine of the Farne Islands, Her Life, and Its Lessons, verklaarde zelfs openlijk:

4. J. Chappell, Four Noble Women and Their Work. Londen (S.W. Partridge) 1898, pp. 55-56.
5. Idem, p. 126.
6. Inez N. McFee, The Story of Florence Nightingale. Dansville, N.Y. (F.A. Owen) z.j. p. 7.
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‘AWOMAN’S WORK IS THAT WHICH SHE SEES NEEDS DOING:
Een vrouw zou in die mate vrij en zelfstandig moeten zijn dat ze doet wat ze als juist
ervaart, ook al schijnt het juiste te eisen dat ze tot hoogten stijgt die ze nog niet eerder
bereikt had. En indien haar in haar gewone werkzaamheden vrijheid van denken en
handelen wordt toegestaan, dan is er een grotere waarschijnlijkheid dat ze niet zal
falen, wanneer zich een gelegenheid voordoet die koelbloedigheid en doorzet-
tingsvermogen van haar eist.”’

Iedere biograaf benadrukte dat huiselijke plichten vervuld moesten zijn voordat de
heldin nieuwe wegen kon inslaan. Maar de koof tussen de expliciete boodschap en
het verhaal was te groot. Uit-het-leven-gegrepen avonturenverhalen, zoals die van
Grace Darling, kweken nu eenmaal geen berustende houding. Zelfs als biografieén
bedoeld waren om bescheidenheid en huiselijk plichtsbesef bij te brengen, wekten
ze een fantasievolle verbondenheid met actieve, algemeen bekende heldinnen.

Vrouwelijkheid bleef echter essentieel. Heldinnen maakten zichzelf waar in
de openbare wereld, maar verloren nimmer hun vrouwelijkheid. Grace Darling, de
dochter van een vuurtorenwachter in Northumbria, trotseert in een roeiboot de
storm om negen schipbreukelingen te redden, en vervolgens verpleegt ze hen tot
ze weer gezond zijn. Mary Somerville is een briljant wiskundige, maar tevens een
uitstekend naaister.

Een heldin kon anderzijds ook aanzien verwerven door het vrouwelijke
vermogen tot geestelijke en lichamelijke verzorging in de openbare sfeer te
brengen: vrouwen konden verwaarloosde en behoeftige mensen ontdekken — en
helpen — waar mannen dat niet konden.

Florence Nightingale: een case study

Door de vergelijking van verschillende biografieén van Nightingale die in een
tijdsspanne van ongeveer tachtig jaar geschreven zijn, kunnen we zien hoe dat ene
leven door toevoeging of weglating van verschillend materiaal verschillende
verhalen oplevert. Gé€nante feiten uit haar leven worden bijvoorbeeld vrijwel altijd
weggelaten in Victoriaanse weergaves. Anders dan de meeste heldinnen stamde
Nightingale uit een rijke familie; deze potenti€le handicap wordt overwonnen door
alles te beschrijven wat ze opofferde teneinde verpleegster te worden. De auteur
van Women Who Win merkt op: ‘Zij bezat thuis alle comfort die voor geld te koop
was en slechts de ware filantroop had erin kunnen slagen zich ook maar voor korte
tijd af te keren van alle bekoringen. Maar de Voorzienigheid had andere, grootsere

7. J.E. Hope, Grace Darling: The Heroine of the Farne Islands; Her Life, and Its Lessons. Londen
(Tyne Publishers), z.j. pp. 4-5.
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plannen met haar.’® Aangezien zelfopoffering een van de voornaamste vrouwelijke
deugden was, wordt het feit dat Nightingale afstand deed van bals, het Londense
nachtleven en landgoedfeesten gezien als een punt in haar voordeel; dat ze in feite
een afkeer had van deze activiteiten wordt genegeerd. Nightingale’s bewust geno-
men besluit om ziek te blijven na haar terugkeer van de Krim, teneinde verschoond
te blijven van familieverplichtingen, wordt omgevormd tot de prijs die ze had be-
taald voor haar enorme inspanningen ten behoeve van het Engelse volk. Haar lobby
bij de overheid om het leger, de volksgezondheid en India hervormd te krijgen
wordt verzwegen ten gunste van haar pogingen om de verpleging tot een fatsoen-
lijk vrouwenberoep te maken. Zulke veranderingen zijn natuurlijk heel gebruike-
lijk in alle populaire biografie€n. Het genre gaat niet in op politieke manipulatie en
begunstigt stereotiepe vrouwelijke eigenschappen en werkzaamheden.

De meeste Nightingale-biografieén beginnen met een beschrijving van de
vroege tekenen van haar roeping. Een geliefde anekdote is de succesvolle verple-
ging van de gewonde schaapsond Cap door de kleine Florence. Op een keer deed
ze samen met de plaatselijke dominee, die toevallig een medische training had ge-
had, de ronde langs de dorpelingen. Ze ontdekten dat Roger, de bejaarde schaaps-
herder, niet meer in staat is om zijn schapen te hoeden zonder Cap, die door
kwajongens verwond was; nu zou Roger Cap moeten afmaken, omdat hij zich niet
kon veroorloven een dier te houden dat niet kon werken. Florence en de dominee
spoedden zich naar het huisje van Roger, waar ze ontdekten dat Cap slechts een
ernstige kneuzing heeft: ‘Het was afschuwelijk gezwollen, en het onderzoek deed
veel pijn; maar de hond wist dat de bedoeling vriendelijk was, en hoewel hij
kreunde en ineenkromp van pijn, likte hij de handen die hem pijn deden.’® Onder
het toeziend oog van de dominee verhitte Florence water en diende hete com-
pressen toe om de zwelling te laten zakken. Pas toen Cap kennelijk aan de bete-
rende hand was, gingen ze weg. Toen ze een paar dagen later Roger tegenkwam,
zei hij dankbaar tegen haar: ‘Kijk toch eens naar de hond, juffrouw; hij is toch zo
blij om uw stem te horen... Ik ben u erg erkentelijk, juffrouw, u en de dominee, om
wat u gedaan hebt. Als u er niet geweest was, had ik de beste hond die ik ooit van
mijn leven gehad heb, opgehangen.’!?

Hetincident is duidelijk veelbetekenend. ‘Kwajongens’ —de vijand van alle
rechtgeaarde meisjes — hebben de onnadenkende zonde begaan een voor de boer
nuttig dier te verwonden. De jeugdige weldoenster weet te voorkomen dat er een
betreurenswaardige fout begaan wordt door de onwetende, tot de boerenstand be-

8. W. Thayer, Women Who Win or Make Things Happen. Londen (T. Nelson and Sons) 1897, p. 44.
9. Hamilton Wright Mabie and Kate Stephens, Heroines Every Child Should Know. New York (Grosset
and Dunlop) 1908, p. 269.

10. Lizzie Alldridge, Florence Nightingale, Frances Ridley Havergal, Catherine Marsh and Mrs.
Ranyard. Londen (Cassell) 1885, p. 14.
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horende, schaapsherder. Zowel de hond als de herder zijn gepast dankbaar. Zelfs
wanneer hij erge pijn lijdt, hapt Cap niet naar zijn weldoeners; wanneer hij nader-
hand de stem van Florence hoort, kwispelt hij met zijn staart uit dankbaarheid,
echter zonder zijn ogen van de schapen af te houden die hij aan het hoeden is.
Standsprivilege en standsregels worden hoog gehouden doordat iedereen, de hond
incluis, de hem of haar passende rol speelt.

Nog opvallender is echter de omgeving van Florence. Ze versterkt haar
natuurlijke, vrouwelijke geneigdheid tot de verpleging onder het toeziend oog van
een haar toegenegen man. In veel Victoriaanse biografieén waren het mannen die
meisjes introduceerden in de buitenwereld, hen hielpen zich de benodigde vaar-
digheden eigen te maken, en hen morele steun gaven. Vaak waren het dominees,
leraren of verwanten —ontdaan van geslachtelijke kenmerken, zelfs vervrouwelijkt
— figuren die een meisje goed kon kennen zonder dat het verbazing wekte. Een
dominee werd, net als een vrouw, geacht te zorgen voor en mee te voelen met de
armen; een oom kon zich bekommeren om de toekomst van een nichtje zonder zich
druk te hoeven maken om discipline; zelfs een vader kon zich plooien naar de be-
hoeften van een kind op een manier die een moeder niet paste. Deze mannen wijzen
de heldin slechts de weg; zij zelf neemt de leiding, en volgt haar natuurlijke, al van
te voren aanwezige geaardheid om te verplegen, te studeren of te onderwijzen.

Een van de voornaamste strategische problemen waarmee schrijvers van
meisjesbiografieén zich geconfronteerd zien, is hoe ze de heldin tegenstand moe-
ten laten overwinnen zonder te impliceren dat ze een tegendraadse aard had, of on-
gehoorzaam was aan het gezag. Uiteraard kon geen enkele dochter ongehoorzaam
zijn aan haar ouders of een geestelijke. Nightingale’s gecompliceerde en stormach-
tige relatie met haar moeder en haar zuster vormde een inbreuk op de normen die
zowel voor jongens als meisjes golden; biografen richten hun aandacht op haar
goede verstandhouding met haar vader en negeren haar moeder (haar zuster komt
slechts ten tonele als speelgenootje). Heldinnen konden te kampen hebben met een
opvliegend karakter, tijdelijk geloofsverlies of halstarrigheid; het kon zijn dat op
hun beurt de ouders geen begrip of sympathie hadden voor hen of hun zaak. Maar
familieliefde bleef onaantastbaar.

Tegenstand was het best te beschrijven in abstracte vorm, net als ongeloof,
wereldsheid, algemene onwetendheid of vooroordeel, of zelfs bureaucratische
‘warboel’. Specifieke personen of handelingen krijgen nooit de schuld: wel wordt
soms geschetst hoe iemand aanvankelijk verblind was door onwetendheid, zoals

11. Dat dit verhaal vijfig jaar lang herhaald is, ligt er misschien aan dat het lijkt op de enorm populaire
verhalen over onschuldige stumpers en fréle meisjes die afvallige ouders, verstoten dronkaards en
andere melodramatische figuren van de ondergang redden. Zie Gillian Avery, Childhood’s Pattern: A
Study of the Heroes and Heroines of Chidren’s fiction, 1770-1950 Londen (Hodder and Stoughton)
1975, pp. 112-120 en 150-155.

12. Alldridge, a.w., p. 25.
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een Afrikaans stamhoofd of een legerofficier, maar geleidelijk anders ging denken
over een missionaris of een verpleegster. Een auteur beschrijft het leven van Nigh-
tingale in de Krim als:

‘...zeer moeilijk. Alles verkeerde in wanorde, en iedere functionaris was uitermate
wars van inmenging. Juffrouw Nightingale doordrong haar staf echter van de plicht
de voorschriften van de artsen op te volgen, zoals zij zelf ook deed... het zou te ver
voeren om alle details te vermelden van dat vriendelijke doch strenge bestuur, dateen
betrekkelijke mate van comfort en een laag sterftecijfer bracht in de ziekenhuizen
van Scutari.’!?

Een ander beschuldigt in minder bedekte termen de ‘autoriteiten’ en ‘functionaris-
sen’ van inefficiéntie zonder namen te noemen: ‘Van het begin af aan manifes-
teerde de ontoombare wil van de “Lady-in-chief”, zoals ze genoemd werd, zich op
iedere afdeling, hetgeen langzaam maar zeker alle obstakels uit de weg ruimde die
opgeworpen waren door de jaloezie of opvliegendheid van de functionarissen... In
zes maanden tijd was de ziekenhuisorganisatie op orde gebracht.’!?

Geholpen door haar verpleegsters is Nightingale de actieve bemiddelaar die
orde schept in een militaire chaos, maar de wijze waarop ze dat doet moet verzwe-
gen worden, voor het geval deze niet helemaal zo bewonderenswaardig mocht
blijken te zijn. Ten einde complicaties als ambitie, geslepenheid, manipulaite, en
zelfs oneerlijkheid, te vermijden, stapt het verhaal heen over de vermoeiende
details van de feitelijke, dagelijkse verrichtingen van Nightingale naar het eindre-
sultaat van haar werk. Een paar voorbeelden — het wassen van patiénten, of het
aandringen op medicatie voor de stervenden —moeten model staan voor het geheel.
In andere gevallen moet een bepaalde gebeurtenis een mythe rond de heldin cre-
eren. Nightingale’s stille nachtelijke rondes door de mijlenlange zalen, waar de
wachtende soldaten naar men zegt haar voorbijtrekkende schaduw kusten, trans-
formeren haar tot de ‘Lady with the Lamp’. Metonymie moet hier de complexiteit
die het streven naar sociale verandering met zich meebrengt, versluieren.

Maar de metonymie en de gaten in het verhaal bieden de lezeres ook de
ruimte om zich in te leven. Te veel onplezierige details laten te weinig over aan de
verbeelding. Om te kunnen slagen moeten modelbiografieén de lezeres in staat
stellen in hun fantasie weg te vluchten in het leven van de heldin. De lezeres, die
misschien hoopte op een ander, grootser leven, kon haar ontluikende dromen
verweven met het verhaal. Hoe ver de handelingen van de heldin ook af mochten
staan van het leven van de lezeres, in gesimplificeerde vorm maakten ze het mak-
kelijk om zich met haar te identificeren. Het was gemakkelijker om benijdens-
waardige kenmerken toe te kennen aan een vaag geschetste Nightingale dan aan

13. Rosa Nouchette Carey, Twelve Notable Good Women of the Nineteenth Century. Londen (Hut-
chinson) 1899, p. 91.
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een die behept was met ingewikkelde motieven. Hoewel het verhaal de neiging had
vrouwen te vergoddelijken, ging het creéren van levendig symbolisch gedrag daar
in feite lijnrecht tegenin. Hoewel ogenschijnlijk de boodschap er vaak een was van
vrouwelijke gehoorzaamheid, lieten de symbolische momenten, zoals Nightin-
gale’s nachtelijke wake, een fantasievolle identificatie toe met haar onafhankelijke
optreden. Fictie — gecreéerd door de lezeres en niet alleen door de auteur — vormde
een essentieel deel van deze biografieén.

Twintigste-eeuwse biografieén van Nightingale

Er treden een aantal interessante veranderingen op in de latere biografieén van
Nightingale, hoewel de formule blijft bestaan uit het overwinnen van persoonlijke
problemen en sociale smaad met het doel verbeteringen in de openbare sfeer te
bewerkstelligen. Vroeg in de twintigste eeuw werd de vooruitgang bejubeld die
geboekt was sinds de tijd van Nightingale’s jeugd. A.L. Haydon schreef in 1909
trots: ‘Zestig jaar geleden drongen de plaatselijke overheden over het algemeen
niet dwingend aan op de naleving van de alledaagse gezondheidsvoorschriften, en
werd de lofzang op frisse lucht en koud water minstens als gevaarlijk be-
schouwd.’'* Roger en Cap bleven een centrale rol spelen, maar er begonnen ook
beschrijvingen van Nightingale’s huiselijke leven te verschijnen, discreet om-
schreven als haar ‘vergulde kooi’, want ‘zij verlangde naar de een of andere nuttige
arbeid waar ze voor opgeleid kon worden zodat ze een actieve rol kon spelen in een
ruimere levenssfeer’.!

Een belangrijke verandering van accent was echter de met veel meer details
beschreven aantrekkelijkheden van een welgesteld leven. Wat voorheen een sub-
thema was, Nightingale’s bevoorrechte sociale klasse, werd een dominant ken-
merk dat moest contrasteren met haar verlangen om te verplegen. Zelfopoffering
an sich was niet langer aantrekkelijk, en moest daarom geherdefinieerd worden als
de opoffering van materi€éle goederen. Op vergelijkbare wijze werd tegenstand
geabstraheerd en vervolgens gepersonifieerd, in plaats van deze voor te stellen via
echte, maar niet met name genoemde mensen. De samenleving wordt bijvoorbeeld
door Constance Wakeford in haar biofrafie van 1917 gekarikaturiseerd als een stel
moralistische oude vrijsters: ‘De lieve oude midden-Victoriaanse dames trokken
hun sjaal strakker om hun schouder en hieven hun handen ten hemel bij de gedachte

14. A.L. Haydon, Florence Nightingale, O.M. A Heroine of Mercy. Londen (Andrew Melrose) 1909,
p. 17.

15. Constance Wakeford, The Wounded Soldier’s Friends. The Story of Florence Nightingale. Clara
Barton and Others. Londen (Hadley Bros.) 1917, p. 16.
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alleen al, dat een dame een zo laag, unlady-like persoon als een verpleegster werd;
en dat een dame naar het slagveld ging, zoiets was werkelijk ongehoord.’!¢

Nu stond de materi€le wereld en haar aantrekkingkracht in het voetlicht, ter-
wijl een vroegere generatie biografieén gevuld was met geestelijke worstelingen.
In tegenstelling tot andere twintigste-eeuwse biografieén, zagen de suffragettes
Nightingale als een belangrijke leidster wier ware prestaties verdoezeld waren.
Marion Holmes herdefinieerde Nightingale in een pamflet van de Women’s Free
League als een controversi€le figuur die herinnerde aan de militante suffragettes:

‘Florence Nightingale, de sterke, capabele, “slimme” vrouw, de vrouw van gewicht,
de vrouw die met strakke hand regeerde, is overschaduwd door het hardnekkige
beeld van de Dame met de Lamp, met hier een vriendelijk woord, en daar een helende
aanraking. En zelfs deze eenzijdige en inadequate beeldvorming van haar geweldige
werk werd pas geaccepteerd nadat haar missie een onmiskenbaar succes bleek te zijn.
De meest populaire heldin uit de geschiedenis moest de tol betalen die van alle
pioniers gevraagd wordt. Bittere venijnige aanvallen, een onjuiste voorstelling van
zaken, onvergeeflijke, vulgaire lasterpraat. Voordat haar naam voorgoed een naam
werd om rekening mee te houden, was deze het doelwit van platvloerse geestigheden
en algemeen voorwerp van spot.''’

De militante feministen, die de toegankelijkheid van leidende posities voor
vrouwen wilden vergroten, hadden een hekel aan de ‘Lady with the Lamp’ en
waren daarentegen vol lof voor ‘een groot bestuurder en gezondheidsdeskundige,
een vastberaden, standvastig genie’. Ware heldinnen pasten absoluut niet meer in
de vertrouwde mal van zachtmoedige, zorgzame vrouwelijkheid.

Bij het aanbreken van de tussenoorlogse jaren hadden Lytton Strachey’s
Eminent Victorians en de meest gezaghebbende biografie van de hand van Sir
Edward Cook de reputatie van Nightingale doen afnemen. Haar naam verscheen
minder vaak tussen de biografieén van beroemde vrouwen. Maar in de jaren vijftig
verscheen Nightingale opnieuw, op gepaste wijze gepsychologiseerd. Zij en haar
zuster Parthe worden niet langer beschreven als allebei geinteresseerd in hethelpen
van de armen; integendeel, Parthe was ‘totaal anders’ door haar voorliefde voor fri-
voliteit en een gemakkelijk leven. Nightingale komt naar voren als een typische
idealistische puber in de beschrijving van Yvonne Ffrench:

‘Ze was morbide, ze was eigenwijs, en vormde een waar probleem voor haar ouders,
die niet konden begrijpen waarom ze niet gelukkig en tevreden was net als haar
zuster. Ze had uiteindelijk absoluut geen sympathie meer voor haar huisgenoten en

16. Idem, p. 30.
17. M. Holmes, Florence Nightingale: A Cameo Sketch. Londen (Women'’s Freedom League) 1913°,
pp. 2-3.
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verwanten en voor hun opvattingen over alles. Zelfs voor ze helemaal volwassen
was, was ze zich ervan bewust dat men haar “anders” vond. Ze voelde dat ze een
roeping had om goed te doen in de wereld, maar wat dat zou inhouden wist ze niet.
Daar maakte ze zich zorgen over.’'®

Om te appelleren aan de interesses van de moderne jeugdige lezeres werden Roger
en Cap vervangen door Nightingale’s familieperikelen. Dit resulteerde in een aan-
trekkelijke modernisering van een oud verhaal, maar ook in het wegvallen van de
zonneklare les in sociale plicht, onderwezen door het verplegen van Cap.

De twintigste-eeuwse aandacht voor de verlokkingen van materié€le rijkdom
en familieruzies ondermijnde op subtiele wijze de argumentatie voor eigen initia-
tief en verantwoordelijkheid, zoals deze onderwezen werden door de eerdere ver-
sies. Bovendien werd de onuitgesproken afstand tussen de eerste inspanningen en
het uiteindelijke succes —zo kenmerkend voor de Victoriaanse biografieén—nu een
onoverbrugbare kloof. Een jonge heldin die druk bezig was zich tegen haar ouders
te verzetten en dansfeesten op te geven ten behoeve van zieke buren, mocht dan wel
toegankelijker zijn dan de strenge heldinnen van weleer, maar ze was ook minder
in staat tot zelfstandig handelen. Het is zelfs zo, dat Ffrench aan Richard Monckton
Milnes, de man die Nightingale liethad toen ze in de twintig was, de eer gaf haar
interesse voor de armen gewekt te hebben. In plaats van een al vroeg gebleken
roeping, werd romantiek de drijfveer voor het verrichten van goede werken. De
invoering van seks in de biografische formule, hoe bedekt dan ook, verlegde de plot
van de dialoog die een meisje voert tussen zichzelf en de samenleving, naar een
driehoek tussen haarzelf, romantiek en sociale plicht."

Hoe lezeressen reageren op biografieén voor meisjes

Biografieén waren waarschijnlijk het populairst onder meisjes in de tijd v66r hun
debuut, wanneer ze hun aandeel in de samenleving aan het afbakenen waren, hun
niet-emotionele rol daarin aan het bepalen en de vaardigheden aan het verwerven
die ze nodig hadden om ermee om te gaan. De verhalen spoorden meisjes aan om
instrumenteel te handelen in plaats van relationeel, rationeel in plaats van emotio-
neel. Hoe goed een heldin overweg kon met haar moeder, zuster of vriendinnen was
minder belangrijk dan haar eigen zelfbeheersing, kennis en vastberadenheid. In
tegenstelling tot persoonlijke relaties lagen deze eigenschappen potentieel alle-
maal binnen het bereik van de lezeres, in ieder geval in haar fantasie. Een ver-

18. Y. Ffrench, Florence Nightingale, 1820-1920. Londen (Hamish Hamilton) 1954, p. 8.
19. De analyse die ik hier geef dank ik aan Janice Redway, Reading the Romance: Women, Patriarchy,
and Popular Romance. Chapel Hill (University of North Carolina Press) 1984.
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pleegster te zijn onder Nightingale, een sociaal werkster onder Agnes Weston, of
een gevangenisbezoekster onder Elizabeth Fry, kon aantrekkelijk zijn én tot de
mogelijkheden behoren. In feite vormden de biografieén een indirecte oefening in
de onnatuurlijke rol van sociale dienstbaarheid, in een tijd dat de meeste meisjes
gewoonlijk te veel oefening hadden gehad in het vervullen van familieplichten.

Maar nog belangrijker, naar mijn mening, was de subtekst van de biografi-
sche plot. Als we kostschoolverhalen definiéren als een middel om te leren omgaan
met homo-erotische binding, en de romance als een beweging in de richting van
heteroseksuele binding, dan zijn biografieén het beste te zien als onderdeel van het
proces van individuatie. Evenals avonturenverhalen negeren biografieén het hete-
roseksueel conflict, maar evenals de romance, verschaffen ze goedkeuring van
mannelijke zijde. Ze beschrijven de ontdekkingsreis van een individueel meisje in
de samenleving, bijgestaan door een niet-bedreigende, niet-seksuele mansper-
soon. De vader, vertegenwoordiger van vrijheid en privilege, geeft goedkeuring
aande heldin in cruciale vroege stadia van haar worsteling. Een actieve, instrumen-
tele rol wordt beloond met emotionele steun.?

Moeder-dochter-conflicten worden vermeden in biografieén door de moe-
der een strak omlijnde rol te geven. Zij leert aan het jonge meisje het juiste morele
gedrag, en verdwijnt vervolgens naar de achtergrond. Af en toe zal de moeder op-
nieuw verschijnen om de heldin te kritiseren; ze blijft liefhebbend, maar begrijpt
de aard van haar dochter niet. Marty Somerville moest strijden tegen haar moeders
wantrouwen jegens geletterde dames, terwijl de moeder van Grace Darling ertegen
was dat ze in een roeiboot schipbreukelingen ging redden. Tijdens de eerste trai-
ning is de vader afwezig, maar hij is erbij — hijzelf of een surrogaat — wanneer ze
voor het eerst optreedt in de publieke sfeer; zijn steun maakt haar handelen aan-
trekkelijk en ook mogelijk. In tegenstelling tot andere mensen lijken heldinnen niet
zo athankelijk te zijn van hun ouders: deze treden welwillend terug uit het verhaal
en wachten haar triomfantelijke terugkeer af. Alle voorgaande moeilijkheden ver-
dwijnen bij haar blijde terugkeer. Kan men zich een aantrekkelijker fantasie voor-
stellen?

Tot de jaren vijftig baseerden biografen hun verhaal op de tegenstelling
tussen het onverlichte publiek en de vooruitziende heldin. Auteurs vermeden om
seksuele conflicten te introduceren bij hun jonge lezers. Maar het tijdperk na de
Tweede Wereldoorlog maakte de groei mee van de ‘vrouwelijke mystiek’, waarbij
de nadruk ligt op romantiek, het nucleaire gezin en de onderwerping van vrouwen

20. Zie: Michael E. Lamb, Margaret Tresch Owen en Lindsay Chase-Lansdale, ‘The Father-Daughter
Relationship: Past, Present and Future’, in: Claire B. Kopp en Martha Kirkpatrick (eds), Becoming
Female Perspectives on Development. New York (Plenum Press) 1979, pp. 89-112, voor een litera-
tuuroverzicht en een bespreking van de betekenis van de vader in het aankweken van instrumenteel
gedrag in dochters. Ik ben voor deze verwijzing dank verschuldigd aan Susan Contratto.
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aan mannen. Dit komt duidelijk tot uitdrukking in de verhalen voor meisjes. Hete-
roseksuele liefde werd beschouwd als de centrale emotie in alle vrouwenlevens, en
moest daarom natuurlijk verwerkt worden in de biografieén van bekende heldin-
nen. Maar de behulpzame mannelijke gids kan niet geromantiseerd worden zonder
dat de psychologische zelfstandigheid voor het meisje dramatisch verloren gaat. In
haar biografie van 1954 schetst Yvonne Ffrench op levendige wijze de worsteling
die Nightingale doormaakte voordat ze verpleegster werd:

‘Geleidelijk, heel geleidelijk, vond er een langzame verandering plaats in haarzelf.
Een verhardingsproces ving aan, en toewijding aan een zaak kwam in de plaats van
toewijding aan vriendschap. Langzamerhand volgde er een bewuste distantiéring
van haar vrienden, en in haar persoonlijke aantekeningen pleegde ze uiteindelijk de
daad van zelfontkenning: “O God, geen liefde meer. Geen huwelijk meer. O God™.’?!

Ffrench komt weliswaar dichter in de buurt van Nightingale’s ware beleving, maar
welke jonge vrouw zou de gemeenschap willen dienen nadat ze gelezen had over
Nightingale’s pijnlijke opoffering van de liefde van de beminnelijke en behulp-
zame Richard Monckton Milnes? Wie wil er de plaatsvervangende strijd aangaan
met Nightingale’s dilemma? Toen de biografieén het accent gingen leggen op de
strijd van de heldin in haar keuze tussen romantiek en gemeenschapsplicht, werden
het verhalen over een mislukte romantische heldin, in plaats van over een succes-
volle persoonlijkheid. De veranderingen die halverwege de twintigste eeuw plaats-
vonden in de model-biografie wijzen op zowel feministische als literaire tegen-
strijdigheden. Wanneer een auteur romantiek toevoegde aan het verhaal, werd de
identiteit van de heldin bepaald door haar verlangen. En zodra romantiek eenmaal
toegelaten was, kon de vrouw niet als een volwaardig persoon geschetst worden
wanneer ze een minnaar had afgewezen. De literaire conventies gaven een man een
heldenstatus die uitsluitend gebaseerd was op zijn publieke leven, ongeacht zijn
persoonlijke behoeften, maar dat was niet weggelegd voor vrouwen. De accentue-
ring van persoonlijke conflicten mag dan het biografische verhaal verrijkt hebben,
de prijs was het verlies aan overtuigingskracht van de keuzes van vrouwen. Meisjes
die buitenshuis erkenning zochten, leerden dat ze nooit hun seksuele identiteit
konden ontvluchten —een les die vele feministen hun hele leven hebben bestreden.
Paradoxaal genoeg verschaften de rechtlijnige, tweedimensionale heldinnen van
het verleden de lezeres meer ruimte voor fantasie. Omdat deze Victoriaanse hel-
dinnen niet opgezadeld werden met seksuele conflicten, verlegden ze de grenzen
van het mogelijke. Zoals een biograaf het uitdrukte: ‘Er bestaat geen sekse in
zielen; dus ook niet in succes. Twee zielen met dezelfde talenten, kracht en moge-

21. Ffrench, a.w., p. 17.
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lijkheden zullen evenveel en evengrote dingen laten gebeuren, of deze ziel nu in
een man of in een vrouw huist.’?? Aseksuele heldinnen konden bewonderd worden
om hun intrinsieke kwaliteiten, hoe stereotiep ook. Vertrouwde vrouwelijke ken-
merken in een ongebruikelijke omgeving vormden een krachtige oproep tot sociale
verandering. Zou de gedachte vergezocht zijn, dat model-biografie€n voor meisjes
de kiem hebben gelegd voor krachtige fantasie€n, die vervolgens de eerste femi-
nistische beweging versterkt hebben?

Vertaling: Astri Keizer

22. Thayer, a.w., p. iii.



Joke Hermes
Het kasteel en het bed

Over lesbische romantische fictie*

Liefhebbers van de Boeketreeks en aanverwanten zullen het zonder meer beamen:
ware liefde heeft niet veel met verstandelijke overwegingen te maken; het bed is
immer de plaats waar blijkt of het inderdaad ware liefde is, en in een goede kasteel-
of damesroman leidt het delen van het bed aan heteind van het verhaal altijd tot een
een gezamelijke woonstede, waar de gelieven nog lang gelukkig zullen zijn. Zo
gaathet in ieder geval in de heteroseksueel gedrienteerde romannetjes. Inlesbische
pulp blijken de zaken aanzienlijk minder gemakkelijk te liggen. Het romantische
basispatroon wordt verstoord door politiek en moraal. Het bed verliest haar ondub-
belzinnig positief karakter en blijkt bovendien niet altijd een indicator voor een
goede afloop. Fraaie vrijsceénes blijken niet noodzakelijkerwijs te leiden tot geluk-
kige relaties. Kasteel en bed zijn soms mijlenver van elkaar verwijderd: een ver-
gelijking van lesbische pulp uit de vijftiger en zestiger jaren en moderne lesbische
pulp met het romantisch basisschema van de Boeketreeks zal dit verduidelijken.

Romances (spreekt uit: réo-meénsis) hebben in Nederland een veelheid aan namen.
Ze worden damesroman, pulp, kasteelroman, of Boeketreeks' genoemd. Het zijn
kleine goedkope boekjes die in verschillende reeksen met drie of vier andere titels
in dezelfde maand uitkomen. Het narratieve receptis volledig standaard. Altijd gaat
het om twee hoofdpersonen. Ze worden verlietfd op elkaar maar kunnen daar niet
aan toegeven wegens Ernstige Misverstanden en Slechte Ervaringen in het verle-
den. Romances erkennen twee organisaties van kennis: intellectueel en emotioneel
weten. Het emotioneel en gevoelsmatig weten heeft altijd het laatste woord. Nie-
mand is uiteindelijk de baas over haar eigen gevoel. In de heteroseksuele Boeket-

* 1k wil Mieke Aerts, len Ang, Mariette van Staveren en Liesbet van Zoonen bedanken voor prettige
gesprekken over pulp en nuttig commentaar op eerdere versies van dit artikel.

1. Refererend aan de oudste (sinds 1975) in Nederland verschijnende reeks de ‘Bouquetreeks’. Ze
wordt net als tientallen andere Nederlandstalige series uitgegeven door de Canadese multinational
Harlequin Enterprises. Zie verder: Joost Pollmann, ‘Paperback Junkies’, in Vrij Nederland,
12-1-1985, p. 7, en Lydia Rood, ‘Mevrouw de president grijpt haar vriend bij zijn piemel’, in: De
Volkskrant, 22-3-1986 (Vervolgens).
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reeks denkt Zij dat ze Hem haat. Tot ze wordt verraden door haar lichaam bij de
aanblik van zijn indrukwekkend torso of de eerste kus. Ze verzet zich tegen al deze
emoties, wil geen affaire of relatie en al helemaal niet met hém. Pas als alle misver-
standen uit de weg zijn geruimd, waarop haar rationele bezwaren gebaseerd bleken
te zijn, kunnen ze elkaar onbezwaard in de armen vallen. Eind goed, al goed.

In essentie gaan romances voor mij om de emotionele strijd die de hoofdper-
sonen gedwongen zijn met zichzelf te voeren. Lichaam en geest, het hoofd en het
hart zijn de eigenlijke tegenstanders, en zeker niet de held en heldin. Romances
slaan de illusie van het autonome subject aan scherven. Daarvoor in de plaats
produceren romances een nieuwe illusie, die van het onschuldig en alwetend li-
chaam. Plato en de erfzonde ten spijt heeft het lichaam het laatste woord. Het her-
bergt de uiteindelijke waarheid wat betreft de romantische liefde.

Een gegeven Boeketverhaal geeft de strijd weer tussen wat ik hier roman-
tische logica (gebaseerd op emotie en ervaring) en rationele logica wil noemen.?
De één huist in het lichaam en gaat over intuitie en voelen. De ander zetelt in het
hoofd, bestrijkt het terrein van politiek en moraal en maant in de Boeketreeks tot
voorzichtigheid en goed nadenken. Zelfbeheersing, orde en controle lijken tref-
woorden voor het moderne bestaan. De Boeketheldinnen ontdekken onverander-
lijk elke keer weer dat er meer is. Dat er ‘iets’ is wat het keurig ingerichte leven
overhoop kan gooien. Onveranderlijk ook schatten zij dit ‘iets’, dat orde, beheer-
sing en geregeldheid tijdelijk tussen haken kan zetten, aan het eind van het verhaal
op zijn waarde. De romantische liefde wordt uiteindelijk het haar verschuldigde
eerbetoon bewezen. Wat binnen de rationele logica volslagen onbegrijpelijk blijft,
vindt in de romantische logica zijn plaats. Natuurlijk is het van levensbelang of je
uiteindelijk die Ene zult vinden om voor altijd gelukkig mee te worden. Natuurlijk
is het bijzonder moeilijk je gevoelens voor de Ware Jacob(a) meteen op waarde te
schatten. Het is helemaal niet raar om eerst te denken dat je die ander haat. Een
wervelstorm van gevoelens brengt iedereen van slag.

Het Boeket-basispatroon is niet voorbehouden aan heteroseksuele pulp.
Hoewel op bescheidener schaal, bestaan er ook lesbische kasteel- en damesro-
mans. In de jaren vijftig, als het Canadese Harlequin-concern begint met het uit-
geven van de eerste Boeketreeksachtigen, nemen de grote Amerikaanse uitgevers
(McFadden-Bartell, Midwood Tower, Beacon, Dell) een stevige hoeveelheid titels
in hun paperback-fondsen op waarin de lesbische liefde een prominente rol speelt.
De boekjes worden wel ‘pulps’ genoemd.? De pulps werden gemaakt met een twee-

2. Zie voor definities van romantiek en rationaliteit: Ursula Vogel, ‘Rationalism and romanticism; two
strategies for women’s liberation’, in: J. Evans e.a., Feminism and Political Theory. Londen (Sage)
1986, met name p. 41.

3. De American Heritage Dictionary of the English Language. Boston (Houghton, Mifflin) 1969,
geeft als achtste betekenis van ‘pulp’: a magazine or book containing lurid subject matter and being
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ledig doel: de vrouwelijke hoofdrolspeelsters moeten bij elkaar in bed belanden om
het voyeurisme van de meestal mannelijke lezer te bevredigen. Aan het eind van
het verhaal moest echter ook de held ten tonele worden gevoerd om de heldin te
redden. Vrouwen worden in de pulps afgebeeld als seksuele wezens, zonder dat
deze seksualiteit ‘schade’ doet. In zekere zin blijft hun ‘maagdelijkheid’ in stand.*

‘Pulps’ worden tegenwoordig niet meer gemaakt. Het genre bestond bij de
gratie van de opkomende seksuele revolutie.’ De titels die tegenwoordig door on-
der andere de Amerikaanse Naiad Press worden uitgebracht, kunnen met recht
romances genoemd worden, hoewel voor een deel thema’s en verhaalelementen uit
de pulps hernomen worden. Lesbische romances zijn vergelijkbaar met de Boeket-
reeks en haar zusters. Het zijn voor vrouwen geproduceerde escapistische liefdes-
verhalen die worden gelezen ter ontspanning, voor romantisch leesplezier. Ze
volgen het romantisch basisschema. Ook hier een heldin die in diepe emotionele
worsteling raakt met haar eigen beter weten. Ook hier hoeft de lezeres niet veel te
verwachten wat betreft karaktermotivatie en andere literaire verworvenheden.
Hoogtepunten in deze romans zijn, net als in de Boeketreeks, de uitgebreid be-
schreven erotische momenten en vrijscénes. Ging het echter in de pulps om de
mechanica van de daad, in de romances gaat het om de mechanica van de overgave.
Hier ligt tegelijkertijd ook het verschil tussen de lesbische en de heteroseksuele
boekjes. Wat betreft het afbeelden en verbeelden van seksualiteit gaat de verge-
lijking tussen lesbische kasteelroman en Boeketreeks niet zonder meer op. Het
verschil tussen Boeketreeks en lesbische pulp blijkt dan toch groter te zijn dan dat
er een meneer voor een mevrouw is ingeruild.

In de romantische logica is seksualiteit ‘natuur’. Het is datgene wat van na-
ture volgt als twee mensen van elkaar houden, de uiteindelijke bevestiging van het
lichamelijk weten. Het centrale probleem van de Boeketreeks is dat heldin en held
naar de taal van het eigen lichaam moeten leren luisteren. Ze moeten zich realiseren
dat ze zich door foute interpretaties en futiliteiten van de ware liefde laten afhou-
den. Om uiteindelijk aan het eind van het boekje hun diepgevoelde behoefte aan
elkaar uit te spreken en met elkaar in bed te belanden. Zoals voorgeschreven door
de narratieve structuur van het romantisch genre winnen het voelen en het lichaam.
De obstakels en misverstanden, typisch constructies van het hoofd, blijken onwaar.

characteristically printed on rough, unfinished paper’. Voor ‘lurid’ wordt als eerste betekenis gegeven:
‘causing shock or horror’.

4. Martha Vicinus suggereerde tijdens de presentatie van de paper waarop ‘Het kasteel en het Bed’ is
gebaseerd (Zomerschool, Vakgroep Vrouwenstudies, Universiteit van Amsterdam, 1987) dat de les-
bische liefde in deze boekjes wordt afgebeeld als een soort ‘leerfase’, voorafgaand aan de volwassen
genitale heteroseksualiteit.

5. In dezelfde kaftjes en bij dezelfde uitgevers verschijnt ook de non-fictie-variant van de pulps.
‘Current affairs’-boekjes die psychologische en medische verhandelingen bevatten over de lesbische
liefde, maar hetzelfde doel lijken te dienen als haar fictieve zusters.
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De moraal van het verhaal is dat het rationele verstand het onderspit delft en dat de
hoofdpersonen daar wel bij varen.

Zo gemakkelijk liggen de zaken voor de lesbische zusters van de Boeket-
reeks niet. Waar seks en toespelingen op de daad in de Boeketreeks onproblema-
tisch zijn, een bevestiging van het lichamelijk weten, is er een probleem met het be-
schrijven van de lesbische liefde. Seks tussen man en vrouw is ‘hoe het hoort’, seks
tussen vrouw en vrouw ‘hoort’ helemaal niet. De teksten dienen dan ook te legiti-
meren dat ze er wel over spreken. Lesbische romantiek moet de strijd aanbinden
met de dominante moraal. De strijd tussen romantiek en rationaliteit neemt daar-
door een heel andere vorm aan. Seks, de bekroning van de romantische plot, kan
niet meer onproblematisch ten tonele worden gevoerd als ‘natuurlijk’ gevolg van
de liefde die de heldinnen voor elkaar voelen.

Verschillende tekstpolitieke oplossingen werden voor dit probleem gevon-
den. In sommige romans wordt de daad fraai en met veel gevoel beschreven, maar
raakt uiteindelijk toch €én van de heldinnen in het gesticht. Of het verhaal heeft de
vorm van een authentieke bekentenis: ‘Ik kan er niets aan doen, zo ben ik nu een-
maal.’ Recht-door-zee eerlijkheid maakt dan misschien het moreel foute seksleven
weer een beetje goed.

De wijze waarop de verhalen gelegitimeerd worden is bij uitstek rationeel.
In de jaren vijftig en zestig zorgden de uitgevers ervoor dat de ‘pulps’ van ‘happy
endings’ werden voorzien.® Aan het eind van het verhaal was de ene heldin weer
veilig terug bij haar echtgenoot, herwonnen voor de heteroseksuele norm. De an-
dere heldin daarentegen, de lesbiénne, lag dronken in de goot, als ze al niet dood
ging of in een psychiatrische inrichting belandde.” Ook in de moderne verhalen zijn
er merkwaardigerwijs nog steeds problemen. Hoewel zeden en gewoonten sinds
de jaren vijftig aanzienlijk zijn veranderd, moet lesbisch zijn verklaard, uitgelegd
en gelegitimeerd worden. Het kan niet zomaar ‘gegeven’ zijn. De vraag is nu of het
romantisch basisschema, dat in de lesbische romance voor een groot deel gevolgd
wordt, stand kan houden en of de lezeres toch verzekerd is van haar leesplezier. Zal
de romantische logica het afleggen tegen rationaliteit, politiek en dominante
moraal? Wint hier toch het Hoofd van het Hart, in plaats van andersom?

Om te illustreren hoe het nu zit met de strijd tussen de logica’s van romantiek
enrationaliteit in lesbische pulp, komen hieronder twee teksten aan de orde. Valerie
Taylor’s Stranger on Lesbos en Katherine Forrest’s An emergence of green zijn res-
pectievelijk pulps uit de jaren vijftig en een moderne romance. In het vergelijken

6. Zie Fran Koski en Maida Tilchen, *Some pulp Sappho’, in: Karla Jay en Allen Young (ed.), Lavender
Culture. New York (Jove/HBJ) 1979.

7. Zie bijv. V. Packer, Spring fire. Greenwich, Conn. (Fawcett) 1952. Heldin Leda eindigt het boek met
wat een ‘complete nervous breakdown’ wordt genoemd. Het is alle betrokkenen (haar college-
genoten) duidelijk dat ze naar een inrichting moet.
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vandeze twee teksten valt op dat in de moderne pulp de tegenstelling tussen roman-
tische en rationale logica nog steeds problematisch is. De vorm is veranderd, het
probleem is blijven bestaan.

Stranger on Lesbos is exemplarisch voor de lesbische pulp uit de jaren vijftig en
zestig. Het boek verscheen in 1960 by Fawcett Crest. De boekjes die in deze perio-
de verschenen zijn nogal omstreden. De lesbische hoofdpersonen eindigen met
grote regelmaat in gestichten, zijn zwaar aan de drank en zeer gewelddadig. De
lesbische pulp die in die tijd werd uitgegeven maakte immers deel uit van het
enorme semi-pornografische pakket van de grote Amerikaanse paperbackuitge-
vers.® Deze uitgevers stelden zich absoluut niet ten doel lesbiénnes te emanciperen
of te bevrijen. Ze wilden simpelweg goed geld verdienen; de lesbische liefde was
een van de vele smaakmakers die daar goed bij van pas kwamen. Sommige uitge-
vers gingen zelfs zover dat ze ¢n lesbische seksscénes wensten om de verkoop te
bevorderen, én eenslechteind voor de lesbische hoofdpersoon omdat ook duidelijk
moest blijven dat perversiteit niet gelukkig kan maken. Taylor, auteur van Stranger
on Lesbos, was daarbij van mening dat ‘het machismo van uitgevers vaak werd
bevredigd door “happy endings”. Vandaar de enorme verspreiding van de dilet-
tante-dyke-returns-to-her-husband-plot’.° Een gemakkelijk excuus jegens de les-
bische gemeenschap, waar de pulps met het nodige wantrouwen werden en worden
bekeken,!? of een getrouwe afbeelding van de overmacht van de uitgever? Ik weet
het niet. In ieder geval komt ook de hoofdpersoon uit Stranger on Lesbos bij haar
echtgenoot terug.

Het verhaal gaat als volgt. Hoofdpersoon is Frances, of Frankie, een een-
zame en verwaarloosde huisvrouw. Haar man interesseert zich uitsluitend voor zijn
werk, haar zoon gaat naar de middelbare school. Frankie besluit om haar school-
opleiding af te maken. Zo ontmoet ze Bake. Ze gaan na een les nog wat drinken.
Naeen paar keer maken ze een afspraakje voor een dagje uit. Bake, een uitnemende
chauffeuse, zit achter het stuur. De dag wordt be€indigd bij Bake thuis. Frances
probeert Bake duidelijk te maken dat ze veel om haar geeft, begrijpt eindelijk dat
Bake een lesbiénne is en dat ze bovendien op Bake verliefd is geworden. Ze be-
ginnen een affaire.

In dit boek vind je nauwelijks beschrijvingen van vrijpartijen, veeleer be-
angstigende, maar intrigerende beschrijvingen van het lesbische barleven.! Fran-

8. Op de achterkant van een Beacon Book en een Fawcett-Crest-romannetje vond ik onder meer de
volgende teksten: ‘The shocking portrait of a pretty young wife who fell victim to the soft and corrupt
passions of another woman.” En ‘The girls taught each other love! An intimate glimpse of the vice that
lurks behind the facade of many a private school.’

9. In Koski en Tilchen: ‘Some Pulp Sappho’, a.w., p. 263. (Alle vertalingen zijn van mij, J.H.).

10. Zie bijv.: ibidem, en B. Zimmerman, ‘What has never been: an overview of lesbian feminist
criticism’, in: G. Green en C. Kahn, Making a difference. Feminist Literary Criticism. Londen 1985.
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kie geeft zich niet zozeer over aan Bake als aan het lesbische leven, waar ze zich
uiteindelijk weer uit los zal maken. De spanning stijgt ten top als Frankie’s zoon
wil trouwen en zijn moeder vraagt zich ‘te gedragen’ omdat de ouders van zijn
vriendinnetje anders geen toestemming zullen geven. Frankie heeft noch haar echt-
genoot, noch haar zoon ingelicht, maar beiden schijnen op de hoogte te zijn. Fran-
kie wordt gedwongen te kiezen. Frankie’s echtgenoot heeft er bovendien na drie
jaar genoeg van en meent zijn huwelijkse rechten te moeten opeisen. Geweld en
erotiek sluiten elkaar natuurlijk niet uit. Het erotisch gehalte van deze verkrach-
tingsscéne is echter bijzonder laag. Frances doorstaat het, ogen op het plafond
gericht, gedachten op nul. Het is vooral naar.'? Ook anderszins is het effect van dit
mannelijk- geweld niet groot. Nog altijd kan Frankie niet besluiten bij haar
echtgenoot weg te gaan. We zijn intussen drie jaar verder dan aan het begin van het
boek. Het is, behalve in bed, waar we verder niet over geinformeerd worden, geen
koek en ei meer tussen Frances en Bake. Bake houdt het min of meer met een ex-
vriendin, Jane.

Als Frankie vlak voor de bruiloft Jane’s vriendin Kay tegenkomt en met haar
nog een borrel gaat drinken, ziet ze ook Bake weer en bezat zich. Ze belandt uit-
eindelijk bij een vrouw uit een baseball-team thuis, die haar eerst in elkaar mepten
haar vervolgens verkracht. Erotische spanning is in dit stuk tekst niet te vinden,
daarvoor is het allemaal te cru. Onderworpen zijn aan andermans of -vrouws
gewelddadige lustbeleving levert voor Frances dan ook geen onvermoede hoog-
tepunten, integendeel." Taylors Lesbos is bepaald geen paradijs. Onder de blauwe
plekken belandt Frankie op de bruiloft van haar zoon. Ze voegt zich weer in in
standaard- en gesanctioneerde patronen van vrouwelijkheid. Ze is weer moeder en
echtgenote. Uiteindelijk blijkt ze dan toch gekozen te hebben, zonder ooit actief
een keuze te hebben gemaakt.

Forrests An emergence of green zou een herschreven Stranger on Lesbos kunnen
zijn, nu met het ‘juiste’ eind. An emergence of green is een Naiad-publikatie uit
1986. The Naiad Press werd in de jaren zeventig opgericht door Barbara Grier met
geld van ene Anyta Marchant, een rijke advocate die haar manuscripten uitgegeven
wilde zien. Hetgeen (als het verhaal waar is) is gebeurd. Marchant schrijft onder
het pseudoniem Sarah Aldridge, ze is een van de belangrijkste auteurs van de Naiad
Press. Katherine Forrest is eveneens een belangrijke Naiad-auteur. Naiad geeft

11. Frankie belandt zelfs in de gevangenis als Bake een vrouw tegen de grond slaat die met haar flirt.
Frankie’s echtgenoot moet de borgsom komen betalen.

12. ‘She felt violated. She felt dirty, as though she would never be clean again. She lay with her hands
outside the covers, as though her skin were unclean to the touch.” (pp. 92-93).

13. “The girl slapped her hard. She cried out in pain and surprise (...). Something was terribly wrong.
This wasn’t Bake, this wasn’t the way it has always been. She lay back against the pillow, frightened
and sick.” (p. 133).
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moderne lesbische romans uit, naast herdrukken van lesbische klassiekers, zoals
bijvoorbeeld Jane Rule’s Desert of the Heart.

In An emergence of green speelt ook een verwaarloosde huisvrouw de
hoofdrol. Ze heet Carolyn. Ook haar huwelijk schenkt haar weinig voldoening.
Forrest heeft haar lesbische hoofdpersonen echter gelijkwaardiger partners ge-
maakt. Hoewel de ene vrouw meer met vrouwen heeft verkeerd in haar leven dan
de ander, heeft geen van beiden ooit een seksuele relatie met een vrouw gehad. De
tegenspeelster is hier een kunstenares, ene Val, met wie Carolyn uiteindelijk een
affaire begint. Een verschil tussen beide boeken ligt erin dat Carolyn zich expliciet
bezighoudt met hoe het nu met haar huwelijk moet. Het verstandshuwelijk als ob-
stakel dat door het hart overwonnen moet worden is natuurlijk een romance-ingre-
diént bij uitstek. Een ander verschil is dat de reactie van Carolyns echtgenoot, als
hij ontdekt dat ze het met een vrouw doet, veel intenser is dan die van Frankie’s
echtgenoot in Stranger on Lesbos. De manier waarop Forrest een verkrachting be-
schrijft, is wel zo gruwelijk dat je voorlopig alle gedachte aan romantiek en seks
uit het hoofd zet.

Voordat de verkrachtingsscene plaatsvindt, is An emergence of green een
echt romantische tekst. Forrest vertelt net genoeg, zodat de lezeres weet wat er
gebeurt als de dames aan het vrijen slaan, zonder dat ze alles met name noemt
waardoor het een soort seksuele voorlichting zou worden. Je voelt je als lezer vol-
doende op waarde geschat en de gebeurtenissen zijn spannend genoeg. De heldin-
nen nemen de tijd om elkaar tot indrukwekkende orgasmes te brengen. Dit alles
gaat natuurlijk gepaard met enorm veel (vooral bijvoeglijke naam-)woorden. For-
rest kiest ze mooi: ‘Val’s lips became velvety yielding’, ze heeft het over ‘creamy
heaviness, curving and pliant’ als ze een paar borsten beschrijft. De romantische
spanning is goed gedoseerd.

Carolyn realiseert zich gaandeweg het boek dat ze met haar echtgenoot een
in wezen kille relatie heeft. Val lijkt aanvankelijk geen alternatief. Forrest be-
schrijft hoe Carolyn onder de indruk raakt van Vals lichaam, hoe ze gebiologeerd
kijkt naar Vals handen als ze op luchtbedden in het zwembad dobberen. Val heeft
00k zo haar problemen. Hoe kan ze Carolyn duidelijk maken hée ze om haar geeft
zonder haar kwijt te raken? Carolyn vergaart viteindelijk genoeg moed om met Val
een gesprek over de status van hun relatie aan te gaan. Maar praten valt de beide
vrouwen moeilijk. Langzaam naderen ze elkaar. ‘Zachte handen omsloten Caro-
lyns gezicht. De handen van Val. Het sloeg door haar heen. De handen van Val.
Carolynkeek in donkere ogen, gevangen door hun diepte en intensiteit. Ze was zich
er niet van bewust dat haar handen zich naar Vals haar hadden bewogen tot stevige
krullen zich om haar vingers wonden (...). Als gehypnotiseerd liet Carolyn haar
ogen afdwalen naar Vals mond, gebiologeerd door de volle sensuele vorm.”'*

14. An Emergence of Green, p. 224: ‘Soft hands cupped Carolyn’s face. Val’s hands. The knowledge
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Niet het geplande rationele gesprek is beslissend voor de gezamenlijke
toekomst van deze twee vrouwen, maar de taal van lichamen die zichzelf blijkt te
spreken. Carolyn is ‘zich er niet van bewust dat haar handen zich naar Vals haar
hebben bewogen’. Ze slaat haar ogen neer ‘als gehypnotiseerd’. Gevoel en lijf
zetten de ratio buiten spel zonder de minste moeite. Hetgeen leidt tot enige pagina’s
hoger sferen, of, zoals gangbare indelingen het willen, ‘lager’ sferen. Romantischer
kan het wat mij betreft niet.

Forrest illustreert in An emergence of green de verschillen tussen romanti-
sche enrationele logica. De rationele keuzes, alle verstandige overwegingen die tot
het huwelijk van Paul en Carolyn hebben geleid, worden onderuit gehaald. De
narratieve structuur is zo ingericht dat de romantiek, het lijf en het hart wel moeten
winnen. Totdat de echtgenoot zijn stempel op het verhaal drukt, volgt het boek
zonder meer de conventies en de bloemrijke stijl van romantische fictie. De aan-
trekkingskracht die de vrouwen voor elkaar voelen, is gelocaliseerd in hun li-
chamen en instincten, niet in rationele argumenten. Lijven, en niet hoofden, weten
wat er gedaan moet worden. De eerste grote liefdesscéne begint als volgt: ‘Val,
we... Met een abruptheid die puur instinctmatig was beval ze Val naar haar te
kijken. De ogen die naar haar werden opgeslagen waren die van een kind dat een
klap verwacht. Blind reikte Carolyn naar haar...’'’ Terwijl rationaliteit verwijst
naar heldere waarneming, naar zien, verwijst romantiek naar voelen, naar instinct.
Daar heb je geen licht bij nodig. Blind... reikte Carolyn naar haar; en ze vindt haar.

Dan komt na 150 prettige pagina’s de omslag van romantische naar rationele
logica: een ooggetuigeverslag van een verkrachting. Het hoofd neemt weer over
waar het hart nog had moeten regeren. Ruw wordt de droom verstoord. We moeten
kennelijk verlicht worden, op de hoogte gebracht van de harde werkelijkheid. In
deze damesroman vindt de schrijfster het nodig het nieuw gevonden geluk in een
uiterst realistische context te plaatsen. De verkrachting fungeert als metafoor van
Forrests maatschappijkritiek.

Aan het eind van het boek kiest Carolyn (ze is dan het huis uitgevlucht en
opgevangen door Val) ervoor tijdelijk met Val samen te gaan wonen. Nogal mager
als eind. Forrests An emergence of green loopt goed af (en verschilt daarin van
Taylors Stranger on Lesbos) maar eigenlijk niet erg ‘happy’. Erg gelukkig zijn de
vrouwen niet. Forrest gaat ervan uit dat het vooral belangrijk is om zelfstandig te
zijn en sterk, en om voor jezelf te kunnen zorgen. In de romantische logica gaat het
er daarentegen juist om dat twee personen simen meer waard zijn dan als afzon-

surged through her. Val’s hands. Carolyn looked into dark eyes, compelled by their depth and intensity,
unaware that her own hand had moved into Val’s hair untill the crisp curliness wound around her
fingers (...). As if by hypnotic command Carolyn lowered her eyes to Val’s mouth, focussing on the
full sensual shape of it.’

15. Idem, p. 82: ‘Val, we... With an abruptness that was pure instinct she ordered: Val look at me. The
eyes that were reached to her were those of a child expecting a blow. Blindly Carolyn reached to her...’
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derlijke individuen. Romances proberen de wereld te bewijzen dat mensen beter
zijn, mooier en getalenteerder dan ze op het eerste gezicht lijken te zijn. En vooral
dat ze veel gelukkiger zijn samen met iemand die van ze houdt, dan alleen.

In de romance gaat het om de aard van het happy end en de manier waarop
het tot stand komt: het proces van de overgave. Het gaat om de vraag hoe de hoofd-
personen zichzelf overwinnen. Niet om de vraag: ‘hoe overwinnen de hoofdper-
sonen de maatschappij’, hoe relevant dat in dit geval ook mag lijken. De maat-
schappij is immers in de romance niet meer dan een deel van het verstand. De maat-
schappij en maatschappelijke normen en waarden zijn een onderdeel van ‘wat je
hoort te doen’, van wat verstandig en dus goed voor een mens is. Het is wellichteen
wat gewaagde stelling, maar het gegeven dat er een grens overschreden moet wor-
den, een norm ter discussie moet worden gesteld, zou juist de kracht van romanti-
sche logica uit kunnen maken. Ware liefde overwint immers alles (?)'¢

Forrests boek is uiteindelijk naar mijn maatstaven geen echte romance, hoe-
wel een groot deel van de roman zonder meer als zodanig gekwalificeerd kan wor-
den. Forrests boek onderscheidt zich daarnaast vooral van dat van Taylor door de
politieke doeleinden die zij er kennelijk ook mee heeft. Haar getrouwde heldin
moet en zal met steekhoudende redenen voor het lesbische bestaan kiezen. Niet
omdat ze het eenvoudigweg prettig vindt met vrouwen te verkeren of te vrijen — dat
zijn kennelijk geen legitieme argumenten — maar omdat mannen vrouwen ver-
krachten, ook als ze zeggen van die vrouwen te houden. Taylor had nauwelijks de
mogelijkheid andere verhalen te schrijven dan ze deed, net zo min als andere pulp-
auteurs zich konden onttrekken aan de druk om zich te conformeren. (Hetgeen
kritiek daarop overigens niet uitsluit.) Seksualiteit heeft in alle lesbische pulp uit
de jaren vijftig en zestig derhalve hetzelfde ambigue karakter. In het kader van de
romantische rode draad bevestigt de seks voor de hoofdpersonen (zoals het dat in
de Boeketreeks doet) dat ze van vrouwen houden. Moreel wordt de lesbische liefde
echter tegelijkertijd zo afkeurenswaardig geacht dat de ‘meest lesbische’ van de
hoofdpersonen hiervoor gestraft moet worden. Forrest heeft dit probleem anno
1986 niet, maar ze voelt kennelijk nog steeds de druk rationeel en politiek te wet-
tigen dat haar hoofdpersonen voor vrouwen kiezen. Dat kan ook bij haar nog steeds
niet zomaar. Dat ze daarvoor verkrachting als argument gebruikt verstoort het ro-
mantisch leesplezier.

Geweld is niet echt een ongebruikelijke trek in romantische fictie. Vooral in
de oudere Boeketreeksboekjes kwam nog wel eens een verkrachting voor. Hetero-
seksuele pulp is daar ook fel op gekritiseerd. Feministische onderzoeksters wezen
erop dat het vrouwelijk verlangen als in essentie masochistisch wordt geschil-

16. Denk bijvoorbeeld ook aan de klassegrens die werd overschreden door vele arme gouvernantes
in de romans van Hedwig Courts-Mahler, doordat zij de graaf huwden.
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derd.'” Tegenwoordig komen verkrachtingen in romances nauwelijks meer voor,
behalve dan in lesbische pulp. Niet alleen in An emergence of green trof ik een ver-
krachtingsscéne aan, maar ook in Forrests eerste boek, Curious Wine.'® Dat boek
gaat over Diana. Zij is verliefd geworden op een andere vrouw tijdens een korte
vakantie met een paar vriendinnen. Ze schrikt daar van en gaat naar een casino om
de zinnen te verzetten. Ze drinkt wat met een meneer, die ze er vervolgens niet van
kan weerhouden met haar de liefde te bedrijven. De gevolgen van deze verkrach-
ting blijven beperkt, maar het is ook een onaangename sceéne. Ook voor Diana is
het een breekpunt. Na de verkrachting weet ze heel zeker dat ze wat met Lane wil.
Het lijkt erop dat verkrachting voor Katherine V. Forrest het ultieme politieke
argument is om lesbisch te worden.

Moderne lesbische pulp verhoudt zich niet eenduidig tot de conflicterende logica’s
vanrationaliteit en romantiek. Soms tref je een echte ‘romance’. Helaas gebeurt dat
nieterg vaak. Veel lesbische romances voltooien nooit hetromantisch basisschema.
Rationele en politieke legitimeringen staan dat in de weg. Forrests An emergence
of greenillustreert datromantiek en politiek zich in dit genre slecht verhouden. Veel
auteurs menen echter lesbisch-zijn te moeten verdedigen en schrikken er niet voor
terug tot dat doel incestueuze verkrachtingen en gewelddadige echtgenoten ten
tonele te voeren. Het afschilderen van een gelukkig en prettig lesbisch bestaan
blijkt voor Forrest in An emergence of green niet mogelijk. Gaat het misschien te
ver om dat te eisen? Ontkent een vergelijking zoals hier gemaakt misschien de
eigenheid van lesbische pulp door het alweer opleggen van de heteronorm? Mis-
schien, maar voor mij is het zo dat mijn leesplezier teniet wordt gedaan door de
politieke en rationele legitimaties waarin in deze gevallen vooral mannelijk geweld
figureert.

Ik lees naast lesbische pulp ook de heteroseksuele Boeketreeks. Voor zover
daar mannelijk geweld in voorkomt, wordt dat altijd, ook in de oudere boekjes die
veel ‘gewelddadiger’ waren, getransformeerd door de ideologie van de ware liefde.
Het is niet bedoeld om iets duidelijk te maken over de essentie van man-vrouwver-

17. Zie Germaine Greer, The female eunuch. New York 1971, pp. 180 en 185, en Karin Spaink, ‘Rode
rozen met véél doornen. Romantiek en geweld in de Bouquetreeks’, in: K. Spaink (red.), Pornografie,
bekijk 't maar. Amsterdam (Van Gennep) 1982, p. 166.

18. Het gaat hier zeker niet om de Boeket-variant van de verkrachtingsscéne, waar het aanvankelijk
geweld van de man en het verzet van de vrouw omslaan in een voor beiden bevredigende vrijpartij.
In de Boeketreeks weten mannen beter wat vrouwen willen dan dat ze dat zelf weten. De Boekethel-
dinnen worden daar bovendien erg gelukkig van. In An Emergence of Green, en ook in Curious Wine
(1983) gaat het om een totaal ander soort scéne. In An Emergence of Green gaat dat als volgt: ‘All [
everdid was love you’, he said (...) Her face was a hideous mask of horror. He slammed her head down,
screaming with the flaming pain that engulfed him, pushing the face and its horror with all his force
into the pillow.” (p. 232).
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houdingen op maatschappelijk niveau. Mannelijk geweld, voor zover het voor-
komt, functioneert in de Boeketromans als een van de obstakels die overwonnen
moeten worden. Geweld is zeker niet per definitie een probleem in romantische
fictie, integendeel. Mijn leesplezier hangt vooral samen met de krachtmeting tus-
sen de hoofdpersonen en de strijd die zij met zichzelf moeten voeren. Een kracht-
meting is een gevecht en sluit vormen van geweld niet uit. Het erotisch gehalte van
pulp wordt daar eerder door vergroot en dat gaat zeker ook op voor lesbische pulp.
Vechten lijkt mij niet principieel slecht en al helemaal niet voorbehouden aan
mannen.

Er zijn uiteindelijk veel manieren om lesbische pulp te lezen. Hier heb ik de
boekjes uitsluitend bekeken vanuit mijn eigen specifieke concept van romantisch
leesplezier. De positie van de lezeres en de regels van het genre zijn als het ware
bij elkaar opgeteld. Er zijn meer typen lesbische romans dan de pulps of romances
en lang niet altijd verstoort de politiek daarin het leesplezier dat verbonden is met
de romantische logica. Als het echter gaat om pulp, iets wat je leest vanuit een dui-
delijk afgetekend verwachtingspatroon, dan lijkt het mij niet te veel gevraagd
maatschappijkritiek en politiek, zeker in de vorm van incest en verkrachting, daar
uit te laten. Er zijn geschikter plaatsen om dergelijke zaken naar voren te brengen
en andere tijden om daarover te lezen. In een romance hoort seksualiteit, het bed,
de hoofdpersonen duidelijk te maken dat ze met recht en reden voor elkaar kiezen,
ongeacht sekse, huidskleur of klasse, en het bed hoort uiteindelijk in het kasteel.
Een romance loopt nu eenmaal goed af. Zij eindigt niet met allerlei moderne
bedenkingen over relaties.



Mieke Aerts

Het bed zelf
Ter discussie bij ‘Het kasteel en het bed’

Om te beginnen ben ik zo vrij om de door Joke Hermes zo voorzichtig gefor-
muleerde gedachten over het eigenaardige van lesbische romantische fictie kort
samen te vatten tot twee stellingen die zij mijns inziens verdedigt. Vervolgens zal
ik mijn best doen die stellingen te bestoken.

De eerste stelling betreft het verschil tussen ‘normale’ en lesbische kasteel-
romans en luidt als volgt. In de normale kasteelroman komt de romantische logica
van liefde en verlangen in botsing met de rationele logica van politiek en moraal.
Het lichaam of de seksualiteit heeft over de afloop van deze botsing het laatste
woord en beslist ten gunste van de romantische logica. Seksualiteit representeert
hier dus romantiek. Omdat seksualiteit tussen vrouwen nog steeds niet hoort, kan
seksualiteit in lesbische kasteelromans niet de ‘natuurlijke’ representatie vormen
van de romantische logica. Seksualiteit representeert hier veeleer de onaangename
logica van een problematische politieke en morele orde. De botsing van romanti-
sche en rationele logica via het lichaam loopt in de lesbische kasteelroman daarom
niet vanzelf in het voordeel van de romantiek af.

De tweede stelling vloeit daar logisch uit voort en behelst een pleidooi voor
de ‘normalisering’ van de lesbische kasteelroman. Ter vergroting van het leesple-
zier dient de seksualiteit zorgvuldig te worden ontdaan van verwijzingen naar
maatschappelijke problemen en eenduidig het romantische te representeren. Pas
dan kan de lesbische kasteelroman functioneren als ‘normale’ pulp, als een genre
dat past bij romantische buien, waarin de lezeres niet wenst te worden herinnerd
aan de maatschappijkritiek die zij in haar rationele buien hoort uit te oefenen.

De zaken goed uit elkaar houden, het bed in het kasteel en niet in een
protestdemonstratie — in relatie tot de reéel bestaande klimatologische omstan-
digheden in Nederland voel ik wel voor deze rationele verdediging van de roman-
tische functie van het bed. Als lezeres echter zie ik mij genoodzaakt bezwaar aan
te tekenen. Net als Hermes vind ik dat het leesplezier behorende bij lesbische
kasteelromans vaak tegenvalt. Ik zou het probleem echter ergens anders willen
localiseren en denk daarom ook aan een ander type oplossing.
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The story of o strange

and terrible triangle —two
tormented sisters, and the
womaon they both desired!

MICHAEL NORDAY

Omslag van lesbische romance




HET BED ZELF

In strikte zin ondermijnt Joke Hermes zelf al haar pleidooi voor een duide-
lijke scheiding der sferen door romances te kenschetsen als het genre waarin ‘sek-
sualiteit, het bed, de hoofdpersonen duidelijk hoort te maken dat ze met recht en
reden voor elkaar kiezen ongeacht sekse, huidskleur of klasse’.! De kasteelroman
ontleent zijn dynamiek dus aan een botsing tussen de maatschappij(kritiek) en
romantiek, aan het gegeven dat deze twee niet bij voorbaat als afzonderlijke
grootheden van elkaar zijn te scheiden. Voor zover er binnen de lesbische kasteelro-
man iets met die botsing niet in orde is, wil ik de reden dan ook eerder zoeken in
de manier waarop de botsing wordt voorgesteld, dan in de botsing als zodanig. Naar
mijn mening valt er over de voors en tegens van verschillende voorstellingen niet
te praten in algemene termen. Er is geen standaardformule voor de dosering van
rationaliteit en romantiek. Het in dat verband door Hermes opgeworpen onder-
scheid tussen ‘overwinnen van jezelf’ (mag wel in pulp) en ‘overwinnen van de
maatschappij’ (mag niet in pulp)? lost naar mijn mening weinig op. Eerder zal het
zozijndat wat de ene lezeres nog aanvaardbaar vindtals voorstelling van innerlijke
strijd, voor de andere lezeres op onaanvaardbare wijze naar de boze buitenwereld
verwijst. Ik neem bijvoorbeeld aan dat voor de meesten van ons Courts-Mahlers
beschrijvingen van innerlijk beschaafde gouvernantes die een melancholieke graaf
aan de haak slaan, de charme van camp vertonen, maar ik kan me heel goed
voorstellen dat voor anderen deze clichématige voorstellingen van klasse beledi-
gend of pijnlijk zijn. Op vergelijkbare wijze heb ik zelf de passages uit Wilde rozen
over de Spaanse Burgeroorlog en de Tweede Wereldoorlog als storende ongein
gelezen, terwijl ik de felrealistische visie op sociaal-democratische en femi-
nistische damesbemoeienissen alleen maar vermakelijk vond.?

In deze lijn doorredenerend waar het de rol van seksualiteit in de romances
betreft, kom ik uit bij een conclusie die lijnrecht ingaat tegen de eerste stelling van
Hermes. Volgens mij hebben problemen in de lesbische kasteelroman niet zozeer
te maken met het feit dat seksualiteit niet altijd representeert wat zij zou moeten
representeren (de romantische logica namelijk), maar met de manier waarop sek-
sualiteit zelf wordt gepresenteerd. Het gaat niet om wat seksualiteit voorstelt, maar
om de voorstelling van seksualiteit; niet om dat waar seksualiteit naar verwijst,
maar om de manier waarop in de tekst naar seksualiteit wordt verwezen. Ook pulp
waarin aan alle eisen van Hermes voldaan is, waarin het bed dus gewoon in het
kasteel staat en we ons kunnen concentreren op de scénes waarin ‘het’ gebeurt,
geeft meestal weinig leesplezier.

Een enkel voorbeeld, dat althans mij onaangenaam heeft getroffen, kan dit
wellicht verduidelijken. Wat te denken van het opdringerige kleurgevoel van Sarah

1. Joke Hermes, ‘Het kasteel en het bed’, in dit nummer, p. 76, ook p. 73.
2. Idem, p. 74.
3. Damesschrijfbrigade Dorcas, Wilde rozen. Groningen 1983.
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Aldridge, die het om de bladzijde heeft over ‘Letty’s vochtige, roze lippen, open-
gespreid om haar tong te ontvangen’ en ‘de herinnering aan Letty’s tere, roze lo-
tusbloem’?* Of van het romantisch-muzikaal temperament van Ann Shockley, die
vrijwel elk erotisch treffen tussen de heldinnen bekroont met ‘weer keek het rood-
borstje naar binnen om zijn lied van geluk te tsjilpen’, dan wel ‘de merel vloog naar
de top van de hoogste tak, waar hij zong en zong, de morgenhemel tegemoet’ of
ook ‘vereend bereikten ze de top van de liefdesberg en samen schreeuwden ze het
uit van vreugde’.> Of van de botanische lust in ‘Met de palm van haar hand wreef
Inge over Minna’s zachte liefdesbloem. Steeds dieper boog Minna door haar knie-
en om met haar hele liefdestuin Inges hand te omsluiten’?% Na lezing van dergelijke
passages, ad infinitum met andere uit te breiden, denk ik altijd met weemoed aan
het eerste boek van Aldridge, waarin de enige toespeling op seksualiteit vervat is
in de slotzin: ‘Met een hevigheid die ze van te voren niet voor mogelijk had ge-
houden, omklemde Philippa Kay’s lichaam.”’

Het probleem lijkt mij dus dat slechts weinig kasteelromans erin slagen een
vocabulaire te ontwikkelen waarin seksualiteit kan voldoen aan haar genretech-
nisch vereiste rol: vehikel te zijn van uniciteit, extatische emoties, opwinding, ver-
smelting van individualiteiten, triomf van reuk, tastzin, smaak en gehoor over ‘de
blik’. Natuurlijk kun je deze constatering ook in de termen van Hermes formuleren
als kritiek op het lage romantisch gehalte van seksualiteit in kasteelromans. De
tegenpool van romantiek is dan echter niet rationaliteit, maar veeleer iets als ‘het
cliché’ of ‘de armoede van erotisch taalgebruik’. Zo geformuleerd gaat het bij de
problematische discursiviteit van seksualiteit in lesbische kasteelromans niet om
een probleem dat speciaal met het lesbische te maken heeft. Het kan ook in de ‘nor-
male’ romances opduiken en doet dat inderdaad, voor zover mijn kennis van de
‘normale’ pulp strekt. Ik zie daarom in Hermes’ tweede stelling, het pleidooi voor
een ‘normalisering’ van de lesbische kasteelroman, weinig perspectief.

Voor de goede orde: mijn bezwaar is niet dat een dergelijke normalisering
‘de eigenheid van lesbische pulp’ ontkent ‘door het alweer opleggen van de hetero-
norm’.8 Mijn bezwaar is dat een dergelijke normalisering zowel voorstellingen van
het heteroseksuele als het lesbische ondergeschikt maakt aan wat Ien Ang voor
televisiepulp zo treffend heeft omschreven als ‘de ideologie van de massacultuur’.®
Deze ideologie behelst de vooronderstelling dat dwars door de kwaliteit van cul-
tuurproduktie een scheidslijn loopt tussen Echte Kunst en Literatuur aan de ene

4. Sarah Aldridge, The nesting place. Tallahassee 1982, pp. 185 en 187.

S. Ann Shockley, Loving her. New York 1974, pp. 90, 187, 113.

6. Wilde rozen, a.w., p. 263.

7. Sarah Aldridge, The latecomer. Reno 1974.

8. Hermes, ‘Het kasteel en het bed’, p. 75.

9. Ien Ang, Het geval Dallas. Populaire kultuur, ideologie en plezier. Amsterdam 1982.
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kant en pulp of andere genres aan de andere kant. De cultuur met een hoofdletter
zou zich kenmerken door het op creatieve wijze aansnijden van echte levensproble-
men, terwijl de massacultuur gekenmerkt zou worden door clichématige wendin-
gen die uitsluitend dienen voor escapistisch plezier. De tegenstelling tussen ener-
zijds plezier, cliché’s en pulp, anderzijds hersens, creativiteit en cultuur, getuigt
volgens mij van een verarmende visie op de mogelijkheden en uitdagingen van de
kasteelroman (lees ook: detective, thriller, science-fiction) en een enorme over-
schatting van zogenaamde ‘mainstream’-literatuur. Geen enkele tekst, hoe ‘main-
stream’ ook, staat los van bepaalde genre-achtige tradities met bijbehorende
cliché’s. De meeste teksten, niet alleen pulp, worden gelezen ‘vanuit een duidelijk
afgetekend verwachtingspatroon’,'® als was dat maar het ‘mainstream’-misver-
stand dat moderne relaties alleen tussen de kaften van het boeket-boekje gelukkig
kunnen aflopen. Omgekeerd zijn ook binnen pulpgenres verschillen in kwaliteit te
constateren of creatieve ontwikkelingen mogelijk. In dat licht bezien heeft toe-
name van het leesplezier aan de lesbische kasteelroman niets te maken met de
afschaffing van maatschappijkritiek, maar alles met de intelligente, passionerende
verruiming van het schrijven over seksualiteit."!

Ik heb in discussie met de visie van Joke Hermes aannemelijk willen maken dat de
plaats van seksualiteit in lesbische pulp niet problematisch is als lesbische seksu-
aliteit, maar als discursieve, talige seksualiteit. Nog een andere mogelijkheid wil
ik daarmee niet uitsluiten: dat de problematische discursiviteit van seksualiteit, die
soms uitloopt op de discursieve onmogelijkheid ervan, behalve het eigenaardige
ook het aardige van de lesbische kasteelroman uitmaakt. In dat geval zouden de
problematische maatschappelijke aspecten van hetlesbisch bestaan niet zozeereen
obstakel als wel een stimulans zijn voor lesbische romantiek. Het is deze moge-
lijkheid die enkele jaren geleden werd gesuggereerd door een Nederlandse schrijf-
ster van lesbische pulp, Marlite Halbersma, lid van de Damesschrijfbrigade die ons
Wilde rozen schonk. In een interview werd haar gevraagd of haar onvermogen tot
het schrijven van een pakkende bedscéne soms iets te maken had met de in de
maatschappelijke werkelijkheid bestaande problemen om seksuele relaties tussen
vrouwen te realiseren. Halbertsma antwoordde onvervaard dat dit misschien inder-
daad het geval was, maar dat dit nu juist de charme uitmaakte van de lesbische
romantiek: ‘Dat is dan ook één van de rampen als je kijkt naar de jonge generaties
van meisjes van vandaag de dag. Die zijn op hun achttiende al lesbisch en dat kan
allemaal maar zomaar! Ik gun het ze best, maar er gaat toch een heel stuk erfgoed

10. Hermes, ‘Het kasteel en het bed’, p. 76.
11. Vgl. Jane Rule, ‘Sexuality in literature’, in: idem, Outlander. Short stories and essays. Tallahassee
1981, pp. 149-155.
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verloren. Onze generatie van dertigers is de laatste die het Grote Smachten nog
heeft gekend op de middelbare school. Het verlangen en het onbestemde.’?

Hoe dan ook: het laatste woord heeft uiteraard de lezeres zelf, die een boek
kan openslaan waar zij wil en dichtdoen als de ergernis haar te veel wordt. Tot slot
van deze opmerkingen daarom een relativerende passage uit de door Hermes be-
sproken romance An emergence of green, waarin we door de auteur in staat gesteld
worden de heldin te betrappen op de ideale manier om een kasteelroman te ver-
werken: ‘Ze viste een historische romance onder de kussens vandaan en rolde zich
op in haar lievelingshoekje. Ingesponnen in de zaligheid van een fluweelzachte
sofa, warme klanken van muziek en een lekker koel drankje, las ze haar roman snel
door. Alleen voor de liefdesscénes nam ze de tijd. (...) Om zes uur liep ze naar de
achtertuin en gooide haar roman in de vuilnisbak.’!?

12. Boukje Kaptein, ‘Vier dames schrijven een flutboek’, in: Homologie, jrg. 2 (1980), nr. 3, pp. 5, 23.
13. Katherine V. Forrest, An emergence of green. Tallahassee 1986, p. 5.



Agnes Sommer
Een laatste blik op de exotische man
Het hoofd en het hart

Na de dekolonisatie, en vooral sinds de opkomst van het Afrika-toerisme, zijn
nogal wat boeken verschenen waarin het verdwijnen van oorspronkelijk Afri-
kaanse stammen wordt betreurd.' Titels als Vanishing Africa en Last of the Nuba
wijzen op een afscheid dat nu al weemoedig maakt. In prachtig uitgevoerde foto-
boeken met een minimum aan tekst wordt de kennismaking met het natuurlijke
zwarte lichaam een emotioneel beladen afscheid. Wat hierin overdadig tentoon-
gesteld wordt, is immers niet (meer) in het wild te betrappen, althans niet voor de
gemiddelde blanke toerist en exotica-liefhebber. Afrika wordt voorgesteld als een
exotisch continent, een natuurstaat die wordt bedreigd door de onverbiddelijk
oprukkende beschaving. Authentieke ‘natuurvolken’ worden door de avontuur-
lijke fotografen nog net voor ze onderbroeken en plastic sandalen aantrekken, voor
de eeuwigheid vastgelegd. Openbaren en bewaren zijn dan ook de sleutelwoorden
in flapteksten en voorwoorden.

Enkele vrouwelijke fotografen hebben zich min of meer in de ‘laatste-wil-
denfotografie’ gespecialiseerd. In de boekhandel weet men met dit bastaardgenre
geen raad. Het behoort niet tot de etnologie of antropologie, al wordt daar wel aan
gerefereerd, noch tot de kunstfotografie, waar het ook tegen aanleunt. De boeken
zijn onder de rubriek kunst aan te treffen, naast bekende namen als Arbus en
Mapplethorpe. Soms liggen ze bij de reisliteratuur voor de toerist en het bekendste,
Die Nuba, heb ik als antropologie gekocht.

Leni Riefenstahl, Mirella Ricciardi en Carol Beckwith, de fotografes om wie
het hier gaat, zeggen alledrie kunstenares te zijn. Het zijn in iedere geval geen
antropologen, hoewel... Het is niet onbelangrijk de vraag te stellen of het in deze
exotische fotografie om kunst of om kennis gaat, om het hoofd of het hart. De exo-

1. Het gaat in dit artikel om de volgende boeken: Carol Beckwith & Tepilit Ole Saitoti, Maasai. Londen
1980, 1985 (voortaan: Maasai); Mirella Ricciardi, Vanishing Africa. Londen 1971, herziene druk
1984(voortaan: VA); Leni Riefenstahl, Die Nuba. Menschen wie von einem anderem Stern. Miinchen
1973', 1984 (voortaan: Nuba); idem, People of Kau. Londen 1984° [oorspr. Die Nuba von Kau.
Miinchen 1976] (voortaan: Kau); idem, Leni Riefenstahl’s Africa. Londen 1982 [oorspr. Mein Africa.
Miinchen 1982].
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tische fotografie romantiseert vreemde volkeren die (nog) in een tijdloze staat zou-
denleven. Exoticabestaat voor een groot deel uit beweringen en verbeeldingen van
het vreemde als onvervreemde natuur.

Een van de belangrijkste ingredi€nten van de exotica is de ‘natuurmens’,
geidealiseerd als de nobele wilde.? Maar de natuurlijke mens als zodanig bestaat
natuurlijk niet. Het kan een polygame, androgyne Maasai zijn of een monogame,
gespierde Nuba-worstelaar. De gestaalde schoonheid van de natuurlijke Nuba-
man verschilt van de elegante aantrekkelijkheid van de Maasai. Welke kwaliteiten
als natuurlijk gewaardeerd worden en wat natuurlijk betekent, hangt af van het
kader dat de fotografe kiest, of zij zich bijvoorbeeld als kunstenares of als weten-
schapster opstelt. Het Hogere Doel, kennis of kunst, waarmee de natuurmens wordt
gefotografeerd, impliceert verschillende stijlen van fotografie (en schrijven} en
verschillende betekenissen van sekse en van natuur in de exotica.

Kritiek op exotiek

Exotica wordt vaak gezien als een typisch romantische, smakeloze en ‘gevaarlijke’
visie op andere culturen. Estetisering van armoede, het prefereren van decor boven
mensen, het tot object maken van de laatsten zouden kenmerkend zijn voor de
exotica.’ De pittoreske verbeelding zou de koloniale en seksuele uitbuiting waar
het een produkt van is, verhullen.* Echte kennis van andere culturen kan volgens
deze critici niet verkregen worden met een door extase en tropenkolder verhitte
kop. Maar ook echte kunst kan niet bestaan uit fraaie landschapjes en lendedoekjes.
Exotica lijkt dus nergens bij te horen, het is op z’n best een uitdrukking van burger-
lijke slechte smaak en op z’n ergst verhuld racisme en seksisme.’ Het is geen kunst
en geen wetenschap, want te vulgair, te populair en bevooroordeeld.® Aldus een
gangbare visie op exotica.

2. Hayden White beschrijft in ‘The forms of wildness’ in zijn Tropics of discourse. Essays in cultural
criticism. Baltimore and Londen 1978, de carriére van ‘de Wilde’.

3. Susan Sontag, On photography. Harmondsworth (Penguin) 1979, pp. 56-57. Pascal Bruckner, Le
sanglot de I’ homme blanc. Parijs (Editions du Seuil) 1983, p. 303. Bruckner bekritiseert overigens het
slechte geweten en de zelfhaat van (links-intellectuele) Europeanen, die een tegenstelling tussen het
slechte Noorden en het mooie, onschuldige Zuiden creéren waar niemand iets mee opschiet.

4. Dat is ongeveer de strekking van verschillende bijdragen aan: Francis Barker e.a., Europe and its
others. Colchester 1985, en van het speciale nummer over ‘“Race”, writing and difference’ van
Critical Inquiry, vol. 12, nr. 1, herfst 1985.

5. Een eenduidig verband tussen exotica en seksisme wordt gelegd in: Alide Roerink en Nelleke van
der Vleuten, ‘Viriele verbeelding over vrouwen. Antropologie en sextoerisme in Thailand’, in: An-
tropologische verkenningen jrg. 5, 1986, nr. 4, pp. 5-20.

6. Rationaliteit en exotica worden als tegengestelden gezien. In de antropologie leidt dat tot twee
genres: de formalistische abstracties van het wetenschappelijk werk en de persoonlijke ervaringen van
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Zo wordt dit genre vaak gekritiseerd en ‘ontmaskerd’ als een verlengstuk
van koloniale macht. Het fotograferen van vreemde culturen wordt gezien als een
dubieus restant van een koloniaal verleden of als een nieuwe vorm vankoloniseren.
Kennis wordt beschouwd als beheersing, kunst als objectivering. ‘Onder de dek-
mantel van wetenschap en volksopvoeding konden de lezers, die ongewtijfeld tot
de “welopgevoede klasse” behoorden, een lustvolle blik op ontklede mannen en
vrouwen van vreemde, exotiese volken werpen’, luidt het kritisch commentaar in
een artikel over ‘Lichaamsfantasie&n op reis’.” Het zwarte lichaam mag niet tot
object gemaakt worden. Exotica produceert immers de tegenstelling tussen zwart
en wit, tussen de beschaafde, superieure blanke en het primitieve, te beschaven
zwarte volk. De oorsprong van die tegenstelling wordt in de negentiende eeuw ge-
localiseerd, toen Afrika ontdekt werd en in Europa de proliferatie van wetenschap-
pen, machines en steden samenging met een herwaardering van de natuur. Tegen-
stellingen als rationaliteit versus irrationaliteit, stad versus wildernis, en natuurlijk
mannelijk versus vrouwelijk resulteerden in een ware obsessie met het Andere.?
Deze obsessie en de opposities die daaraan ten grondslag liggen, worden nu door
feministen en anti-racisten kritisch onderzocht.

Feministen stellen dat in die tijd het vrouwelijke als het Andere werd vastge-
legd.” Anti-racisten zoeken er de oorsprong van de zwarte als Ander.'” De twee
tegenstellingen komen samen in de fascinatie van de blanke man voor de zwarte
vrouw, waar in de exotische literatuur, schilderkunst en wetenschap vele voorbeel-
den van te vinden zijn."" In de kritiek op exotica wordt echter weinig geschreven
over de aantrekkingskracht van de zwarte man voor de blanke vrouw, terwijl die
bijvoorbeeld in de boeken van Isak Dinesen niet wordt verhuld."

het veldwerk. Zie: Karl Heinz Kohl, Exotik als Beruf. Zum Begriff der etnografischen Erfahrung bei
B.Malinowski, E.E. Evans Pritchard und C. Lévi-Strauss. Wiesbaden 1979. Volgens de schrijver moet
de etnografische ervaring begrepen worden als een romantische reactie op een ‘Unbehagen in der
Kultur’.

7. Ricabeth Steiger & Martin Taureg, ‘Korperphantasieén auf Reisen. Anmerkungen zum ethnografi-
schen Akt’, in: Michael Kohler en Gisela Barche (red.), Das Aktfoto. Ansichten vom Kérper im foto-
grafischen Zeitalter. Aéstetiek, Geschichte, Ideologie. Miinchen/Luzern 1986.

8. Nicolas Monti, Africa Then. Photographs 1840-1918. New York 1987, p. 77.

9. Mieke Aerts, ‘Gewoon hetzelfde of nu eenmaal anders?’ in: Te Elfder Ure 39, 1986, p. 8.

10. Zie enkele bijdragen in: Critical Inquiry 12, herfst 1985.

11. Zie bijv.: Sander L. Gilman, ‘Black bodies, white bodies: toward an Iconography of Female
Sexuality in Late Nineteenth-Century Art, Medicin and Literature’, in: Critical Inquiry, 12, herfst,
1985, pp. 204-242; Patrick Brantlinger, ‘Victorians and Africans: the genealogy of the Myth of the
Dark Continent’, in: idem pp. 166-203; Steiger & Taureg, a.w. (noot 7). Sharon W. Tiffany and
Kathleen J. Adams, The wild woman: An inquiry into the antropology of an Idea. Cambridge, Mass.
1985, heeft een opmerkelijke blinde vlek voor andere dan sekse-verhoudingen tussen antropologen
en Wilde Vrouwen.

12. Isak Dinesen (Karen Blixen), Out of Africa and Shadow on the grass. Harmondsworth (Penguin)
1985.
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De fotografie van Leni Riefenstahl, Carol Beckwith en Mirella Ricciardi is
een voorbeeld van het exotisch maken van Afrikaanse mannen, een omkering van
de gebruikelijke posities. Het zijn vrouwelijke voyeurs die de camera hanteren, en
zwarte Afrikaanse mannen die als object van de (vrouwelijke?) kijklust dienen.

Voor de drie fotografes is exotica geen probleem, want zij maken kunst of
documentaires. Kennis en Kunst lijken de kritiek van feministen en anti-racisten
onschadelijk te maken als ze als doel op zich functioneren. Kennis en Kunst staan
dus tegenover Kritiek, zowel bij de ontmaskerende critici als bij de fotografes. In
het eerste geval luidt de redenering dat het wel kennis of kunst lijkt, maar in wer-
kelijkheid seksisme of racisme is. In de redenering van de kunstenares of documen-
tairemaakster staan de objectiviteit van de weergave of juist de subjectiviteit van
de kunst boven of buiten de kritiek. Maar zijn kennis, kunst en kritiek wel zo ge-
makkelijk te scheiden?

De tegenstelling tussen kritiek en schoonheid, ofwel ‘het deugt niet, maar
het is zo mooi’, roept een aantal vragen op. In plaats van moeizaam een weg te zoe-
ken tussen kritiek en kunst wil ik nagaan hoe beide functioneren binnen deze
fotografie. Om precies te zijn: hoe worden sekse en natuur bekritiseerd en geéstet-
iseerd in deze exotica?

De Nuba

Die Nuba van Leni Riefenstahl verscheen in 1973 gelijktijdig met de Engelse
versie en wordt nog steeds herdrukt. In 1976 verscheen Die Nuba von Kau en in
1982, ter gelegenheid van de tachtigste verjaardag van de fotografe, werd Leni
Riegenstahls Africa uitgegeven. Die Nuba wordt beschouwd als Leni Riefenthals
come-back als kunstenares, naeen stilte van bijna dertig jaar. In het onderzoeksrap-
port van Neurenberg werd ze veroordeeld als ‘sympathisant’ van het nazi-regime,
maar niet vervolgd.'* Men was van mening dat ze gebruikt was en dat heeft ze zelf,
met een beroep op de a-politieke schoonheidsliefde van de kunstenaar, altijd
volgehouden, tot in het karikaturale.

Volgens de uitgever van Die Nuba. Menschen wie von einem anderem Stern,
isditboek ‘van antropologische, etnologische en cultuurhistorische betekenis’. De
subtitel lijkt me typerend voor de visie van Riefenstahl op ‘haar Nuba’. Zij for-
muleert haar doel als ‘het echte, nog ongerepte Afrika te vinden’ om de ‘atletische
lichamen’ van ‘onvermengde Nuba’ te kunnen vastleggen. Het is moeilijk om ‘on-
vermengde Nuba’ niet ‘atletische lichamen’ van ‘onvermengde Nuba’ te kunnen
vastleggen. Het is moeilijk om ‘onvermengde Nuba’ niet als een verwijzing naar

13. Glenn B. Infield, Leni Riefenstahl, the fallen film goddess. New York 1960, p. 215.
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haar verleden te zien, waarin kunst en politiek wel, maar ‘rassen’ niet vermengd
mochten worden.'* .

De flaptekst van Leni Riefenstahls Africa introduceert ‘het verhaal van een
passie, van een diepe liefde van een meesterfotografe voor Afrika’. Typerend voor
dit genre is dat ‘Afrika’ eigenlijk Kenya is, evenals de consequente vertaling van
Nuba in Nubiérs in de Engelse uitgave. Leni Riefenstahls passie zou bovenal de
mensen betreffen ‘met hun buitengewone schoonheid, hun natuurlijke waardig-
heid en virendelijkheid’. De Nobele Wilde dus. ‘Maar wat haar zo opmerkelijk
maakt is haar benadering van Afrikaanse mensen, die uniek is voor een Europese:
ze heeft noch een boodschap te brengen, noch een koude academische honger naar
kennis.” Maar wel heeft ze ‘haar kenmerkende gevoel voor de esthetica van het
menselijk lichaam, voor de schoonheid van de mens in harmonie met de natuur.’
Wat haar kenmerkt is de absolute afwijzing van kennisdoelen en uitsluitende
preoccupatie met schoonheid. (Overigens wordt het boek wel als etnografie aan-
geprezen, vanwege de ‘gebruiken en tradities’ die ze ook beschrijft.)

Leni Riefenstahl heeft een hoogst dramatische visie op de exotische man en
op zichzelf. Zijn fraaie lichaam wordt het liefst in spannende en gespannen toe-
stand afgebeeld. We zien spieren en bloed in worstelwedstrijden, het gespannen
wachten tot de dansende Nuba-maagden hun keus voor de man van de nacht be-
kendmaken, de pijn bij het aanbrengen van huidversieringen, de concentratie bij
het beschilderen van het gezicht. De foto’s zijn spannend omdat ze precies een mo-
ment grijpen dat dramatisch en geconstrueerd is. Ze verbeelden de erotiek van het
lijden en de passie. Het gaat Riefenstahl namelijk niet om de dagelijkse drama’s
rond ouderdom, sterven, het verlies van een kind, verwond raken of ziekte. Dit
soort drama’s vermijdt ze, omdat die de schoonheid van het lichaam aantasten. De
‘natuurlijke mens’ van Leni Riefenstahl is nooit natuurlijk — alle onvermijdelijke
toevalligheden zijn ge€limineerd evenals alle ‘gewone’ menselijke reacties van
verdriet, vreugde, verveling. Haar foto’s zijn de uitdrukking van iets hogers,
namelijk Schoonheid. Schoonheid uitgedrukt in activiteit van mooie jonge licha-
men. (Oude mensen en kinderen komen op de foto’s niet voor.) De Schoonheid van
gespannen spieren onder een geoliede zwarte huid of een laag witte as. Dit schoon-
heidsideaal is bij uitstek visueel. Onoverbrugbare afstand is er essentieel voor. In
de tekst wordt de ontoegankelijkheid van het Afrika waar de Nuba wonen bena-
drukt. Bovendien zijn ze niet meer in deze staat te bezichtingen. Vandaar dus de

14. Leni Riefenstahl was de maakster van beroemde films in opdracht of met medewerking van het
nazi-regime in de jaren dertig en veertig. Na het verschijnen van Die Nuba schreef Susan Sontag er
een essay over. Ze toont zich verontrust over de plotselinge populariteit van deze fascistoide kunst,
hetgeen ze als een teken des tijds beschouwt. Ze wijst op de continuiteit in Riefensthals werk, een com-
promisloze estetiek van het lichaam die anit-intellectueel, anti-seksueel en a-politiek is. Maar ook
Sontag kan niet zeggen wat daar nu fascistisch aan is, of wat de kernmerken van fascistische kunst zijn.
Zie ‘Fascinating Fascism’, in: Susan Sontag, Under the sign of Saturn. New York 1981, pp. 73-105.
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fotografie, het genieten van het onbereikbare, mensen van een andere planeet. Dat
het ideaal desondanks méér dan fictie is, wordt benadrukt door het realisme in de
fotografie. Hetkijken naar mooie mensen wordt niet verstoord door enige afleiding
in de vorm van fotografische trucs als rare uitsnijdingen, uitzonderlijke camera-
standpunten of geknoei met de focus of lens. De Nubakijken zelden in de lens. Leni
Riefenstahl wil ons haarideaal als realiteit geven. Ze geeft de kijker geen foto, maar
het object, de naakte Nuba, of eigenlijk niets anders dan Zwarte Natuurlijke
Schoonheid. De kunst van Leni Riefenstahl is die van het weergeven, reproduceren
wat er niet meer is: het vereeuwigen van verloren schoonheid. De cultuur van de
Nuba speelt daarin slechts een rol voor zover het om worstelen of lichaamsversie-
ringen gaat. Er komen geen potten en pannen of kleren in voor. Voor zover cultuur
staat voor verandering, is er geen sprake van cultuur en is alles eeuwige natuur.
Haar betrokkenheid is bij een ideaal, niet bij de Nuba. Er is geen sprake van een
liefdevolle blik op iets wat iemand bijzonder maakt, maar van de juiste instelling
en afstand om mooie foto’s te maken. Geen identificatie met de Nuba, maar met de
Leica. Leni Riefenstahls fotografie is anti-humanistisch omdat het menselijk on-
dergeschikt wordt gemaakt aan het Schone. Ze interesseert zich niet voor de
mensen, niet voor geschiedenis en niet voor politiek. In woorden en beelden wordt
het verschil tussen ons en de Nuba tot een onoverbrugbare afstand, van hier tot
Mars. Een afstand die niet verkleind kan en mag worden: ‘Ze verschijnen in mijn
dromen, niet als menselijke wezens, maar als vreemde, onbegrijpelijke wezens,
ontworpen door kunstenaars. Zo zullen ze voortleven in mijn herinnering en niet
zoals ze nu zijn, met zonnebrillen op en lelijke kleren en onhandige schoenen aan.
Op het allerlaatste moment, voordat alles veranderde, ben ik in staat geweest de
Nuba vast te leggen zoals ze eens waren.’'d

Als kunstenares houdt ze zich slechts met de eeuwigheidswaarde van de
Kunst bezig, niet met de betekenis van de verandering. In deze absurd romantische
visie is geschiedenis vernietiging van het natuurlijke. De ‘natuurmens’ moet dus
wel verdwijnen, want hij kan niet veranderen. Hij is er of hij is er niet meer, en het
is de kunst hem vast te leggen voor hij door de beschaving is ingehaald. Leni
Riefenstahl zelf is ook zonder geschiedenis, hoewel ze net haar autobiografie heeft
gepubliceerd. Ze was altijd al op zoek naar Schoonheid en Harmonie, die in haar
redenering tegenover de rede, de ordening en de geschiedenis staan: ‘lk zal deze
beelden te voorschijn toveren zoals ze oprijzen, zonder chronologische ordening,
zonder etnologische verklaring. Het zijn beelden die uit de mythologie hadden
kunnen komen, beelden die volgens mij een eeuwigdurende magie hebben.’ Als
producente van deze beelden vereeuwigt ze ook zichzelf. ‘Mijn hele leven heb ik
eerder mijn gevoel gevolgd dan de rede.’'¢

15. Leni Riefenstahl’s Africa, p. 28.
16. Idem, p. 16
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Sekse en natuur

Riefenstahl vertelt uitgebreid hoe ze op de Nuba viel, toen ze via de foto van Rod-
gers met hen kennismaakte: ‘De kunstzinnige opzet van het beeld, verbonden met
de uitdrukkingskracht van de zwarte Nuba’ deden haar de das om. In de Nuba be-
wondert ze de combinatie van uiterlijk en innerlijk, bij haar weer een tegenstelling:
de atletische, gespierde gestalten, het estetische worstelen, de kracht tegenover de
zachtmoedigheid, vrolijkheid en kunstzinnigheid.

Tegenover de Nuba staan de Maasai: ‘Deze sinds eeuwen tot harde krijgers
opgevoede Maasai bezitten geen enkel muziekinstrument, zelfs geen trommel. Op-
zettelijk wordt bij deze stam ieder gevoelsleven onderdrukt ten gunste van krijgs-
zuchtige eigenschappen — slechts strijd, gebrek aan angst, trots en dodelijke moed
worden bij de Maasai geleerd.’'” Het uiterlijk van de Maasai staat daarmee in
schrille tegenstelling: ‘Het is typerend (...) dat veel van de taaiste krijgers vrouwe-
lijke gelaatstrekken hebben.’'® De Maasai is geen natuurmens maar een produkt
van zijn opvoeding waarin alle ‘natuurlijke’ gevoelens onderdrukt worden om er
een keiharde krijger met een misleidende buitenkant van te maken.

De gedachte dat de Maasai te veel op haarzelf lijken1is verleidelijk, temeer
daar ze in de Nuba het absolute verschil met zichzelf, Duitsland en zelfs het alge-
meen menselijke ziet. ‘Vreemd beschilderd en fantastisch versierd lijken ze op
wezens van een andere planeet.’'” Maar het gaat hier om de afwezigheid van enige
uiterlijke gelijkenis, toont ze, hand in hand met zo’n wezen in een wel heel klein
rieten rokje. De Nuba is zwart, naakt, een man en jong, Riefenstahl is blank, ge-
kleed, een oudere vrouw. Ook het haast obsessief fotograferen van de voorkant van
de naakte Nuba is te zien als het benadrukken van een uiterlijk verschil met haar-
zelf. Nuba zijn in eerste instantie zwarte mannen, maar gevoelige, artistieke en
zelfs kuise mannen, hetgeen samenhangt met hun estetische praktijken. Van buiten
volstrekt anders en van binnen volstrekt hetzelfde als Leni Riefenstahl dus.

‘Niet de vereniging met een vrouw is de hoogste wens van een Nuba-man,
maar hij wil een goed worstelaar zijn — daarmee omarmt hij het onthoudingsprin-
cipe. De dansfeesten van de Nuba zijn, in tegenstelling tot soortgelijke feesten bij
andere Afrikaanse stammen, niet een feest van de zinnen. Men zou ze eerder “‘kuis-
heidsfeesten” noemen. Het plezier aan het seksuele treedt bij de Nuba niet zicht-
baar op de voorgrond, daarentegen speelt de liefde een uitgesproken rol.”*® De
Maasai dienen weer als contract: die beminnen hun liefste rund meer dan hun
vrouw. Het contrast tussen uiterlijk verschil en innerlijke identiteit is ook een

17. Die Nuba, p. 31.

18. Leni Riefenstahl’s Africa, p. 225.
19. Idem, p. 22.

20. Die Nuba, p. 175.
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contrast tussen foto en tekst. In de tekst worden de onzichtbare prachtige eigen-
schappen geroemd die Riefenstahl deelt met ‘haar Nuba’.

Innerlijk en uiterlijk, vrouwelijk en mannelijk, Maasai en Nuba, natuur en
beschaving worden als combinaties van tegenstellingen gebruikt. De Maasai zijn
volgens Riefenstahl van buiten vrouwelijk en van binnen keiharde krijgers, terwijl
de Nuba van buiten woeste worstelaars en van binnen zachtaardige wezens zouden
zijn. De foto’s benadrukken het vrouwelijke van de Maasai en de mannelijkheid
van de Nuba. De Wilden worden aldus netjes verdeeld in Nobele Nuba en Barbaar-
se Maasai. Door middel van de Nobele Nuba bekritiseert ze de (westerse) rationa-
liteit en mannelijkheid én de (Afrikaanse) seksualiteit en krijgszucht. De Maasai
worden tegen de Nuba uitgespeeld om Leni Riefenstahl als a-seksuele, a-politieke
kunstenares te portretteren.

De Maasai

In de meeste boeken over Afrika worden de Maasai geroemd als een uitzonderlijk
fraai volk. Van Karen Blixen tot Evelyn Waugh heeft iedere literaire en journalis-
tieke Afrika-gangster de moed, schoonheid en ‘gespierde arrogantie’ van deze in
rode mini gehulde mannen — want meestal gaat het daarom — bezongen.”!

Het fotoboek Maasai is zo’n lofzang op de visuele aantrekkelijkheid van dit
volk. De Amerikaanse fotografe Carol Beckwith heeft volgens de flaptekst ‘unieke
gewoonten en tradities’ in beeld gebracht. Co-auteur Tepilit Ole Saitoti, zelf een
Maasai die in de Verenigde Staten heeft gestudeerd, heeft hetzelfde in woorden
gedaan. Het boek is voor dezelfde markt bestemd als Die Nuba: toeristen, lief-
hebbers van exotica. De samenstellers presenteren zich echter niet als kunstenaars,
maar als kenners. Het is de documentatie van een verdwijnende cultuur, in al zijn
facetten. De Maasai worden niet als Nobele Wilden geportretteerd. Wel hebben zij
volgens de schrijver een cultuur die in harmonie is met de natuur, dat wil zeggen,
met zowel de dag- als de seizoenscycli.

De indeling van de hoofdstukken volgt een andere ‘natuurlijke’ cyclus, na-
melijk die van het leven van een Maasai. Het begint met de jeugd en vervolgt met
besnijdenis, krijgerschap en ouderdom. Net als in Riefenstahls boeken gaat het om
een verdwijnende, tijdloze cultuur, die deze keer niet door ‘de beschaving’ maar
door ‘de geindustrialiseerde wereld’” wordt bedreigd. Ook hebben de foto’s het-
zelfde realistische karakter en gaat het om de voorstelling van een mooi leven. We
zien een volkomen onaangetast volk, geen colablikje zwerft in het beeld, de licht-
val is altijd perfect, de kleuren warm, de natuur mooi, de mensen nog mooier, ook

21. Maasai, p. 78.
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als ze oud zijn. Een idealiserend, romantiserend realisme dus, waarin niets de
illusie mag verstoren van de perfecte cultuur-zoals-hij-altijd-is-geweest. Het ver-
dwijnen wordt zorgvuldig buiten het beeld gehouden en in de tekst gestopt.

Hoewel het boek weer grotendeels foto’s van mooie mannen bevat is het
recept toch heel anders dan dat van Leni Riefenstahl. We hebben hier namelijk met
een documentaire, een didactisch project te maken. Dat blijkt bijvoorbeeld uit
series kleine foto’s van ‘unieke gewoonten’ zoals het befaamde bloed drinken. Dat
een documentaire ook erotisch kan zijn, blijkt uit een grote close-up van een paar
gave billen, waarbij de tekst ons wijst op kraaltjesversiering. Evenals in de boeken
van Leni Riefenstahl kan de kijker zich onbespied wanen in de blik op de acti-
viteiten van de Maasai. De kijker wordt niet aangekeken. De Maasai lijken onge-
merkt gefotografeerd te zijn, nemen geen poses aan; kortom, de foto is ‘natuurlijk’.
De natuur is aanwezig als context van de schoonheid van versierde lichamen en
gelaatstrekken.

Meer dan bij Riefenstahl wordt er ook ‘cultuur’ getoond, dat wil zeggen,
ceremonies met massa’s Maasai. Minder close-up’s van fraaie schouderpartijen,
meer beelden van een gemeenschapsleven in de vrije natuur. Het natuurlijke in
deze cultuur blijkt echter een verrassende overeenkomst te vertonen met het Ame-
rikaanse ideaal van een natuurlijke opvoeding en natuurlijke omgangsvormen in
het moderne gezin. Ik laat het volgende onvertaald, dan komt de gelijkenis beter
tot zijn recht: ‘Maasai mothers and babies share a loving relationship, filled with
physical contact and nurturing.’?> Ook Maasai vaders blijken een groot deel van
hun tijd met kinderen door te brengen, zelfs met babies. Maasai zijn eigenlijk
Spocks: ‘Het kind wordt gevoed als het huilt en niet op schema.’?

Oudere mensen, lees mannen, worden gerespecteerd om hun persoonlijke
kwaliteiten als wijsheid, intelligentie en bescheidenheid. Het natuurlijke is hier
niet Anders dan ‘onze’ moderne westerse beschaving, maar juist hetzelfde of het
goede voorbeeld ervoor. Het is een combinatie van ‘zo kan het ook’ en ‘zo was het
ook, in grootmoeders tijd’, resulterend in ‘zo hoort het eigenlijk’. Het grove,
bruine, vlekkerige papier waarop de tekst is afgedrukt onderstreept die grootmoe-
ders receptenboekstijl.

De overeenkomsten met ‘ons’ liggen niet alleen in een gemeenschappelijke
cultuurgeschiedenis. De auteur construeert via de afstamming en overeenkomst in
kleding en tradities ook een verband tussen Maasai en Romeinen. Maasai dragen
immers toga’s en sandalen en kennen een traditie van nobele krijgers. De gelijkenis
of mogelijk gemeenschappelijke afstamming van Maasai en Romeinen suggereert
niet alleen een eeuwenoude, maar ook een gedeelde cultuur. De Romeinen zijn

22. Maasai, p. 65.
23. Maasai, p. S1.
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Maasai-vader met kind (foto Carol Beckwith)
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tenslotte de grondleggers van de westerse beschaving. Zo komen we onze eigen
geschiedenis tegen in die van de Maasai.

Dat is allemaal natuurlijk enigzins verwonderlijk uit de pen van een Maasai,
zelfs al heeft hij in de Verenigde Staten gestudeerd. Dat de auteur zelf tot het be-
schreven volk behoort, past echter in een opvatting van waarheid die in de docu-
mentaire nagestreefd wordt. Een Maasai heeft het zelf geschreven en ervaren, dus
het is authentiek.

In deze documentaire zijn verschillende waarheden in het geding: die van de
objectiviteit en die van de subjectiviteit. In de eerste hoofdstukken refereert de au-
teur in het geheel niet aan zijn ervaring, maar beperkt zich tot de objectieve regis-
tratie van gewoonten en tradities, overeenkomstig de fotografie. In tegenstelling
tot het gebruik in de documentaire worden geen exacte data gegeven. Het is geen
geschiedenis, maar een mythe, tijdloos en zonder plaats. De Maasai zijn een my-
thisch volk: ‘lang, knap en zonder angst zullen ze tot het einde strijden’ en ‘leeuwen
rennen altijd voor hun leven als ze Maasai krijgers ontwaren’. Het verhaal dat een
Maasai niet gevangen gehouden kan worden omdat hij sterft als hij van zijn vrijheid
wordt beroofd, is overbekend.

Maasai krijgers zijn niet alleen onwaarschijnlijk moedig, maar ook nog fan-
tastische minnaars. ‘Krijgers voegen ook een mateloos gevoel van opwinding,
avontuur en romantiek toe; zonder hun liederen, hun poézie, hun geflirt, hun fiere
mannelijkheid zou het Maasai-leven niet hetzelfde zijn.”?*

Deze natuurstaat is ons vreemd geworden, zo wordt gesuggereerd, maar ze
is niet Absoluut Anders, niet van een andere planeet. De kijker wordt eerder uitge-
nodigd zich te identificeren met het androgyne schoonheidsideaal van de Maasai.
De Maasai-krijger belichaamt de ideale combinatie van elegante schoonheid en
onovertroffen moed, de ideale man voor de vrouw van nu. Het is een hedendaagse
mannelijkheidsmythe met elementen uit allerlei ficties, van feministische
(Maasai-mannen zijn ook dol op kinderen) via pedagogische (de natuurlijke
opvoeding) tot de historische (gemeenschappelijke cultuurgeschiedenis) en
wetenschappelijke (objectiviteit) fictie. De Maasai hebben ons echter niets nieuws
te bieden; al deze elementen kennen we al. Het is een conservatief ideaal.

De vijand van dit mooie leven is, hoe kan het ook anders, de moderne staat
met zijn formele wetten. De oude Maasai-wijsheid is daaraan superieur, maar is
voor zijn voortbestaan toch van de staat athankelijk. En zo valt in het laatste hoofd-
stuk te lezen dat de Maasai moeten ‘moderniseren’ en ‘zich aanpassen aan de geld-
economie’ om hun traditionele levenswijze voort te kunnen zetten. Dit hoofdstuk
wijkt van de andere af doordat er een heel ander soort geschiedenis in gepresen-
teerd wordt, met jaartallen, cijfers en namen. De schrijver formuleert eisen aan de

24. Maasai, p. 124.
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staat Kenia en expliciteert de relaties van de Maasai met kolonisatoren, regeringen
en andere stammen. Er blijkt opeens een wereld buiten de Maasai te bestaan, die
hen verandert in een onbegrepen volk, ‘dat met rede en geduld er van overtuigd
moet worden dat ze voor hun eigen overleving scholing moeten accepteren’.?

Dit verhaal vormt een breuk met het voorafgaande en met het genre van
verdwijnende culturen als exotisch object. Maasai zijn opeens geen erotische
helden meer, maar reéel bestaande slachtoffers. Het begrip ‘natuurlijk’ heeft in
Maasaieen heel andere betekenis dan in Die Nuba. Bij Leni Riefenstahl is het haast
synoniem met naakt, primitief, gespierd, anti-intellectueel en gevoelsmatig. Bij
Tepilit Ole Saitoti en Carol Ceckwith gaat het om oorspronkelijkheid, eeuwig
terugkerende cycli en verbondenheid met het landschap. Natuurlijkheid staat
tegenover de moderne industri€le staat en niet tegenover de lelijke kleren van de
beschaving. Kenmerkend voor dit boek zijn echter niet de tegenstellingen, maar de
nadruk op de fictieve potenti€le of oorspronkelijke overeenkomsten met ‘ons’
Europeanen en Amerikanen. Een re€le overeenkomst vormt echter juist een be-
dreiging voor de fictieve. Als de Maasai zouden ‘moderniseren’, hoe zouden ze dan
nog onze eigen ‘natuur’ kunnen symboliseren?

Deze voorstelling van de Maasai als een prachtig heldhaftig volk waar we
ook nog wel iets van zouden kunnen leren, maar dat aan de andere kant juist
gemoderniseerd moet worden, maakt het boek tot een humanistisch project. De
Maasai zijn geen wezens van een andere planeet, maar net als wij, alleen veel
mooier en natuurlijker. Leni Riefenstahl schept een tegenstelling tussen de Nuba
en de kijker. In Maasai wordt een andere verhouding mogelijk: die van de identi-
ficatie. Deze wezens verschillen genoeg om ze te idealiseren, maar ze zijn herken-
baar gemaakt als ons verleden en ons ideaal.

Huidskleur is deel van een geidealiseerde schoonheid. Bij Riefenstahl ver-
loopt de idealisering via tegenstellingen. Bij Beckwith niet: er is geen andere kleur
dan die der Maasai. Zij gelijken ‘fijn gebouwde bronzen beelden’. Ook sekse
functioneert anders. De Maasai-krijgers zijn niet het complete tegendeel van de
kijkende vrouw of fotografe, maar haar ideale evenbeeld.

Verdwijnende Afrikanen

In Vanishing Africa van Mirella Ricciardi uit 1971 wordt alleen in titel en voor-
woord gerept van het bewaren en koesteren van ‘verdwijnende tradities en ceremo-
nies’ en ‘het historisch geheugen’. De geheugenfunctie van de fotografie wordt
ernstig verstoord door de esthetiserende functie en de tekst gaat niet zozeer over

25. Maasai, p. 274.
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tradities en ceremonies alswel over belevenissen van de fotografe in het veld. De
artistieke pretentie leidt bij Ricciardi tot veel grove korrels, poses, ongewone ca-
merastandpunten en lichtvallen. Geen enkele poging tot naturel of realisme en
evenmin tot het fotograferen van tradities en ceremonies. Er wordt dus niet gedocu-
menteerd, maar Kunst gemaakt van mooie zwarte lichamen. Deze dienen als
grondstof en het produktieproces is duidelijk zichtbaar in contrasten, beeldcompo-
sities, lichteffecten en afsnijdingen. De zwart-wit-uitvoering benadrukt nog eens
het esthetische. Er wordt nadrukkelijk geposeerd en in de lens gestaard. De natuur
dient nauwelijks als decor en is meestal afwezig. Wel is er veel uitdagend naakt.
De poses van naakte meisjes doen soms pornografisch aan, en ook wordt er aan de
modefotografie gerefereerd. Het gaat Ricciardi dus niet om de natuurlijke mens en
evenmin om het vastleggen van vreemde cultuur, intenties die bij Leni Riefenstahl
en Carol Beckwith leiden tot een romantisch realisme. Het gaat haar puur om de
schoonheid, vooral van het zwarte naakt. Het Verdwijnende Afrika op de foto’s van
Ricciardi bestaat uit mensen zonder bierflesjes of polshorloges en liefst zonder of
in traditionele kleiding. Hoewel er ook in dit boek meer mannen te kijk staan, zijn
er ook veel vrouwen gefotografeerd. Opvallend is dat de vrouwen vaker in een pose
zijn afgebeeld, terwijl de mannen meestal in een of andere activiteit verwikkeld
zijn. Een conventioneel verschil in de verbeelding.?

Het dagboek van de fotografe gaat aan de foto’s vooraf. Evenals bij Leni Rie-
fenstahl is de camera nadrukkelijk aanwezig in de beschrijving van de barre toch-
ten en de extatische opwinding bij het vinden van ‘het fotografisch materiaal’, ‘een
prachtig primitief volk’.?” Net als Leni Riefenstahl presenteert ze zich nadrukke-
lijk als vrouw die er van houdt naar mooie mannen te kijken, maar dan op een direct
erotische manier. ‘Als ik op zijn schoonheid afging was deze stam zeker de moeite
waard.’?® Voorts noteert ze in haar dagboek: ‘De drie Afrikanen zwommen om me
heen, gracieus als dolfijnen, in duizenden kleine glinsterende luchtbelletjes gewik-
keld, die sprankelden in de zon.’”

Ricciardi benadrukt de speciale band die ze met Afrikanen heeft, als een
relatie tussen vrouwen en ‘wilden’ die gekenmerkt wordt door de combinatie van
veiligheid en opwinding: ‘heerlijk beschermd en niet bang onder deze Afrikanen,
die voor me zorgden met de eenvoud en waardigheid die slechts gevonden worden
bij degenen die niet besmet zijn met de moderne beschaving’.*® Ook Leni Riefen-

26. Zie len Ang, ‘Mannen op zicht. Marges van het vrouwelijk voyeurisme’, in: Tijdschrift voor
Vrouwenstudies 15, jrg. 4, 1983, nr. 3, p. 424, en Valerie Frissen, ‘Hot legs en een beresnoetje’, in:
Tijdschrift voor Vrouwenstudies 32, jrg. 8, 1987, nr. 4, p. 474.

27. Vanishing Africa, p. 29.

28. Idem, p. 27.

29. Idem, p. 28.

30. Idem, p. 30.

Vissers van Lake Rudolph,' Kenia (foto Mirella Ricciardi)
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stahl voelde zich ‘vrij’ en veilig in het zich verlustigen in de aanblik van exotische
mannen. In ‘de beschaving’ kun je als vrouw niet vrij en veilig naar blote mannen
kijken, dat is duidelijk. Is het misschien een van de redenen waarom de exotische
fotografie vaak door vrouwen wordt beoefend?

Tegenover de veiligheid en opwinding van de ‘primitieve stammen’ en de
gestileerde schoonheid van het verdwijnende Afrika op de foto’s staat de irritante
en soms komische bureaucratie van het hedendaagse Kenya in de tekst. ‘Ik ging
naar het kantoor van de districtscommisaris. Beleefd nodigde hij me uit te gaan
zitten en vroeg me hoe hij me kon helpen. ... Ik vertelde hem zo kort mogelijk wat
ik wilde en het doel van mijn reis. Hj vroeg om mijn officiéle toestemming, be-
studeerde die een ogenblik en gaf hem toen terug, kortweg verklarend dat het on-
geldig was en dat ik daarom niet door kon gaan. Ik hield vol dat er een vergissing
begaan moest zijn. Ik had toestemming gekregen van het Bureau van de Minister
in Nairobi. Ik was met dezelfde toestemming in andere streken geweest en de
geldigheid ervan was altijd erkend. Hj schudde zijn hoofd en zei dat er niet de juiste
handtekening op stond. Ik vroeg hem de Minister in Nairobi op te bellen ter beves-
tiging van wat ik had gezegd. Het duurde drie kwartier voordat het telefoontje
doorkwam en toen werd me verteld dat de persoon die met de zaak belast was niet
aanwezig was. Ik zou terug naar Nairobi moeten voor een nieuwe toestemming.
Dat betekende een tocht van 250 mijl over slechte wegen. Ik zei gedag en liep de
zon in, klom in mijn auto en zette koers naar Nairobi. Ik was razend.’™!

Het hedendaagse Kenya met ongemakkelijke verhoudingen tussen blank en
zwart, beschaafd en primitief, ontwikkeld en onontwikkeld vormt een contrast met
de illusie van de foto’s, terwijl het misschien duidelijk maakt waaron: Afrika
‘verdwijnt’. Beelden van ‘a beautiful primitive people’ als kunst, tekst als werke-
lijkheid.

Anders dan bij Riefenstahl en Beckwith heeft Ricciardi zich niet met één
volk geidentificeerd, maar zij heeft ‘ Afrika’, dat wil zeggen een paar stammen in
Kenya, als onderwerp genomen.’ Culturen en tradities’ interesseren haar helemaal
niet. Ze noteert als belangrijkste verschil of ze al dan niet mooi of gemakkelijk te
fotograferen zijn. Het gaat er bij Ricciardi niet om Afrika te kennen, maar om Afri-
kanen te zien. Het zien leidt niet tot kennis, maar tot puur estetisch en/of erotisch
genot. De gefotografeerde volkeren functioneren niet als voorbe=ld voor een be-
paalde levensstijl, maar worden door de expliciete aanwezigheid van camera en
doka tot kunst gemaakt.

31. Idem, p. 16.
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Een blik exotiek

De laatste blik op de exotische man lijkt op het eerste gezicht niet veel te verschillen
van de blik op de exotische vrouw, schrijft Monti, een exoticaverzamelaar die zich
afvraagt of zijn liefhebberij wel deugt: ‘Hoewel zij een kuisere taal gebruikten,
hadden de vrouwelijke getuigen (...) een soortelijke verhouding ten opzichte van
de Afrikaanse man en beschreven bovenal zijn fysieke schoonheid en kracht.”*? Dat
gaat echter niet zomaar. Het kijken staat bj alle drie de fotografes in dienst van een
Hoger Doel. Een verschil tussen Ricciardi enerzijds en Beckwith/Saitoti en Rie-
fenstahl anderzijds is dat de eerste geen levensstijl propageert, maar ongecompli-
ceerd erotisch kijkplezier biedt. Dat wordt echter wel nadrukkelijk als kunst en niet
als realiteit gepresenteerd.

Exotica staat niet tegenover kritiek als verhulling of verleiding. De visies
van Leni Riefenstahl en Carol Beckwith c.s. zijn zelf op te vatten als een kritiek op
onze beschaving, en misschien op onze mannen. Een romantische kritiek, die niet
expliciet uit is op het formuleren van politieke strategieén, maar wel het ideaal van
‘eenmooi leven’ verbeeldt. Hoewel alle boeken getuigen van een preoccupatie met
onveranderlijke ‘natuur’ en ‘traditie’ doen ze dat op verschillende manieren.

In plaats van alle exotica af te doen als kolonialistisch of racistisch lijkt het
me interessanter te bezien welke verschillende idealen in de exotica verbeeld wor-
den. Op zich is er niets tegen romantisering, het gaat mij meer om de inhoud van
romantische kritiek en idealisering. Het ideaal van Leni Riefenstahl zou bij-
voorbeeld als totalitair en claustrofobisch getypeerd kunnen worden, of zelfs als
saai, omdat er geen enkele variatie of verandering in toegestaan wordt. Toch geeft
Riefenstahl met haar foto’s een grootse en meeslepende kritiek op onze beschaving
(en op sekse). Of prefereert u misschien het wat truttige ideaal van een natuurlijk
leven als een eindeloze herhaling van gezonde gewoontes dat Carol Beckwith en
Tepilit Ole Saitoti in de Maasai projecteren?

32. Monti, Africa Then, a.w., p. 73.
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Helma Lutz
Fatma of Sheherazade
Oosterse vrouwelijkheid in westerse literatuur

Sheherazade
‘Naast Zobeida, de beroemde gemalin van Haroun schitterde de half-zuster van de
Khalif, Olaid geheten, een der bekoorlijksten vrouwenfiguren uit het Arabische
glanstijdperk, in de feeérieke vertrekken van het Abbassidische toverpaleis. Zij was
ene uitstekende zangeres, maar tevens de losbandigste van alle hofdames en haar
naam was wegens haar liefdesavonturen, in de mond van het ganse volk."

Fatma

‘Wat weten we van turkse vrouwen in Nederland? Ze kwamen met hun kinderen hier
naar toe; dikwijls regelrecht van het platteland uit streken, waar de armoede en
werkloosheid het grootst zijn en waar ook strikt de hand wordt gehouden aan de
traditionele geloofsovertuiging.

(...) Voor een turkse vrouw is het extra moeilijk om hier te wennen. Ze mist haar
familie en bekenden (...) Haar geloof en de heerschappij van haar man (of vader)
brengen haar niet zelden in een isolement.’

Dit artikel gaat over oosterse vrouwen in westerse literatuur. Op het eerste gezicht
roept het begrip oosterse vrouwelijkheid associaties op die men nauwelijks in
verband brengt met Turkse en Marokkaanse migrantenvrouwen: de exotiek van
een verleidelijke haremdame, zoals we die kennen uit de sprookjes van duizend-
en-een-nacht, bijvoorbeeld Sheherazade. Het treurige bestaan van een heden-
daagse vrouwelijke migrante, laten we haar Fatma noemen, sluit daar beslist niet
bij aan. Sheherazade een sprookjesfiguur en Fatma’s bestaan de droevige realiteit?

Sheherazade, geheimzinnig en erotisch, zoals ze in de literatuur van een
eeuw geleden verschijnt, zou men kunnen zien als de geromantiseerde tegenstel-
ling van de westerse vrouw. Fatma daarentegen zou men als de realistische be-
schrijving van het hedendaagse migrantenbestaan kunnen begrijpen. Twee dames
dus, die helemaal niets met elkaar te maken hebben?

In dit artikel wordt een poging gedaan te laten zien dat er in sommige

1. Zie W. Hoogenstraten, De oosterse vrouw. Hare zeden en gewoonten. Amsterdam 1934, p. 10.
2. P. Nalbantoglu, Aysel en anderen. Amsterdam 1981.
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opzichten sprake is van overeenkomsten tussen deze twee figuren. Er zijn na-
tuurlijk ook verschillen: van de verleidelijkheid en het ondoorgrondelijke eroti-
sche geheim van een figuur als Sheherazade lijkt niet veel overgebleven in het mi-
grantenvrouwenbestaan.

Fatma

Wetenschappelijk onderzoek en literatuur over migranten bestaat pas ongeveer
vijftien jaar. Terwijl het verschijnsel arbeidsmigratie uit het Middellandse-Zee-
gebied al van het begin van de jaren zestig dateert, verschenen de eerste boeken er-
over pas midden jaren zeventig. Dat heeft te maken met twee ontwikkelingen. In
het begin werd arbeidsmigratie als een voorbijgaand verschijnsel beschouwd; mi-
granten — en dan met name mannelijke migranten — kregen vooral aandacht in het
kader van sociaal-economische analyses. Pas met de problemen rond huisvesting
van migranten op langere termijn en de gezinshereniging, dat wil zeggen de komst
van echtgenotes en kinderen, werden migranten actueel voor andere wetenschap-
pen, zoals de pedagogiek, de psychologie en medicijnen.

Voor deze wetenschappen was de migrant/e een nieuw verschijnsel. En men
ging op zoek naar al aanwezige kennis binnen andere disciplines. Culturele antro-
pologie en sociale geografie boden de verklaringspatronen en aanknopingspunten
voor het begrijpen van migranten. Wat betreft Turken en Marokkanen kwam men
op deze speurtocht al gauw bij de oriéntalistiek terecht. Die wetenschap leek im-
mers de goede verklaringen te geven voor de culturele achtergrond van deze
mensen. De Nederlandse oriéntalistiek die in het kader van de dekolonialisatie
(Indonesi€) na de Tweede Wereldoorlog in vergetelheid was geraakt of in diskre-
diet was gebracht, kwam weer in de belangstelling en ging zo een nieuwe bloei-
periode in.?

Zonder heroriéntatie werd de draad weer opgepakt en geactualiseerd: met
het gevolg dat de migrant, afkomstig uit Turkije en Marokko als oosters, moslim
of islamiet benaderd werd. Vrijwel alle verschillen die te constateren vallen werden

3. Zo heeft bijv. in de recente discussies over de herkenning van de islamitische godsdienst in Ne-
derland de wetenschap in de islam opnieuw gezag weten te verwerven. Nog in 1955 treurde de Am-
sterdamse hoogleraar in de islam G. Pijper: ‘De Nederlandse islam-politiek is thans geschiedenis ge-
worden’. Dank zij de komst van de ‘islamitische’ migranten werd ook deze stelling ‘geschiedenis’ en
werd deze wetenschap weer nieuw leven ingeblazen. zie: E. Vanvugt, ‘De maansikkel naast het kruis.
De islam in Nederland’, in: Het dubbele gezicht van de Koloniaal. Haarlem 1988. Ook de klassieke
‘Leidse’ oriéntalistiek heeft belangstelling gekregen; zo spreken bijv. de hoogleraren Van Konings-
veld en Shadid zich uit over buitenlandse werknemers en hun culturele behoeften en gebruiken: zie
o.m.: ‘Arts en buitenlandse werknemer’, in: Tijdschrift voor Sociale Gezondheidszorg, jrg. 60, 1882,
nr. 21, en jrg. 61, 1983, nr. 10.
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opgehangen aan verklaringen op basis vanreligie. De belangstelling verschoof van
het economisch interessante verschijnsel ‘arbeidsmigrant’ naar het cultureel ver-
schijnsel ‘de moslim’. Zodoende is Fatma in de eerste plaats een moslim-vrouw,
een onderdrukte Turkse/Marokkaanse vrouwelijke migrante.

De algemene verklaring voor haar achtergestelde positie is het begrip ‘pa-
triarchaal cultuurpatroon’. De redenering loopt als volgt: Turkse en Marokkaanse
vrouwen, net als alle vrouwen in islamitische landen, zijn onderdrukt en ach-
tergesteld bij mannen. Ongelijkwaardigheid en minderwaardigheid van vrouwen
zou een cruciaal onderdeel uitmaken van deze cultuur:

‘Concluderend kan worden gesteld dat vrouwen (migrantenvrouwen, H.L.)(...) zich
in een sterk ondergeschikte positie ten opzichte van haar man bevinden. Activiteiten
die voor Nederlandse vrouwen min of meer vanzelfsprekend zijn, zoals alleen
wandelen, boodschappen doen, bezoeken afleggen en cursussen volgen, zijn voor
deze vrouwen niet vanzelfsprekend. (...) Een snelle emancipatie op Nederlandse
wijze, heeft grote nadelen voor de Turkse en Marokkaanse vrouw. Het leidt tot
verwijdering en verstoting door hun man. (...)het dilemma tussen de eigen culturele
identiteit, die uitgaat van een fundamentele ongelijkheid tussen man en vrouw, en de
emancipatie van de vrouw is ten principale onoplosbaar.’*

Dit citaat geeft een beeld dat uit het overgrote deel van de publikaties op het gebied
van migrantenvrouwen kan worden opgemaakt. Het stereotype beeld leeft niet
slechts op papier:

‘Erzijnnog steeds momenten dat ik door Nederlandse mensen gediscrimineerd word
op mijn uiterlijke kenmerken — ten opzichte van mijn landgenoten, omdat ze zeggen:
Jij kunt geen Turkse zijn!. Dan zeg ik: “Wat versta je onder een Turkse?”” Nou, die
moet een hoofddoek dragen, die moet een lange broek onder de jurk dragen, en die
mag niet met mannen praten, die mag niet bij een offici€le instelling werken...’

Aldus een jonge Turkse vrouw, die sinds haar kindertijd in Nederland woont en bij
een Nederlandse instelling werkzaam is.>

Netals zij beweert ook Leila Ahmed, een Arabische wetenschapster die haar
opleiding en wetenschappelijke loopbaan in meerdere Arabische landen heeft
gevolgd en later een aanstelling kreeg op een universiteit in Noord-Amerika, dat
een oosterse vrouw in westerse landen telkens weer geconfronteerd wordt met
dergelijke stereotyperingen.

‘Zoals Amerikanen “weten” dat Arabieren achterlijk zijn, weten ze met dezelfde on-
berispelijke zekerheid, dat islamitische vrouwen erg onderdrukt en geminacht

4. Zie C. Oudendijk, De sociale atlas van de vrouw. ’s-Gravenhage (Staatsuitgeverij) 1984.
5. Haar ervaring wordt bevestigd door tientallen andere Turkse vrouwen die ik in mijn onderzoek naar
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worden. (...) De meeste Amerikaanse vrouwen, die weten, dat moslimvrouwen
onderdrukt zijn, weten dat gewoon, omdat het een van de feiten is, die gewoon in
deze cultuur rondslingeren; ze geven zelfs toe, dat ze als het ware niets weten over
de Islam en de maatschappijen in het Midden-Oosten.’®

Ahmed legt in haar betoog verbanden tussen de kijk op de oosterse vrouw van nu
en de kijk op de oosterse vrouw rond de eeuwwisseling, waarin de volgende
thema’s telkens weer aan bod komen: de harem, de sluier, polygamie. Volgens haar
worden deze in het westen als synoniem gebruikt voor oosterse vrouwelijkheid.

Met betrekking tot migrantenvrouwen gaat deze gelijkstelling niet helemaal
op, eerder is er sprake van verschuivingen op basis van deze thema’s. Alvorens
hierop verder in te gaan volgt eerst een schets van de beschrijving van oosterse
vrouwen in de literatuur rond de eeuwwisseling.

Sheherazade

‘De Arabische vrouwen komen in mijn ogen het dichtst bij het type uit het Middel-
landse Zeegebied. Onder hun heb ik de schoonsten uit de Oriént gezien. De ogen zijn
groot en diep en hebben een warme gloed. De fijngevormde wenkbrouwen zijn
hooggewelfd. De neus is even fijn en smal (...) Wat opvalt is de grote gebogen lijn
van het ovale gezicht dat naar onderen toe smaller wordt. Men kan er verrukkelijke
lichamen zien, strak en als uit brons gegoten. (...) Ik zou zelf zover willen gaan te
zeggen, dat men in de Oriént in doorsnee veel mooiere jonge meisjes en vrouwen ziet
dan in Duitsland, dat echter de moeders in Duitsland minder lelijk zijn dan die in het
Oosten. Hoe dan ook, de oosterse vrouw die, als ze jong is ook mooi wil zijn, verstaat
de kunst om haar natuurlijke gratie tot uitdrukking te brengen.”’

Er zou dus sprake zijn van een bijzondere erotische uitstraling van de oosterse
vrouw, de lust zich te sieren en de man te verleiden. Sheherazade is, vergeleken bij
de westerse vrouw, buitengewoon mooi.? Zij representeert vooral het vrouwelijke
uiterlijk, het lichaam. Endres stelt deze tegenover de onverzorgdheid van de
‘inheemse’ vrouw en hij betreurt het dat vrouwen die zich versieren en opmaken
in het westen als ijdel, oppervlakkig en dom worden beschouwd.

de ‘ervaringen van Turkse bemiddelaarsters in Nederland en West-Duitsland” ondervraagd heb.

6. Zie L. Ahmed, ‘Western ethnocentrisme and the perception of the harem’, in: Feminist Studies 8,
1982, nr. 3, p. 523.

7.F. C. Endres, Tiirkische Frauen. Miinchen 1916, pp. 44, 54. Endres, een bekende Duitse oriéntalist,
schreef dit boek als een soort ‘dessert’ op zijn hoofdwerk: Die Tiirkei. Miinchen 19152; hij staat hier
model voor de dominante opvatting onder ori€ntalisten van zijn tijd.

8. Endres wijdt 5 (van in totaal 11) hoofdstukken van zijn boek aan schoonheid, schoonheidsver-
zorging, versiering en kleding van de oriéntaalse vrouw, terwijl er maar één hoofdstuk (11 pp.) gaat
over de ‘geleerde’ vrouw; voor de rest gaat het dan nog over de ‘liefde’ en ‘de moeder’.
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Straatdanseres (uit: W. Hoogenstraten, De oosterse vrouw (1934)
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In het verlengde hiervan ligt ook de nadruk op en de aandacht voor seksua-
liteit in deze visie: de grote vrouwen van de Oriént zijn beroemde verleidsters,
kunstenaressen van de liefde. ‘Sheherazade’ is het schitterende middelpunt van het
uitbundige liefdesleven van de Orient:

‘Zo verlopen de dagen de een na de andere en wisselen de rijk geschakeerde fantas-
tische verstrooiingen van de dag af met de geheimzinnige nachten, waarin de dromen
en mijmeringen van de dag op nieuw tot warm, hartstochtelijk leven ontwaken en de
zorgen des levens zich weer vervluchtigen in de armen en aan de boezem van de
harembewoonsters.”

Niettemin heeft het leven van Sheherazade ook onaantrekkelijke kanten. Zo be-
nadrukken oriéntalisten als Hoogenstraten en Endres dat vrouwen in de Oriént
beslist geen gemakkelijk leven leiden, dat zij zich op geen enkel gebied aan de
overheersing van mannen kunnen onttrekken.

Impliciet of expliciet wordt in deze literatuur als refentiekader een beeld van
de westerse vrouw gehandhaafd, die in een gelijkwaardige positie zou verkeren ten
opzichte van de man.

‘Voor de Oriéntaalse man, of hij nou Christen, Jood of Moslim is, is de vrouw niet
de trouwe begeleidster in de stormen van het leven en niet de zorgzame vriendin in
vreugde en verdriet maar zij dient als levende waar voor het plezier en de willekeur
van de man.’'?

De aantrekkingskracht van de verleidelijke bekoorlijke Sheherezade zouden we
kunnen interpreteren tegen de achtergrond van de conceptualisering van vrouwe-
lijkheid in het westen: aan de ene kant leek de oosterse vrouw zich ervoor te lenen
als anti-beeld van de kuise ingetogen westerse vrouw te fungeren. Dat met name
mannen —zoals Ahmed stelt — ‘gefascineerd en walgend’ hun fantasie hebben laten
gaan over ‘de harem, de oosterse erotiek, de seksuele uitbundigheid van vrouwen’
zal verder niet verbazen.

Toch past aan de andere kant ook het afschilderen van de ‘onderdrukte,
vernederde oosterse vrouw’ bij dit betoog. Hetgeen aan de westerse vrouw ont-
breekt, met name erotische kennis, maakte haar tegelijkertijd bijzonder dierbaar;
de zorgzame vriendin in vreugde en verdriet. Zij is de gelijkwaardige partner van
de man. Uiteindelijk wordt aan een gelijkheidsideaal de voorkeur gegeven en
wordt de gelijkheid van vrouwen en mannen in het westen ten voorbeeld gesteld

9. Zie Hoogenstraaten, a.w., p. 137.
10. Uit: Dr. Karl Koch, Wanderungen im Orient wihrend der Jahre 1843-44. Weimar 1846; Koch was
een Duitse arts en Oriént-reiziger.
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voor het oosten. De bewering dat oosterse vrouwen meer onderdrukt zijn dan
westerse wordt op een gegeven moment een ‘onbetwistbare waarheid’ en in de
loop van de tijd met ‘wetenschappelijke’ stellingen onderbouwd: de onderdruk-
king van de vrouw zou een ‘maatschappelijk organisatieprincipe’ zijn van de
oosterse maatschappij.

Polygamie, de harem en de sluier als metaforen voor het vrouwelijke bestaan
van toen, zijn ook heden nog terug te vinden in de beschrijving van het zielige lot
van Fatma, maar ze hebben een nieuwe betekenis gekregen. Op basis van deze drie
metaforen, die als kernberippen van het westerse vertoog een belangrijke rol
spelen, probeer ik nu te laten zien in welke opzicht Fatma nog steeds gelaatstrekken
van Sheherazade vertoont en in welke opzicht dat veranderd is.

Polygamie

Er is in de laatste eeuw geen boek over de oosterse/Marokkaanse/Turkse vrouw
verschenen zonder op z’n minst een paar pagina’s dan wel hoofdstukken te wijden
aan ‘het islamitische huwelijk’. Het islamitische huwelijk zou fundamenteel ver-
schillen van het christelijke omdat het een polygamie-gebod kent. Dit gebod zou
de heerschappij van de man over de vrouw vestigen, omdat het de man in staat stelt
met meer dan één vrouw geslachtsgemeenschap te hebben en omdat het hem meer
erotisch genot zou garanderen, terwijl vrouwen de slachtoffers zouden zijn van
deze regeling: seksueel uitgebuit, machteloos overgeleverd aan de lusten en driften
van hun man.

Over de vraag of polygamie moet of mag wordt in de boeken nogal getwist.
De ontwikkeling schijnt van plicht naar keuze te gaan. Terwijl in de oriéntalistiek
van de vorige eeuw en begin deze eeuw de nadruk lag op het wettelijke voorschrift
en het onvermijdelijke van deze regel werd benadrukt, wordt in hedendaagse mi-
grantenliteratuur de nadruk eerder gelegd op de dreiging die van de mogelijkheid
met meer dan een vrouw te mogen trouwen uit zou gaan. Om het met de woorden
van Lotty van der Berg-Elderling, een van de Nederlandse autoriteiten op het
gebied van migranten-onderzoek, te zeggen:

‘Hoewel de formele band tussen een'man en zijn vrouw kan uitgroeien tot een hechte
band, blijft er meestal bij de vrouw een kern van wantrouwen ten aanzien van haar
man bestaan. Dit houdt onder meer verband met het recht van de man meer dan één
vrouw te huwen.’!!

11. Zie Lotte van den Berg-Elderling, Marokkaanse gezinnen in Nederland. Alphen a/d Rijn 1981,
p. 81.
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Interessant is uiteraard welke lezing de oriéntalisten van rond de eeuwwisseling
aan polygamie gaven. In het boek van Hoogenstraten wordt polygamie als typisch
kenmerk van patriarchale overheersing gepresenteerd. Vrouwen moeten zich
schikken in hun lot omdat de oosterse man geobsedeerd is door seksuele driften en
geen besef heeft van monogame liefde en gelijkwaardigheid van man en vrouw.

Ook de oriéntalist Endres stelt dat de man een polygame aanleg heeft en dat
polygamie als eeuwenoude institutie aan deze aanleg beantwoordt. Weliswaar is
deze institutie in het westen afgeschaft, wat hij niet openlijk maar wel indirect be-
treurt, toch beweert Endres ook dat er sprake is van een fundamentele andere aard
van de oosterling en zijn erotiek:

‘Oosterse erotiek is nu eenmaal iets heel anders dan Europese. En het Oosterse huwe-
lijk is in laatste instantie gebaseerd op een louter seksuele grondslag.’!?

De oosterse man zou verslaafd zijn aan zijn seksuele driften en het is de taak van
de vrouw zich op te offeren om deze verslaving te bevredigen. Dat zij zich opof-
feren wordt dan verklaard door de primitiviteit en het gebrek aan intellectuele
kennis dat oosterse vrouwen zou typeren. Zodra zij namelijk in aanraking komt met
cultuur, viteraard westerse cultuur, wordt ook de erotiek vervangen door ontwikke-
ling en kennis:

‘Zodra echter het algemene ontwikkelingspeil in Turkije met name bij de vrouwen,
omhoog is gebrachten er van beide kanten belangstelling voor de geestelijke verwor-
venheden bestaat, (...) zal het Oosterse huwelijk vanzelf verfijnd worden.’!?

Deze oriéntalist volgend kunnen wij dus concluderen dat de beschaving het polyg-
ame huwelijk door het westerse monogame huwelijk heeft vervangen. Zodra oos-
terse landen zich namelijk ontwikkelen, ongetwijfeld in de richting van de westerse
cultuur, zou automatisch ook het seksuele gedrag van mannen ter discussie staan,
omdat dit een inherent onderdeel zou zijn van de westerse ‘christelijke’ cultuur en
beschaving. Deze tegenoverstelling komen we ook heden nog in de literatuur over
migrantenvrouwen uit Turkije en Marokko tegen. Polygamie zou voor de onont-
wikkelde oosterse vrouw nog steeds een bedreiging zijn.

Afgezien van het feit dat polygamie in Turkije sinds de oprichting van de
Turkse Republiek wettelijk verboden is, doet de beperkte invalshoek die uitslui-
tend seksuele aspecten betreft, zeker geen recht aan de verschillende implicaties
van deze institutie. Opmerkelijk is ook, dat er impliciet de veronderstelling wordt
gehanteerd dat de westerse man trouw is aan zijn echtgenote.

12. Zie Endres, Tiirkische Frauen, p. 141.
13. Idem, p. 144.
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In hedendaagse migrantenliteratuur komen wij ook het thema polygamie als
seksualiteitsvertoog tegen. Gebaseerd op dezelfde soeras'* wordt ook nu nog
geconcludeerd dat islamitische vrouwen (gebruikt als verzamelnaam voor alle
vrouwen die uit deze landen afkomstig zijn) ondergeschikt zouden zijn aan man-
nen. In die zin lijkt zich sinds de elfde eeuw (de stichting van deze religie) geen
enkele ontwikkeling voor te hebben gedaan en lijkt het gehele leven van mensen
uit deze cultuur te verklaren uit godsdienstige teksten.

In het hedendaagse migrantenvertoog wordt de nadruk gelegd op de
maagdelijkheidseis voor meisjes. De eer van de familie zou nauw verbonden met
het maagdenvlies — dat beweren alle auteurs die zich bezighouden met islamiti-
sche cultuur.

‘Turkse en Marokkaanse meisjes hebben niet veel te kiezen. Hun eerbaarheid is
bepalend voor het aanzien van het gezin en zelfs van de grootouders.’

heet het in een brochure van het Ministerie van Cultuur, Recreatie en Maatschap-
pelijk Werk, die Nederlanders op de hoogte moet brengen van de ‘gewoontes’ van
hun nieuwe medeburgers." Oriéntalisten als Endres benadrukken nog wel dat deze
regel in het Osmaanse rijk beslist niet beperkt is tot een gewoonte van Islamieten
maar eveneens geldt voor Christenen, Joden en Armeniérs en bovendien — aldus
Endres — ook in Europa een bekend verschijnsel was. Binnen de migrantenlitera-
tuur wordt de eis van het ‘maagd zijn’ alleen nog toegeschreven aan migranten
afkomstig uit de islamitische cultuur.

Van het plezier in erotiek, de kunst der liefde en der verfraaiing is niets meer
overgebleven in de hedendaagse migrantenliteratuur. De hedendaagse migranten-
vrouw is eerder een sloof, wier seksueel gedrag en seksualiteitsbeleving volledig
door mannen bepaald zou worden. Werd Sheherazade tenminste nog op het gebied
van de liefdeskunst als deskundige beschouwd en had ze iets voor op haar westerse
zusters, deze pré is bij Fatma verdwenen. Niettemin zit er een zekere consistentie
in dit vertoog: vrouwelijke seksualiteit heeft een symboolfunctie gekregen en be-
paalt het verschil tussen westerse en oosterse vrouwen.

De harem, gescheiden mannen- en vrouwenwereld

Veel auteurs in heden en verleden beschrijven de scheiding van mannen- en vrou-
wenwereld als centraal organisatieprincipe van de islamitische cultuur. Zo wordt

14. Soeras: godsdienstige regels die in de Koran zijn vastgelegd.
15. Zie: Gastarbeiders in Nederland: ver van huis en toch thuis. Ministerie van Cultuur, Recreatie en
Maatschappeliijk Werk, Den Haag 1981.
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het leven binnenshuis als vrouwenwereld beschouwd en het openbare leven als dat
van de man. Oriéntalisten en cultureel-antropologen hebben uit het feit dat vrou-
wen in de oosterse wereld slechts gesluierd of helemaal niet de straat opgaan, de
conclusie getrokken dat zij opgesloten worden. Bovendien wordt er een sociale
betekenis aan gegeven: mannen zouden de macht hebben, vrouwen zouden on-
zichtbaar en machteloos zijn.

Voor de oriéntalist was de harem bij uitstek het symbool van deze twee-
deling. Al is de harem inmiddels afgeschaft, toch is er in hedendaagse literatuur
toch het sociale organisatieprincipe van de gescheiden werelden overgebleven.

Volgens Bourdieu kenmerkt het Arabische sociale leven zich door het feit
dat mannen buiten te vinden zijn en het publieke leven bepalen, terwijl het vrou-
wenleven begrensd zou zijn door het huis. Op basis van deze tweedeling die met
het blote oog waarneembaar is, heeft Bourdieu in combinatie met een linguistische
analyse een sociaal organisatie-principe vastgesteld. Volgens dat principe zouden
het mannelijke en het vrouwelijke als synthetiserende tegenstelling functioneren.
Indie indeling vertegenwoordigt de vrouw de natuur, de man staat voor cultuur. Bij
het vrouwelijke horen verder kenmerken als: huis en tuin, wereld van het intieme
leven, besloten en geheim, seksualiteit, binnen. De ‘over weldoende en bescher-
mende krachten beschikkende man’ echter verkeert in een positie die gekenmerkt
is door: viriliteit, sociale en politieke bezigheden in de wereld van het openbare
leven, ruilrelaties, buiten.'¢

Wat in het oriéntalistische vertoog van rond de eeuwwisseling nog slechts feno-
menologisch van karakter is, krijgt bij Bourdieu een filosofische basis: hij legt
verbanden tussen verschijnselen, de sociale praktijk en de daarachterliggende filo-
sofie van de Oriént.

Interessant is hier de tegenstelling van natuur en cultuur, die aan vrouwelijk
en mannelijk wordt gelijkgesteld. Wij weten dat sinds de Verlichting een dicho-
tome subject-object-verhouding (het waarnemend zelf in relatie tot de waarge-
nomen ander, tot lichaam en natuur) de basis van het wetenschappelijk denken
vormt.'” Hierin vinden we ook een man-vrouw-beeld geworteld: de man als de ‘ra-
tionele’ schepper van cultuur en de vrouw door haar biologische aanleg bestemd
tot het ‘emotionele’ complement van het mannelijke.

Het schema van Bourdieu toont opvallende overeenkomsten met het naar
sekse gekenmerkte polariseringsschema, waarin Karin Hausen heeftlaten zien hoe
de her/structurering van de westerse maatschappelijke verhoudingen in de negen-
tiende eeuw werd uitgewerkt. In dit schema wordt het vrouwelijke gekenmerkt

16. P. Bourdieu, Entwurf einer Theorie der Praxis. Frankfurt a. M. 1979, p. 39.
17. Zie ook A. Richters, ‘Kijken en kennen in de kulturele antropologie. Een feministiese kritiek’, in:
Krisis, nr. 19, 1985.
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door: passiviteit, bescheidenheid, athankelijkheid, emotionaliteit, kuisheid en haar
bestemming voor het huishoudelijke leven binnen. Het mannelijke terrein bevindt
zich buiten, wat gelijk staat met het openbare leven en gekenmerkt wordt door
activiteit en rationaliteit, zelfstandigheid, waardigheid.'®

Het door Bourdieu geschetste sociale organsisatieprincipe van de Oriént is — van-
uit dit perspectief bekeken — niet alleen een produkt van westers denken, maar ook
een projectie van westerse man-vrouw-verhoudingen: de Oriént wordt op basis van
het westerse privé-openbaar-perspectief geinterpreteerd, zonder dat men zich af-
vraagt in hoeverre dit universeel bruikbaar is.

Inmiddels zijn de verhoudingen in westerse maatschappijen mede dankzij
de vrouwenbeweging veranderd — tenminste, dat wordt in migrantenliteratuur
verondersteld. Daarentegen zou deze tweedeling in Oosterse landen nog steeds van
toepassing zijn. Bourdieu wordt ter bevestiging van deze visie telkens weer ge-
noemd. Alleen ontbreekt in deze verwijzing van Bourdieu de toeschrijving van het
geheim en de seksualiteit aan vrouwen.

De hedendaagse migrantenliteratuur heeft het geheim en de mystiek laten
vallen, liefde en erotiek zijn verdwenen. Op die manier ontstaat soms het beeld van
een leven van migranten waarin zelfs fundamentele uitingen van affectie zouden
ontbreken:

‘Er is bij Turkse en Marokkaanse gezinnen een grote scheiding in de leefwereld van
mannen en vrouwen. Het huwelijk is bij deze mensen meer een contract dan een
verbintenis op basis van liefde. Er is geen sprake van affectie, ook niet in de seksuele
relatie. Het huwelijk wordt eerder gekenmerkt door een formele verhouding tussen
man en vrouw...’!?

De sluier, de hoofddoek

¢Zij (de Turkse vrouwen) wonen in ons midden, helemaal niet onzichtbaar, inte-
gendeel: ze zijn door hun hoofddoek en broek met bloemen, door hun mimiek en
manier van doen duidelijk te zien, afgezonderd op een in het oog lopende wijze. Ze
zijn afgezonderd, dat wil zeggen, ze zijn vreemd. Ze zijn niet zomaar in te passen in
de bonte hutspot van volken in de industriesteden.’?°

18. Zie M. Aerts, ‘Gewoon hetzelfde en nu eenmaal anders. Een feministies dilemma’, in: Te Elfder
Ure 39, jrg. 29, nr. 1, 1987.

19. Zie L. M. Bovenkerk-Teerink en M. J. Hartmann-Eeken, ‘Informatie over Turkse en Marokkaanse
gezinnen’, in: Tijdschrift voor kind en opvoeding, 24, dec. 1981.

20. Zie A. Baumgartner-Karabak en G. Landesberger, Die verkauften Brdute. Hamburg 1978, p. 7.
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Vooral in de media is de hoofddoek inmiddels de metafoor voor het anders-zijn en
onderdrukt-zijn van Turkse/Marrokaanse vrouwen geworden. In vele artikelen
overde Islam, islamitisch onderwijs en migranten-vrouwen wordt daaraan gerefer-
eerd. Zelden heeft een ‘stukje stof’ zoveel aandacht getrokken. In het hedendaagse
vertoog lijkt het erop alsof hoofddoek en sluier een ‘islamitische vitvinding’ zijn;
vooral de ontwikkeling na de Iraanse revolutie heeft tot bevestiging van deze
vooronderstelling bijgedragen.

Voor de meeste oriéntalisten had de sluier nog een zekere aantrekkingskra-
cht als teken van het geheim. Toch was de betekenis ervan ook bij hen omstreden.
Door sommigen werd de sluier gepresenteerd als uiterlijk zichtbaar teken voor
dichotome machtsverhoudingen tussen mannen en vrouwen. Als eigendom van
haar man mag een vrouw zich niet aan andere mannen vertonen :

‘Wanneer dergelijke vorstelijke viouwen van de zijde harer Europese zusters oprech-
te bewondering oogsten wegens de schatten en kostbaarheden, die zij in de gelegen-
heid zijn geweest te aanschouwen, verbergen deze niet, dat zij al deze verblindende
glans gaarne zouden willen inruilen tegen een weinig meer vrijheid, zoals haar
westerse vriendinnen deze genieten. Immers, de vrouwenloges in de Opera te Cairo
zijn met gestikte tuyllen overtrokken, opdat geen onbevoegde blik uit de parterre kan
doordringen tot de lichamelijke bekoorlijkheid der angstig bewaakte schonen.’?!

Maar er zijn ook anderen, zoals Lady Montagu, de echtgenote van de eerste Britse
ambassadeur in het Osmaanse Rijk, die in een brief aan haar zuster een heel andere
visie op de sluier gaf:

‘Het is heel gemakkelijk te zien dat zij (de Osmaanse vrouwen, H. L) werkelijk meer
vrijheid hebben dan wij. Geen vrouw, van welke rang ze ook is, mag zonder twee
sluiers over straat. De ene sluier bedekt het hele gezicht, behalve de ogen; de ander
bedekt het hoofd. Je kunt je niet voorstellen hoe goed vrouwen hierdoor vermomd
zijn, zodat voorname vrouwen niet meer van hun slavinnen te onderscheiden zijn.
Jaloerse mannen kunnen hun vrouwen niet meer herkennen als hij haar op straat
tegen komt en niemand mag op straat een vrouw aanraken of haar volgen. Deze
eeuwige vermomming geeft volledige vrijheid om haar verlangens zonder gevaar
voor ontdekking te volgen (...) je kunt je dus wel indenken dat het aantal trouwe
vrouwen zeer gering is in een land waar men niets hoeft te vrezen van het geklets van
een minnaar.’?2

Endres geeft pagina‘s vol adviezen aan de mannelijke reiziger hoe hij een avontuur
met een van deze gesluierde schoonheden aan moet pakken. De sluier is in zijn
betoog eigenlijk eerder bevorderend dan belemmerend voor zulke ondernemingen

21. Zie Hoogenstraten, a.w., pp. 127-128.
22. Geciteerd in J. de Jong, Haremdame und Heimchen am Herd. Diisseldorf 1984, p. 39.
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en hij staat garant voor vrouwelijke geraffineerdheid, de kunst van de erotiek.
Deze visie is thans volledig verdwenen. De sluier is nu vervangen door de
hoofddoek en als zodanig de essentie van onderdrukking.

Conclusies

Ik heb in dit verhaal geprobeerd te laten zien dat het beeld van oosterse vrouwe-
lijkheid in westerse literatuur zowel veranderingen heeft ondergaan als dat er spra-
ke is van continuiteit. De presentatie van de Oosterse vrouw omvat zowel een ro-
mantische als een rationalistische visie.

Werd Sheherazade nog gekenmerkt door haar aantrekkelijke geheim als en
was zij anders dan de westerse vrouw, Fatma is degene die achtergesteld is. Ook
Sheherazade was achtergesteld — volgens sommige ori€ntalisten in ieder geval —,
toch kon zij nog trots zijn op haar erotische kunst, die haar anders-zijn tekent.

Fatma echter is wel anders, maar haar anders-zijn wordt alleen maar in
negatieve termen gepresenteerd: de gelijkheid aan haar westerse zusters is nog niet
voor haar weggelegd.

Blijkbaar is er tegenwoordig geen behoefte meer aan een ‘romantisch’
schabloon. Het geheim heeft geen plaats meer in het westerse seksualiteitsvertoog.
Foucault beschrijft de westerse ontwikkeling van een ‘scientia sexualis’ als een
overwinning van de wil tot analyseren, de lust aan het opsporen van de ‘waarheid’.
De biecht speelt een belangrijke rol in deze ontwikkeling die uiteindelijk leidt tot
een wetenschap van de seks en het openlijk spreken over seks. Een rationalistische
opvatting van ‘bevrijde seksualiteit’ zou tegenover een oosterse ‘ars erotica’ staan
welke zich kenmerkt door het geheim dat van meester naar leerling wordt door-
gegeven.” Je zou dus kunnen veronderstellen dat wensen en fantasieén die nog
tegen de eeuwwisseling uitgesproken worden en niet meer naar elders geprojec-
teerd hoeven te worden.?*

Niettemin zijn er nog een aantal scheidslijnen overgebleven die voor het
westerse vertoog typerend zijn. De ontwikkelde, westerse vrouw wordt geplaatst
tegenover de traditionele oosterse vrouw; waarbij de westerse gelijk is aan de man,
en de oosterse nog bevrijd moet worden van onderdrukkende tradities. Zoals
Sheherazade al gevangen zat in de kooi van de oosterse tirannie, zou ook Fatma
gedoemd zijn deze tirannie te verdragen. Overeenkomsten tussen het oude en het
nieuwe vertoog zien wij ook in het gebruik van ruimtelijke metaforen die een

23. Zie M. Foucault, Seksualitit und Wahrheit. Der Willen zum Wissen. Frankfurt 1983, pp. 67 . v.
24. Dit is niet helemaal waar, want er is nog een mythe overgebleven die onderdeel uitmaakte van de
verleidelijkheid: namelijk de bijzondere affiniteit van oosterse vrouwen tot hun lijf. Deze krijgt ook
recentelijk weer meer aandacht in de vorm van buikdansen.
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scheiding tussen mannen en vrouwenwereld aangeven. Tenslotte is er het verschil
dat in het migrantenvertoog de klassepositie een belangrijke rol speelt.

Terwijl Sheherazade als prinses zich misschien eerder leende tot romanti-
serende verbeelding, schittert het dagelijks leven van een Marokkaanse of Turkse
arbeidersvrouw zeker niet van rijkdom, overvloed en ledigheid, maar bepaalt haar
armoede haar bestaan. Beide figuren kunnen als mythe beschouwd worden. Maar
is Sheherazade te verkiezen boven Fatma? Opvallend is in ieder geval dat de ro-
mantische visie een aantrekkelijker beeld schetst dan de huidige rationalistische;
binnen de hedendaagse benadering lijkt de klassenproblematiek veel meer op de
voorgrond te staan en wordt vastgehouden aan de superioriteit van een westers
maatschappijmodel dat aan vrouwen meer rechten en gelijkheid toe zou kennen.
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De ambiguiteiten van Simone de Beauvoir

‘Als mij roem en eer beloofd zou zijn ten koste van het geluk, zou ik die hebben
geweigerd en van de hand gewezen. Dat kwam niet alleen door dat bruisende
gevoel in mijn hart, maar ook door het besef dat daarin de waarheid van mijn
bestaan, ja van de wereld lag.’! Deze romantische ontboezeming is van niemand
minder dan Simone de Beauvoir, strenge schooljuffrouw en rationaliste pur sang
volgens velen. Leven en werk van Simone de Beauvoir illustreren echter bij uitstek
dat romantische en rationalistische componenten historisch veelal samengaan en
zelfs onontwarbaar met elkaar zijn verstrengeld. De complexiteit van het denken
van De Beauvoir is op zichzelf al te vaak veronachtzaamd. Veel hedendaagse
feministische theoretica’s beschouwen De Beauvoir als een eenduidig rationalis-
tisch denkster en bestempelen haar studie over de situatie van de vrouw, De tweede
sekse, tot een masculiene zienswijze. In dit artikel zal ik proberen aan te tonen dat
deze verwijten terug te voeren zijn op een te eenzijdige lezing van de ‘tweeslach-
tige’ redeneringen van De Beauvoir in De tweede sekse.

Simone de Beauvoir: romantisch rationaliste

Simone de Beauvoir heeft de cultus die zich na de Tweede Wereldoorlog onder de
noemer ‘het existentialisme’ ontwikkelde, altijd afgewezen, maar zich wel vol-
mondig geschaard achter de existentie-filosofische principes zoals die door Jean-
Paul Sartre in diens L’étre et le néant waren verwoord. Dat deze principes in de
vorm van ‘het existentialisme’ een romantische gedaante aannamen, waarbij
nihilisme en wanhoop de boventoon voerden, hoeft ons niet te verbazen wanneer
we — in navolging van Iris Murdoch in haar Sartre, Romantic Rationalist — de blik
richten op de romantische waarden die in het werk van Sartre zelf aan te treffen
zijn.? Murdoch wijst in dit verband op de absolute waarde van het individu bij

1. S. de Beauvoir, De bloei van het leven. Bussum (Agathon) 1987'?, p. 29.
2. I. Murdoch, Sartre, Romantic Rationalist. New Haven (Yale University Press) 1953, pp. 51 e.v.



118

KAREN VINTGES

Sartre en op de opdracht voor het individu om vrij en authentiek te handelen.
Sartre’s hoogste waarde daarbij is de luciditeit: de individuele mens moet zich vrij
maken van illusies en zelfbedrog, en onder ogen zien dat alleen hijzelf verantwoor-
delijk is voor zijn bestaan. Er is niets wat de mens vermag te steunen of te troosten.
Hij is gedoemd om vrij te zijn. Murdoch spreekt hier van een romantische
omarming van de wanhoop: de individuele mens en de Rede zijn Sartre’s laatste
waarden, maar in feite zijn zij zonder hoop of zin. Sartre verwachtte geen heil van
de Rede, maar waardeerde deze om zichzelfs wille, als ‘manifestatie van de geest’.
Zijn rationalisme staat los van de sfeer van de praktische toepassingen en is eerder
romantisch en solipsistisch van aard, aldus Murdoch.

Voor Simone de Beauvoir hebben wanhoop en luciditeit nooit de boventoon ge-
voerd. Het absolute individualisme van Sartre wordt bij haar getemperd door een
nadruk op de intersubjectieve relaties tussen individuen: zowel in haar filosofische
essays Pour une morale de I’ambiguité en Pyrrhus et Cinéas als in haar romans
treffen we een poging aan om de existentie-filosofie uit te werken tot een ethiek die
het bestaan van de medemens tot uitgangspunt heeft. Het existentie-filosofische
vrijheidsprincipe houdt de opgave in ook de vrijheid van de ander te respecteren,
zo luidt haar credo. Dit normatieve principe treffen we ook aan in De tweede sekse,
dat oproept tot een betere maatschappij, waarin alle mensen — mannen en vrouwen
— in wederzijds respect voor elkaar zich als individuen kunnen ontplooien. We zien
dus dat De Beauvoir minder te kampen heeft met de romantische wanhoop dan
Sartre. Anderzijds overtreft zij hem in romantiek waar het de expliciete plaats voor
esthetische criteria in haar leven en werk betreft. Zij had zich ten doel gesteld haar
leven te maken tot ‘een modelervaring waarin zich heel de wereld weerspiegelde’
en was vastbesloten om daarbij een belangrijke plaats in te ruimen voor het geluk.
Haar leven moest ‘een mooi verhaal’ worden. Hierin sluit zij nauw aan bij de ro-
mantische idee van de esthetische zelf-creatie. De Rede is slechts onderdeel van dit
project, waarin cultuur, gevoelens en geluk een belangrijke plaats innemen. Be-
halve analytische criteria (Sartre’s ‘luciditeit’ en ‘authenticiteit’!) zijn er bij De
Beauvoir dus ook esthetische criteria voor de ontplooiing van de mens in het spel.

We kunnen dus concluderen dat het rationalisme bij Sartre en De Beauvoir
sterk romantisch gekleurd is omdat beiden de Rede inzetten in een ethisch project
van zelfontplooiing. De Rede wordt niet opgevat als motor en middel van maat-
schappelijke vooruitgang maar als opgave voor de individuele mens. Maar hoe zit
het dan met het zo verguisde rationalisme van De tweede sekse? In het vervolg zul-
len we nader bekijken hoe dit eruitziet.
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De tweede sekse

In De tweede sekse heeft De Beauvoir de haar zo naaan het hartliggende existentie-
filosofische ideeén verwerkt. Het boek vormt een hartstochtelijke oproep aan
vrouwen om de vrijheid van het existeren te aanvaarden en op zich te nemen. In dit
werk heeft De Beauvoir gebruik gemaakt van de begrippen die Sartre in L’ étre et
le néant had ontwikkeld. Met name het onderscheid tussen het in-zich-zijn (étre en
soi) en het voor-zich-zijn (étre pour soi) is door haar overgenomen, waarbij het
eerste het zijn van de stoffelijke dingen aanduidt, het tweede dat van het bewust-
zijn. Een kenmerk van het laatste is dat, in tegenstelling tot het in-zich-zijn van de
stoffelijke dingen, dit zijn in feite een niet-zijn is: het bewustzijn is altijd gericht
op iets anders, het is zelf niets anders dan deze gerichtheid. Het is op zichzelf dus
niet iets, oftewel het niets (le néant). Het bewustzijn is dus gedoemd om zich steeds
op iets anders te richten, het moet een reiken zijn naar iets, of het houdt op bewust-
zijn te zijn en wordt een ding: een stoffelijk iets. Dit steeds reiken naar een buiten
noemt Sartre transcendentie. Daartegenover staat de sfeer van de immanentie, het
in-zich-zijn. Het pour-soi kenmerkt zich niet alleen door dit niet-zijn, maar ook
door een streven om dit gebrek aan zijn op te heffen.

De neiging om aan de transcendentie te ontsnappen is de mens eigen. Wan-
neer we zonder meer aan deze neiging toegeven — Sartre noemt deze houding
‘kwade trouw’ — komen we terecht in de sfeer van de immanentie. Maar daarmee
isheteigenlijke verlangen niet vervuld omdat het pour-soi juist als pour-soi een en-
soi wil zijn. Deze status zou het pour-soi in principe kunnen bereiken wanneer het
door een ander bewustzijn wordt waargenomen. Immers slechts in de ogen van een
ander zou het bewustzijn als bewustzijn kunnen worden waargenomen, waarmee
de begeerde status van het als pour-soi een en-soi zijn zou zijn bereikt. Probleem
is echter dat de ander, zodra hij mij als bewustzijn waarneemt, zelf geen pour-soi
meer is. Een bewustzijn dat zich ten dienste van mij stelt verliest namelijk zijn
karakter van vrije, steeds ontsnappende activiteit. Zodra de ander mij als bewust-
zijn waarneemt is hijzelf dus gestold tot object. Het verlangen om als pour-soi een
en-soi te zijn kan dus nooit vervuld worden.

Bovendien kunnen we concluderen dat de relatie tot de medemens per defi-
nitie conflictueus is: een contact tussen twee mensen kan slechts de vorm aanne-
men van een subject-objectverhouding. Altijd is er de structuur Zelf-Ander, waar-
bij de ene mens dus de subject-positie, de ander de object-positie inneemt. Dit den-
ken van Sartre wordt door De Beauvoir in geseksueerde vorm uitgewerkt in De
tweede sekse: het zijn de vrouwen die in de geschiedenis de object-positie in de
menselijke verhoudingen toebedeeld hebben gekregen en de mannen die zich de
positie van het subject hebben toegeg€igend. In hun streven zichzelf als bewustzijn
erkend te zien (als pour-soi een en-soi te zijn), hebben mannen de vrouw tot de

119



120

KAREN VINTGES

absolute Ander gemaakt, tot een wezen dat e allen tijde aan de mannelijke soeve-
reiniteit onderworpen was. Zij werd voor de man degene die hem steeds zijn su-
perioriteit als transcenderend subject deed ervaren en die door haar stoffelijkheid
hem de mogelijkheid bood om zich te verliezen in ‘het zijn’ en zo de pijnlijke status
van subject bij tijd en wijle af te leggen; de mythe van de vrouwelijkheid is dan ook
een produkt van de man. De leefwijze en ervaringen die vrouwen in naam van de
vrouwelijkheid zijn opgelegd, dienen slechts zijn behoeften. Maar de vrouw heeft
zich ook alleen in deze, haar door de man toebedeelde, positie van de Ander kunnen
ontwikkelen. Weliswaar is deze haar opgelegd, maar de vrouw heeft zelf ook vaak
met deze positie ingestemd, vanwege haar — menselijke — neiging tot kwade
trouw. Nooit heeft zij zichzelf als subject geconstitueerd, op haar beurt de man tot
de Ander makend. Zijj is in haar positie van de Ander bevangen gebleven en heeft
in tegenstelling tot de man haar mens-zijn niet in activiteit vorm kunnen geven. Nu
allerlei ontplooiingskansen voor de vrouw zich aandienen, met name vanwege de
mogelijkheden van geboortenbeperking en van betaald werk, mag de existentie
van vrouwen niet langer ondergeschikt worden gemaakt aan het leven. Ook vrou-
wen moeten zich ontwikkelen tot transcenderende subjecten en actief in werk en
maatschappelijk leven hun ontplooiing nastreven.

Een mannelijk denken?

Welke bezwaren voeren hedendaagse feministische theoretica’s nu aan tegen deze
zienswijze van De Beauvoir in De tweede sekse? Veelal komen deze neer op het
verwijt dat De Beauvoir een mannelijk denken op (het onderwerp) vrouwen heeft
losgelaten. Eenkleine greep: Margaret Walters stelt bijvoorbeeld dat De Beauvoirs
eigen leven en haar visie op de menselijke geschiedenis een devaluering van het
vrouwelijke behelzen. De Beauvoir heeft iets verloren bij haar pogingen om aan
stereotypen te ontsnappen.’ Mary Evans suggereert dat De Beauvoir haar eigen
voortgezette studentenbestaan tot maatstaf heeft genomen: de waarden in De twee-
de sekse zijn geént op een leven als kinderloze, hard werkende, mannelijke vrij-
gezel, aldus Evans.* Naomi Greene signaleert bij De Beauvoir mannelijke waarden
in zoverre zij denken boven voelen, activiteit boven passiviteit en transcendentie
boven de natuur stelt.’ Suzanne Lilar tenslotte laat geen spaan heel van De Beau-

3. M. Walters, ‘The Rights and Wrongs of Women: Mary Wollstonecraft, Harriet Martineau, Simone
de Beauvoir’, in: J. Mitchell, A. Oakley (ed.), The Rights and Wrongs of Women. Harmondsworth
(Penguin Books) 1977, m.n. pp. 377 en 359.

4. M. Evans, Simone de Beauvoir — A Feminist Mandarin. Londen 1985, resp. pp. 56-57 en p. xi.
5. N. Greene, ‘Sartre, Sexuality and The Second Sex’, in: Philosophy and Literature, herfst 1980,
p- 205.
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voirs project en beschouwt De tweede sekse als gevaarlijke ‘magie’: een onver-
korte stellingname tegen het vrouwelijke als zodanig.

De meeste critica’s die De Beauvoir een mannelijk denken verwijten, leggen de
schuld bij haar existentie-filosofische begrippenkader. Het Sartriaanse onder-
scheid tussen transcendentie en immanentie en de hi€rarchische verhouding tussen
beide zouden het westerse rationalistische mensbeeld reproduceren en met dit al
een masculien denken behelzen. Genevieve Lloyd is in haar The Man of Reason
echter specifieker en concreter in haar kritiek. Volgens Lloyd kenmerkt het begrip-
penkader van Sartre, dat door De Beauvoir is overgenomen, zich namelijk door een
afkeer van het vrouwelijk lichaam. Sartre’s transcenderende subject staat eigenlijk
voor een zich afkeren van het vrouwelijk lichaam, waarvan anders! Sartre’s ‘trans-
cendentie’ is verbonden met een verwerping van de zogenaamde kenmerken van
het vrouwelijk lichaam: ‘de gaten’ en ‘het slijm’, die het vrije subject dreigen te
overspoelen. Het mannelijke perspectief heeft volgens Lloyd daarmee definitief
zijn stempel gedrukt op de concepten ‘immanentie’ en ‘transcendentie’ als zo-
danig.’

De meeste critica’s die beweren dat De Beauvoir mannelijke waarden han-
teert, gaan ervan uit dat de existentiefilosofie, vanwege haar onderwaardering van
de lichamelijkheid en haar nadruk op het bewustzijn, een mannelijk denken be-
helst. Problematisch bij een dusdanige sekse-specifieke etikettering van een
bepaald filosofisch gedachtengoed is, dat de etiketten zijn geént op de maatschap-
pelijk gangbare definities van mannelijkheid en vrouwelijkheid: mannelijkheid als
(waardering van de) geest, vrouwelijkheid als (waardering van de) lichame-
lijkheid. Zo’n redenering reproduceert alleen de stereotyperingen die in de cultuur
al zo ruimschoots voorhanden zijn. Deze argumentatie-lijn lijkt mij dan ook pro-
blematisch. Om te kunnen spreken van een masculien gehalte van De tweede sekse
voldoet mijns inziens Lloyds argumentatie beter. Zoals we zagen situeerde zij het
masculiene karakter van Sartre’s existentiefilosofie in een in de begrippen zelf aan-
wezige negatieve waardering van het vrouwelijke en het vrouwelijk lichaam. Heeft
Lloyd gelijk in haar bewering dat Sartre’s existentie-filosofische begrippen hier-
aan mank gaan en dat om deze reden ook het gedachtengoed van De tweede sekse
masculien van aard is? Om dit nader te onderzoeken zullen we eerst iets uitgebrei-
der stilstaan bij de redeneringen van De Beauvoir in De tweede sekse.

6.S. Lilar, Le malentendu du deuxiéme sexe. Parijs (PUF) 1970, p. 9 en passim. Een zeer scherpe aanval
op De Beauvoir door een groep feministes is ook te vinden in: Des femmes hebdo 1, 9-16 nov. 1979,
pp. 11-12.

7. G. Lloyd, The Man of Reason. Londen (Methuen & Co) 1984, m.n. pp. 100-110.
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De ambiguiteiten van ‘De tweede sekse’

Zoals we zagen luidt de centrale stelling van De tweede sekse dat de vrouw door
de man tot de absolute Ander is gemaakt. De Beauvoir stelt dat een existentialis-
tisch standpunt ons doet begrijpen hoe dit heeft kunnen plaatsvinden: ‘Het
vrouwtje is veel meer dan de man de prooi van de soort; de menselijke soort heeft
altijd getracht te ontkomen aan haar specifieke lot. Door de uitvinding van werk-
tuigen is het in stand houden van het leven voor de man een taak en een project
geworden, terwijl de vrouw in haar moederschap, net als het dier, gebonden blijft
aan haar lichaam. Omdat de mensheid ook vragen stelt over het eigen zijn, dat wil
zeggen de redenen om te leven belangrijker acht dan het leven zelf, kon de man,
geconfronteerd met de vrouw, zichzelf opwerpen als meester; het project van de
man is niet zichzelf in de tijd herhalen; het is heersen over het ogenblik en smeden
aan de toekomst. Het is deze mannelijke activiteit die, waarden scheppend, ook de
existentie zelf waarde heeft gegeven; deze activiteit zegevierde over de onduide-
lijke krachten in het leven,; zij heeft de Natuur en de Vrouw beteugeld.’®

Hoe moeten we deze stellingen nu beoordelen? Beschouwt ook De Beauvoir
het vrouwelijk lichaam als een ‘baar-machine’ en als een biologisch lot? Er zijn
vele passages in De tweede sekse die hierop wijzen. Zo wijt De Beauvoir de afde-
ling ‘Geschiedenis’ de historische positie van de vrouw als de Ander aan haar
natuurlijke functies en spreekt zij in dit verband over het biologische voordeel van
de man. Ook zijn er plaatsen aan te wijzen waar De Beauvoir een zeer ongunstig
oordeel velt over vrouwelijke lichaamsfuncties als zodanig: onder andere wanneer
zij menstruatie, zwangerschap en bevalling beschrijft als uiterst pijnlijke en hin-
derlijke ervaringen voor de vrouw. Deze passages tenderen naar een negatieve
waardering van de vrouwelijke lichamelijkheid.’

Daarnaast treffen we ook een andere tendens aan in De tweede sekse, een
tendens die eveneens inherent is aan het existentialisme: de opvatting namelijk dat
hetlichaam geen ding is maar altijd een ‘beleefde’ werkelijkheid. Zo stelt De Beau-
voirexpliciet: ‘het is niet het door geleerden beschreven lichaam-object dat werke-
lijk existeert, maar het lichaam dat door het subject geleefd wordt’ (dl. 1, p. 62) en:
‘Het is niet zozeer louter als lichaam, maar veeleer als lichaam dat onderwerp is van
wetten en taboes, dat het subject zich bewust wordt van zichzelf en zich verwezen-
lijkt; uitnaam van bepaalde waarden kent hij waarde toe aan zichzelf. En nogmaals:
die waarden kunnen niet worden gebaseerd op de fysiologie; het is veeleer zo, dat
de biologische feiten die waarde krijgen die de existent eraan toekent’ (dl. 1, p. 61).
De tweede sekse wemelt van uitspraken als: ‘maar als lichaam en seksualiteit twee

8. S. de Beauvoir, De tweede sekse. Deel 1. Feiten en mythen; deel 2. Geleefde werkelijkheid. Utrecht
(Bijleveld) 1972, deel 1, pp. 91-92. Hierna in de tekst geciteerd als deel 1 of 2.
9. Bijv. deel 1, p. 53, en deel 2, pp. 272-273.
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concrete expressies van de existentie zijn, kan men alleen uitgaande van de exis-
tentie hun betekenis ontdekken’ (dl. 1, p. 69).

Ook De Beauvoirs historisch verklaringsmodel voor de onderdrukking van
vrouwen kent naast de eerder aangehaalde biologistische tendens een andere. De
Beauvoir stelt namelijk expliciet: ‘We moeten de biologische feiten dus zien in
ontologisch, economisch, sociaal en fysiologisch verband’ (dl. 1, p. 61) en: ‘Die
(biologische) feiten zijn niet voldoende om de hi€rarchie der seksen te bepalen, die
feiten verklaren niet waarom de vrouw De Ander is, en die feiten veroordelen haar
niet om deze ondergeschikte rol voor altijd te blijven spelen’(dl. 1, p. 57). De Beau-
voir legt dus niet alleen de nadruk op het feit dat lichamelijkheid altijd een cultureel
vormgegeven ervaring is, maar ook op het feit dat het culturele factoren zijn die het
belang en de functie van lichamelijkheid bepalen: ‘Zoals we al hebben gezien
wordt de vrouw, biologisch gezien, gekarakteriseerd door de volgende twee eigen-
schappen: haar greep op de wereld is minder omvattend dan die van de man, en haar
dienstbaarheid aan de soort is groter. Maar in sociaal en economisch verband krij-
gen deze kenmerken een heel andere betekenis. In de geschiedenis van de mens-
heid is die greep op de wereld nooit bepaald door het naakte lijf. (...) En wat de
verplichtingen van het moederschap betreft: die lopen nu eenmaal vrij veel uiteen,
al naargelang de zeden en gewoonten in de gemeenschap waar de vrouw deel van
uitmaakt. Die verplichtingen zijn zwaar als de vrouw tot talrijke zwangerschappen
wordt gedwongen en zij haar kinderen moet voeden en grootbrengen zonder hulp;
komt de gemeenschap haar tijdens de zwangerschap te hulp en draagt die bij in de
zorg voor het kind, dan zijn die lasten van het moederschap licht en kunnen die
gemakkelijk worden gecompenseerd in haar werk’ (dl. 1, pp. 76-77).

In haar conclusie vat De Beauvoir de belangrijkste stellingname van De
tweede sekse als volgt samen: ‘De vrouw wordt niet bepaald door haar hormonen
en al evenmin door mysterieuze instincten maar door de manier waarop zij door
vreemde bewustzijnen haar lichaam en haar relatie tot de wereld begrijpt’ (dl. 2,
p. 510). In dit licht komen De Beauvoirs eerder geciteerde stellingen toch vooral
naar voren als gericht tegen een bepaalde ervaring van moederschap, bevalling en
zwangerschap, namelijk als puur biologische lotgevallen die slechts passief zou-
den kunnen worden ondergaan — een ervaring die vrouwen door mannen is opge-
legd. Voor deze interpretatie pleiten met name andere uitspraken van De Beauvoir,
zoals: ‘De vrouw daarentegen wordt gevraagd (curs, K.V.) ter voltooiing van haar
vrouwelijkheid zich tot object en prooi te maken, dat wil zeggen af te zien van haar
eisen als soeverein subject’ (d. 2, p. 469) en: ‘De vrouw is een wijfjes-dier in de
mate waarin zij zichzelf als zodanig ervaart’ (dl. 1, p. 62). Niet het vrouwelijk
lichaam in al haar functies brengt de onderworpenheid aan de soort met zich mee,
maar de culturele omstandigheden waarin de vrouw zich heeft bevonden, hebben
een onderworpenheid geproduceerd. In weerwil van de biologistische geluiden die
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te beluisteren zijn in De tweede sekse, treffen we hierin dus ook een andere opvat-
ting aan: de opvatting dat vooral de wijze waarop de ervaring van zwangerschap,
bevalling en moederschap cultureel vorm heeft gekregen, bezwaarlijk is. Ook de
definitie van de seksen is bij De Beauvoir niet eenduidig. Zo stelt zij in de inleiding:
‘De verdeling in seksen is inderdaad een biologisch feit en geen historische gebeur-
tenis.” Even daarvoor lezen we echter: ‘In feite echter is de menselijke natuur al
evenmin een onveranderlijk gegeven als de historische realiteit’ (dl. 1, p. 15 en
p. 14) en in de conclusie: ‘Nog eens dient dan hier herhaald te worden dat er in de
menselijke gemeenschap niets natuurlijk is en dat onder meer de vrouw een be-
schavingsprodukt is. Van meet af aan hebben anderen in haar lot ingegrepen. Als
die daad anders gericht was geweest zou dat tot een ander resultaat hebben geleid’
(dl. 2, pp. 509-510).

Concluderend kunnen we dus stellen dat De tweede sekse op een drietal punten am-
biguiteiten bevat. Enerzijds wordt vrouwelijke lichamelijkheid als passiviteit en
onderworpenheid aan de soort ten tonele gevoerd. Anderzijds betreft het hier een
cultureel vormgegeven ervaring van het vrouwelijk lichaam. Enerzijds worden de
biologische functies van vrouwen als historische oorzaak voor hun maatschappe-
lijke achterstand gezien, anderzijds stelt De Beauvoir dat de cultuur bepaalde of die
een maatschappelijk nadeel vormden. Enerzijds worden vrouwen en mannen als
biologische essenties opgevoerd, anderzijds worden zij als sociale produkten op-
gevat.

In weerwil van deze ambiguiteiten is het mijns inziens echter gerechtvaar-
digd te stellen dat de anti-biologistische tendens de overhand heeft in De tweede
sekse. Hiervoor pleiten niet alleen de talloze anti-biologistische formuleringen,
waarvan er hierboven een aantal zijn weergegeven, maar vooral het belangrijke en
originele filosofische uitgangspunt van De tweede sekse: de theorie van de vrouw
als Ander. In een kernachtig citaat typeert De Beauvoir deze positie als volgt: ‘De
vrouw is niets anders dan wat de man bepaalt (...) Zij wordt bepaald en gediffer-
entieerd door haar verhouding tot de man en hij niet door zijn verhouding tot haar;
zij is het niet-essenti€le tegenover het essenti€le. Hij is Subject, het Absolute: zij
is de Ander’ (dl. 1, p. 12). De Beauvoir heeft de vrouw dus binnen een cultureel
betekeniscomplex geplaatst, namelijk als negatieve pool in de relatie Zelf(=man)
— Ander(=vrouw). De vrouw is daarmee een altijd historisch en cultureel vorm-
gegeven produkt en geen biologisch gegeven. Van een afwijzing door De Beauvoir
van het vrouwelijk lichaam als zodanig kan daarmee geen sprake zijn. Wanneer we
inditlichthet drietal ambiguiteiten in De tweede sekse nog eens bekijken, dan moe-
ten we toch concluderen dat De Beauvoir wanneer zij spreekt over de vrouwelijke
lichamelijkheid, een bepaalde culturele voorstelling van het vrouwelijk lichaam op
het oog heeft. Ook wordt duidelijk, op grond van de centrale plaats van de theorie
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van de vrouw als Ander in De tweede sekse, dat de vrouw bij De Beauvoir geen
natuurlijke essentie is. Alleen ten aanzien van de vraag naar de oorzaak van de posi-
tie van de vrouw als Ander, biedt de theorie op zichzelf geen antwoord: de histori-
sche verklaring voor deze positie van de vrouw kan alleen gevonden worden in de
theorie van de vrouw als Ander wanneer we de idee van een laatste, algemene
oorzaak laten vallen. De Beauvoir zag de beantwoording van deze vraag nog als
een van haar taken, en de biologistische geluiden in De tweede sekse zijn mijns
inziens gedeeltelijk hierop terug te voeren.

Op grond van het bovenstaande meen ik te kunnen stellen dat de anti-biolo-
gistische lijn van argumentatie inzet en hoofdzaak vormt van De tweede sekse. Niet
alleen de vrouw is een cultureel produkt — De Beauvoirs beroemde stelling ‘On ne
nait pas femme, on le devient’'* spreekt in dit verband duidelijke taal — maar ook
de vrouwelijke lichamelijkheid is bij De Beauvoir geen biologisch maar een cul-
tureel gegeven. Een eerste conclusie kan nu zijn dat die critica’s die menen dat De
Beauvoir de lichamelijke dimensie als zodanig afwijst ten gunste van het bewust-
zijn, voorbijgaan aan een andere hoofdtendens in De tweede sekse. Zoals we
hebben gezien houdt deze in dat de vrouwelijke lichamelijkheid nooit op zichzelf
bestaat, maar altijd ingebed is in en vormgegeven is door culturele betekenissen.
Hoofdzaak is dat De Beauvoir opponeert tegen traditionele voorstellingen en be-
tekenissen van vrouwelijkheid en vrouwelijke lichamelijkheid (getypeerd als de
vrouw-als-Ander) en deze vervangen wil zien door een ander (zelf)beeld en een
andere beleving van het vrouwelijk lichaam.

Het masculinisme-verwijt aan het adres van De Beauvoir, dat zich baseerde
op de stelling dat de lichamelijke dimensie slechts een afzetpunt was in haar den-
ken, schiet dus op tweeérlei wijze tekort: ten eerste omdat deze redenering slechts
gangbare definities van mannelijkheid en vrouwelijkheid reproduceert, zoals we
al hadden geconstateerd, ten tweede omdat, zoals we nu kunnen concluderen, De
Beauvoirs rationalisme in De tweede sekse ten onrechte wordt gelijkgesteld aan
een puur ‘intellectualisme’. De Beauvoir gaat niet uit van een tegenstelling tussen
lichaam en bewustzijn, maar van een tegenstelling tussen twee verschillende ma-
nieren van lichaamsbeleving. Het algemene masculinisme-verwijt reduceert de
complexiteit van De Beauvoirs gedachtengoed mijns inziens dus op een onver-
antwoorde wijze. Maar geldt dit ook voor Lloyds specifieke masculinisme-ver-
wijt? Heeft De Beauvoir met het overnemen van Sartre’s begrippenapparaat
misschien toch ongewild een masculiene visie geintroduceerd in De tweede sekse,

10. Het ‘On ne nait pas femme, on le devient’ van De Beauvoir is mijns inziens het beste vertaald als:
Je bent niet van nature vrouw, je wordt vrouw. De in Nederlandse feministische kringen gangbare
vertaling: ‘Je wordt niet als vrouw geboren, je wordt vrouw gemaakt’, wijkt mijns inziens, in het
toevoegsel ‘gemaakt’ te sterk af van het Franse ‘le devient’.
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omdat Sartre’s begrippen zelf al seksistisch zijn? We zullen dit in de volgende
paragrafen nader bekijken.

Sartre’s masculinisme

De eerste vrouw die opduikt in Sartre’s L’ étre et le néant is de zogenaamde ‘frigide
vrouw’. Zij dient ter illustratie van Sartre’s betoog dat het onbewuste niet bestaat.
De frigide vrouw zou namelijk bewust het plezier negeren dat zij, zoals haar man
kan getuigen (?!), wel degelijk aan de seksuele akt beleeft.!! De frigide vrouw
wordt ons gepresenteerd als voorbeeld van kwade trouw, omdat zij, door zichzelf
als frigide op te werpen, haar actieve keuzen ontkent en zich daarmee aan de kant
van heten-soi plaatst. Ook de tweede vrouw die we tegenkomen krijgteen dergelijk
verwijt. Het gaat hier om een vrouw die ‘ingegaan is op’ het voorstel van een man
om met hem uit te gaan. Zij weet dus wat de man wil, maar verkiest dit voorlopig
te negeren, daarmee haar beslissing om op zijn avances in te gaan uitstellend.
Blijkbaar kan Sartre dit niet uitstaan: volgens hem onttrekt de vrouw zich aan haar
verantwoordelijkheden (??!). In beide gevallen voert Sartre de vrouw op als voor-
beeld van kwade trouw, waarmee hij impliceert dat zij in principe als vrij subject
zou kunnen handelen, maar dat in de praktijk verkiest te negeren. Weliswaar heeft
de vrouw dus potentieel een bewustzijn, maar in L’ étre et le néant treffen wij haar
steeds aan als degene die zich in het en-soi laat wegzakken.

In het laatste deel, waarin de seksen op expliciete wijze ter sprake komen,
wordt duidelijk dat hiervoor ook theoretische redenen bij Sartre aanwezig zijn.!?
Sartre spreekt hier over de bedreiging van het pour-soi door het slijmerige, dat een
‘vochtig vrouwelijk zuigen’ zou zijn, een ‘misselijk zoete vrouwelijke wraak’. Be-
dreigend voor het pour-soi zijn alle ‘gaten’: deze zijn ‘een obscene verwachting’,
een ‘appel d’étre’. Ze verleiden het subject om zich tot vlees te maken en daarmee
het gat te vullen. En Sartre vervolgt: ‘De obsceniteit van de vrouwelijke sekse is
die van al watopengaapt. (...) Inzichzelfis de vrouw een beroep op een ander vlees
dat haar moet omvormen in een zijnsvolheid door penetratie en oplossing. En
omgekeerd voelt de vrouw haar bestaan als een “appel” juist omdat zij bestaat “in
de vorm van een gat”. (...) Zonder enige twijfel is de sekse een mond en een

11. J.-P. Sartre, ‘fréquemment, en effet, le mari révele (...) que sa femme a donné des signes objectifs
de plaisir’, L’ étre et le néant. Parijs (Gallimard) 1943, p. 93: (!).

12. Le Doeuff en Collins/Pierce hebben uitgebreid gewag gemaakt van deze passages in L’ étre et le
néant. Zie Margery L. Collins, Christine Pierce, Holes en Slime, ‘Sexism in Sartre’s Psychoanalysis’,
in: Women and Philosophy. Toward a Theory of Liberation. Ed. by Carol C. Gould and Marx
W. Wartofsky. New York (Capricorn Books) p. 117; en Michele Le Doeuff, ‘Simone de Beauvoir and
existentialism’, in: Feminist Studies 6, jrg 2 (1980), pp. 47-57.
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vraatzuchtige mond die de penis verslindt’.!* We zien dus dat de vrouw bij Sartre
een gat is dat gevuld wil worden. Daarmee appelleert zij aan het vlees en trekt zij
het pour-soi mee in het en-soi. De vrouwelijke natuur is dus op zich een bedreiging
voor het pour-soi. Op deze wijze worden en-soi en pour-soi als respectievelijk
vrouwelijk en mannelijk gedefinieerd en in een hiérarchische verhouding ge-
plaatst.

Wat moeten we nu denken van deze seksistische passages in Sartre’s L’ étre
et le néant? Hebben zij tot gevolg dat Sartre’s begrippenapparaat ‘masculien be-
smet’ is, zoals Lloyd stelde, en is De tweede sekse dat daarmee ook? Een tweetal
auteurs die zich deze vraag ook hebben gesteld zijn Dorothy Kaufmann McCall en
Michele Le Doeuff. Beide auteurs trachten een onderscheid aan te brengen tussen
een sekse-specifiek en een sekse-neutraal deel van Sartre’s werk, om vervolgens
te stellen dat De Beauvoir alleen het laatste heeft overgenomen.

Dorothy Kaufmann McCall brengt een onderscheid aan tussen Sartre’s filo-
sofische en ‘persoonlijke’ inbreng: ‘Als Sartre het vrouwelijke oproept in L’ étre et
le néant, vertoont zijn taal meer gelijkenis met de taal van zijn obsessies in zijn
romans dan met de taal van zijn filosofisch vertoog. (...) Sartre’s beschrijvingen
van ‘hetslijmerige’ en van de ‘gaten’ zijn niet logisch afgeleid van zijn analyse van
het en-soi en het pour-soi. Zij zijn noch inherent aan zijn ontologie, noch aan het
existentialistische gedachtengoed in het algemeen. Ze zijn geworteld in Sartre’s
eigen gevoelsleven. Geobsedeerd door zijn afschuw van de levende materie in al
zijn verschijningsvormen, neemt de schrijver Sartre het over van de filosoof,
woorden als magische middelen aanwendend om die obsessies op zijn lezers over
te brengen.’'* Kaufmann McCall maakt dus zowel onderscheid tussen Sartre de
filosoof en Sartre de schrijver, als tussen een objectieve en subjectieve Sartre. Maar
is zo’n onderscheid tussen filosofie en literatuur wel zo evident? Is dit onderscheid
en dat tussen objectiviteit en subjectiviteit in het algemeen, zelf niet een van de
steeds terugkerende problemen van de filosofie? Kaufmann McCall lijkt haar
betoog te stoelen op een antwoord dat zelf deel van het probleem vormt.

Ook Michele Le Doeuff protesteert tegen het idee dat Sartre’s seksuele
metaforen slechts projecties zijn van zijn persoonlijke angsten. ‘Verre van een
toevallig aanhangsel, vormen zij een onmisbaar deel van de authenticiteitsmeta-
fysica’, zo stelt zij."* Zelf introduceert zij echter ook een onderscheid om de goede
en de slechte Sartre van elkaar te kunnen scheiden. Volgens Le Doeuff heeft Sartre
de vrouwelijke sekse opgevoerd als sluitstuk van zijn theoretische systeem. Zij
heeft de rol van degene die het pour-soi steeds in het en-soi trekt, waardoor het

13. Zie J.-P. Sartre, L’ étre et le néant, a.w., pp. 700, 701, 706.

14. D. Kaufmann McCall, ‘Simone de Beauvoir, the Second Sex, and Jean-Paul Sartre’, in: Signs:
Journal of Women in Culture and Society, vol. 5 1979, nr. 2, p. 214.

15. M. Le Doeuff, a.w., p. 52.
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pour-soi dus voortdurend opnieuw moet transcenderen. Sartre had de vrouw nodig
om de cirkel rond te maken en zijn theorie de status van filosofisch systeem te
verlenen. Maar ook Le Doeuff reduceert de seksuele metaforen, door ze slechts als
sluitstuk van Sartre’s systeem te beschouwen. Ten eerste zou ik erop willen wijzen
dat Sartre het pour-soi-zijn beschouwt als een voortdurende opgave, die steeds op-
nieuw moet worden waargemaakt. De taak van de transcendentie is pas volbracht
met de dood van het subject. Sartre heeft de vrouw dus niet nodig om de trans-
cendentie steeds opnieuw te laten beginnen. Ten tweede gaat Le Doeuff voorbij aan
het feit dat de seksuele metaforen de kenmerken van transcendentie en immanen-
tie tot inhoud hebben. Door de seksuele metaforen als een toevoegsel te beschou-
wen, slechts bedoeld om Sartre’s theorie sluitend te maken, brengt ook Le Doeuff
een scheiding aan tussen de metaforen aan de ene kant en de eigenlijke theorie aan
de andere kant.' Genoemd onderscheid is echter zelf problematisch, zoals ik hier-
voor al stelde. Zou men zo niet in elk filosofisch werk de niet welgevallige elemen-
ten kunnen wegverklaren door deze te karakteriseren als literaire bijkomstigheden
of metaforen die niet behoren tot de eigenlijke kern van het filosofische gedachten-
goed? Geen andere conclusie lijkt mij dan ook gerechtvaardigd dan dat Sartre’s
begrippenkader in L’étre et le néant een masculien denken behelst: vrouwelijke
lichamelijkheid, immanentie, en-soi, functioneren als equivalenties en de vrouwe-
lijke natuur wordt zo identiek aan het zijn en tegengesteld aan het bewustzijn.

De Beauvoirs transformatie van Sartre’s masculinisme

Hoe verhoudt zich nu het gedachtengoed van De tweede sekse tot Sartre’s mas-
culinisme? Mijns inziens is het de verdienste van dit werk dat het het masculinisme
uit het denken van Sartre heeft ge€limineerd, niet alleen door het uit te werken naar
de thematiek van de subjectiviteit van de vrouw, maar ook door het te transfor-
meren op het punt van de vrouwelijke lichamelijkheid. Zoals we eerder zagen is de
belangrijkste strekking van De tweede sekse, vanwege het centrale uitgangspunt
van de vrouw als Ander, dat het vrouwelijk lichaam en de vrouwelijkheid niet als
natuurlijke entiteiten bestaan, maar altijd al als historische en culturele produkten.
Met deze ‘ontnatuurlijking” van de vrouw is het antagonisme tussen twee equi-
valentie-reeksen, de equivalentiereeks vrouwelijk lichaam/immanentie/en-soi/
Zijn, gesteld tegenover de equivalentiereeks bewustzijn/transcendentie/pour-soi/
Niets, zoals we dit aantroffen in het werk van Sartre, op het punt van de ge-
seksueerdheid doorbroken.

16. Idem, p. 57 noot 5 werpt Le Doeuff de vraag op hoe ‘Sartre’s imagery’ en de ‘abstract ontology
of the system’ zich tot elkaar verhouden. De vraag doet zich pas voor als deze twee zaken eerst van
elkaar gescheiden worden.



DE AMBIGUITEITEN VAN SIMONE DE BEAUVOIR

Met de theorie van de vrouw als Ander heeft De Beauvoir immers een wig
gezet in het Sartriaanse antagonisme vrouw-zijn en bewustzijn: de vrouw is niet
zomaar het en-soi, zoals bij Sartre, maar zij is de Ander. De vrouw heeft in de hele
geschiedenis deze positie bekleed, daarmee binnen de menselijke cultuur ope-
rerend en niet als punt daarbuiten. De Beauvoir heeft de equivalentiereeks natuur —
vrouw—en-soi dus doorbroken. Ook aan de andere pool van het antagonisme wordt
de equivalentiereeks door De Beauvoir gewijzigd. Ook vrouwen komen door de
theorie van de vrouw als Ander aan de kant van het pour-soi te staan. Zoals we
zagen is de Ander in de theorie van Sartre immers degene die op zijn (nu ook hadr)
beurt zich de subject-positie kan toe€igenen. Door haar status als de Ander krijgt
de vrouw bij De Beauvoir dus een potentieel pour-soi karakter.

Omdat Sartre de relatie Zelf-Ander niet had geseksueerd, maar wel de ken-
merken van de transcendentie in seksespecifieke termen had gesteld (een over-
stijging van het vrouwelijke), impliceerde hij dat het subject per definitie man-
nelijk zou zijn. De Beauvoir deed precies het omgekeerde. Zij seksueerde de ver-
houding Zelf-Ander en elimineerde de sekse-specifieke termen van de transcen-
dentie. Daarmee heeft zij Sartre’s theorie tot in de kern getransformeerd. Het
masculinisme-verwijt dat geént was op hetidee dat De Beauvoir met overname van
Sartre’s begrippenapparaat ook de masculiene lading hiervan had meegenomen,
miskent juist de eigen bewerking door De Beauvoir van die begrippen in de vorm
van de theorie van de vrouw als Ander. Duidelijk is wel dat in De tweede sekse nog
sporen aanwezig zijn van Sartre’s masculinisme, in de vorm van een drietal ambi-
guiteiten. Maar zeker is dat een verabsolutering van deze geluiden, als zou De
Beauvoir de vrouwelijke lichamelijkheid, met name het moederschap afwijzen,"’
een onverantwoorde versimpeling van De Beauvoirs denken in De tweede sekse
behelst, omdat zo de centrale rol van de theorie van de vrouw als Ander wordt
ge€limineerd. In het licht hiervan wordt immers duidelijk dat De Beauvoir vooral
opponeert tegen de beleving en voorstelling van vrouwelijke lichamelijkheid als
een biologisch, passief te ondergaan lot, en dat zij pleit voor een andere beleving
van de vrouwelijke lichamelijkheid, zoals moederschap, zwangerschap en beval-
ling, een beleving namelijk als actieve subjectiviteit.

17. Zie bijvoorbeeld: A. van Baalen, 1987, en ‘De tweede sekse’, in: Surplus, jan./febr. 1988.
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Daan Van Speybroeck
Corpus worden met...

Omtrent In het spoor van seksuele differentie van
Rina Van der Haegen

Met Daan Van Speybroeck

Met het Tijdschrift voor Vrouwenstudies. We hadden een afspraak lopen met Rina,
dat zij haar dissertatie zou aankondigen in het Tijdschrift. En omdat ze binnenkort
de desbetreffende tekst zou inleveren, vroegen we ons af of die misschien klaar lag.
Het zou te spijtig zijn moest... moest misschien wel haar laatste tekst, ook al zou
hij nog niet helemaal af zijn, verloren gaan...

VDS: Ik weet dat ze van plan was die tekst te schrijven, ze sprak er me nu en dan
over; maar ik weet ook dat er nog niets op papier stond. Ze liep hem nog te verzin-
nen.

TvV: Dan houdt het jammer genoeg op.

DVS: In zekere zin wel. Maar het manuscript, natuurlijk niet als proefschrift, zal
toch gepubliceerd worden. Het was zogoed als af; alleen nog de conclusies en hier
en daar wou ze iets bijwerken, nauwkeuriger formuleren of verder doordenken.
Enfin, ik moet zeggen: het is me een troost...

Ik heb heteerder gezegd dat Rina in zekere zin haar leven gegeven heeft voor
haar... haar ‘boek’ zal ik maar zeggen. Voor een dissertatie geef je je leven niet
(daarkrijg je een titel voor); voor een boek misschien wel. Ik zei toen, heel gebrek-
kig, ongelukkig... ik kon geen ander woord vinden, dat ik de ruil te ongelijk zou
vinden wanneer haar werk niet zou kunnen verschijnen. Later heb ik er nog over
nagedacht en ik zou nu zeggen: het is een boek ‘hors de prix’, ... buiten elke prijs.

TvV: Waarom is het zo bijzonder? En die Franse uitdrukking die je gebruikt en
nauwelijks te vertalen blijkt, bedoel je daar de Franse invioed mee in Rina’s
denken?
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DVS: Ze noemde het zelf ‘een frisse wind uit het Zuiden’, doelend op haar inspi-
ratiebronnen.

TvV: Luce Irigaray...

DVS: Ja, vooral zij. Maar je moet niet een monografie omtrent Luce Irigaray ver-
wachten. Daarvoor wou Rina te veel zelf denken! Zij legt haar eigen accenten,
expliciteert vooronderstellingen bij anderen, zoekt intensieve en stimulerende
raakpunten van het seksuele differentiedenken met het Franse differentiedenken,
en tracht van daaruit eigen analyses te maken. Zo gaat het naast Luce Irigaray en
haar werk heel vaak over Jacques Derrida’s theoretisch-filosofische inbreng, over
Hélene Cixous, over Gilles Deleuze. .. Ze voert ook een heel spitse lezing uit van
teksten van Sigmund Freud en van Plato.

TvV: Een verreikend filosofisch project!

DVS: Als je ’t zo zegt, gaat men misschien te vlug denken aan iets abstracts, theo-
retisch, vergezocht... of nogal kritisch...? Ik geloof niet dat ze er zo over gespro-
ken zou hebben. Gilles Deleuze heeft ooit gezegd: ‘De overgang van het ene theo-
retische punt naar het andere wordt door de praktijk tot stand gebracht... Een
netwerk in een geheel dat bestaat uit een veelvoud aan zowel theoretische als
praktische stukken en brokken...” Welnu, het is dat, dat affirmatieve dat zij
probeerde in haar ‘boek’ — voor vrouwenstudies, voor vrouwenstrijd, in de ver-
wachting en de aankondiging van articulaties van een vrouwelijke.

Door wat gebeurd is, loopt er evenwel als het ware een scheur, een barst door
haar boek — zoals er een scheur in de muur kan zitten. Zo bekeken zou je kunnen
zeggen dat haar boek de belichaming is geworden van hoe ze de filosofie wou
aanpakken: de dominante filosofie beschouwend als een ommuurde stad, wou ze
dat er een bres in de stadsmuur geslagen werd om het uitgeslotene, het veront-
rustende te laten functioneren, maar ook om zich een beter denkbeeld van het
heersende te vormen. Toch was haar eigen filosofisch werk — als dissertatie — ge-
doemd om gevangen te blijven binnen die muren. Thans lijkt me het gebarsten boek
de belichaming te kunnen zijn van een te barsten filosofie.

TvV: Endatnoem je ‘hors de prix’, onruilbaar, onsubstitueerbaar, kortom different
— als ik het goed begrijp.

DVS: Zo kun je ’t zien. Door haar overlijden zal meer dan ooit de differentie in dit
boek heersen, uit dit boek spreken. Ik had het er met haar soms over dat het een
degelijke studie werd over seksuele differentie, maar dat deze hoe dan ook niet
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ontsnapte dan een funderen, motiveren, expliciteren... Ik zei haar weleens: ‘Het
gaat te veel over seksuele differentie; het zou ontzettend veel knapper zijn moest
je de seksuele differentie er kunnen laten heersen.’ Ik geloof dat ze er nu heerst!
Daarom zei ik ook: Rina heeft haar leven gegeven voor haar boek (en niet voor haar
promotie).

TvV: Toch, en dat mag je me niet kwalijk nemen, kan ik me daar moeilijk iets bij
voorstellen.

DVS: Hoe zal ik het zeggen? Door wat gebeurd is, kan iemand bijvoorbeeld het
boek gaan lezen vanuit één zin van Luce Irigaray, het lezen door die welbepaalde
bril: ‘Zou een gemeenschap niet ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds kunnen bij-
eenkomen zonder noodzakelijk offer?’ Terzelfder tijd kan iemand anders — en ik
moet zeggen dat ik daar thans sterk toe geneigd ben — hetlezen als de nasporing van
een vrouw naar een superieur regime (zowel leefregel als stelsel/toestand) los van
het fallogocentrisme — different om zo te zeggen. ‘Hoe de voorzangster worden
van zo’n leven, indien pijnen niet ophouden je te kwellen?” heb ik me afgevraagd
met de boeken die ik las. Maar kan men een verstandhouding zoeken met een grote
gezondheid (en heiligheid, ‘santé et sainteté’) zonder te lijden; en is het niet het
hele lichaam dat spreekt (en niet enkel het hoofd alleen, bereid als het één moment
is alles te delen met het lichaam) wanneer men weer eens uit een migraineaanval
te voorschijn komt? Zo heeft Rina uiteindelijk haar boek geschreven; ‘dromend
denken /denkend dromen’ noemde ze het soms. Haar boek nu z6 te willen, te moe-
ten lezen lijkt me aangrijpend en ontroerend, verwarrend. Ik geloof dat een vrijblij-
vende lezing onmogelijk is gemaakt.

En bijvoorbeeld het plaatje dat ze in het boek wou opnemen, biedt ontelbare
doorzichten. Aanvankelijk was het misschien slechts een knipoog naar een tekst
die ze zelf schreef: ‘Luce Irigaray. Of als gebroken spiegels eens geen ongeluk
brachten...’ Toch zat er veel meer in opgesloten, hermetisch, niet te mobiliseren.
Nu schijnt dit alles door die barst uit te breken.

TvV: Zo verwoordt zich dan het woordeloze, het onzegbare — waarvan gezegd is
dat Rina dat zou doen, of eerder, laten gebeuren. Niet? Maar dit overlijden heeft in
zich toch ook iets fundamenteel ongehoords! En dit alles samen met de stilte die
nu heerst... Ik vraag me af of er wel een taal is voor het andere, of de (seksuele)
differentie wel een taal heeft, talig is...

DVS: Ik weet het ook niet. Toch denk ik dat we aan Rina verplicht zijn, en niet aan
haar alleen, om verder te pogen de seksuele differentie op het spoor te komen, te
articuleren. In elk geval was zij tot de laatste dag bezig met wat Luce Irigaray noemt
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‘deze taal der vrouw(en), vandaag nog gecensureerd, verdrongen, miskend, taal
gehouden-weerhouden in latentie, in lijden, die te ontcijferen, te ontraadselen valt
in de zogenaamde hysterische symptomatologie’.

(Stilte)

TvV: Ik denk nog aan iets heel anders. Rina vertelde ons dat zij een plannetje had
bedacht om haar dissertatie in het Tijdschrift te presenteren. Een voorpublikatie
wou ze niet. Heeft ze daarover soms met jou gepraat en weet jij wat dat plannetje
was?

DVS: Ze wou een telefoongesprek met de redactie fingeren. Maar nu ik het zo zeg
schiet me te binnen dat ze, in haar boek, zelf over telefoneren schrijft. bij de
confrontatie van het fort-da spel met seksuele differentie verwijst ze naar Roland
Barthes: ‘Ongetwijfeld probeer ik via de telefoon de scheiding te ontkennen —zoals
een kind dat vreest zijn moeder te verliezen, onvermoeibaar het spel met het
touwtje blijft doen.” Enfin, wat heb ik geprobeerd?!



Reacties

Evelien Tonkens en Monique Volman
Blij dat we braaf zijn

Waarom het met Diva zo moeilijk

discussieerde

Diva verdient de hoofdprijs in de discussie over
seksualiteit in en om de Melkwegfestivals, sugge-
reert Bernadette de Wit in haar reactie op ons artikel
in nummer 33 van dit tijdschrift. En het feit dat we
haar die niet uitgereikt hebben is opnieuw een
bewijs van de braafheid die kenmerkend is voor het
feminisme in het algemeen en feministische aca-
demicae in het bijzonder. Als echte brave meisjes
hebben we Diva de schuld gegeven van het dood-
lopen van de discussie.

Maar in één opzicht kreeg Diva van ons toch
écht de hoofdprijs. Diva nam in de seksualiteitsdis-
cussie steeds de meest gewaagde en minst norma-
liserende positie in. Net als wij wilde ze zich niet
laten beperken door de zoektocht naar het wezen
van de vrouwelijke seksualiteit. In een ander op-
zicht echter verdient ze volgens ons inderdaad de
hoofdprijs niet, en heeft ze naar onze mening mede
(dus niet als enige) bijgedragen aan het doodlopen
van de discussie. Want experimenteren en lefgozer
spelen is leuk, maar waar wilde Diva eigenlijk
naartoe? Diva presenteert haar experimenten als
inhoudsloos en wil niet in discussie over het
waarom en waartoe.

Het feit dat De Wit ons nu bestempelt als brave
meisjes is een mooie illustratie van de wijze waarop
Diva heeft bijgedragen aan het doodlopen van de
discussie. Iedereen die anderen om een inhoude-

lijke argumentatie van hun positie, om discussie
vraagt is voor haar namelijk ‘braaf’. Gegeven deze
definitie zijn we er blij mee voor brave meisjes te
mogen doorgaan.

Deze tegenstelling tussen braafheid en durf
staat bij De Wit niet op zichzelf, maar is ingebed in
een heel rijtje tegenstellingen. Alleen al in haar
reactie in het vorige nummer:

braafheid durf
passiviteit dadendrang
slachtofferisme weerbaarheid
tegen seksueel
geweld
discussie seksuele
praktijken
zelfcensuur experiment
gemoraliseer humor
tantes, buurvrouwen, Diva
feministen
sad girls bad girls

Wij denken dat er meer overeenkomsten tussen de
‘sads’ en de ‘bads’ zijn dan De Wit misschien zou
wensen. Ten eerste doet ook ‘bad girl’ De Wit wel
degelijk voorstellen. En bij nadere beschouwing
hebben die ook een inhoud en een richting. ‘Bad
girls’ bepleiten het opeisen van wat ‘sad girls’ juist
willen uitbannen. Hun ‘experimenten’ vertonen
dan ook grote gelijkenis met wat in de op mannen
gerichte seksindustrie al lang gemeengoed was.
Maar door die voorstellen niet als zodanig te pre-
senteren — het is immers louter experiment-om-
het-experiment — wordt het moeilijk om het daar-
over te hebben.

De overeenkomsten gaan nog verder. Als het
haar uitkomt, doet ook De Wit wat ze bij anderen
braaf vindt. Haar voorstellen zijn dan niet alleen
bedoeld als ideeén voor nieuwe seksuele prak-
tijken, maar ze legitimeert ze ook met een beroep
op een algemeen feministisch belang. Het gaat om
‘strategieén’, beter dan de feministische, ter ver-
krijging van weerbaarheid tegen seksueel geweld.
Ook deze strategische voorstellen zijn niet bedoeld
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voor openbare discussie. Een dergelijk doel kan De
Wit ook niet hebben. Met die bedoeling aan de dis-
cussie bijdragen, zou immers getuigen van braaf-
heid.

Een heel andere vraag is of wij het erg vinden
dat de discussie over vrouwelijke seksualiteit,
zoals die de afgelopen jaren is gevoerd, is doodge-
lopen. Wie ons artikel heeft gelezen, weet dat het in
ieder geval niet onze bedoeling was de discussie
over ‘wat wel en niet mag’ nieuw leven in te blazen.
Wat wij wilden laten zien is, dat twee ogenschijn-
lijk tegenstrijdige strategieén, beide hebben bijge-
dragen aan het vastlopen van de discussie. De ene
doordat ze voorstellen voor een feministische posi-
tie ten aanzien van seksualiteit ontleent aan wat
vrouwelijke seksualiteit is, de ander door te zeggen
dat ze geen bediscussieerbare voorstellen doet,
omdat ze — net als wij overigens — juist géén waar-
heidsuitspraken over vrouwelijke seksualiteit wil
doen.

‘Waarom zoveel drukte om een vastgelopen dis-
cussie? In de eerste plaats omdat we ons als femi-
nisten aangesproken voelen om onder de loep te
nemen wat er zoal voor feminisme doorgaat en wat
zich tegen feminisme afzet. In de tweede plaats
omdat we, naast een seksuele praktijk, als academi-
cae ook graag een discussiepraktijk in ere houden.
Zo zouden we het nog wel eens willen hebben over
de vraag waarom de voorstellen van Diva zo ver-
dacht veel lijken op de bestaande seksindustrie. Of
over de vraag of het pleiten voor een dergelijke
industrie zelf niet wat academisch is, gezien het feit
dat veel feministen niet in de omstandigheden
(willen) verkeren waarin een wekelijks treffen in
een darkroom een reéle optie is.

Aafke Komter
Gewoon verkeerd, want nu eenmaal anders

In haar reactie op mijn artikel ‘De constructie van
dilemma’s in het feminisme’ (TvV 34) noemt Irene
Costera Meijer een paar interessante voorbeelden
van dilemma’s in emancipatorische activiteiten.
Als je bijvoorbeeld kiest voor het toegankelijker
maken van wiskunde voor meisjes, zullen meer
meisjes wiskunde kiezen, maar wordt wiskunde
tegelijkertijd minder waard. Een ander voorbeeld is
de discussie over vrouwen in leidinggevende
beroepen. Het probleem hier is dat verschil- en ge-
lijkheidsargumenten naar eigen goeddunken door
voor- en tegenstanders van emancipatie gebruikt
kunnen worden, zegt Costera Meijer.

Ik ben het volkomen met haar eens dat hier
sprake is van dilemma’s, maar het is niet het soort
dilemma’s waarover ik in mijn artikel sprak. Daar
had ik het over de premissen, de vooronderstellin-
gen en de begripsverwarring in het tot nu toe
gevoerde debat. De voorbeelden die Costera
Meijer noemt, vormen een goede illustratie van de
diverse functies en betekenissen van de begrippen
gelijkheid en verschil die ik in mijn artikel onder-
scheidde. Tevens vormen die voorbeelden mijns
inziens een pleidooi voor een behoedzaam en op de
specifieke situatie en context toegesneden gebruik
van verschil- en gelijkheidsargumenten in de poli-
tieke sfeer: het door Costera Meijer gewraakte
‘opportunisme’ dus.

Verder lezend in het stuk van Costera Meijer,
beving mij een niet geringe verbazing. Costera
Meijer legt mij namelijk precies de dilemma’sinde
mond die ik in mijn artikel ter discussie stel. Zo zou
ik een onderscheid ‘bepleiten’ tussen ‘sociaal’ en
‘wezenlijk’ (TvV, 35, p. 314) en menen dat het
dilemma omzeild kan worden door een onder-
scheid tussen ‘wezenlijke’ en ‘sociale’ gelijkheid
en verschil aan te brengen (p. 312). Had ik niet
betoogd dat dit—op zichzelf dubieuze — onder-
scheid juist wordt aangebracht door degenen die



een dilemma zien tussen de zogenaamde verschil-
en gelijkheidstraditie?

Verder zou ik bepleiten om ‘het onderzoeken
van Het sekseverschil tegenover het onderzoeken
van verschillen binnen de seksen’ te stellen
(p. 315). Het tegenover elkaar stellen van het
sekseverschil en verschillen binnen de seksen komt
echter niet uit mijn koker, maar uit de koker van
degenen die een dilemma tussen de twee waarne-
men. In het citaat dat Costera Meijer ter onder-
bouwing van haar bewering opvoert, zeg ik dan ook
precies het tegenovergestelde: sekseverschil en
verschillen binnen de seksen sluiten elkaar niet uit,
maar in. Het lijkt warempel wel alsof Costera
Meijer wil ontkennen dat de dilemma’s ooit zo ge-
formuleerd zijn als ze zijn, door te doen alsof ik ze
bedacht heb.

Het ontmoedigt mij dat mijn centrale argumen-
ten precies honderdtachtig graden worden om-
gedraaid. Een zindelijke gedachtenwisseling
wordt dan wel erg moeilijk. Ik wil mij dan ook
richten tot de redactie van het TvV, die immers
uiteindelijk verantwoordelijk is voor de wijze
waarop in haar kolommen gedebatteerd wordt. De
vraag dringt zich op wat het TvV beoogt met een
voortzetting van het debat over verschil en gelijk-
heid, zoals die in het laatste nummer is geschied.
Een zichzelf respecterend tijdschrift lijkt mij
vooral gebaat bij een academisch debat in de ware
zin des woords. Een belangrijke voorwaarde daar-
voor is: zorgvuldig kennis nemen een weergeven
van argumentaties en inzichten, ook en juist wan-
neer die verschillen van de eigen inzichten. Dit
vereist een blik die verder reikt dan het eigen krin-
getje en flexibiliteit jegens andersdenkenden. Niet
‘gewoon verkeerd, want nu eenmaal anders’ dus,
maar ‘gewoon anders, maar eventueel foch (let op
het dilemmal!) niet helemaal verkeerd’.

REACTIES
Naschrift van de redactie

De redactie acht zich niet verantwoordelijk voor
mogelijke onjuiste interpretaties van andermens’
werk die auteurs in ons tijdschrift te berde brengen.

Opgemerkt mag ook nog worden dat de sug-
gestie dat het hier om boze opzet zou gaan en wij
geen open debat zouden voorstaan, niet bepaald
getuigt van openheid.
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Mirjam Westen
Verslag Vierte Kunsthistorikerinnen-Tagung
Berlijn, 21-25 september 1988

Als je rijk en beroemd bent kun je het je veroor-
loven op het laatste moment af te zeggen, zo dacht
ik toen Linda Nochlin, een van de coryfeeén van
vrouwenstudies-kunstgeschiedenis, op het aller-
laatste moment afzegde voor de Duitstalige 4.
Kunsthistorikerinnen-Tagung. Zowel het groeien-
de aantal Duitstalige onderzoeksters (in Nederland
zijn de onderzoeken op de vingers van een hand te
tellen), hun gevestigde positie in de gerenom-
meerde kunsthistorische vereniging Ulmer Verein,
als het enorme aantal congresdeelneemsters (meer
dan 600) en de thema’s die aan bod kwamen op dit
en de vorige drie congressen (Marburg 1982; Zii-
rich 1984 en Wenen 1986) illustreren hoe vrouwen-
studies-kunstgeschiedenis zich de laatste jaren
heeft ontwikkeld. De plenaire lezingen en de refe-
raten in de werkgroepen hadden uiteenlopende the-
ma’s als de rol van vrouwen in kunstpedagogiek,
vrouwen als mecenas, en de relatie tussen nationa-
lisme en avantgarde. Betreurenswaardig was dat er
nauwelijks ruimte was om discussies te voeren
over de verschillende methoden en theoretische
uitgangspunten. Het congres had eigenlijk meer het
karakter van een verslag van reeds afgesloten
onderzoek. Dat had weer het voordeel dat je in vier
dagen op de hoogte gebracht werd van een breed
scala aan belangrijke onderwerpen en theoretische
invalshoeken. Het interessantst vond ik die ple-
naire lezingen die onbedoeld dezelfde kunsthistori-
sche periode en hetzelfde thema bestreken: het
modernisme (£ 1870-1920), en ‘de kunsthistori-
sche constructie van vrouwelijkheid en manne-
lijkheid’. Ze illustreerden hoe in vrouwenstudies-

kunstgeschiedenis het zoeken naar vrouwelijkheid
plaatsmaakt voor de vraag naar de representatie,
die sekse-verschillen structureert en produceert.'

Aande hand van zelfportretten van Duitse man-
nelijke kunstenaars stelde de Engelse Irit Rogoff de
subjectpositiec van mannelijkheid ter discussie.
Hoe komt het, zo vroeg ze zich af, dat deze zelfpor-
tretten vaak worden gezien als uitdrukkingen van
het niet naar sekse gespecificeerde kunstenaar-
schap, en zelfportretten van kunstenaressen altijd
worden geinterpreteerd als de verbeelding van
vrouwelijkheid. Dit hangt volgens Rogoff samen
met het feit dat (heteroseksuele) mannelijkheid in
onze cultuur niet als subjectpositie of als categorie
wordt geé€xpliciteerd. Om de normatieve kunstge-
schiedschrijving te ondergraven, pleitte Rogoff
voor de ‘ontmanteling’ van het begrip mannelijk-
heid. Zij liet zien hoe mannelijkheid samenhangt
met de auteursfunctie, de betekenisgeving van cul-
turele discoursen en de tegenstelling tussen auto-
riteit en de marginale positie van de moderne kun-
stenaar. Zelfportretten van ‘moderne’ kunstenaars
refereren bijvoorbeeld vaak aan zelfportretten van
kunstenaars die (reeds) een culturele autoriteit
vertegenwoordigen. De vaak marginale moderne
kunstenaars verenigen hierdoor autoriteit, visie en
mannelijkheid die hen toegang verschaft tot het
openbare culturele discours (wat min of meer
uitgesloten was voor kunstenaressen in de vooroor-
logse periode). De tweeslachtigheid van deze mar-
ginale positie illustreerde Rogoff met zelfpor-
tretten van M. Liebermann, Bocklin en Kirchner.
Aan de ene kant drukten zij hiermee hun marginale
positie uit; aan de andere kant wijst hun gebruik van
vrouwenfiguren in de zelfportretten (echtgenoot,
dochter, model) uit hoe zij desondanks toch auto-
riteit verwerven (door de ander als sekse, klasse of
ras te domineren).

De Engelse Griselda Pollock belichtte even-
eens hoe sekseverschillen worden geproduceerd en
geéffectueerd, in haar geval binnen het impressio-
nisme. In de kunstgeschiedschrijving wordt altijd
benadrukt hoe impressionistische kunstenaars het
moderne leven als uitgangspunt nemen: de metro-
polen, de straat, bars, bordelen, spektakels, met an-
dere woorden: de openbare ruimte. De flaneur/
voyeur symboliseert de bewegingsvrijheid in deze



stedelijke cultuur bij uitstek. Hij belichaamt de
begerige consumerende blik van het moderne
leven. Met behulp van de begrippen ‘blik’ en
‘ruimte’ constateert Pollock hoezeer het werk van
impressionistische kunstenaressen radicaal ver-
schilt van dat van haar mannelijke collega’s en dat
het daarom vaak buiten de kunsthistorische inter-
pretatie van het impressionisme valt. Zij schilder-
den meestal privéruimtes zoals huis- en slaap-
kamers, tuinen, en bieden zicht op een intieme
sfeer. De scheidslijn tussen private en openbare
ruimte staat echter niet gelijk aan vrouwelijk en
mannelijk. In de kunst van mannelijke kunstenaars
werden arbeidersvrouwen wel tot een symbool van
het moderne leven, omdat zij eveneens deelnamen
aan het openbare leven. Evenals bij Rogoff het
geval was kwam de analyse van de afbeeldingen er
enigzins bekaaid af. Nu werden het eigenlijk illus-
traties van goed doorwrochte verhalen, waarbij je
je soms afvroeg of de afbeeldingen niet meer-
duidiger geinterpreteerd hadden kunnen worden.

Indrukwekkend werd dat gedaan door Kathrin
Hoffmann-Curtius, die de samenhang tussen de
weergave van seksenverhoudingen en de politieke
ervaring van Duitse mannelijke kunstenaars vlak
na de Eerste Wereldoorlog belichtte. Als voorbeeld
nam zij de tekeningen en schilderijen alsook dag-
boeknotities van de ex-soldaat en kunstenaar
George Grosz, waarin hij zichzelf als lustmoorde-
naar afbeeldde, vergezeld van opengereten of in
stukken gesneden vrouwenlijken. De referente
plaatste dit in de naoorlogse context: tijdens de
Eerste Wereldoorlog veranderde het Berlijnse
stadsbeeld ingrijpend, doordat meer vrouwen aan
het openbare leven deelnamen en zich politiek ac-
tiever opstelden. Hierdoor werd de stad voor veel
mannen die daarbuiten verbleven, zoals soldaten,
bedreigender. Grosz projecteerde de agressie van
de onzeker geworden soldaat op de (vernietiging
van de) vrouw in de metropool.

De Weense Silvia Eiblmayer droeg scherpzin-
nig bij aan het thema ‘de verbeelding van geweld
door kunstenaressen’. Zij legde een directe relatie
tussen het gebruik van vrouwenbeelden en de
overwinning op de schilderkunstige materie, zoals
linnen en verf, door mannelijke surrealistische en
dadaistische kunstenaars, of naoorlogse conceptu-
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ele kunstenaars als Yves Klein en Lucio Fontana.
Het lichaam van de vrouw wordt keer op keer als
avantgarde-instrument ingezet: in de fetisherende
enscenering van het naakt, ofwel in (verknipte)
collages, of, wanneer de tweedimensionale schil-
derkunst plaatsmaakt voor performances, door de
vrouw in levende (naakte) lijve te laten verschijnen
(in de ‘Action Spectacle’ van Klein bijvoorbeeld).
Om de ‘vrouwelijke status van het beeld’ (het
vrouwbeeld) teniet te doen gebruikte menig naoor-
logse kunstenares geweld in haar werk. Eiblmayr
betwijfelt of kunstenaressen deze ‘beeldstatus’ op
deze wijze kunnen ondermijnen. Daar waar Gina
Pane of Ulrike Rosenbach geweld gebruiken in
haar werk, keert de agressie zich tegen haarzelf.

Het zeer goed georganiseerde congres (met nog
veel meer interessante lezingen dan hierboven ver-
meld) had één grove tekortkoming: wat zinvolle
discussies hadden moeten worden, mondde uit in
een onuitputtelijke vragenstellerij, die viteindelijk
zinnige aanzetten tot discussie belemmerde. Noch
de referentes, noch de discussievoorzitsters durf-
den prioriteiten te stellen en een keuze te maken uit
de grote hoeveelheid vragen van het publiek, omdat
‘iedereen’ aan de beurt moest komen. Desondanks
heb ik evenals vorige keren genoten van dit
congres, al was het alleen al omdat het opnieuw zo
duidelijk maakte welke belangrijke rol vrouwen-
studies-kunstgeschiedenis spelen in de analyse van
de verwevenheid van sekseverschillen en de cul-
turele produktie.

Noot
1. Zie ook het overzichtsartikel van T. Gouma Peterson
en P. Mathews, ‘The Feminist Critique of Art History’,
in: The Art Bulletin, sept. 1987.

Alkeline van Lenning en Monique Volman
Verslag Lezeressenmiddag van het Tijdschrift
voor Vrouwenstudies

Utrecht, 8 oktober 1988

In 1985 vierde het TvV haar vijfjarig bestaan met
een conferentie over ‘het verschil en de gelijkheid’.
Drieéneenhalf jaar later blijken politieke en weten-
schappelijke vragen rond deze begrippen nog
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steeds actueel te zijn. Aan de oproep om van
gedachten te wisselen over de vraag ‘Verschil en
Gelijkheid: wat doet het er nog toe?” was door veel
lezeressen gehoor gegeven. Aanleiding voor een
discussie over dit thema waren de bijdrage van
Aafke Komter in TvV 34 en de reactie hierop van
Irene Meijer in nummer 35. Komter besloot haar
artikel met de vraag of vrouwenstudies niet méér
gebaat zouden zijn ‘bij het zoeken naar specifieke
theoretische benaderingen voor specifieke gede-
finieerde onderzoeksobjecten, dan bij het voor-
barig tegenover elkaar stellen van verwarrende
containerbegrippen als “verschil” en “gelijkheid”.’
Meijer stelde in haar reactie op Komter voor om
binnen vrouwenstudies de aandacht te richten op
‘de vanzelfsprekendheden waarop het dilemma is
gevestigd’. Dat brengt voor haar het stellen van een
nieuwe vraag met zich mee, namelijk: ‘hoe wordt
het verschil in stand gehouden via verschillen bin-
nen de seksen’. Twee uiteenlopende voorstellen
dus: voortaan zwijgen over het dilemma of er ver-
der en anders over doordenken.

Beide auteurs was gevraagd om op de lezeres-
sendag hun standpunt uiteen te zetten en met elkaar
en de lezeressen van gedachten te wisselen. Naast
hen waren Eveline Tonkens en Tjitske Akkerman
hiertoe uitgenodigd. Saskia Grotenhuis leidde de
discussie.

Komter beet de spits af. Ze is van mening dat we
niet van een dilemma zouden moeten spreken om-
dat dit geen recht doet aan de machtsverhoudingen
tussen de seksen die complex en gelaagd zijn.
Bovendien is het gebruik van de begrippen verschil
en gelijkheid volgens haar niet zinvol omdat de
betekenis ervan onduidelijk is. Ze pleit daarom
voor het gebruik van diverse specifieke theoreti-
sche benaderingen in plaats van hetkiezen voor één
benadering.

Meijer opent met enkele voorbeelden van stra-
tegisch-politieke stellingnamen in de kwestie ver-
schil-gelijkheid van twee klassieke feministen:
Hilde Verweij-Jonker en Joke Kool-Smit. Ze be-
toogt dat het dilemma zich steeds opnieuw voor-
doet en dat deze vrouwen, afhankelijk van de con-
text, nu eens het verschil, dan weer de gelijkheid
benadrukten. Ze stelt dat het verschil maken tussen
de seksen alleen mogelijk is door hi€rarchisering,

ook binnen de categorie vrouwen. Vrouwenstudies
zou zich moeten bezighouden met de vraag hoe het
verschil tussen de seksen in stand wordt gehouden
via verschillen binnen de seksen.

Tonkens geeft een tweeledig antwoord op de
vraag wat verschil en gelijkheid er nog toe doen.
Enerzijds zijn deze begrippen volgens haar han-
dige analysemiddelen. De verschuiving die Meijer
bepleit karakteriseert ze als een verfijning van dat
middel, niet als een radicaal nieuw gezichtspunt.
Anderzijds vormen deze begrippen volgens Ton-
kens geendilemma meer; er is immers al een zekere
afstand toe geschapen. Die afstand is mogelijk
geworden door de constructionistische ‘ontdek-
king’ dat het idee dat vrouwen anders zijn dan
mannen (verschil) en het idee dat vrouwen het-
zelfde zijn (gelijkheid) in feite gebaseerd zijn op
een opvatting over hoe vrouwen in wezen zouden
zijn, een essentialistische visie. Daarmee doet zich
echter een nieuw dilemma voor, aldus Tonkens.
Het gaat nu om de keuze voor of de mogelijkheid
van een feministische politiek (doorgaans geba-
seerd op een idee over ‘de vrouw’) of het erkennen
van vele verschillende vrouwelijkheden, construc-
ties, waarmee de mogelijkheid van een eenduidige
politiek vervalt.

De laatste spreekster, Akkerman, pleit nadruk-
kelijk voor het handhaven van expliciete centrale
discussiepunten binnen vrouwenstudies. Ook ge-
lijkheid en verschil wil ze daarbij als dilemma over-
eind houden. Als dilemma, omdat het politieke
belang ervan juist zit in de onderlinge relatie tussen
deze begrippen. Ze neemt daarmee stelling tegen
bijvoorbeeld het opdelen van het dilemma in ‘ge-
lijkheid’ voor een emancipatiepolitieck en ‘ver-
schil’ voor het cultuurfeminisme. Het verwijt van
Komter dat degenen die met dit dilemma werken
onvoldoende het historische en contextgebonden
karakter ervan aangeven, is volgens haar in een
aantal gevallen onterecht.

De antwoorden van de spreeksters op de cen-
trale vraagstelling lopen dus uiteen. Komter is van
mening dat de begrippen gelijkheid en verschil
geen dilemma vormen. Het dilemma is geconstru-
eerd vanuit een bepaalde denkwijze binnen vrou-
wenstudies, dat wil zeggen: het bestaat niet echt.
De werkelijkheid is complexer. Volgens Meijer



doen gelijkheid en verschil er als dilemma wel toe.
De vraag zou echter anders gesteld moeten worden,
namelijk: hoe komen verschil en gelijkheid tot
stand. Volgens Tonkens bestaan verschil en gelijk-
heid niet meer als dilemma, maar zijn de begrippen
wel een handig analysemiddel. Akkerman is van
mening dat deze begrippen juist als dilemma inte-
ressanten voor vrouwenstudies van politiek belang
zijn.

Na het betoog van Akkerman lijkt men het aan-
vankelijk eens over het belang van een centrale pro-
blematiek voor vrouwenstudies. Wel merkt Kom-
ter nog eens op dat een centrale problematiek an-
dere benaderingen niet mag buitensluiten. Ook
over de noodzaak om in onderzoek naar specifieke
contexten te kijken en om machtsverhoudingen als
gelaagd en complex te analyseren blijkt geen ver-
schil van mening te bestaan. En na enige verwar-
ring wordt ook duidelijk dat de problematiek van
verschil en gelijkheid zelf opgevat moet worden als
het produkt van een specifieke context: kwesties
rond de positie van vrouwen zien er op dit moment
vaak uit als een verschil/gelijkheids-dilemma.

De meningen lopen uiteen waar het gaat om de
vraag of het dilemma verschil/gelijkheid een goede
vraagstelling voor onderzoek kan opleveren.
Steeds weer duikt de vraag op of belangwekkende
problemen voor vrouwenstudies zich inderdaad als
een dilemma voordoen. Ook wordt gevraagd hoe
grootde dwang van hetdilemma eigenlijk is. Ineen
antwoord hierop wordt voor het eerst in de dis-
cussie iets zichtbaar van de politieke vragen die
samenhangen met het dilemma. Zo wordt de pro-
blematiek van de machtarbeid naar voren gebracht:
de keuze van een ‘gelijke behandeling’ is geen
goede, want deze impliceert voor vrouwen een
even slechte behandeling als mannen nu ten deel
valt. Het handhaven van een uitzonderingspositie
voor vrouwen is evenmin een oplossing. Wat er mis
is met beide posities, zo wordt gesteld, is het feit dat
ze over vrouwen in het algemeen gaan. Wat vrou-
wenstudies met dit dilemma moet en kan, is onder-
zoeken wat er voor andere wegen zijn. Hierbij
moeten we er rekening mee houden dat ‘oplossin-
gen’ voor verschillende groepen vrouwen verschil-
lende consequenties hebben. Hier wordt onder-
schreven dat het niet zinvol is om gelijkheid en
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verschil als dilemma te poneren. Maar in plaats van
het dilemma te verlaten wordt deconstructie naar
voren gebracht als methode die kan laten zien dat
verschil en gelijkheid niet de enige mogelijke po-
sities zijn. Voor Komter is dit aanleiding om te zeg-
gendat er dus heel vaak geen sprake van dilemma’s
blijkt te zijn.

Hiermee komt een belangrijk misverstand over
de begrippen gelijkheid en verschil boven tafel: de
een ziet het dilemma als geloofsartikel, voor de
ander is het een thema dat door een aantal weten-
schapsters op verschillende terreinen als vrucht-
baar wordt ervaren. Niemand blijkt verschil en ge-
lijkheid als dilemma te willen vastleggen en nie-
mand wil gedwongen worden zelf een positie in te
nemen binnen het dilemma. Verschillen bestaan er
wel als het gaat om de vraag of het dilemma voor
vrouwenstudies een vruchtbare manier van kijken
is. Sommigen vinden van niet, anderen zeggen met
het dilemma te kunnen werken; het is voor hen een
analysemiddel dat, zoals bijvoorbeeld Meijer en
Tonkens laten zien, nog allerlei nuanceringen en
nieuwe vragen toelaat. Door de preoccupatie met
de status van het dilemma kwamen deze voor-
stellen helaas nauwelijks aan bod. Ook in een ander
opzichtis het jammer dat de discussie zich voor een
groot deel beperkte tot de vraag ‘bestaat het di-
lemma echt’. Slechts af en toe slaagde men erin de
wetenschappelijke en politieke implicaties van een
bepaalde positie in het debat te formuleren. Wel
werd deze middag een eerste stap gezet in het uit-
eenrafelen van de misverstanden tussen vermeende
voor- en tegenstanders van het dilemma.

Rob van Es en Baukje Prins
Verslag van het congres Explorations in
Feminist Ethics: Theory and Practice
Duluth, Minnesota, 7 en 8 oktober 1988

Het grote aantal belangstellenden (ongeveer drie-
honderd) — voornamelijk witte — vrouwen en tien
mannen) dat helemaal naar Duluth, een havenstad
in het hoge noorden van de VS, heeft willen komen
voor ditcongres over feministische ethiek, overtrof

de stoutste verwachtingen van de organisatrices.
Gedurende twee dagen passerden zo’n zestig lezin-
gen de revue, die inhoudelijk een caleidoscopische
aanblik boden.

Het merendeel van de congresbijdragen laat
zich kenschetsen als een poging alternatieven te
formuleren voor de overheersende Kantiaanse tra-
ditie in de ethische theorievorming. De bezwaren
van feministische zijde tegen deze theorieén be-
treffen de claim op universele geldigheid, de aan-
name van een autonoom subject en de eenzijdige
gerichtheid op regels en principes. Daartegenover
stelt men een contextuele en pluralistische benade-
ring, een relationeel subjectbegrip en de oriéntatie
op zorg en verantwoordelijkheid. Deze kenmerken
komen overeen met wat de ontwikkelingspsycho-
loge Carol Gilligan identificeerde als de vrouwe-
lijke benadering van morele problemen.

Het was opvallend hoe vaak op dit congres deze
vrouwelijke moraal stilzwijgend als uitgangspunt
voor of zelfs als identiek aan een feministische
ethiek werd gesteld. Verschillende spreeksters on-
dernamen pogingen om traditioneel vrouwelijke
deugden een steviger plaats in de ethiek te geven.
Het vermogen goed naar anderen te luisteren en
aandacht te hebben voor de ander werden als voor-
beelden van dergelijke deugden genoemd. Het pro-
bleem bij de diverse aanhangers van Gilligans
perspectief was de evaluatie van de gegeven aan-
dacht of zorg. In de discussies kwamen dan ook
vragen als: hoe kan ik weten dat ik goed naar de
ander heb geluisterd en niet haar gevoelens gema-
nipuleerd heb? En: wie of wat is de zorg waard? Het
was jammer dat de reflectie op dergelijke nijpende
vragen bij de Gilligan-aanhang veelal ontbrak.

Dianne Romain nam wel uitgebreid de tijd om
Gilligans theorie over de morele ontwikkeling van
vrouwen te ondervragen. Zij probeerde de verwar-
ring die het lezen van Gilligans boek In a Different
Voice bij haar teweeg had gebracht te ordenen. Zo
stelde zij de methodologische vraag hoe een nor-
matieve theorie van morele ontwikkeling ontwor-
pen kan worden op basis van empirisch onderzoek.
Romains verhaal zat vol gevoelige theoretische
speldeprikken aan het adres van Gilligan.

In een aantal lezingen werd ingegaan op de
affiniteit van de feministische ethiek met het utili-



tarisme. Laura Purdy wees op een aantal interes-
sante parallellen tussen beide tradities. In het utili-
tarisme houdt men bijvoorbeeld eveneens rekening
met de context en de consequenties van handelin-
genenrichtmen zich op de vermindering van lijden
(gezien de uitspraak ‘the greatest happiness of the
greatestnumber’). Ook Ann Richtman besloot haar
lezing over een feministisch rechtvaardigheidsbe-
grip met een utilitaristisch credo: ‘Let the principle
be judged by the suffering it causes.’

Marilyn Friedman zocht in haar bijdrage aan-
sluiting bij de hedendaagse oppositie van de zoge-
naamde ‘new communitarians’ tegen de Kantiaan-
se traditie. Hun kritiek op het abstracte individua-
lisme lijkt veel op de feministische bedenkingen bij
het atomistische subjectbegrip. Ethici als Alasdaire
Maclntyre en Michael Sandel benadrukken het be-
lang van de gemeenschap en sociale relaties voor
de identiteit en het morele standpunt van indivi-
duen. Toch zijn deze theorieén voor feministen niet
zonder meer acceptabel. De eenzijdige aandacht
voor gegeven gemeenschappen zoals familie en
staat, dient volgens Friedman aangevuld met aan-
dacht voor gekozen gemeenschappen. Vriend-
schappen en sociale netwerken zoals deze in steden
ontstaan, zijn voorbeelden hiervan. Mensen geven
hiermee te kennen dat de eigen identiteit ook een
kwestie van keuze kan zijn. Dergelijke gemeen-
schappen, waarin relaties op solidariteit gebaseerd
zijn, vormen een veel geschikter model voor een
feministische ethiek, aldus Friedman.

Het postmoderne perspectief was op dit con-
gres marginaal vertegenwoordigd. Dat is niet ver-
wonderlijk, gezien de problematische relatie tus-
sen deze vaak van moreel relativisme betichte stro-
ming en de morele en politieke pijlers van het femi-
nisme. Kathleen Martindale zocht naar een syn-
these van feministische theorie en deconstructivis-
me, waarin met name Derrida en Irigaray de toon
zetten. De feministische theorievorming diende in
de ogen van Martindale ‘polyvocal’ te zijn. Niet het
zoeken naar eenheid, maar juist het etaleren van de
grote en subtiele verschillen tussen de diverse posi-
ties zou de intentie moeten zijn. Door te spelen met
taal en af te zien van machtsaanspraken zou zo een
meerstemmig discours geproduceerd kunnen wor-
den.
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Op dit congres werden interessante pogingen
ondernomen tot het formuleren van een nieuwe,
feministische ethiek. Het scala varieerde van de-
constructivistische experimenten tot de herlezing
van klassiek filosofische teksten. Ondanks deze
gevarieerdheid was er wel degelijk sprake van een
gemeenschappelijke inzet. Zowel bij Angelsak-
sisch-modernen als Frans-postmodernen vormde
uitsluiting van individuen en groepen het grote
schrikbeeld. Een terechte zorg, die echter soms
dreigde door te slaan naar een positie van extreem
relativisme. Naast deze alertheid op uitsluiting
wezen alle spreeksters op het belang van emoties en
persoonlijke relaties. Aspecten die inderdaad in de
hedendaagse ethiek tot nu toe te weinig aandacht
hebben gekregen.

Helaas hadden de meeste bijdragen een sterk
meta-ethisch karakter. Aan de praktische conse-
quenties kwamen veel spreeksters niet toe. De po-
litieke relevantie van diverse lezingen bleef daar-
door wel eens hangen in een wolk van woorden.
Maar misschien zijn de alternatieven nog niet ver
genoeg ontwikkeld; dat zal hopelijk wel het geval
zijn als dit congres over twee jaar een vervolg
krijgt.

Ine Vanwesenbeeck
Verslag van de First USA conference on
international trafficking in women

New York, 22-23 oktober 1988

Sinds de Female Sexual Slavery-conferentie in
Rotterdam in 1983 heeft de tegenstelling onder
feministen ten aanzien van prostitutie zich tot een
openlijke controverse ontwikkeld. Kathleen Barry,
de inspiratrice van zowel de Rotterdamse als de
Newyorkse conferentie, spreekt zich niet alleen
sterk uit tegen welke vorm van prostitutie dan ook
ook (‘as long as some women are bought and sold,
no woman can be free’), maar zij waagt het ook de
bijdragen van activisten voor de rechten van pros-
tituées op onacceptabele wijze uit te sluiten. Haar
argument is dat discussie met prostituées niet past
op een feministische conferentie die het instituut
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prostitutie niet ondersteunt, maar juist bevecht. Ik
was bekend met deze visie van de Coalition on
Trafficking in Women, de groep die Barry inmid-
dels om zich heen heeft verzameld, toen ik, samen
met de vrouwen van de Nederlandse Stichting
tegen de Vrouwenhandel naar New York toog om —
toch maar weer — het ‘andere’ standpunt uit te dra-
gen in de hoop enig tegenwicht te kunnen bieden
aan de weg-met-de-prostitutie-lobby. Een eenzij-
dig abolitionistische strategie ten aanzien van pros-
titutie lijkt me namelijk niet alleen irre€el en on-
werkbaar, maar tevens fundamenteel onjuist en
gevaarlijk, niet alleen voor de positie van prosti-
tuées, maar ook voor de seksuele en economische
autonomie van alle vrouwen.

Het feit dat we wisten wat ons te wachten stond,
betekende geenszins dat we niet opnieuw onple-
zierig getroffen werden door de uitermate polarise-
rende vijandigheid van Barry en anderen (Andrea
Dworking, Hannah Olsen) jegens het (ons) ‘libe-
rale, gederadicaliseerde en perverse’ feminisme.

De inleidende lezingen stonden niet alleen bol
van typisch Amerikaanse retoriek over de verwer-
pelijkheid van prostitutie, maar waren een recht-
streekse trap in het kruis van andersdenkenden.
Breed werd uitgemeten hoe slecht prostitutie voor
vrouwen is, dat het vrouwen vervreemdt van zich-

zelf, dat het intrinsiek en fundamenteel onmense-

lijk is en niets anders dan een extreme vorm van sla-
vernij en de kolonisatie van vrouwelijke seksuali-
teit en dat er, net als in porno, seks verbeeld en ge-
praktizeerd wordt die geweld tegen vrouwen legiti-
meert. lets minder eenduidig gesteld zijn dit zeker
valide overwegingen, die in elke serieuze, strate-
gische discussie over prostitutiec meegenomen
moeten worden, maar precies dit laatste wordt
onmogelijk gemaakt door Barry c.s. Elke minder
radicale verwerping van prostitutie wordt niet ge-
tolereerd en wordt een ‘door de vijand [het patriar-
chaat] ingegeven visie’ genoemd. Het beschouwen
van prostitutie als werk en het spreken over rechten
van prostituées of over het verbeteren van hun
werkomstandigheden en hun maatschappelijke
positie zou ‘het’ instituut alleen maar verder legiti-
meren en versterken. Blijvende illegaliteit wordt
gezien als een winstpunt. Van ‘vrije keuze’ om als
prostituée te werken kan volgens Barry toch nooit

sprake zijn, omdat vrouwen altijd slachtoffer zijn
van vroeger seksueel misbruik, van armoede of
anders van een ‘vals bewustzijn’.

De bevoogding, de beschuldigingen en de in-
tolerantie irriteren mateloos. We worden boven-
dien genoodzaakt ons te wapenen tegen een dema-
gogie die mogelijk de meest overtuigde prostituée
nog schuldbewust zou maken. Maar (gelukkig?)
wordt er voornamelijk gepreekt voor eigen paro-
chie, want door het selectieve toelatings- en uitslui-
tingsbeleid bevinden er zich nauwelijks prostituées
of andersdenkenden onder het publiek.

Tijdens de werkgroepen later op die eerste dag
kregen wij de kans om onze visie te verwoorden. Ik
zat in de werkgroep over ‘violence against prosti-
tutes’. Met angst en beven als gevolg van het eer-
dere offensief formuleerde ik onze tegenwerpin-
gen, onze ‘ja-maars’ en onze vragen. Ik bracht ter
tafel dat juist de illegaliteit van prostitutie en de
stigmatisering en marginalisering van prostituées
de extreme exploitatie van vrouwen in de hand
werkt en de extreme criminele en morele belasting
van prostituées juist legitimeert. Inderdaad is pros-
titutie een belangrijke manifestatie van ongelijke
seksverhoudingen met betrekking tot geld en seks
en is seksualiteit door de eeuwen voornamelijk
tégen vrouwen gebruikt. Maar het is anderzijds
tevens het terrein bij uitstek waar grote groepen
vrouwen zich economisch staande hebben weten te
houden. Ik vroeg me af of niet juist de seksbusiness
hoognodig in handen van vrouwen moet komen,
zodat het belang, de verdiensten en de integriteit
van vrouwen beter gewaarborgd zouden kunnen
worden. Ik beaamde, dat de seks, die in de prostitu-
tie bedreven wordt hoofdzakelijk is toegesneden
op de wensen en verlangens van mannen, maar
wierp tegen dat het geheel en al als ‘patriarchaal’ en
dus verwerpelijk van de hand doen daarvan de
ontwikkeling van een ‘feministische’ seksuele
praktijk enorm zou frustreren. Hoe moeten we ons
die voorstellen als het ‘hoerige’ daarvan geen deel
uit mag maken? Ik betoogde verder dat het irre€el
en onwenselijk is om de prostitutie als ‘isoleerbaar’
voor te stellen, dat ‘het’ niet ophoudt bij de geblin-
deerde deur van de seksclub. Iedere vrouw kan ‘be-
ticht” worden van hoerigheid, vooral als ze onwil-
lig, overspelig of zelfs als ze misbruikt is en dat het



juist zaak is om, samen met prostituées als volwas-
sen gesprekspartners, te komen tot een strategie ter
bestrijding van alle vormen van veroordeling van
en geweld tegen vrouwen. Ik riep op om toch vooral
als feministen niet de uitsluiting van prostituées te
(her)bevestigen. Ik stelde dat geen enkele (niet)-
prostituée erbij gebaat is de scheiding te blijven
aanbrengen tussen ‘goed’en ‘slecht’. Welke vrouw
is ooit goed genoeg? Ik pleitte voor een open, ge-
nuanceerde en strategische discussie tussen prosti-
tuées en niet-prostituées over decriminalisering
van de prostitutie en over de gevaren enerzijds en
het belang van prostituées anderzijds bij bepaalde
vormen van overheidsregulering. De meerderheid
van het publiek kon het duidelijk niet eens zijn met
deze Europese visie en de discussie werd niet ge-
voerd.

De volgende dag, waarop Kathleen Barry zich
overigens persoonlijk niet meer vertoonde, werd
gevuld met meer van hetzelfde en met het sensitivi-
ty-achtige ‘speaking out’ van ‘survivors’. De op-
roep om te profiteren van de aanwezigheid van
vertegenwoordigsters uit zoveel landen en om een
mondiale strategie te ontwerpen werd weggevaagd
met de opmerking dat deze tijd bedoeld was voor
‘personal healing’. Anderen met mij waren teleur-
gesteld over de mogelijkheden om binnen de con-
ferentie de nodige discussies te voeren. Dit gold
met name voor de vrouwen die in de Derde Wereld
bij de militaire bases en in de toeristencentra met
prostituées werken en voor wie ‘weg met prostitu-
tie” een kreet is vanaf een andere planeet.

Het heeft ons verontrust te horen, dat de coalitie
van Barry waarschijnlijk mede op basis van deze
conferentie een adviserende status ten aanzien van
vrouwenhandel zal krijgen bij de Verenigde Naties.
Dat betekent dat zij de wereld rond kan reizen om
te propageren dat prostitutie géén werk is, dat de
prostitutie verder de illegaliteit ingedreven moet
worden, en dat miljoenen vrouwen hun inkomsten
ontnomen moet worden. Ze zal daarmee structureel
niets veranderen; ze zal alleen bewerkstelligen, dat
prostituées blijvend met de nek aangekeken wor-
den, toenemend risico lopen en nog steeds een
solide basis ontberen waarop zij zich kunnen or-
ganiseren of hun recht kunnen halen. Hadden we
geen andere prioriteiten?

VERSLAGEN

Joke Hermsen en Alkeline van Lenning
Verslag van het symposium Ongeregeld
zenuwleven

Amsterdam, 3 november 1988

Deze door het Nederlands centrum Geestelijke
volksgezondheid georganiseerde studiedag speel-
de zich af in de Koningszaal van Artis. Wanneer we
de ironie van de locatie even terzijde schuiven: een
keurige zaal zeer goed gevuld met keurig publiek.
Het symposium droeg de ondertitel: ‘Historische
opvattingen over de relatie tussen vrouwen en
waanzin’, waaruit de afbakening van deze studie-
dag duidelijk wordt. De onderzoeksters belichtten
vooral de historische aspecten van de relaties tus-
sen vrouwbeelden, psychiatrie en waanzin en be-
steedden weinig aandacht aan het fenomeen van de
vrouwelijke waanzin op zich. Het bleef over het
algemeen bij historische beschrijvingen van con-
cepties van medici en psychiaters, terwijl de vraag
naar het waarom van al dat vrouwelijk lijden
nauwelijks werd gesteld.

Grietje Dresen opende met een bijdrage getiteld:
‘Vrouwen bezeten van liefde’. Ze kritiseerde de
opvatting dat het strenge vasten van religieuze
vrouwen vanaf de late middeleeuwen begrepen zou
kunnen worden als anorexia nervosa, een ver-
schijnsel dat tegenwoordig steeds vaker voorkomt.
Dresen wees op de verschillen tussen de ascese van
de mystica’s en het bestaan van de anorectische
vrouwen tegenwoordig. Een belangrijk onder-
scheid is het huidige gebrek aan voorbeelden.
Immers de mystica’s spiegelden zich aan het voor-
beeld van hun hemelse bruidegom die zelf geleden
heeft. Dresen benadrukte dat het de anorectische
vrouwen van tegenwoordig juist aan adequate
voorbeelden ontbreekt.

Dit betoog ontlokte een van de aanwezigen de
vraag naar de continuiteit van de vrouwelijke
waanzin. Zij herkende wel degelijk in de door Dre-
sen besproken levenswijzen een verlangen naar
een ander soort vrouwelijkheid dan aangeboden
wordt. Dit verlangen had de vragenstelster ook bij
de klassieke hysterie aangetroffen.

Dresen antwoordde dat de overeenkomst inder-
daad gelegen is in het zoeken naar andere vrou-
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welijkheden en het opleggen van de wil aan het
lichaam om dat te bereiken. Een belangrijk ver-
schilpunt blijft echter dat in de verschillende histo-
rische perioden de heersende idealen van vrouwe-
lijkheid uiteenlopen.

Prof. Luyendijk-Elshout schetste de evolutie van
het hysterie-begrip in de 18de eeuw. Zij plaatste dit
tegen de achtergrond van de vrouwbeelden van die
tijd. Het geheel werd gecompleteerd met de onver-
mijdelijke dia-beelden van hysterica’s. De vraag
dringt zich op: ‘Wat is het toch dat zo boeit’, we
lijken er maar niet genoeg van te kunnen krijgen.
Hierop kregen we geen antwoord. Luyendijk had
voor haar lezing voornamelijk geput uit de door de
gevestigde psychiatrie geproduceerde dossiers en
publikaties. Het zou interessanter geweest zijn als
ze deze kritisch besprak en minder voor zichzelf
liet spreken. Nu waren de diverse uitlatingen vande
heren medici aanleiding tot enige commotie in de
zaal en kreeg deze bijdrage eerder het karakter van
een zwartboek dan van een exposé over de hysterie
waarin ook minder bekende zaken naar voren
komen of de bekende opvattingen in een nieuw
licht geplaatst werden.

Brita Rang besloot de ochtend met een kritische
analyse van de ‘beweringen over de psychische ge-
volgen van geestlijke inspanning voor vrouwen’,
zoals ze in de 17de en 18de eeuw verkondigd wer-
den. In deze lezing over ‘de waanzin van de vrou-
welijke geleerde’ vestigde Rang de aandacht op de
in de 18de-eeuwse wijdverbreide opvatting dat
studie zeer ongezond voor de vrouw zou zijn, om-
dat zij door dit ‘onnatuurlijke en onvrouwelijke
gedrag’ de vernieling van haar toch al zwakke
zenuwstelsel riskeerde. Een geleerde vrouw zou
een soort vergissing van de natuur zijn, een mon-
strum natura. Omdat de lichamelijke conditie van
vrouwen van nature zwakker zou zijn, zouden zij
onvoldoende in staat zijn om zich tegen externe
prikkels, die studie en cultuur teweegbrengen, te
beschermen. Mannen zouden, in tegenstelling tot
vrouwen, de kracht hebben om zichzelf te vormen
en zich onafhankelijk te maken van de slechte
invloeden van buitenaf.

Hieruit blijkt dathet denken over vrouwen inde

18de ecuw in hoge mate door haar biologische con-
stitutie werd bepaald en dat de geleerdheid van
vrouwen louter op medische gronden werd afge-
wezen. De economische motieven die Rang noem-
de, geven echter een eenzijdig beeld van de pogin-
gen om vrouwen deze professionele status te ont-
zeggen.

’s Middags leverde, na een uiteenzetting van Alke-
made over de tragische wederwaardigheden van
vrouwelijke pati€énten in het krankzinnigengesticht
te Coudewater, tot sfot Bauduin een bijdrage. Zij
betoogde dat haar onderzoek van 1980, waarin zij
de ‘hardnekkige misvatting dat viouwen psychisch
ongezonder zijn dan mannen’ ondermijnde, ook
anno 1988 nog stand houdt.

Diverse factoren spelen een rol in het feit dat
vrouwen vaker gebruik maken van hulpverle-
ningsinstellingen op het gebied van de geestelijke
gezondheid. Zo voelen ze psychische problemen
makkelijker aan en hebben minder moeite ze als
zodanig te herkennen. Verder geven ze met groter
gemak uitdrukking aan hun gevoelens. Dat vrou-
wen meer gebruik maken van de hulpverlening wil
dus niet zeggen dat ze psychisch ongezonder zijn.
Aan deze conclusie koppelde ze het voorstel om de
aandacht niet meer te richten op de verschillen
tussen de seksen, maar binnen een sekse. Sekse is
lang niet altijd en misschien wel nooiteen relevante
factor voor psychische klachten. Waarom dan toch
dat hardnekkige vasthouden aan het sekseverschil
als verklaring, vraag Bauduin zich af. Het is on-
getwijfeld bijzonder nuttig om bestaande cijfers
kritisch door te lichten en waar mogelijk te nuan-
ceren. We dreigen echter in Bauduins redenering
tot de oneigenlijke keus gedwongen te worden om
of het sekse-verschil als afdoende verklaring op te
voeren Of daarvan af te zien en de talloze verschil-
len in omstandigheden van concrete individuen als
verklaring voor verschillen in mate van geestelijke
gezondheid te hanteren.

Dat het zinnig is om mensen die in overeen-
komstige situaties verkeren met elkaar te verge-
lijken, staat buiten kijf. Anderzijds kan het sekse-
verschil niet bij voorbaat genegeerd worden. Bau-
duin verwijst zelf in haar betoog naar de verschillen
in het ervaren van en omgaan met psychische



problemen tussen mannen en vrouwen. Ons inziens
verdient de vraag naar mogelijke vrouwelijke ver-
werkingen van psychische conflicten wel degelijk
de aandacht.

Mieke Verloo

Vrouwenstudies: lof betuigen of negeren?
Verslag van een koffiesymposium:
Vrouwenstudies tussen beheersing en
beweging
Utrecht, 9 december 1988

Vrouwenstudies lijken de laatste tijd een grote
bloei door te maken. Iedere maand zijn er weer
belangrijke gebeurtenissen: een internationaal
congres, promoties, een benoeming van een hoog-
leraar, een oratie. Ook Rosi Braidotti, hoogleraar
vrouwenstudies aan de Rijksuniversiteit te Utrecht,
vertolkte deze rooskleurige visie op het koffiesym-
posium ‘Vrouwenstudies tussen beheersing en be-
weging’ op 9 december 1988. Dit koffiesympo-
sium was georganiseerd door de Interfacultaire
werkgroep Vrouwenstudies te Utrecht naar aan-
leiding van de promoties van drie van haar leden
binnen de Faculteit Sociale Wetenschappen.

Braidotti sprak in haar openingslezing over
deze promities als een ‘moment of triumph for in-
diviuals and for the collective project they help to
build’. Jammer genoeg was zij niet in staat de rest
vande bijeenkomst bij te wonen. Wat volgde was in
flagrante tegenstelling tot dit triomfantelijke beeld.
Afgaande op mijn eigen woede en teleurstelling,
moet ik trouwens bekennen dat ook ik in mijn hart
een dergelijk beeld gekoesterd had. Vrouwenstu-
dies, zo kan je hier en daar horen, wordt zo lang-
zamerhand een volwassen wetenschapsgebied.
Ook Braidotti sprak van een ‘coming of age’ eneen
‘full adult life” dat nu in het verschiet lag. De
stroom vrouwenstudiespromoties van de laatste
tijdis dan een bevestiging daarvoor. Volwassen zijn
betekent echter ook ‘als volwassenen beschouwd
worden door anderen’, en dat daar nog veel aan
schort, werd op 9 december weer eens pijnlijk
duidelijk.

De opzet van het symposium was intrigerend
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genoeg. Centraal stond de vraag: wat is de be-
tekenis voor de onderscheiden vakgebieden van
deze vrouwenstudiesproefschriften? Deze vraag
zou vooral beantwoord moeten worden door de
promotoren. Voor wie enigszins op de hoogte was
van de inhoud van de drie proefschriften, leek deze
vraag geen bijzondere problemen op te leveren.
Alledrie gebruikten ze niet alleen inzichten uit
vrouwenstudiesonderzoek en literatuur, maar ook
theorieén en inzichten uit het al langer bestaande
vakgebied waarin zij werkten.

Marieke Renoir promoveerde met het proef-
schrift Bouwen in haar perspectief. Vrouwen in
verandering, consequenties voor de gebouwde
omgeving bij de vakgroep stadsstudies. Zij be-
schrijft sociale veranderingsprocessen die het
leven van vrouwen in haar woning, buurt en werk
raken, alsmede de denkbeelden die de ‘vrouwen,
bouwen en wonen’-beweging uitdraagt. Zij onder-
zoekt deze veranderingsprocessen en denkbeelden
bij een groep vrouwen met kinderen en activiteiten
buitenshuis. In haar inleiding benadrukte zij de fun-
damentele discussies waarop zij in haar proef-
schrift was ingegaan, met name de verbinding die
zij legde tussen algemene sociale veranderings-
theorieén en stadsstudies. Haar proefschrift besluit
met een herziening van een klassiek concept uit de
stadssociologie, de zogenaamde ‘wijkgedachte’.
Haar promotor, de Utrechtse hoogleraar Jansen,
zorgde daarna voor de eerste inhoudelijke teleur-
stelling. Hij ging nauwelijks in op de centrale
vraag. Ook werd niet duidelijk of hijnu van mening
was dat het proefschrift een belangrijke bijdrage
had geleverd aan de sociologie van bouwen en wo-
nen, of niet. Op haast genante wijze roemde hij
vrouwenstudies in het algemeen, ‘de wetenschap-
pelijke wereld zal, na het binnendringen van
vrouwenstudies, nooit meer zijn wat ze geweest is’,
om voor dit proefschrift niet verder te komen dan
‘het belang van het invullen van een witte plek’, en
de bewondering die hij had voor ‘het geduldige
empirische werk’ en de ‘geduldige analyse’. Aan
het belang van de herziening van de wijkgedachte
wilde hij wel één zin kwijt, maar daar bleef het bij.

Trudy Knijn en Carla Verheijen promoveerden
gezamenlijk op het proefschrift Tussen plicht en
ontplooiing. Het welbevinden van moeders met
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jonge kinderen in een veranderende cultuur. In dit
proefschrift wordt een verband gelegd tussen mo-
dernisering en daarmee samenhangende tendensen
tot individualisering, opvattingen over moeder-
schap (ook historisch) en spanningsverschijnselen
bij hedendaagse moeders. De snelheid waarmee
het moederschap verandert als gevolg van het mo-
derniseringsproces loopt niet altijd gelijk met indi-
viduele veranderingsprocessen en met veranderin-
gen in de maatschappelijke organisatie van het
moederschap. Moeders met jonge kinderen blijken
relatief veel spanningsverschijnselen te vertonen.
Vanuit de resultaten van het onderzoek worden een
aantal uitgangspunten van de moderniseringstheo-
rie van Zijderveld ondergraven. Met name de
scheiding tussen privé en openbaar, waar deze
theorie van uitgaat, blijkt volgens Knijn en Ver-
heijen niet haalbaar. Het ‘thuis als veilige haven’
gaat niet op voor full-time huisvrouwen en vrou-
wen met kleine kinderen.

De socioloog Zijderveld, een van de promo-
toren van Knijnen Verheijen, ging meer dan Jansen
in op de centrale vraag. Voorop stelde hij het onbe-
langrijk te vinden dat het hier ging om een vrou-
wenstudiesproefschrift. Het ging hier om een ‘vir-
tuoos produkt’, en daarom was het interessant. Hij
roemde de eenheid die in het proefschrift bereikt
was, de eenheid tussen psychologie en sociologie,
tussen kwalitatief en kwantitatief onderzoek, tus-
sen theorie en empirie. Het belangrijkste was dat
het een van de weinige, en wellicht de interessant-
ste empirische studie over modernisering was die
hij kende. Uit het proefschrift wordt volgens Zij-
derveld duidelijk dat modernisering geen uni-line-
aire ontwikkeling is, maar dat er stroomversnellin-
genzijn, zodat verschillende fasen tegelijk bestaan.
Daarbij blijktklasse een belangrijk gegeven. Hoger
opgeleiden hebben modernere opvattingen.

Het proefschrift van Janneke van Mens-Ver-
hulst, Modelontwikkeling voor vrouwenhulpver-
lening. Op weg naar het land Symmetria, beschrijft
een onderzoeksproject waarin een theoretisch mo-
del wordt ontwikkeld waarmee het vrouwen-
hulpverleningsproces zich op een bruikbare wijze
laat weergeven. Het model is bruikbaar in dis-
cussies rondom veranderingen binnen de reguliere
instellingen voor geestelijke gezondheidszorg, en

is omgezet in een spelsimulatie. Van Mens-Ver-
hulst benadrukte dat het uitgangspunt voor haar
was het creéren van een conceptueel kader voor
vrouwenhulpverlening. Daardoor wordt de dia-
loog met de reguliere hulpverlening mogelijk. Zij
heeft het vrouwenhulpverleningsproces daartoe
geinterpreteerd als een besluitvormingsproces dat
niet lineair is, en meerdere dimensies en actoren
kent.

De psychotherapeut Dijkhuis, een van haar
promotoren, vond het erg belangrijk dat er nu een
goede beschrijving mogelijk is van vrouwenhulp-
verlening, omdat die vanuit de klassieke hulpver-
lening nog vaak gek of onverantwoord wordt ge-
vonden. In het proefschrift van Van Mens-Verhulst
wordt volgens hem bovendien een aanvulling ge-
boden op de verklaringen voor veranderingspro-
cessen in therapieén. Zij stelt namelijk het vergro-
ten vande zelfkeuze centraal. Het proefschrift biedt
daardoor verheldering, ook voor de klassieke hulp-
verlening.

De methodoloog Klabbers vond het niet zo inte-
ressant dat het proefschrift over vrouwenhulpver-
lening ging. Belangrijker was volgens hem dat Van
Mens-Verhulst een maatschappelijk vraagstuk had
omgezet in een wetenschappelijke puzzle. Na deze
obligate uitspraak (is dit niet van toepassing op
ieder sociaal-wetenschappelijk onderzoek) hield
hij een pleidooi voor een nieuw criterium voor de
kwaliteit van wetenschappelijk onderzoek, name-
lijk het ‘nut’. Het leek er hard op dat hij stelde dat
het proefschrift vooral van belang was omdat het
praktisch bruikbaar was. Hoe dat zich verhield tot
de ‘wetenschappelijke puzzle’, werd niet duidelijk.
Ook ging hij niet in op vrouwenstudies-discussies
over de ‘toepasbaarheid van onderzoek’. Het was
een erg onduidelijk en mager betoog.

Na al deze inleidingen zou dan een bredere dis-
cussie van start gaan. Al in het begin was duidelijk
dat hiervan niet al te veel verwacht kon worden.
Van de deftige Utrechter Senaatszaal waren slechts
de eerste vier rijen stoelen met publiek gevuld. Ik
constateerde met verbijstering dat het publiek ex-
clusief vrouwelijk was. Hoe moest ik dit interpre-
teren? Is niethet overgrote deel van de wetenschap-
persinde sociale wetenschappen van het mannelijk
geslacht? Zijn niet bijna alle collega’s van Renoir,



Knijn, Verheijen en Van Mens-Verhulst mannen?
Waren zij dan misschien niet uitgenodigd? Was het
dan niet minstens fatsoenlijk van hen geweest om
er aanwezig te zijn?

Mij dunkt het dat de mannelijke afwezigheid op
deze ochtend welsprekender was dan al die vooral
vrijblijvende loftuigingen van de (verplicht aan-
wezige) mannelijke promotoren. De harde werke-
lijkheid is dat men vanuit vrouwenstudies wel kan
denken dat men een integratie, of een interessante
confrontatie tot stand heeft gebracht tussen vrou-
wenstudies en de verschillende vakgebieden, maar
dat wetenschappers uit deze vakgebieden daar niet
op zitten te wachten. Zij hebben er geen boodschap
aan. Waar op 9 december een serieuze discussie
tussen vrouwenstudies en een aantal sociaal-we-
tenschappelijke benaderingen aan de orde was,
werd de heersende wetenschappelijke opinie hier-
over maar al te duidelijk. Zij stemden met de voe-
ten: oninteressant.

Of deze achtergrond er ook de oorzaak van was
dat de geplande discussie geen enkel niveau leek te
kunnen bereiken, weet ik niet. De vier hoogleraren
leken, met uitzondering van Zijderveld, ook niet
geinteresseerd in andere proefschriften dan het
door hen begeleide. Tijdens de inleidingen waren
er verschillende onderonsjes en veel verveelde
blikken.

In de discussie met de zaal werd ingegaan op de
meerdere keren gemaakte opmerking dat het inte-
ressante aan de proefschriften niet zozeer was dat
het om vrouwenstudies ging, maar om ‘de inzich-
ten in het moderniseringsproces’, ‘het nut’ en der-
gelijke. De zaal vroeg zich af of dit als een compli-
ment gezien moest worden. Of het niet juist bij
vrouwenstudies hoort dat er een eenheid gezocht
wordt tussen verschillende disciplines, dat er ge-
zocht wordt naar nieuwe methodes, dat er aandacht
is voor de praktische bruikbaarheid, dat vast-
staande assumpties over de werkelijkheid onder-
vraagd worden. De heren wilden er niet zo hard aan.
Uit de zaal kwam nog de waarschuwing dat dit
soort opvattingen vrouwenstudies als het ware la-
ten verdwijnen, door een fictieve tegenstelling
tussen vrouwenstudies enerzijds en ‘goed onder-
zoek’ anderzijds.

De discussie bleef hierop hangen. Vragen naar
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verschillende opvattingen over vrouwenstudies
kwamen er niet meer door. Ook vragen waarin de
centrale vraag weer omgekeerd werd tot: ‘Kunnen
vrouwenstudies af en toe iets interessants vinden in
de gevestigde wetenschap’ riepen geen reacties op.
Het terechte geschater van Zijderveld, toen hij
merkte in dit gezelschap tot de ‘gevestigde’ weten-
schap te worden gerekend, had de weg kunnen wij-
zen naar een interessante discussie. Het bleek im-
mers niet bij iedereen bekend dat deze vier geleerde
heren in hun eigen vakgebied ieder een marginale
positie innemen. Er is waardering voor hen, zeker,
maar zij horen niet bij de gevestigden. Dat promo-
ties van vrouwenstudies juist bij hen aansluiting
vinden, lijkt mij niet toevallig. Wat daar de (in-
houdelijke) consequenties van zijn, had ik graag
besproken gezien.

149



150

Recensies

Rian Voet
SISWO-conferentie: Het geslacht van de
macht

Amsterdam, 2 december 1988
STEO-trendrapport: De kracht van de
macht. Theorieén over macht en hun
gebruik in vrouwenstudies

C.C.M. Gremmen en J.A. Westerbeek

van Eerten

Den Haag 1988, 164 blz. f 24,95

Op 2 december 1988 bezocht ik de Oudemanhuis-
poort te Amsterdam voor de conferentie ‘Het ge-
slacht van de macht’, die daar werd gehouden ter
afsluiting van een reeks bijeenkomsten van de
SISWO-studiegroep van dezelfde titel en ter ge-
legenheid van het verschijnen van het STEO-trend-
rapport De kracht van de macht. Vergeleken met
het vorig jaar in Leiden gehouden congres ‘The
gender of power” had deze conferentie een wat pro-
vinciaals en bloedeloos karakter. Je hebt niet veel
gemistdus. Toch deden zowel de conferentie als het
trendrapport me verlangen enkele woorden hier-
over tot je te richten.

Het onderwerp ‘macht’ mag zich immers al
langer verheugen in onze belangstelling. Je zou
zelfs kunnen zeggen dat dit onderwerp ons thema
‘deconstructie van vertogen’ van zijn geprivile-
gieerde plaats in ons onuitputtelijk vrouwenstu-
diesdebat heeft verdrongen. Wonderlijk hoe hetene
thema het andere afwisselt zonder dat er een rimpe-
ling in de onmetelijke woordenzee verschijnt. Ver-
ontschuldig me, maar het zijn juist deze moeiteloze
overgang en de lichtheid van onze laatste gesprek-
ken die me bedrukken en me doen afvragen hoe de
thema’s macht en deconstructie zich tot elkaar ver-
houden.

Ik heb hier twee uiteenlopende opvattingen
over gevonden. De eerste is te lezen in nummer 34
van het Tijdschrift voor Vrouwenstudies. Aafke
Komter spreekt daar van twee rivaliserende per-
spectieven: het vertooganalytisch perspectief dat
de categorie vrouwen zou overaccentueren, en het
machtsperspectief dat de categorie vrouwen zou
verwaarlozen.! In het nu uitgekomen trendrapport
wordt daarentegen het vertooganalytisch perspec-
tief als een van de vele machtsperspectieven gepre-
senteerd. De laatste visie lijkt me het meest plausi-
bel. Immers, waren vele deelneemsters tijdens het
Leidse congres er nog van overtuigd dat het
machtsperspectief een concreet tegenwicht zou
bieden tegen het vage vertooganalytisch perspec-
tief, tijdens de conferentiedag van afgelopen 2 de-
cember bleek macht een minstens net zo vaag en
breed thema te zijn als vertoog of deconstructie.

Dit bleek niet alleen uit de vier gepresenteerde
machtsbenaderingen van Elias, Foucault, Giddens
en Lukes, maar ook uit de talloze metaforen waar-
mee men het verschijnsel macht trachtte te vangen.

Het begon al tijdens de inleiding van Aafke
Komter, die daar als voorzitter van de SISWO-
studiegroep sprak. Zij opperde dat men over macht
hetzelfde kon zeggen als wat Augustinus eens over
tijd heeft gezegd: het is voortdurend concreet in je
leven aanwezig, maar als je vraagt wat het is dan
glipt het tussen je vingers door. Een wat al te pes-
simistisch beeld aan het begin van een conferen-
tiedag, zul je zeggen. Maar ze verwees ook nog naar
een andere metafoor, namelijk die van Sartre, waar-
in macht als een magistrale kathedraal wordt be-
schouwd. In elke hoek van de kathedraal valt wel
iets interessants te ontdekken, maar men verkrijgt
geen overzicht. Slechts beetje voor beetje kan men
iets meer over macht zeggen als men eerst in de
catacomben is geweest om de veronderstellingen te
onderzoeken waarmee men heeft gebouwd, als
men heeft bezien met wat voor mechanismen en
onder wat voor soort machtsverhoudingen die ka-
thedraal is gebouwd en wanneer men ook de uitin-
gen, de tierelantijntjes op het dak, heeft aan-
schouwd. Dan pas kan men viaeen bespreking over
de verhouding tussen schijn en wezen, tussen struc-
tuur en individu, het verschijnsel macht benaderen.

De politicologische en sociologische metafo-



ren van macht, waar wij in onze studie mee ver-
trouwd zijn gemaakt en die in het trendrapport
werden gememoreerd, namelijk macht als bezit,
macht als vermogen, macht als relatie en macht als
iets wat alles doortrekt (energie?) werden op deze
dag nog eens overtroffen. Maar de vraag in hoever-
re deze metaforen van macht nu enig licht werpen
op de verhouding tussen geslacht en macht, het-
geen toch de hoofdvraag van deze conferentiedag
was, werd helaas amper besproken.

De verwarring over de relatie tussen geslachten
macht werd nog eens vergroot in de Foucault-dis-
cussiegroep waar de inleidster een poging deed om
geslacht zelf als metafoor van macht te zien. Ange-
la Grooten presenteerde namelijk de stelling dat ‘de
materiéle, historische en sociale, én symbolische
realiteit van de werking van macht als het ge-
slachtsverschil is’. Om dit te onderzoeken zou men
de vertooganalyse van Foucault met de psychoana-
lyse van Lacan moeten combineren. Voor het over-
grote deel van de discussiegroep ging dit te ver. Zij
hielden het liever bij de vertooganalyse zodat
machten geslacht niet samenvielen en men op deze
wijze nog een machtsheorie overhield om de relatie
tussen geslacht en macht te onderzoeken.

Uitstekend, zul je denken, prettig dat die men-
sen met beide voeten op de grond blijven staan.
Maar ik verzeker je, daar was niets van aan. Terwijl
zij zich vermoeiden om de door Angela Grooten
samengeklonterde betekenissen van macht en ge-
slacht weer uiteen te rukken, groeiden in hun arbeid
de betekenissen van macht en vertoog aaneen.

Ik ben weer teruggekeerd bij het probleem
waarmee ik deze brief begon, namelijk de verhou-
ding tussen het vertooganalytisch perspectief en
machtstheorieén. Ofwel je komt tot de conclusie
dat het vertooganalytisch perspectief geen machts-
theorie in zich herbergt, omdat macht er volgens
Foucaultin elke context anders uitziet en dan is dus
deze werkgroep misplaats op deze conferentie, of-
wel je stelt dat de vertooganalyse zelf de machts-
theorie is en dan dreigt macht steeds samen te val-
len met sociale cohesie, structuur, vertoog of tekst.

Laten we de tweede, meest optimistische optie
nemen en er, nog optimistischer, van uitgaan dat
macht en vertoog geen alomvattende containerbe-
grippen hoeven te zijn, omdat we onderscheidin-
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gen kunnen aanbrengen in soorten macht en
soorten tekst. Maar Foucault zelf geeft geen criteria
voor zo’n onderscheid, dus hoe zouden wij dit op
legitieme wijze kunnen doen zonder buiten het ka-
der van de vertooganalyse of het deconstructieden-
ken te treden?

De lezing van Carol Hagemann-White (werk-
zaam bij het Berliner Institut fiir Sozialforschung
und sozialwissenschafliche Praxis), die in de mid-
daguren van de conferentie gehouden werd, en de
reacties erop, lenen zich uitstekend als illustratie
van dit probleem. Hagemann-White pleitte voor
deconstructie van de termen geslacht en macht om-
dat de inhoud van deze termen maatschappelijk
wordt bepaald. Maar, stelde ze vervolgens, niet
door alle personen in gelijke mate. We zouden
terugkijkend op de handelingen van personen een
onderscheid kunnen maken in de mate van invloed.
Tja, dacht ik, wat een vreselijk grote open deuren
moeten hier worden ingetrapt. Maar deze bieden
spijtig genoeg voor Carol Hagemann-White nog
meer zicht op de noodzaak om er naast het decon-
structiedenken een machtstheorie bij te slepen die
over verschil in de mate van invloed reflecteert.

De vermoeidheid sloeg toe en ik kreeg steeds
meer problemen om in deze hutspotlezing de visie
van deze mevrouw op de relatie tussen geslacht en
macht te beluisteren. We zouden volgens haar ach-
teraf een onderscheid kunnen maken tussen ge-
slachtelijke en niet-geslachtelijke macht. Op som-
mige handelingsterreinen blijkt geslacht dan di-
chotoom van karakter te zijn, terwijl het op andere
handelingsterreinen eerder als een continuiim te
beschouwen valt. Differentiatie van macht en ge-
slacht in het verleden zou tevens zicht op nieuwe
geslachtsmogelijkheden in de toekomst moeten
bieden.

De co-referentes tekenden twee bezwaren aan
tegen zo’n soort benadering. Allereerst wierp
Kathy Davis tegen, dat waar Hagemann-White
geslachtsverschillen beschreef, het niet geslacht
zou zijn dat ons zou interesseren maar macht.
Hierover kunnen we natuurlijk van mening ver-
schillen, maar deze opmerking herinnert ons wel
terecht aan die andere open deur, namelijk dat je
altijd vanuit een bepaald normatief kader kijkt en
dat de beschrijving daarom nooit zuiver een feite-
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lijke situatie kan weerspiegelen. als deconstructie
pure beschrijving zou zijn, is ze dus bijzonder
problematisch.

Het tweede bezwaar, dat zowel door Kathy
Davis als door Aafke Komter werd ingebracht, had
echter juist betrekking op die punten in Hagemann-
White’s lezing waar niet slechts beschreven maar
ook verklaard of normatief geoordeeld werd. Ha-
gemann-White werd hetzelfde voor de voeten ge-
worpen wat zij zelf stelde ten aanzien van degenen
die niet alleen willen deconstrueren maar ook con-
strueren, namelijk ‘affirmative theorizing legitimi-
zes oppressive social order’. Wanneer vrouwenstu-
dies sluitende verklaringen geeft voor vrouwenon-
derdrukking zou ze deze hierdoor legitimeren.

Hagemann-White ontkende ten stelligste in
haar lezing geconstrueerd of verklaard te hebben en
had geen zin vanuit de volgens haarzelf ten on-
rechte aan haar toegekende constructiepositie het
debat met Komter en Davis aan te gaan. Een grote
verwarring maakte zich meester van het publiek.
Met een welles-nietes liep de ‘discussie’ vervol-
gens bij voorbaat dood.

Wat me in dit non-debat zo frappeert, is de over-
dreven angst voor verklaringen of normatieve oor-
delen, alsof die niet in het deconstructiedenken pas-
sen, en indien dit waar is, alsof dat dan geen ge-
gronde reden zou zijn dit denken achter zich te
laten. Dat men door vrouwenonderdrukking histo-
risch te verklaren deze tevens legitimeert, lijkt mij
klinkklare nonsens. De verklaring voor een hevige
aardschok legitimeert toch ook niet het leed dat de
slachtoffers is aangedaan? De angst voor norma-
tieve oordelen begrijp ik evenmin. Dan moet men
mij eerst maar eens uitleggen waarom een specifiek
soort normativiteit ongewenst is.

Maar op de conferentiedag en in het trendrap-
port kwam zowel het debat over welk type norma-
tieve oordelen en verklaringen acceptabel of zelfs
wenselijk zijn, als het debat over waarom de ene
machtstheorie beter zou zijn dan de andere, nauwe-
lijks aan bod. Dit heeft een aantal praktische oor-
zaken: in de parallelgroepen op de conferentie wer-
den de sympathisanten van Giddens, Lukes, Elias
en Foucault van elkaar gescheiden in plaats van ze
met elkaar in debat te brengen over specifieke the-
ma’s.

In het trendrapport werden de machtstheorieén
vooral geévalueerd op hun eenzijdigheid: Elias is
vooral te gebruiken voor machtsprocessen over
zeer grote perioden en vanwege de notie van geves-
tigden-buitenstaanders, Giddens meer voor de dua-
liteit van structuren, Foucault voor de aankno-
pingspuntenmet ‘constructies van vrouwelijkheid’
en Lukes voor ‘vraagstukken van sociologische of
politicologische aard’. ‘Het is mogelijk noch ge-
wenst de enige of meest geschikte machtsoptiek
voor vrouwenstudies vast te stellen. De besproken
visies hebben ieder hun specifieke verdiensten’
(p. 150), stellen de auteurs Ine Gremmen en Jette
Westerbeek van Eerten. Ja, dat zal wel, maar wan-
neer dit betekent dat de auteurs geen oordeel geven
over wat ‘vraagstukken van sociologische of politi-
cologische aard’ zijn, of over de kwestie waarom
de dualiteit van structuren iiberhaupt bezien zou
moeten worden, dan is dit erg spijtig van het ont-
zaglijk vele werk dat de beide auteurs hebben ver-
richt. Het gebrek aan normatieve evaluatie is waar-
schijnlijk ook niet geheel te wijten aan de motieven
van de auteurs. De formule van het trendrapport
komt er al jarenlang op neer dat voor de gewenste
schijn van een objectief encyclopedisch overzicht
oppervlakkigheid en vrijblijvendheid op de koop
toe worden genomen.

Nu zul je tegenwerpen dat die normatieve oor-
delen wel op een volgende vrouwenstudiesconfe-
rentie aan bod zullen komen. En ik kan meteen be-
vestigen dater al een nieuwe openbare SISWO-dis-
cussiegroep over feminisme en moraal op stapel
staat. Maar worden op deze wijze niet wederom
vraagstukken van elkaar gescheiden die eigenlijk
samengedacht behoren te worden, namelijk dit-
maal macht en moraal? Of overdrijf ik en zijn er
volgens jou geen rimpelingen te bespeuren?

1. Aafke Komter, ‘De constructies van dilemma’s in het
feminisme’, in: Tijdschrift voor Vrouwenstudies 34,
1988, jrg. 9, nr. 2, p. 182.



Marianne Beelaerts
Klachten, ambivalentie en gelijkheid

De belasting van de bevrijding
Christien Brinkgreve
Oratie, Nijmegen (SUN) 1988, 48 blz., f 9,50

Christien Brinkgreve, de nieuwe hoogleraar vrou-
wenstudies in Nijmegen is, als zij op 29 september
1988 haar oratie uitspreekt, te beschouwen als de
verpersoonlijking van haar onderwerp. De groep
vrouwen die zijn bespreekt zijn tussen de 35 en 45
en combineren een maatschappelijke carriere met
moederschap, huishouden en (al dan niet open) hu-
welijk. Ondanks de mogelijkheden die deze gene-
ratie vrouwen heeft om buitenshuis te werken, heb-
ben ze klachten. Onder de titel De belasting van de
bevrijding zoekt Christien Brinkgreve naar verkla-
ringen voor deze onvrede.

Ik zal in deze bespreking van de oratie iets zeg-
gen over de themaiek en meer in het algemeen een
enkele opmerking maken over de voorgestane be-
nadering van vrouwenstudies.

In de lijn van Elias combineert Brinkgreve
psychologische, sociologische en historische be-
naderingen om de onvrede die vrouwen hebben
met hun situatie te begrijpen. Daarbij introduceert
ze begrippen als wij-idealen, groepsbeeld en habi-
tus. Met deze begrippen wil ze het psychische en
sociale verbinden. De kern van de onvrede ligt in
collectieve idealen die deel zijn gaan uitmaken van
het geweten en niet eenvoudig af te leggen zijn.
Deze idealen zijn te begrijpen in een historische
ontwikkeling waarin de machtsverhoudingen tus-
sen mannen en vrouwen veranderen. In dit histori-
sche kader vinden we de kernbegrippen van vrou-
wenstudies terug. Hier ligt dan ook het theoretisch
fundament van toekomstig onderzoek. Op het eers-
te gezicht vormen deze elkaar aanvullende invals-
hoeken een goed samenhangend geheel waarin
aandacht voor ervaringen en voor structuren op een
zinvolle manier gecombineerd worden. Bij nader
inzien brengen tekortkomingen in het historisch
kader ook de overtuigingskracht van een deel van
de sociologische verklaringen en daarmee het be-
grip van de psychische klachten van vrouwen in
gevaar.
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Klachten van verschillende aard vormen het
materiaal dat Brinkgreve wil verklaren. Zij beperkt
zich daarbijj tot de innerlijke belemmeringen. Haar
openingsvraag ‘Hoe ervaren deze vrouwen hun
bestaan dat in zoveel opzichten verschilt van dat
van eerdere generaties? Ervaren ze dit als bevrij-
ding, bevrijding van de (sociale en verinnerlijke)
dwang tot zorg en onderschikking, of hebben zich
nieuwe dwangen en zorgen ontwikkeld?’, wordt zo
naar twee kanten ingeperkt. Externe belemmerin-
gen worden terzijde gelaten en dat heeft natuurlijk
consequenties voor het denken over oplossingen
van de bestudeerde problemen. Bovendien wordt
de aandacht gericht op klachten en psychisch lij-
den, zodat vrouwen die positieve ervaringen heb-
ben met baan en moederschap in de schaduw blij-
ven. Weliswaar wordt aan het eind van de oratie een
nuancering gemaakt en gesteld dat niet alle vrou-
wen en ook sommige mannen last hebben van de
besproken psychische overbelasting, maar dat
heeft geen gevolgen voor de aard van de verklarin-
gen. Deze blijven daardoor nogal ongenuanceerd.
Een bevredigende verklaring voor verschillen tus-
sen vrouwen blijft uit. Dat neemt niet weg dat het
van belang is overeenkomsten tussen vrouwen te
verklaren. Beide inperkingen van de vraagstelling
hebben echter tot gevolg dat het verband tussen
gevoelens, idealen en gedragsnormen enerzijds en
maatschappelijke factoren anderzijds uit het zicht
verdwijnt.

Een ongefundeerd optimisme over de toekomst
is daarvan het gevolg. De gesignaleerde klachten
zijn bekend: een door mannen bepaalde carriére,
angst om te falen, overbelasting en een gemis aan
intimiteit, verzorging en veiligheid. In de slag om
werk dreigt men aan koesterende verantwoorde-
lijkheden niet toe te komen, de poging om als moe-
der, huisvrouw, echtgenote en carriérevrouw goed
te functioneren leidt tot een gevoel van tekortschie-
ten. Depressies, anorexia en fobieén kunnen hier-
door meer voorkomen. Brinkgreve beschouwt
deze klachten als problemen van vrouwelijke iden-
titeit. Zij is optimistisch over de toekomst omdat ze
deze problemen ziet als de uitdrukking van een
voorbijgaande fase in een historisch proces. In de
huidige fase ontbreekt een uitgekristalliseerd ide-
aal van hoe vrouwen moeten zijn. Verschillende
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idealen botsen en omdat de kloof tussen oude en
nieuwe gedrags- en gevoelsidealen zo groot is, is
het huidige vrouwenleven zo ingewikkeld. De
oude idealen hingen samen met de ondergeschikte
positie van de vrouw. Deugden als lijdzaamheid,
zichzelf wegcijferen, geduld en bescheidenheid
bestaan voor vrouwen die zijn grootgebracht met
het beeld van een full-time thuismoeder nog naast
de moderne deugden van gelijkwaardigheid, zelf-
standigheid en assertiviteit. De poging om aan deze
strijdige idealen tegelijk te voldoen leidt tot psy-
chische klachten.

Hier ligt, kort samengevat, voor Christien
Brinkgreve de bron van de problemen. Het is jam-
mer dat er alleen een verklaring wordt gegeven en
dat een vertaling naar onderzoeksvragen of een
beroep op onderzoeksresultaten ontbreekt. Daar-
door blijven de idealen zweven. Antwoorden ver-
schijnen waar de vragen nog niet goed en wel
gesteld zijn. Vragen als hoe komen idealen van
vrouwelijkheid tot stand, waar worden ze gefor-
muleerd, hoe veranderen ze, waar, wanneer en voor
wie gelden ze, onder invloed waarvan ontstaan
hiérarchische ordeningen tussen deze idealen, hoe
valt verschil tussen idealen en gedrag te begrijpen,
dringen zich op. Christien Brinkgreve schetst in
grote lijnen de uitkomst van een ingewikkeld en
onoverzichtelijk maatschappelijk veranderings-
proces waarin veranderingen in bijvoorbeeld op-
voeding, onderwijs, hulpverlening, religie, media,
samenlevingsvormen, seksualiteit en religie maar
ook wetgeving, technologie en economie een rol
spelen. Het beeld van een verschuiving van deug-
den die samenhangen met onderschikking, naar
deugden die samenhangen met gelijkheid, spreekt
op het eerste gezicht misschien aan, maar is bij
nader inzien niet in deze vorm te handhaven. Hoe
valt bijvoorbeeld zo te begrijpen dat de zorgzame
samenleving, een eufemisme voor een samen-
leving waarin vrouwen weer meer taken overne-
men van betaalde krachten, een wij-ideaal is van de
belangrijkste huidige regeringspartij? Het geschet-
ste beeld is misschien nog het best te beschouwen
als een stimulans voor het stellen van een veelheid
aan onderzoeksvragen.

Het beeld van verschuivende wij-idealen wordt
in de oratie gebaseerd op een schets van de veran-

deringen die zich in de machtsverhoudingen tussen
mannen en vrouwen afspelen. Het is het beeld van
een toenemende gelijkheid van mannen en vrou-
wen, of, zoals Christien Brinkgreve ook wel zegt,
van een sociaal egaliseringsproces. Vrouwen zijn
nu immers bevrijd van de dwang tot zorg en full-
time moederschap. Steeds meer vrouwen hebben
een baan. In 1960 was dat 26% van de vrouwen
tussende 15 en 64, in 1986 is dat gestegen tot 44%,
vooral ook het aantal moeders met jonge kinderen
dat werkt is gestegen: 25% van hen heeft een
beroep. Economische zelfstandigheid en bevrij-
ding van het full-time moederschap, de twee be-
langrijkste eisen van de vrouwenbeweging, wor-
den steeds meer gerealiseerd, concludeert Chris-
tien Brinkgreve. Nu maken deze cijfers me eigen-
lijk meer nieuwsgierig naar de situatie en ervarin-
gen van de 75% moeders die geen deel uitmaken
van de beroepsbevolking en de verschillen met de-
genen die wel een baan hebben, maar dit soort ver-
gelijkingen valt buiten het perspectief dat de oratie
biedt.

Afgezien daarvan, hier wordt impliciet een
machtstheorie gegeven waarin gelijkere machts-
verhoudingen een rechtstreeks gevolg zijn van het
hebben van een baan. Nu wil ik niet suggereren dat
economische verhoudingen niet belangrijk zijn,
maar het is niet het hele verhaal over de machtsver-
houdingen tussen mannen en vrouwen. Bij een
psychische aanpassing van vrouwen zou er geen
reden meer zijn voor een vrouwenbeweging om te
bestaan. Als de vooruitgang doorgaat kan vrou-
wenstudies zichzelf opheffen. Maar zo eenvoudig
is het niet. Een baan voor vrouwen is geen oplos-
sing voor al onze problemen.

In het denken over de machtsverhoudingen
tussen mannen en vrouwen wreekt zich het feit dat
in de verklaringen voor klachten van vrouwen de
externe belemmeringen buiten beschouwing wer-
den gehouden. Hoe valt te begrijpen dat mannen er
niet erg voor voelen veel in het huishouden of aan
de kinderverzorging te doen, laat staan dat nieuwe
mannelijkheidsidealen op dit gebied verouderde
idealen bijna hebben vervangen? Hoe zijn de ver-
schillen in opleiding, beroepskeuze en loopbaan
tussen mannen en vrouwen te begrijpen? Hoe komt
het dat vrouwen gemiddeld veel minder verdienen



en veel minder vrije tijd hebben dan mannen? Dit
soort vragen zijn niet te beantwoorden met een
machtstheorie die de nadruk eenzijdig op het
bevrijdende karakter van betaald werk legt. En als
je deze theorie uitbreidt en wijzigt, verliest ook het
idee van een toenemende gelijkheid van mannenen
vrouwen zijn overtuigingskracht.

Op de laatste pagina’s van de oratie wordt nog
eens heel duidelijk dat de benadering van de situa-
tie van vrouwen als een proces van sociale stijging
belangrijke kwesties laat verdwijnen. De combina-
tie van moederschap, huishouden, huwelijk en
werk leidttot overbelasting. Er is geen enkele reden
om aan te nemen dat wanneer er meer vrouwen
werken, dat probleem minder zou worden. De ge-
lijkheid van mannen en vrouwen komt in deze
oratie voort uit een aanpassing van vrouwen op één
gebied, namelijk de arbeidsmarkt. Dat geeft een
heel eenzijdig beeld van gelijkheid, dat voor vrou-
wen weinig aantrekkelijks heeft. Je zou verwach-
ten dat na al die aandacht voor de belasting van de
bevrijding het idee van de bevrijding zelf ter dis-
cussie wordt gesteld en de geschiedenis dus zou
worden herschreven.

Aanheteind van de oratie lijkt heter even op dat
de opvatting over afnemende machtsverschillen
bijgesteld gaat worden. Op de laatste pagina zegt
Christien Brinkgreve: ‘Of de verkleining van
machtsverschillen nu direct leidt tot een vergroting
van het geluk of een vermindering van problemen,
is — zo moge duidelijk zijn — de vraag.” Een vraag
die aan het denken zet als je je bezighoudt met
klachten van vrouwen en belemmeringen die zij
ondervinden. Maar helaas, onmiddellijk daarna
verdwijnt de vraag weer van het toneel. Een ambi-
valentie waarvan ik hoop dat de Nijmeegse vrou-
wenstudies er in de toekomst nog veel zullen vin-
den.

RECENSIES

Klaartje Wentholt

Nemesis. Tijdschrift over vrouwen en recht
Samson/H.D. Tjeenk Willink,
f 57,50 per jaar

Het tijdschrift Nemesis zal in september 1989 haar
5-jarig bestaan vieren; een reden om dit tijdschrift
over vrouwen en recht eens onder de loep te nemen.

Om maar met de deur in huis te vallen: Nemesis
heeft mijns inziens haar bestaansrecht dubbel en
dwars bewezen. Ondanks het feit dat de (rechts)-
positie van vrouwen ook in de ‘normale’ juridische
vakliteratuur behandeld wordt, voorziet Nemesis
in de behoefte aan registratie en becommenta-
riéring van (het gebrek aan) emancipatiebeleid en
van rechtspraak met betrekking tot de positie van
vrouwen. Nemesis kiest daarvoor een duidelijk uit-
gangspunt: het recht wordt niet binnengehaald als
de prins op het witte paard, maar aan een kritische
blik onderworpen.

Er zijn drie vaste onderdelen: de hoofdartike-
len, de kronieken en de actualiteiten. Plaats voor
replieken en recensies wordt ingeruimd al naar ge-
lang er kopij voor handen is. De inhoud is zeer ge-
varieerd. Zeer veel verschillende onderwerpen ko-
men aan de orde, waarbij ook aandacht is voor min-
der in het juridisch oog lopende zaken.

De rubriek actualiteiten is in januari 1988
ontstaan als een vervolg op de rubriek ‘berichten’.
Signaleringen van literatuur, ontwikkelingen in de
wetgeving, en de nieuwste jurisprudentie zijn hier-
in terug te vinden. Met name op het laatste vlak
werpt de samenwerking in het in 1987 geopende
‘Clara Wichmann Instituut’ (wetenschappelijk
instituut vrouwen en recht) tussen Nemesis, het
Proefprocessenfonds Rechtenvrouw en de Werk-
groep Vrouw en Recht (een overlegorgaan voor
met name rechtshulpverleners) haar vruchten af.
Niet (of nog niet) gepubliceerde rechtspraak is
hierdoor in Nemesis te vinden, waarmee de actuali-
teitswaarde van het tijdschrift enorm wordt ver-
hoogd.

Dit geschiedt in een samenspel met een ander
vast onderdeel van Nemesis, de kronieken, waarin
de ontwikkelingen in de verschillende rechtsgebie-
den van een kritisch commentaar worden voorzien.
De in de rubriek actualiteiten gesignaleerde recht-
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spraak kan reeds in een volgend nummer in een
kroniek worden besproken. Dit geldt bijvoorbeeld
voor de recente verwikkelingen rond de gelijke be-
handeling in de sociale zekerheid, waarbij zowel op
internationaal als op nationaal niveau rechterlijke
vonnissen zijn gewezen.

Nemesis volgt de gebeurtenissen dus op de voet
en is er veelal als eerste bij om misstanden te signa-
leren. Helaas is het tijdschrift kennelijk nog niet in
zo ruime kring bekend. Een voorbeeld hiervan
vormt de publiciteit rond het inmiddels beruchte
verkrachtingsarrest, waarin een man vrijgesproken
was van verkrachting van zijn vriendin omdat hij
(simpel gezegd) niet had doorzien dat zij de relatie
had willen verbreken en niet met hem naar bed
wilde. In april 1988 verschijnt het nummer van
Nemesis waarin deze uitspraak in een redactioneel
besproken wordt. Half juni 1988 ontstaat pas de
beroering in de media naar aanleiding van een arti-
kel van prof. Henc van Maarseveen in het Neder-
lands Juristenblad over dit ‘arrest dat schoffeert’.

De invalshoek van Nemesis is de (rechts)positie
van vrouwen. Hierbij is er ruimte voor een zeer fun-
damentele discussie, die in feite neerkomt op de
vraag of te bevechten wijzigingen binnen het hui-
dige rechtssysteem tot de gewenste veranderingen
kunnen leiden. Een (meer of minder geéxplici-
teerde) achtergrond van veel artikelen is dat het
recht functioneert als bondgenoot &n tegenstander.
Bondgenoot omdat interpretatiec van de huidige
rechtsregels tot een verbetering van de rechtsposi-
tie kan leiden. Tegenstander waar regelgeving be-
staande verhoudingen tussen mannen en vrouwen
bevestigt en versterkt.

Praktijk en theorie kunnen hierbij wel eens
botsen. Naar aanleiding van een ‘special’ over het
strafrecht (november/december 1985) kwam dit
duidelijk naar voren. Dit nummer had een meer
theoretisch karakter en ging onder andere in op het
abolitionisme. Uit de reacties die volgden van de
zijde van de advocatuur, bleek dat men de rechts-
praktijk in deze theoretische discussies had gemist.
Een praktijk, waarin toch juist een voor vrouwen
gunstige ontwikkeling plaats had met betrekking
tot de toekenning van schadevergoeding en het
opleggen van straatverboden na seksueel geweld.
Nemesis besteedt ook zeer veel aandacht aan deze

ontwikkelingen in de rechtspraak, maar heeft ken-
nelijk de kloof tussen theorie en praktijk in dit
themanummer niet kunnen dichten.

Het kritische karakter van Nemesis uit zich
eveneens in hetstellen van andere vragen, waarmee
de keerzijde van een op het oog gunstige ontwikke-
ling wordt gesignaleerd. Is het recht wellicht tegen-
stander, daar waar het op het eerste gezicht bond-
genoot lijkt?

De toekenning van gezamenlijk gezag (in
plaats van — toeziende — voogdij) voor gescheiden
of samenwonende partners (van verschillend ge-
slacht) komt op het eerste gezicht tegemoet aan de
door ‘de vrouwenbeweging’ gestelde eis dat ook
vaders moeten meemoederen. In Nemesis werd als
snel de keerzijde gesignaleerd: een biologische
ouderband vormt steeds meer de basis voor rech-
ten, terwijl de maatschappelijke verschillen tussen
mannen en vrouwen nog steeds de zorgplichten bij
de moeder leggen. ‘De sociale claim van vrouwen
[dat mannen gaan deelnemen aan het huishouden]
is nuomgezet in rechten voor de machtigen (ouder-
lijk gezag voor mannen), terwijl de plichten voor de
minder krachtigen zijn gebleven (zorgen voor kin-
deren door vrouwen).!

Deze teneur zet zich naar mijn idee steeds ster-
ker in Nemesis in. Het redactioneel van het eerste
nummer van 1988 getuigt van een ‘haat-liefde-
verhouding met het recht’: ‘Hoe hebben we ooit
kunnen denken dat recht via wat marginale bijstel-
lingen (‘hij moet ook zij worden’) een fundamen-
tele betekenis voor vrouwen kan hebben? Na de
schijngevechten over directe en indirecte discrimi-
natie moet het echte gevecht nog beginnen. De
inzet is de masculiene aard van hetrecht zelf’ . Maar
daarnaast ook: ‘Het zijn dunne draden die de klu-
wen van het recht aan vrouwen biedt, maar zelfs
vanuit de minimumpositie waarin vrouwen zich
ten opzichte van het recht bevinden, is het waard
deze draden op te pakken en te versterken’.

Het gelijkheidsbeginsel levert een concept op
dat deze beide kanten van het recht (bondgenoot en
tegenstander) in zich draagt. Voor vrouwen guns-
tige jurisprudentie wordt voor een groot deel ge-
dragen door het gelijkheidsbeginsel. Deze recht-
spraak krijgt in Nemesis dan ook ruimschoots de
aandacht. Tegelijkertijd levert dit beginsel stof



voor fundamentele vragen op: leidt gelijkheid niet
bijna per definitie tot een gelijktrekking naar de
‘mannennorm’, en is dat wel zo gunstig voor vrou-
wen? Naast bijdragen die de negatieve effecten
laten zien van (verkeerd) gebruik van het gelijk-
heidsbeginsel, wordt de gelijkheidsproblematiek
ook gebruikt om te komen tot een andere, feminis-
tische, benadering van het recht. Moeten er in
plaats van gelijke, misschien speciale rechten aan
vrouwen worden toegekend, bijvoorbeeld omdat
zijveelal de zorg voor gezin en huishouden dragen?

Nadat Marjet Gunning in het allereerste num-
mer van Nemesis (september 1984) een aanzet had
gegeven tot een wetenschappelijke benadering van
het recht, lijkt het erop dat Nemesis deze discussie
wat harder aan wil zwengelen. Dit is althans af te
leiden uit een tweetal artikelen van Riki Holtmaat
in de eerste twee nummers van de jaargang 1988.
Zijwijst hierin op het gevaar van het gelijkheidsbe-
ginsel: vrouwen lopen het risico zich kritiekloos
aan te moeten passen aan het mannelijk recht. Fe-
ministische juristes moeten het recht grondig ana-
lyseren en zogenaamde sekse-neutrale begrippen
zullen ontmanteld moeten worden. Vervolgens
concludeert Holtmaat dat een feministische rechts-
theorie moet komen tot een ander recht, in plaats
van zich te spiegelen aan een rechtssysteem waarin
de specifieke problematiek van vrouwen zich niet
kan vinden.

Nemesis begeeft zich hiermee mijns inziens op
een zeer interessant terrein, waar zich ongetwijfeld
nog menige discussie zal afspelen. We zijn hiermee
ook weer terug bij de verhouding recht en praktijk.
Rechtshulpverleners zullen met een pleidooi voor
fundamenteel ander recht bij de rechter niet hoeven
aan te komen. Naar mijn idee weet Nemesis een
goed evenwicht tussen deze twee te bewaren.
Nemesis biedt een platform voor discussies die het
politiek-juridisch systeem als zodanig bekritise-
ren, terwijl dit systeem tegelijkertijd ook als uit-
gangspunt genomen wordt om verbeteringen (op
korte termijn) te bewerkstelligen. Hiermee is
Nemesis representatief voor de huidige ontwikke-
lingen in feministisch juridisch Nederland, die zich
ook langs deze twee lijnen voortbewegen. Even-
tuele lacunes in het tijdschrift, zoals weinig aan-
dacht voor rechtssociologisch onderzoek naar de
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effectiviteit van regelgeving, zijn dan ook niet zo-
zeer op hetredactiebeleid van Nemesis terug te voe-
ren, als wel op het feit dat ‘vrouwenstudies rechten’
op dit moment zulk onderzoek nog niet veelvuldig
verricht.

Het recht mag dan door Nemesis als bond-
genoot en tegenstander begroet worden. Nemesis
en de vrouwenbeweging zijn bondgenoten.

Noot
1. N. Holtrust, J. de Hondt, Nemesis 3 (1987) nr. 5, p. 328.

Jet Bussemaker
Veertien jaar vrouwenstudies in Nederland.
Een overzicht
Margo Brouns
Zoetermeer (Ministerie van Onderwijs
en Wetenschappen) 1988, 243 blz.,
f20,-

In 1987 gaf'het Ministerie van Onderwijs en Weten-
schappen de opdracht tot het schrijven van een
overzichtsrapport dat met name onderzoeks-be-
leidsorganen, maar ook aankomend onderzoekers
en geinteresseerde academici zou moeten infor-
meren over de onderzoeksresultaten van vrouwen-
studies in de verschillende disciplines. Najaar 1988
lag het resultaat op tafel. In Veertien jaar viouwen-
studies worden de ontwikkelingen in theoretische
uitgangspunten, thema’s en discussies binnen
vrouwenstudies beschreven. Na een schets van de
ontwikkeling van vrouwenstudies in Nederland,
volgt een uitgebreid hoofdstuk over theoretische
benaderingen. Het grootste deel wordt ingenomen
door een discipline-gewijs overzicht vanresultaten
van feministisch onderzoek. Tenslotte volgt een
nabeschouwing en een aantal bijlagen over rele-
vante instellingen, vrouwenstudiesprojecten en
wetenschappelijk medewerksters vrouwenstudies.

Veertien jaar vrouwenstudies is een eerste
poging om de ontwikkelingen binnen vrouwen-
studies op geintegreerde wijze in kaart te brengen.
Behalve het in 1983 verschenen boek Viouwen-
studies, een inleiding van Saskia Poldervaart, dat
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vooral was bedoeld als onderwijsmateriaal voor de
sociale wetenschappen en ondertussen alweer is
gedateerd, was een dergelijk overzicht niet voor-
handen. De wijze waarop Margo Brouns deze
leemte heeft opgevuld dwingt respect en bewon-
dering af. Haar rapport is een goed geschreven
boek geworden, waarin ze verschillende lijnen bin-
nen vrouwenstudies onderscheidt, analyseert en
weer samentrekt. Daarbij weet ze verschillende be-
naderingen en methoden op een heldere manier te
beschrijven, zonder op voorhand de ene benade-
ring te verkiezen boven een andere.

Op een boek met een dergelijke brede opzet als
van Brouns zijn altijd aanmerkingen te maken; de
keuze voor een overzicht vereist een beknopte aan-
pak, waardoor nuanceringen af en toe achterwege
blijven en het op sommige plaatsen een opsom-
ming wordt.

Brouns is het sterkst in het beschrijven van de
ontwikkeling van vrouwenstudies als weten-
schapsstroming en van de binnen vrouwenstudies
gehanteerde theoretische benaderingen. De manier
waarop ze debatten over socialisatietheorie€n,
marxistische theorie, psychoanalyse, vertoogana-
lyse en deconstructie op overzichtelijke en heldere
wijze uiteenzet, maakt dit hoofdstuk bij uitstek
geschikt als introductie voor buitenstaanders en als
onderwijsmateriaal voor een basiscursus vrouwen-
studies. Voor doorgewinterde vrouwenstudiesken-
ners geeft het een opfrissing van het geheugen.

Het deel waarin discipline-gewijs de ontwikke-
ling van vrouwenstudies onderzoek wordt aange-
geven, is op sommige punten onevenwichtig.
Brouns constateert weliswaar dat veel informatie
niet voorhanden of gesystematiseerd aanwezig was
en daarom wisselt per discipline, maar dat verklaart
niet waarom bij sommige disciplines opeens waar-
de-oordelen worden gegeven en vegen uit de pan
worden uitgedeeld, waar dat bij andere disciplines
niet gebeurt. De aanpak van vrouwenstudies bij de
economische wetenschappen wordt als reductio-
nistisch, beperkt en te weinig reflexief betiteld.
Vrouwenstudies zouden zich daar te zeer beperken
tot betaalde arbeid van vrouwen en te weinig aan-
dacht besteden aan beperkende factoren in het
wetenschappelijk instrumentarium. Bij andere dis-
ciplines, bijvoorbeeld filosofie, wordt daarentegen

vooral het grote belang van aldaar verricht onder-
zoek genoemd voor het gehele terrein van vrou-
wenstudies. De indruk wordt zo gewekt dat het om
een concurrentie tussen disciplines gaat, zo van:
welke is het beste voor vrouwenstudies? Mij lijkt
het dat op elke discipline wel kritiek is te leveren.
Bovendien verdwijnt door deze aanpak de aan-
dacht voor de interdisciplinaire werkwijze binnen
vrouwenstudies.

De enige plek waar onverwacht wel een meer
interdisciplinaire opzet is gemaakt, is in de para-
graaf over sociologische, pedagogische en psycho-
logische wetenschappen. Deze indeling komt vol-
gens Brouns voort uit de themagewijze opzet van
vrouwenstudies binnen deze disciplines. Politico-
logie en culturele antropologie vallen hier blijkbaar
buiten, gezien de plaats die deze hebben gekregen.
Politicologie (als enige paragraaf niet door Brouns
zelf geschreven, maar door Joyce Outshoorn)
wordt vooral geplaatst tussen politiek gedrag, recht
en bestuur; bij culturele antropologie ligt de nadruk
op algemene discussies over de verhouding privé-
openbaar en sex-gender. De wisselwerking tussen
verschillende disciplines, invalshoeken, theorie en
empirie komt door deze aparte vermelding niet
goed uit de verf. De thema’s die onder sociologi-
sche, pedagogische en psychologische weten-
schappen vallen, versterken dat nog eens: samen-
levingsverbanden (onder meer moederschap), sek-
sualiteit (ook seksueel geweld enzovoort), arbeid
(onder meer betaalde/onbetaalde arbeid, sekse-
segregatie, positieve actie), onderwijs en vorming,
ziekte en gezondheid worden hier themagewijs
beschreven. Onderzoek binnen de sociale weten-
schappen dat zich buiten deze thema’s afspeelt of
waarin meerdere thema’s worden behandeld, krijgt
nauwelijks aandacht. De paragraaf ‘sociale weten-
schappen’ is daardoor weinig inspirerend en wekt
de indruk alsof er de afgelopen jaren niets meer is
gebeurd dan het uitbreiden van kennis over thema’s
die van het begin af aan van belang waren. Interes-
sante onderzoeksresultaten en discussies over bij-
voorbeeld macht in diverse sferen en over de schei-
ding tussen privé en openbaar komen zo niet vol-
doende tot hun recht. De themagewijze opzet van
Brouns volgt grotendeels een beleidsmatige inde-
ling, terwijl voor vrouwenstudies nu juist vaak de



grensgebieden het meest interessant zijn.

Dan is er nog een heleboel te zeggen over alles
wat niet in het rapport staat. De oorspronkelijke op-
dracht was een evaluerend overzicht dat de belang-
rijkste onderzoekslijnen identificeert en inzicht
geeft in veelbelovende ontwikkelingen en lacunes,
waarbij mogelijke uitstralingseffecten van vrou-
wenstudies in het reguliere onderzoek zouden
moeten worden betrokken. Brouns heeft zich om
praktische redenen beperkt tot een overzicht vande
belangrijkste onderzoeksresultaten op het terrein
van vrouwenstudies. De vraag blijft echter of met
het oog op beleidsmakers — voor wie het rapport
ook of vooral is bedoeld — het belang van vrouwen-
studies voor de wetenschap in het algemeen zo vol-
doende wordt aangegeven. Zou het daarvoor niet
belangrijk zijn om meer aandacht te besteden aan
uitstralingseffecten van vrouwenstudies op het zo-
genaamde ‘reguliere onderzoek’. Brouns stelt wel-
iswaar de vraag welke benaderingen door vrou-
wenstudies zijn opgepikt en gebruikt, maar niethoe
vrouwenstudies het wetenschappelijke instrumen-
tarium en denken binnen verschillende disciplines
mede heeft beinvloed. Het zou te ver gaan om te
verwachten dat Brouns dat in het huidige rapport
had verwerkt, maar het onderstreept wel de nood-
zaak van een dergelijk onderzoek. De basisinfor-
matie daarvoor ligt nu op tafel. En dat is een niet ge-
ringe verdienste.

Ingrid Baart
Power Under the Microscope. Toward a
Grounded Theory of Gender Relations in
Medical Encounters

Kathy Davis

Dordrecht (Foris) 1988, 448 blz., f 63,—

Het samenspel van macht en gender in de interactie
tussen een vrouw en haar mannelijke arts stond
centraal in het promotie-onderzoek van Kathy
Davis. Feministische analyses laten zien dat er
sprake is van macht, die analoog aan het common-
sense-idee meestal wordt voorgesteld als man-
nelijk en repressief. Hoe deze macht precies werkt
komt echter nauwelijks ter sprake. Het proefschrift
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van Davis laat ons haar antwoorden op dit hoe, stap
voor stap, mee ontdekken.

Zij analyseerde daartoe reeds bestaande band-
opnamen van interacties tussen mannelijke huis-
artsen en vrouwelijke patiénten. In eerste instantie
beluisterde Davis tot haar verbazing alleen ‘vrien-
delijkheid’ en helemaal geen ‘macht’. In tweede
instantie bleken vriendelijkheid en macht echter
heel goed samen te kunnen gaan. Deze ontdekking
leidde in het onderzoek tot bezinning en dienten-
gevolge in het proefschrift tot een uitgebreid inter-
mezzo over macht met het doel om een instrument
te ontwikkelen, een microscoop zoals Davis het
noemt, waarmee de subtiele macht in consulten
zichtbaar gemaakt zou kunnen worden.

Microscoop
Davis bouwt haar microscoop op uit twee elemen-
ten:

— De kijk op macht ontleent zij aan het werk van
Giddens. Omdat het in haar onderzoek om macht in
interacties gaat, wil zij subjecten beschouwen als
actieve en rationeel handelende actoren en niet als
‘cultural dopes’. En Giddens’ machtstheorie gaat
volgens Davis als enige uitgebreid in op het dilem-
ma tussen structurele macht (structure) en hande-
lingsbekwaamheid (agency) van mensen. Dit in
tegenstelling tot andere machtstheorieén (Davis
verwijst onder andere naar Foucault) waarin het
subject volkomen uit het zicht zou verdwijnen.

— Voor de analytische categorieén van haar micro-
scoop gaat Davis te rade bij de gespreksanalyse en
wel bij theorieén over ‘troubles-talk’. Het vertellen
over moeilijkheden, is immers volgens Davis,
hetgeen vrouwen bij hun huisarts doen.

Machtsuitoefening operationaliseert zij in haar
onderzoek dan als de voortdurende bemoeienissen
van zowel huisartsen als vrouwen om de verrich-
tingen die noodzakelijk zijn om een ‘troubles-talk’
te voltooien, mogelijk dan wel onmogelijk te ma-
ken.

Om het hoe van de macht te pakken te krijgen
legt zij iedere verrichting onder de microscoop en
ontrafelt het verloop ervan aan de hand van een
voorbeeld uit één consult. Dan blijkt dat de uit-
oefening van macht niet alleen een repressieve
zaak van dokters is, maar het resultaat van een sub-
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tiele interactie tussen vrouwen en artsen. Artsen
proberen het heft in handen te houden door de pro-
blemen zoveel mogelijk medisch te defini€renente
behandelen. Vrouwen blijken zich te verzetten te-
gen onderbreking en verandering van hun ‘troub-
les-talk’. Het gevolg is wel dat vrouwen — alle
vriendelijkheid van de dokters ten spijt — met diag-
noses als ‘psychische klachten’ en recepten voor
‘tranquillizers’ de deur uit gaan.

Terug naar gender en macht

In het laatste hoofdstuk geeft Davis haar eerdere
perspectieven op de begrippen gender en macht
een verrassende wending. Het hoe van de machts-
uitoefening in interacties heeft Davis volgens haar
dan wel beschreven. Maar, zo vraagt ze zich af, kan
het begrip gender eigenlijk een afdoende verkla-
ring leveren voor dit hoe? Nee, concludeert ze. Het
begrip gender is alleen bruikbaar om aan te wijzen
dat er een machtsprobleem bestaat op grond van
sekse, maar het kan dit probleem nooit verklaren.
Genderis te allentijde ingebed in specifieke sociale
praktijken en is ‘hopeloos’ verweven met andere
machtsstructuren. Macht en sekse moeten dan ook,
zo stelt Davis, iedere keer weer specifiek en lokaal
onderzocht worden, grote theorieén hebben daar-
voor weinig te bieden. Voor haar eigen onderzoek
concludeert ze dat de machtspraktijken in medi-
scheinteracties ingebed zijnin een verstrengeld ge-
heel van historisch gegroeide professionele macht
én macht gebaseerd op sekse. Ze stelt dan ook:
‘...ledere medische interactie (wordt) potentieel
interessant als vertrekpunt voor het bestuderen van
macht en sekse’. Macht op basis van sekse speelt
dus niet alleen daar waar een vrouwelijke patiént
een mannelijke arts ontmoet. En het begrip gender
is niet in staat om te verklaren hoe de macht in zo’n
interactie werkt. Een verklaring is dus niet moge-
lijk maar de beschrijving blijft volgens Davis
overeind. Kan dat eigenlijk wel?

De kunst van het microscoperen
Wie wel eens met een microscoop heeft gewerkt
weet dat dit geen eenduidige resultaten oplevert.
Soms ziet men een detail aan voor een groot geheel,
of andersom. Soms ontdekt men wonderschone
figuren, maar achteraf blijkt men ingesteld te zijn

op een laag die een artefact is van de microscoop.
Altijd beinvloedt het instrument — en ook het pre-
paraat, hier de bandopnamen — de reikwijdte en
diepte van hetgeen men kan zien. Na het lezen van
hetlaatste hoofdstuk vroeg ik me af of Davis met de
daar geformuleerde inzichten een andere micros-
coop zou bouwen? Of zou ze andere ‘lagen’ inkaart
brengen? Ik denk het wel.

De invulling die Davis in haar onderzoek geeft
aan structure en agency is immers a-historisch en
voornamelijk gebaseerd op globale studies over
medicalisering. Artsen proberen in Davis’ visie het
heft in handen te houden om zo medische macht te
produceren en te reproduceren, vrouwen gaan hun
moeilijkheden vertellen en proberen dat zo goed en
zo kwaad als het kan te volbrengen. Volgens mij
zijner in de praktijk van de huisartsengeneeskunde
heel wat meer lagen bloot te leggen en op verschil-
lende van die lagen zou de microscoop scherp ge-
steld kunnen worden. Er is bijvoorbeeld een histo-
rische ontwikkeling aan te wijzen in de manier
waarop huisartsen hun patiénten tegemoet treden.
Tegenwoordig proberen zij de ‘hulpvraag’ van hun
patiénten te verduidelijken; hoe zouden ze deze
techniek toepassen, zou daar misschien een factor
sekse in aan te wijzen zijn? Verder maken artsen
gebruik van historisch gegroeide medische kennis,
waarin zeker een factor sekse is aan te wijzen. Ik
vind het opvallend dat medische kennis in het on-
derzoek buiten schot blijft, terwijl het transcript
van de bandopnamen mij doet vermoeden dat het
soort kennis dat her en der ingezet wordt, het ver-
loop van de interactie in hoge mate heeft beinvloed.
Endan de vrouwen. Ik denk niet dat zij naar dokters
gaan om over hun moeilijkheden te vertellen.
Davis voert bij deze stelling weliswaar ondersteun-
ende studies aan, maar die hebben mij niet kunnen
overtuigen. Studies over gezondheidsgedrag ma-
ken volgens mij duidelijk dat vrouwen naar de dok-
ter gaan met bepddlde vragen en verwachtingen,
specifiek voor deze tijd en hun situaties.

Al deze lagen — en meer — komen samen in een
consult. Hoe precies? Davis heeft een aantal as-
pecten belicht, maar het totale plaatje is nog niet in
beeld. Dat vereist verder onderzoek. Wat mij be-
treft mogen daarbij nog steeds grote theorieén ge-
bruikt worden. Ze inspireren om na te blijven den-



ken over macht, structuur en subject. Want ondanks
Davis’ uitgebreide beroep op Giddens heeft ook zij
het geheim van de verhouding tussen deze begrip-
pen in haar onderzoek niet op kunnen lossen. In
haar laatste hoofdstuk legt zij de nadruk plotseling
sterk op de structuur en zij omschrijft die op een
manier die mij, tot mijn verbazing, deed denken aan
Foucaultiaanse netwerken van macht. Als iedere
interactie in de gezondheidszorg doortrokken is
van een historisch verstrengeld geheel van macht
en sekse, hoe zit het dan met de subjecten: toch
‘cultural dopes’?

Misschien snijdt Davis zich hier een beetje in de
vingers met een zeker dogmatisme dat spreekt uit
haar beschrijving van theorieén over macht; zo
wordt Foucault op een Kkortzichtige en vaak
foutieve manier verweten dat zijn subject gevan-
gen zit in structurele macht. Waar het om de keuze
van kleinere theorieén gaat bepleit Davis een wel-
overwogen eclecticisme, en dat had wat mij betreft
ook voor de grote theorie€n mogen opgaan.

Christa Stevens
Writing Differences. Readings from the
Seminar of Héléne Cixous
Samenstelling: Susan Sellers
Milton Keynes (Open University Press)
1988, f 35,40

Af en toe valt er nog nieuws te vernemen van het
Parijse denkersfront, waar zo’n tien jaar geleden
het westerse metafysische denken verbrokkeld
raakte en ingeruild werd voor het differentie-
denken. De ‘deconstructeurs’ en ‘-trices’ lijken nu
vermoeid van hun taak en de discussie-scene heeft
zich verplaatst naar de andere kant van de oceaan.
Wat de vrouwelijke variant binnen dit denken be-
treft, blijkt dat bij de meest belangwekkende theo-
reticae de verschillen in filosofische traditie en fe-
ministische doelstellingen van hun denken uitge-
kristalliseerd zijn tot zeer uiteenlopende interpreta-
ties, die al dan niet ver verwijderd zijn geraakt van
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de oorspronkelijke inzet van het vrouwelijke dif-
ferentie-denken: het onderstrepen van de gesek-
sueerdheid van het verschil. Zo heeft het differen-
tie-denken van Luce Irigaray zich ontwikkeld tot
een soort pragmatisch essentialisme, dat van Julia
Kristeva is nihil geworden en Hélene Cixous ver-
kondigde onlangs de naam van haar séminaire ‘étu-
des féminines’ te willen veranderen in ‘études hu-
maines’.!

Heeft de feministische kritiek hierbij het na-
kijken? De Engelse literatuurwetenschapster Su-
san Sellers doet met Writing Differences een inter-
essante poging om het werk van één van deze Parij-
se denksters anno nu, Hélene Cixous, de vedette
vande ‘écriture féminine’, in kaart te brengen en te
evalueren. Essentieel voor Sellers’ bijdrage is dat
zij een belangrijk, maar voor het grote publiek on-
zichtbaar gebleven aspect van Cixous’ activiteiten
belicht: het onderzoeks-séminaire dat zij sinds
1974 aan het ‘Centre d’études féminines’ aan de
Université Paris VIII-Vincennes geeft en sinds
1984 ook aan het College International de Philo-
sophie. Writing Differences biedt aldus een kijkje
in de keuken van deze experimentele instituten,
waar het differentie-denken is geinitieerd en waar
Cixous pionierswerk verrichte op het gebied van
het ‘seksuele verschil’ en ‘gender’ in de literatuur.

Writing Differences geeft resultaten van recent
onderzoek dat in werkgroepsverband is verricht.
Hetbevatliteraire analyses van de hand van Cixous
zelfen, voor het merendeel, van deelnemers aan het
séminaire. Op het eerste gezicht lijkt de bundel, met
analyses van teksten van auteurs als George Sand
en Jean Genet, Shakespeare en Clarice Lispector,
een onsamenhangend geheel door de veelheid aan
nationale literaturen, literaire genres en epoches.
Toch valt er veel te genieten van de eigenzinnige,
cixousiaanse tekstinterpretaties, die stoelen op een
amethodische, ‘corps-a-corps’-analyse en een on-
voorwaardelijke aandacht voor het samengaan van
het ethische en het esthetische. De homogeniteit
vande bundel wordt gewaarborgd door de aandacht
die de teksten bieden voor ‘differences’: verschij-
ningsvormen van het verschil, het andere, dat in het
jargon van Cixous bekend staat als ‘het vrou-
welijke’. Dit thema typeert de geanalyseerde tek-
sten dan ook als ‘écritures féminines’, met dien
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verstande dat dit verschil niet te herleiden valt tot
het sekse-verschil, net zo min als ‘het vrouwelijke’
tot het biologische of het psychologisch ‘vrou-
welijke’ te herleiden valt. Een eerste conclusie die
uitde analyses van Writing Differences valt te halen
is dat Cixous’ verschil-denken, meer dan voor-
heen, een veelheid aan verschillen beoogt; het
vrouwelijke functioneert hierin als een paraplu-
term, waaronder zich een bonte reeks van buiten-
geslotenen, vertrapten en miskenden kan scharen.
Vrouwen, waaraan de term zijn naam ontleent, vor-
men hier slechts een categorie, maar dan wel, door
de aard van hun onderdruktheid, de meest elemen-
taire categorie. Cixous’ seksuering van het verschil
maakt dus het sekse-verschil, door de binaire, hiér-
archisch functionerende oppositie ervan, tot een
symptoom voor alle soorten verschillen; daarnaast
wordt het ook, zijnde het verschil bij uitstek, bij
wijze van metafoor gebruikt. Met deze op zijn
minst verwarrend te noemen interpretatie van het
sekse-verschil en het vrouwelijke wordt het hart
van een oude discussie tussen Cixous en haar femi-
nistische rechters geraakt. In twee teksten en in een
afsluitend interview gaat Cixous dan ook expliciet
in op de eis van het feministisch tribunaal om ‘te
bewijzen wat het vrouwelijke schrijven of het sek-
suele verschil is’. Writing Differences is dan ook
een spannend, veelbelovend vervolg op teksten als
La jeune née en Le Rire de la Méduse, die Cixous
ten tijde van de volle euforie van de Franse vrou-
wenbeweging schreef.?

In ‘Extreme Fidelity’ benoemt Cixous aan de
hand van voorbeelden uit de wereldliteratuur het
vrouwelijke en het mannelijke als een sociaal-cul-
tureel verschil dat is gebaseerd op verschillen in
posities met betrekking tot de ‘Wet’, het Verbod
waarop hetleven berusten datereen ‘mysterie’ van
maakt. Dit mysterie is als zodanig onbekend, on-
verifieerbaar en daardoor, als een object van ver-
langen, onbestaand. Deze positie noemt Cixous de
positie ‘voor de Wet’, in analogie met Kafka’s fabel
over een man die voor de poort van de Wet ge-
hoorzaam zit te wachten tot hij opengaat. Deze
positie kan worden gerespecteerd, zoals in Kafka’s
fabel gebeurt: de fabel wijst echter uit dat achter de
poort niets is. Met Eva uit het scheppingsverhaal
geeft Cixous een tegenvoorbeeld: Eva, die zich in

de positie ‘voor de Appel’ bevindt, respecteert het
verbod niet. Zij bijt in de appel, proeft ervan en ont-
dekt zijn binnenste, het gevreesde onbekende. Eva
weet zo zichzelf toegang tot de lust te verschaffen,
terwijl zij ook het risico kende dat zij daarmee het
‘paradijselijke geluk’ zou kunnen verspillen. An-
dere voorbeelden draagt Cixous vervolgens aan om
aan te tonen dat deze verschillen in (levens-)hou-
ding tot lust en verspilling niet sekse-gebonden
zijn. Ze zijn namelijk een kwestie van sekse-speci-
fieke socialisatie, niet van sekse-specifieke iden-
titeit.

Het essayistische karakter van deze tekst wordt
in de tweede, ‘Tancredi continues’, ingeruild voor
een poétische ondervraging van het verschil. Cen-
traal staat Rossini’s opera Tancredi, waarin de man-
nenrol van het liefdespaar Tancredi en Amenaide
door een vrouw wordt gezongen: een bewijs, vol-
gens Cixous, dat kunstenaars altijd hebben ge-
weten dat wat in een man zingt niet ‘hij’, maar ‘zij’
is. Cixous noemt zichzelf, voor haar rechters ge-
plaatst, niet bij machte deze ‘zij’ te benoemen als
‘vrouw’ of als ‘vrouwelijk’: het is Tancreda die
zingt, door Cixous de personificatie van het mys-
terie mens genoemd, dat altijd reeds begonnen is
met twee mysteries: ‘man’ en ‘vrouw’, ‘meer dan
man’ en ‘meer dan vrouw’, ‘twee maal anders’.
Met dit soort cryptische omschrijvingen en gram-
maticale spelletjes probeert Cixous om het sekse-
verschil als doorslaggevend verschil heen te dan-
sen. Haar pogingen zijn beslist intrigerend, maar
lopen op een kortsluiting uit wanneer zij bijvoor-
beeld stelt dat het verschil dat Tancredi en Ame-
naide naar elkaar toetrekt de ‘wet van het sekse-
verschil’ lijkt te volgen, maar in feite de ‘gratie’
ervan volgt: immers de schoonheid en de voor-
beeldigheid van dit liefdespaar, wier beider sekse
niet doorslaggevend pretendeert te zijn voor het
liefdesspel, benaderen te dicht de wetmatigheid
van het sekse-verschil hierin. Cixous roept dus
meer vragen op dan zij kan beantwoorden. Maar
dat is dan ook haar recht, zoals zij in een anticipe-
rende repliek stelt, overeenkomstig de taak die zij
zich als poéet heeft gesteld: geloven en doen ge-
loven.

Het is dan jammer dat samenstelster Susan
Sellers zich niet beter van hddr taak heeft gekweten



om Cixous’ ambivalente gebruik van differentie
toe te lichten en geloofwaardig te maken. Dat het
verschil voor Cixous niet meer één is (lees: het
sekseverschil), suggereerde de titel Writing Differ-
ences reeds, maar wat de waarde is van de factor
van het seksuele verschil in het denken over het
verschil als een geheel van veelsoortige verschil-
len, blijft onduidelijk. Het is maar de vraag of het
denkbeeldige feministische tribunaal genoegen zal
nemen met Cixous’ uitleg!

Writing Differences bevat zodoende voldoende
stof ter overweging om Cixous’ interpretatie van de
seksuele differentie te (her)evalueren op bruik-
baarheid ervan binnen de feministische kritiek en
vrouwenstudies. Toch is het niet zo dat Writing Dif-
ferences onthullend zou zijn omdat het een nieuwe
wending in Cixous’ denken zou betekenen. Het on-
derstreept de continuiteit van haar denken en refe-
reert in het bijzonder expliciet aan enkele uitspra-
ken die zij in La jeune née al deed. Het is eerder zo
dat Cixous kritische aantekeningen moet plaatsen
bij oude premisses als het seksuele verschil en het
vrouwelijke schrijven, juist omdat de feministische
kritiek deze op eigen wijze gerecipieerd heeft. Zo
bekeken kan Writing Differences voldoende aan-
leiding geven om niet alleen het denken van Cixous
als al dan niet feministisch te kritiseren, maar ook
het feministische denken over Cixous te kritiseren.

Noten
1. Zie hierover o.a. de bespreking door Christa Stevens
en Odile Verhaar van Sexes et Parentés van Luce Iriga-

ray, in : Tijdschrift voor Vrouwenstudies 35, jrg. 9, nr. 3,

1988, pp. 342-344; verslag van ‘Symposium on Hélene
Cixous te Utrecht door Christa Stevens in Tijdschrift
voor Vrouwenstudies 32, jrg. 8, nr. 4, 1987, pp. 490-491.
Kristeva’s meest recente publikaties karakteriseren een
psychoanalytische, algemeen cultuur-kritische tendens
in haar denken.

2. C. Clément, H. Cixous, La jeune née. Parijs (10/18)
1975; H. Cixous, ‘Le Rire de laMéduse’, in: L’ Arcnr. 61,
1975; vertaald als ‘De lach van de Medusa’, in: Sarafaan
jrg. 1, nr. 3, 1986.
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Martha Vicinus, Women create monsters. Frankenstein and Jane Eyre

Women writing in the 19th century had complex and contradictory relations to the values
of Romanticism and Rationalism. On the one hand they valued family and community ties
and distrusted romantic individualism and on the other hand they often valued feeling above
reason, but nevertheless stressed the importance of learning and knowledge for women. The
novels Frankenstein and Jane Eyre can be read as a criticism of a ‘byronic’ kind of roman-
ticism. The main male characters are extremely individualistic. They use knowledge as a
way to dominate instead of helping others. Their ambitions and their drive to dominate have
created the monsters. They threaten to destroy domestic happiness. Shelley and Bronte also
give shape to an alternative in these novels; they see a kind of individualism that is bound
by family duties and social conventions.

Tjitske Akkerman, Domesticity and its secrets. Frankenstein and Jane
Eyre

Are the monsters in Frankenstein and Jane Eyre created by men? Does the family in these
novels function as a haven in a monstrous world? The novels differ fundamentally in this
respect. In Frankenstein the monstrous world where experimental science dominates, is set
off against the idyllic community of the family. In the domestic sphere relations are trans-
parent. There are no secrets or misunderstandings. Communication, which is by visual
contact, is immediate. In Jane Eyre however dometic relations are obscure. Here commu-
nication isn’t univocal; there is a conflict between the ‘regime of the eye’ and the ‘regime
of the mind’. The view conceals a secret, in the house a monster is hiding. In Frankenstein
the monster only threatens domestic life from the outside. Jane Eyre is more interesting in
its conceptualizing of domestic happiness.

Saskia Poldervaart, Feminism, Romanticism, Socialism. Romanticism as
a mediating factor?

The slogan ‘the personal is political’ isn’t just a feminist ‘invention’: it was also the starting-
point of the communitarian-socialist movements (of the Saint-Simonians, Fourier and
Owen) from 1825-1850 in France and England. In their emphasis on the quality of life they
organised a ‘politics of the personal’ without institutions: they wanted to change personal
relationships by setting up their own communities.
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The distinguishing factor of the communitarian-socialist tradition is their union of
rational (especially their accent on equality) and of romantic aspects. Their emphasis on
changing personal experiences and their struggle against hypocrisy can be considered as
influenced by the romantic view. But these socialists gave ‘the personal’ a broader meaning
than the romantics did: they included and emphasised a collective organisation of houswork
and childcare. They postulated, in contrast to the romantics, that you should justify the way
you live. It is just this specific meaning of the ‘personal’ and ‘the political’ thats shows an
agreement between the communitairan-socialist movements and the socialist-feminist
movement about 1975. Romanticism is to be considered as a mediating factor between
feminism and socialism. But also you can consider communitarian socialism as a specific
feminist intellectual tradition, alongside the rational and the romantic ones.

Martha Vicinus, What makes a heroine? Girls’ biographies as models of
public actions

In this essay popular biographies of heroines from the 1870s to the 1950s are examined in
order to trace how girls were encouraged or discouraged from making their mark in the
public sphere. A case study is made of the biographies of Florence Nightingale.

In the biographies between 1870 and 1900 we find an emphasis upon religious faith
and the channeling of innate inclinations. In those written during a period of militant
feminism, 1900-1920, the focus was upon progress and overcoming the constraints of
society. Finally, the 1950s biographies focused on the psychological turmoil of choosing
between (heterosexual) love and ambition.

I argue that the nineteenth-century biographies gave girls more freedom, more scope
for public action than those written in the mid-twentieth century, which emphasized roman-
tic conflict over individual action.

Joke Hermes, The castle and the bed. On lesbian romance fiction

The truism that romances follow the logic of romanticism does not hold for lesbian ro-
mances. It is argued in this article that rationalism plays just as important a part in lesbian
romances as romanticism does. The consequences of the struggle between these different
‘logics’ for the lesbian texts is discussed. This is illustrated by the extensive discussion of
a fifties lesbian pulp novel, Stranger on Lesbos by Valerie Tayor, and a recently published
Naiad romance, An Emergence of Green by Katherine V. Forrest. The question is whether
romance in the lesbian love story stands a chance against the limitations set by rationality,
politics and morality.

Mieke Aerts, The bed itself

In critical response to the argument of Joke Hermes, the poverty of lesbian pulp writing is
diagnosed as resulting not so much from political bias, as from unsatifactory presentations
of sexuality. Lesbian pulp in not unique is suffering from the poor quality of writing on this
subject. Therefore it is not lesbian pulp that needs to be normalized, but pulp writing in
general that needs to be taken seriously.
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Agnes Sommer, The last view of the exotic man

Exotic photography tries to capture the world of the ‘noble savage’ before it vanishes. This
romantic view has often been criticized as ethnocentric and/or sexist. Are the photographs
of black men made by women, subject to this kind of criticism as well? In the work of
Riefenstahl, Ricciardi and Beckwith two general strategies can be traced which are used to
legitimate their fascination for ‘Africa’; they present their work as Art or Science. Never-
theless their work differs in style and this may be crucial in judging the stares black men are
exposed to by these three women.

Helma Lutz, Fatima and Sheherazade. Eastern femininity in western
literature

This article is concerned with the ideas of eastern femininity in western literature. By using
two figures, Sherezade and Fatma as examples an attempt is made to demonstrate continuity
and change in the description of eastern women.

On the face of it, Sherezade, who represents the stereotype of the romantic vision,
seems to have nothing in common with the pitiful figure of Fatma, the migrant woman of
Muslim background. I suggest that both are myths stemming from western literature. Both
represent metaphors in which we can find a certain congruence. To make this clear I trace
the changing line of three themes found in the present discourse on migrant women and in
the older ‘romantic’ literature as well. These themes are: polygamy and the assumed lack
of sexual freedom of eastern women; the harem and the assumed social separation of the
worlds of men and women; and finally the veil, which has been supplemented by the
headscarf in present views on migrant women and which has become the symbol of assumed
subordination of Muslim women.

My conclusion is that the more attractive vision of romanticised eastern femininity
has completely disappeared. The present views make the figure of Fatma the essence of
female subordination, a subordination which an equal and rational western society has
supposed to have overcome.

Karen Vintges, The ambiguities of Simone de Beauvoir

In Sartrean existentialism romantic and rationalist elements are intermingled, because
reason is seen as a task in the individual’s life. Beauvoir can be seen as a romantic rationalist
optima forma, because she also integrates aesthetic elements in existentialism. But what
does the rationalism of The Second Sex, Beauvoir’s study on women, then look like? Are
feminist critics right in stating that it is a masculine view on women, because of Beauvoir’s
argumentationin The Second Sex, in comparison with L’ étre et le néant of Sartre. The Second
Sex contains three sets of ambiguities on the theme of the female body. The Theory of
Woman as Other, so central in The Second Sex, neutralises however the ambiguities on a
philosophical level. This theory amounts to a radical break with Sartre’s theory, that indeed
is inherently masculine because of the equivalence of the female sex and the en-soi. The
Theory of Woman as Other positions woman on a cultural level, as always culturally signi-
fied. Thus the equivalence of woman and ‘en-soi’ is overcome as well as the sexist antago-
nism between the female sex and the ‘pour soi’. The masculinity-criticism misses
Beauvoir’s transformation of Sartre’s theory.
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