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In de reaktie *Verbindingen Verbroken, hoezo?’ van Yvonne Leeman en Sawitri
Saharso in nr. 26, p. 222) is door een redaktionele ingreep ten onrechte de indruk
gewekt dat volgens de schrijfsters de vrouwenbeweging in het algemeen de schei-
ding privé/openbaar als een inadekwaat begrip zou beschouwen. De schrijfsters
menen juist het tegenovergestelde, en willen alleen aangeven dat dit koncept ter

diskussie is gesteld naar aanleiding van onderzoek in niet-westerse samenlevingen.

Tevens moet op p. 223, rechterkolom, derde regel van boven het woord

opvattingen worden vervangen door ervaringen.
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‘Seksualiteit’ levert altijd veel diskussie op, niet in de laatste plaats omdat
wat seksualiteit heet moeiteloos uitgebreid kan worden en altijd verwijst
naar ‘mannelijk’ en ‘vrouwelijk’. Enerzijds verwijst het naar ‘macht’ en
‘strijd tegen’, anderzijds is het de vraag of er niet ook voor vrouwen
positieve aspekten aan te wijzen zijn.

Die twee aspekten, strijd tegen seksisme en ontwikkeling van eigen
kulturen, zijn niet nieuw. Dat er op sommige terreinen een soort omslag
plaatsvindt, van strijd naar plezier, is kenmerkend voor de manier waarop
strijd en plezier elkaar lijken uit te sluiten. Strijd moet plaats maken voor
plezier — of strijd wordt een bepaalde plaats toegewezen, plezier een an-
dere.

Filmanalyse is zo’'n gebied waar het eerste, maar ook het laatste
gebeurt. De diskussie over (Hollywood)film ging ongeveer tien jaar lang
voornamelijk over stereotiepe vrouwbeelden, mogelijk verzet van vrouwen
daartegen en het funktioneren van film als ‘het oog van het patriarchaat’.
Het artikel ‘Visual pleasure and narrative cinema’ van Laura Mulvey funk-
tioneerde als programma voor feministiese filmanalyse.'

‘Scopophilia’, de titel van het kongres dat op 31 januari en 1 februari
1986 aan de Katholieke Hogeschool van Tilburg werd georganiseerd, is
aan dit artikel ontleend. Het kijkgenot waar het naar verwijst, is echter
niet dat van mannen (met vrouwen als objekt van de blik) maar juist een
vrouwelijk kijkgenot of kijkgenot van vrouwen. In de plaats van strijd
tegen loerende mannen is de vraag naar het plezier in het kijken door
vrouwen gekomen.

Maar waar gaat het eigenlijk om bij het kijkplezier? Willen feministen
00k kijkplezier — net als mannen? Of gaat het om een ander — vrouwelijk

1. Laura Mulvey, "Visual pleasure and narrative cinema’, in: Screen, vol. 16, nr. 3, 1975.
Vertaald als *Visueel genot in de film’, in: Karin Spaink (red.), Pornografie: Bekijk 't maar.
Amsterdam 1982.
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— (kijk)plezier? En waaraan zou dat dan beleefd worden? Urgente vragen,
gezien het sukses van het kongres. De centraliteit van het kijkplezier gaat
echter verder dan dat kongres. Het is ook te bemerken in de aandacht
van feministiese bladen voor lay-out en fotografie en in de uiterlijke stijlen
van feminismen. Het plezier aan het kijken is misschien wel een mogelijk-
heid om met een veelheid aan vrouwelijks en feministies om te gaan. Het
lust beleven aan het bekeken worden, de traditioneel vrouwelijke positie,
wordt hier echter niet als serieuze mogelijkheid overwogen — niet alles is
even plezierig of feministies — hoewel het niet bij voorbaat uitsluiten van
verschillende mogelijkheden de diskussie over feministiese strategieén pas
echt spannend maakt.

Het Scopophilia-kongres bood de gelegenheid mogelijke verbanden
tussen feminisme en kijkplezier te exploreren. Dat dit op zoveel verschil-
lende manieren. vanuit zoveel verschillende visies en veelal op basis van
onderzoek gebeurde, was voor ons aanleiding de organisatie van het kon-
gres te verzoeken de lezingen in dit tijdschrift te publiceren. Het merendeel
ervan is in dit nummer opgenomen, geredigeerd door twee leden van de
tijdschriftredaktie en twee leden van de kongresorganisatie. De laatsten
verzorgden ook de inleiding. Wij wensen u hierbij veel gevarieerd lees-,
kijk- en intellektueel plezier.

Zoals gewoonlijk zijn er in dit nummer ook een tweetal reakties, recensies,
kroniek en IAV-inventarisatie te vinden. De eerste reaktie betreft het
thema seksueel geweld. de tweede de vrouwengeschiedeniskonferentie die
recentelijk in Amsterdam werd gehouden.

De recensies betreffen de nieuwste publikatie van Julia Kristeva en
een studie — van Els Blok en anderen — naar het verzet van vrouwen in
de jaren 1930 tot 1940.
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Thérése van den Heuvel, Alkeline van Lenning
Het kijken bekeken
Inleiding op het thema Scopophilia

Binnen vrouwenstudies zijn de afgelopen jaren vele onderzoeken verricht
naar de manier waarop ‘vrouwelijkheid’ wordt gerepresenteerd in afbeel-
dingen van vrouwenlichamen in film, reklame en schilderkunst en in door
middel van beschrijvingen opgeroepen voorstellingen in literaire en andere
teksten. Daarbij zijn vooral de stereotiepe seksegebonden beelden en de
positie van de mannelijke toeschouwer in relatie tot deze beelden onder-
werp van analyse en kritiek geweest.

In de jaren zeventig ontstond in kringen van feministiese filmkriti-
ka’s, onder andere bij Laura Mulvey,' belangstelling voor de psychoana-
lyse. Elementen uit deze theorie werden als verklaringsmodel gehanteerd
bij de analyse van film als instrument van (re)presentatie en (re)produktie
van mannelijkheid en vrouwelijkheid. In de teksten van de filmkritika’s
duikt steeds vaker het begrip scopophilia op.

Het woord ‘scopophilia’ komt uit het grieks en betekent letterlijk
de liefde voor het kijken. De duitse vertaling ‘Schaulust’ wordt door Freud
gebruikt voor zijn theorie over de ontwikkeling van mannelijke en vrouwe-
lijke seksualiteit.” De drang tot het kijken, in verband met seksuele lust,
is een belangrijk verschijnsel in deze ontwikkeling. ‘Der Schautrieb’, de
kijkdrift, kent in Freuds psychoanalytiese theorie verschillende vormen.*
De ‘Schaulust’ is de aktieve vorm en heeft als tegenhanger de ‘Exhibition’,
de passieve vorm. In de passieve, ‘vrouwelijke’ vorm heeft de kijkdrift
het eigen lichaam als objekt. In de aktieve, ‘mannelijke’ variant gebruikt
de kijk(st)er de ander als objekt van zijn/haar blik.

Mulvey nu stelt dat bij het kijken naar film alleen deze aktieve,

1. L. Mulvey, ‘Visual pleasure and narrative cinema’, in: Screen, vol. 16, nr. 3, 1975, pp. 6-18.
2. S. Freud, ‘Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie’, in: Gesammelte Werke. Bd V, Frankfurt
1942, pp. 55-57.

3. S. Freud, ‘Triebe und Triebschicksale’, in: Gesammelte Werke. Bd X, Frankfurt 1946,
pp. 219-221.
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mannelijke blik, die de ander tot objekt neemt, mogelijk is. Ze ontkent
daarmee de mogelijkheid van een vrouwelijk kijkplezier en wijst tevens
elk kijkplezier af omdat het per definitie mannelijk is. De psychoanalyse
zet ze in als politiek wapen om het kijkplezier te vernietigen. Tijdens het
kongres rond het thema scopophilia werd de stelling van Mulvey, dat
vrouwelijk kijkplezier onmogelijk is, ter diskussie gesteld. De vraag naar
de mogelijkheid en wenselijkheid van vrouwelijk kijkplezier stond centraal.

Mogelijkheid en wenselijkheid van vrouwelijk kijkplezier

Dit themanummer opent met een artikel van Angela Grooten, waarin zij
een uitgebreide introduktie presenteert op het begrip scopophilia in de
psychoanalyse. Volgens deze theorie staat in de bestaande skopiese orde
het kijken centraal en is een vrouwelijk kijkplezier niet mogelijk. Grooten
konkiudeert dat aan gene zijde van de fallus nog vele pleziertjes mogelijk
zijn, waarbij ze benadrukt dat deze niet zijn voorbehouden aan mensen
met een vrouwelijk lichaam.

Stelt Grooten de mogelijkheid van vrouwelijk kijkplezier ter diskus-
sie, Karen Vintges vraagt zich af of we kunnen spreken van kijkplezier
van vrouwen. Ze wil de psychoanalytiese theorie terzijde schuiven wanneer
het gaat om het denken over het kijken en het kijkplezier van konkrete
vrouwen. Hierbij stelt ze zich de vraag hoe feminisme als instrument van
kultuurkritiek theoreties gelegitimeerd kan worden zonder het bestaan
van een vrouwelijk subjekt, in de zin van een essentieel vrouwelijke positie,
te veronderstellen. Ze eindigt met een aanbeveling tot het ontwikkelen
van feministiese stijlen als aangrijpingspunt voor een kultuurvernieuwend
programma.

‘Vrouwelijk’ kijkplezier

In een aantal bijdragen wordt het plezier in het kijken naar film en foto’s
geanalyseerd. Heidi de Mare en Agnes Sommer gaan daarbij in op de
theorie van Mulvey. Heidi de Mare bekijkt hoe Mulvey, en na haar andere
filmtheoretika’s, de psychoanalyse inzetten voor hun filmanalyse en plaatst
daar kanttekeningen bij. Volgens De Mare wordt de psychoanalyse te
hulp geroepen ter legitimatie van de feministiese ervaring. Deze ervaring
zelf staat daarbij niet ter diskussie. Ook konkludeert De Mare dat de
vraag wat een filmies vrouwbeeld is, nergens gesteld wordt. Een antwoord
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op deze vraag kan bijdragen aan het begrip van de feministiese ervaring.
Het hanteren van een vierde blik, de blik op de toeschouwer, kan daarbij
behulpzaam zijn.

Agnes Sommer analyseert de politiek en het plezier van zowel de
videofilm ‘The Bad Sister’ als de theorie van Mulvey. Ze vraagt zich af
welke antwoorden deze videoproduktie biedt op vragen naar de struktuur
van het kijkgenot en van het intellektueel ongenoegen.

Terwijl Sommer het ongenoegen van de analyse beschrijft, tracht
Coosje Couprie ons deelgenoot te maken van het kijkplezier dat ze beleefde
aan het fotoboek Droits de Regards. Couprie onderzoekt aan de hand van
de tekst van Derrida in het fotoboek de verschillende mogelijkheden tot
het vertellen van verhalen bij de foto’s.

Konkrete vrouwen als objekt van de blik

Ideaalbeelden van vrouwelijke schoonheid worden vertoond en bekeken
voor en door een zowel vrouwelijk als mannelijk publiek. Deze beelden
funktioneren als voorstellingen van hoe vrouwen zouden moeten of willen
zijn. De beelden van verleiding en glamour worden vanzelfsprekend onder-
werp van fantasie en verlangen van vrouwen en mannen. Vrouwen worden
vaak gekonfronteerd met een pijnlijk verschil tussen zelfbeeld en deze
ideaalbeelden van vrouwelijke schoonheid. Vrouwen zijn niet alleen objekt
van de blik van de ander, ze zijn geneigd zichzelf te zien als een wezen
dat bekeken wordt.

Marrie Bekker geeft in haar bijdrage aan op welke wijze eetverslaving
van vrouwen gezien kan worden als een uiterste konsekwentie van geob-
jektiveerd zelfbeeld. Ze onderkent echter ook aspekten aan eetverslaving
die de aktiviteit benadrukken.

Een beroep waarin vrouwen bij uitstek als objekt van de mannelijke,
voyeuristiese blik worden gezien, is dat van prostituée. Ine Vanwesenbeeck
plaatst hier op basis van haar onderzoek onder prostituées vraagtekens
bij. Ze stelt dat prostituées zich in hun werk, zij het in beperkte mate,
wel degelijk als een autonoom en aktief subjekt kunnen beleven.

Het kijkplezier en de esthetiese produktie van vrouwen

Zowel in de literatuur als in de schilderkunst zijn vrouwen door de eeuwen
heen, in vergelijking met mannen, veelvuldig ver- en afgebeeld. De rol
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van inspiratiebron, model en muze is vaak door vrouwen vervuld. Het
kunstenaarschap is meestal voor mannen weggelegd. Dat neemt niet weg
dat er wel degelijk vrouwen (geweest) zijn die een verbeeldende rol ver-
vullen.

In het kader van scopophilia rijzen verschillende vragen. Op welke
wijze verbeelden kunstenaressen vrouwen? Hoe zien en beschrijven ze
zichzelf? Margret Briigmann analyseert enkele aspekten uit het werk van
Frieda Kahlo en Diane Arbus aan de hand van Freuds theorie met betrek-
king tot het *Unheimliche’. Ze konstateert dat Kahlo’s blik zich in eerste
instantie op zichzelf richt, terwijl Arbus daarentegen zelden zichzelf foto-
grafeert. Ze was op zoek naar ‘anderen’, bij voorkeur maatschappelijke
randfiguren.

Johanna Bossinade houdt zich bezig met het literaire schouwspel:
de visuele voorstellingen die opgeroepen worden in literaire teksten en
vooral de diermetafoor. die het onderscheid tussen de seksen markeert.

Mannen als objekt van de blik

Tot nu toe zijn een aantal zaken rond de presentatie van het vrouwelijk
lichaam behandeld. Maar wat gebeurt er wanneer het mannelijk lichaam
als objekt van kijkgenot wordt gepresenteerd? Binnen onze kultuur lijkt
dit op problemen te stuiten. Het vertoond worden impliceert een zekere
passiviteit. terwijl mannelijkheid wordt geassocieerd met aktiviteit. In de
heteroseksuele. patriarchale maatschappij blijkt het problematies om het
mannelijk lichaam als expliciet eroties objekt te vertonen. Het is ondoenlijk
om het typies mannelijke te reduceren tot (hetero)seksueel objekt, immers
mannen zijn door veel méér gedefinieerd dan enkel door hun seksualiteit.
Het isolerenvan seksuele aspekten voor de representatie van vrouwelijk-
heid is echter nooit een probleem geweest.

Twee bijdragen in dit themanummer gaan in op het plezier in het
kijken naar (afbeeldingen van) mannenlichamen. Thea Leeman neemt
daarbij de heteroseksuele vrouwelijke positie in. Ze vraagt zich af hoe we
mannen eroties kunnen verbeelden, en vindt inspiratie in drie negentiende-
eeuwse romans die tot de dekadentie gerekend worden.

Eric de Kuvper ten slotte vertelt hoe mannenlichamen in Hollywood-
films (niet) worden verbeeld.
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Over de orde van het skopiese en de wanorde
voor de vrouw

Wanneer iemand een zaal toespreekt werpt zij/hij regelmatig een blik op
het publiek. Het beschouwen van de toehoorders op afstand helpt het
voordragen. Wanneer de spreker echter het publiek zou ruiken, voelen
of horen, zou dat erg hinderlijk zijn. Voor geluid en geur kan men zijn
zintuigen namelijk niet afsluiten: men is weerloos tegen het binnendringen
van de sensaties in oor en neus, evenals tegen het voelen van waarnemingen
op de huid. De blik daarentegen kan men afwenden en het oog zelfs.
sluiten. De mond kan men opendoen om te proeven, of sluiten om voedsel
te weigeren; opendoen om te spreken en dichtdoen om te zwijgen. Er:zijn
verschillen in de zintuiglijke sensatie en zij hebben konsekwenties:

Het visuele zintuig heeft in onze kultuur de hoogste waardering en
macht van alle zintuigen. Dat heeft verstrekkende gevolgen. Toch lijkt
het mij erg moeilijk om over de orde van het skopiese na te denken zonder
besef te houden van het voelen (het esthetiese) en tasten (het kinetiese),
het ruiken en het snuiven (het olfaktoriese), het horen (het akoestiese)
en luisteren, het smaken en proeven, of het spreken, babbelen en zingen
van de mond. U merkt dat ik onderscheid maak tussen aktieve en passieve
waarnemingen van de zintuigen. Dat onderscheid is er ook bij het visuele
zintuig: je hebt het passieve, niet gestuurd binnenkomende zien van-iets,
en het aktieve, onderzoekende kijken naar iets. Dit laatste bewuste en
gekoncentreerde kijken, het onderzoekende oog, wordt bedoeld met het
begrip skopofilie, en wel de bijzondere lust die gevoeld wordt bij dit aktieve
kijken, alsmede de verliefde herhaling van het schouwen die dit extra
plezier met zich meebrengt.

‘Skopofilie’ heeft een beetje de konnotatie van een ‘vies’ woord.
Het duidt ook een pervertering van het kijken aan, een overmaat aan lust,
een surplus, een fetisjering van het beeld. Ik wil in het vervolg dan ook
de orde van het neutrale zien aanduiden met ‘het skopiese’, en de orde
van het overgewaardeerde kijken met ‘het skopofiele’.
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De laatste jaren is het begrip ‘skopofilie’ opgedoken in teksten van vrou-
welijke kultuurtheoretika's en wetenschapsters als Luce Irigaray (Frank-
rijk) en Evelyn Fox Keller (Verenigde Staten) die vanuit zeer verschillende
uitgangspunten proberen een feministiese filosofiese kritiek te ontwikkelen
op onze moderne westerse kultuur.

Luce Irigaray tracht vooral in Spéculum, de I'autre femme en in Dit
geslacht dat niet (één) is aan te tonen dat in het freudiaanse denken over
de vrouwelijke seksualiteit de lustekonomie van de penetrerende blik do-
mineert. Zij protesteert tegen het feit dat de vrouw zo als een ‘gat’ ver-
schijnt. en wil de skopiese dominantie van het Ene, zichtbare, falliese
geslacht ondergraven door er een eigenstandige ekonomie van het vioeien-
de. stromende tegenover te zetten. Als aan vrouwen binnen de mannelijke
orde een eigen genot ontzegd is, dan komt dat omdat de freudiaanse
theorie het lichaam van de vrouw reduceert tot wat er niet aan te zien
valt. Het belang van de spiegel voor de konstitutie van het mannelijk
geseksueerde subjekt wil Irigaray vervormen tot het effekt van een lach-
spiegel.'

In Gender and Science ergert Evelyn Fox Keller zich aan haar waar-
neming dat natuurwetenschappelijke aktiviteiten verbonden zijn geraakt
met mannelijkheidskenmerken. Zij probeert dat te analyseren door na te
denken over de objektivering en afstandelijkheid tot de dingen, het onder-
scheid tussen geest en natuur (materie) en het buiten schot houden van
de persoon van de onderzoeker in moderne technologiese wetenschappen.
Met de kognitief-psychologiese theorieén van Chodorow over de ego-gren-
zen van moeders en zonen wil ze verklaren dat afstandelijkheid en objek-
tivering van de dingen vooral bij jongens ingebakken wordt. In The Mind’s
Eve onderzoekt Fox Keller samen met Christine Grontowski hoe bij Plato
een overwaardering ontstond voor het oog als nobel zintuig ten opzichte
van de lagere. niet-schouwende zintuigen. Hoe het kontemplatieve gericht
zijn van de geest op ideeé€n en kennis het hoogste werd waarnaar gestreefd
moest worden door het subjekt, en dat de visuele metafoor voor kennis
en inzicht in de dingen in de moderne tijd sinds Descartes nog heerst.’

Dat onze moderne westerse kultuur gedomineerd wordt door man-
nelijke tekens. waarden, maatstaven, en maskuliene visies, opties, per-

1. L. Irigaray. Dir geslacht dat niet (één) is. Amsterdam (Holderlin) 1981, pp. 30-31; en
Spéculum, de l'autre femme Parijs (Minuit) 1974; zie ook R. Van der Haegen, ‘Een feminis-
tisch ondervragen van symbolische structuren’, in: Vrouwen en Maatschappij. Baarn (Ambo)
1984, pp. 33-35.

2. E. Fox Keller., ‘Gender and Science’, en E. Fox Keller/Ch. Grontowski, ‘The Mind’s
Eye'.in: S. Harding en M. Hintikka (red.), Discovering Reality. Dordrecht (Reidel) 1983.
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spektieven en analyses, is voor deze en andere kritika’s daarbij evidentie
en grief tegelijk. Voor hen is ook duidelijk dat deze houding ten opzichte
van de natuur en de wereld geresulteerd heeft in een sadistiese manipulatie
daarvan, een onderwerping, overheersing en uitbuiting. De patriarchale
overmacht wordt in verband gebracht met de dominantie van het oog over
de andere zintuigen, met de overwaardering in onze kultuur voor de sko-
piese dimensie. Het beeld regeert, de representatie, het zichtbare teken,
het symbool, de bemiddeling, de abstraktie.

Het hoge oog en de lage lust. Subjekt — Objekt

Sinds de overgang in de griekse filosofie bij Plato en Aristoteles naar de
waardering voor het schouwen van de geest op zoek naar abstrakte kennis
is, vooral na de feestelijke reprise hiervan in de Verlichting en het Idealisme
met de viering van de macht van het subjekt en de rationaliteit, in de
westerse kuituur het zien verbonden met de hoogste aktiviteiten van de
menselijke geest. Licht is verbonden met waarheid, schouwen met door-
schouwen en begrijpen. De ideeén en de analytiese logika vieren hun
macht over de dingen. Abstraktie, distantie en sublimatie van de materiéle
en lichamelijke zaken sieren de geestelijke mens. In wetenschap en tech-
niek vertrouwt men op vooruitgang door de wetten der natuur te kunnen
doorgronden. Dit gebeurt door de natuur te bekijken via instrumenten
als mikro- en makroskopen, lenzen, brillen, elektroniese en andere tech-
niese optiese hulpmiddelen. Nog steeds heerst de visuele metafoor in de
gevorderde westerse wetenschap. Bijvoorbeeld in de materie- en astrofy-
sika spreekt men van ‘vensters’ op het heelal van de infrarood-, radio- en
rontgenstralingen naast het optiese kijken. Het doorschouwen van de ob-
jekten in de natuur geeft de mogelijkheid tot begrijpen, beheersen, mani-
puleren en onderwerpen ten eigen bate van de mens. Het waarnemend
vermogen en het eigen bewustzijn van de observator staat daarbij (nog)
buiten de diskussie. Er is afstand tussen subjekt en objekt.

Sigmund Freud was aan de ene kant een groot vereerder van de verwor-
venheden van de menselijke kultuur en de vermogens van de redelijke
geest en de empiriese wetenschap. Aan de andere kant had hij een scherp
oor voor de klachten, het lijden en de onvolmaaktheid van het bestaan in
de moderne kultuur van de mensen, doordat hij openstond voor de lotge-
vallen die het lichaam zich moet laten welgevallen voordat een menselijk
subjekt in de kultuur is ingevoegd en al het primaire is onderworpen en
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gesublimeerd. Het intreden van het kind in de kultuur is volgens hem een
bevrijding van direkte en totale angst en lichamelijke athankelijkheid, en
wordt beloond met toetreden tot het rijk van de geest, bewustzijn, identi-
teit, taal en kommunikatie, beheersing, kontrole en afstand ten opzichte
van onderworpenheid aan direkte lichamelijke pulsies. Desondanks legde
Freud altijd nadruk op de prijs die ervoor betaald wordt. Het ‘onbehagen’
blijft achter in het subjekt als litteken van het opgegeven rijk van onbemid-
deldheid, omnipotentie, agressie en doodsdrift en totaliserende sensuele
bevrediging.

Ondanks zijn ‘moderniteit’ kleefde er voor Freud een smet aan het
worden tot redelijk subjekt. In zijn theoreties model is het rijk van de
sublimatie, de wetten en het ideaal, kortom het rijk van de volwassen
‘hogere’ kultuurmens, analoog aan het rijk van de Vader, de autoritaire
Patriarch die in de samenleving de wetten stelt. Het menselijk subjekt
moet hoe dan ook in de loop van het volwassen worden een positie innemen
ten opzichte van een autoriteitsstruktuur van de realiteit. Daarin heerst
een orde, dankzij bepaalde verschillen, mogelijkheden en onmogelijkhe-
den. Het geslachtsverschil (het feit dat men een subjekt-positie moet gaan
innemen en dat het hebben van een vrouwelijk lichaam daarbij een han-
dicap is), het generatieverschil (het feit dat men niet totaal-één kan blijven
met de Moeder) en de sterfelijkheid zijn de grote zijnstekorten, verbonden
met het lichamelijk bestaan van de mens (het Reéle bij Lacan). Deze zijn
in de regels en taboes van iedere kultuur op een of andere symboliese
wijze geartikuleerd. Ten opzichte van deze artikulaties of ‘wetten’ moet
ieder menselijk subjekt zijn positie bepalen. Deze positie ten opzichte van
het symbool van de macht, de vader of de Fallus, en ten opzichte van de
eigeh betrekkelijke machteloosheid van het Ik is de kastratie en vindt zijn
neerslag in de opbouw van de struktuur van het subjekt.

De vorm van erkenning-onder-protest van de wet van de vader, die
resulteert in een aksepteren en meespelen van het maatschappelijke spel,
wordt bij Freud de neurotiese positie genoemd. Dit is dus de meest voor-
komende en normale en wenselijke positie voor het subjekt: de kultuur
kan niet méér eisen dan een erkenning en aksepteren van de wetten door
het subjekt, en het subjekt kan voor zijn eigen bestwil dat ook maar beter
doen. Deze positie van erkenning-onder-protest van de orde is post-oidi-
paal, dat wil zeggen dat het kind daarmee in zijn ontwikkeling is aangeland
in de fase waarin het het privédomein van de moeder verlaten heeft om
toe te treden tot de orde van de vaderlijke wetten der taal en maatschap-
pelijke idealen.

De pre-oidipale verbondenheid van het jonge kind met de moeder
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kan achteraf, vanuit de positie in de kommunikatieve orde geschetst worden
als een situatie van een twee-eenheid tussen moeder en kind, waarin zij
beiden totaal zijn voor elkaar, en elkaar imaginair beleven als onderling
verwisselbaar. Er is geen afstand in zo’n verhouding, geen bemiddeling,
abstraktie of symbool, geen tijd- of ruimte-funktie. Het is een totaliserende
lijfelijk-sensuele onderwerping met een alles-of-niets-karakter in lust of
lijden.

Het half erkennen/miskennen (loochenen) of verwerpen van het
verbod van de vader en zijn symboliese orde, kan in het subjekt een
respektievelijk ‘perverse’ of ‘psychotiese’ struktuur ten gevolge hebben.
De posities ‘neuroties’, ‘pervers’ en ‘psychoties’ zijn in de psychoanalyse
precies z6 gedefinieerd, namelijk als erkenning, miskenning of verwerping
van de vaderlijke wet en het eigen tekort, de ‘kastratie’. Daarbij geldt het
gebruik van deze termen ten aanzien van het menselijk subjekt dus niet
in morele zin als ‘ziek’ of ‘minderwaardig’, maar zijn het enkel definities
binnen een theoreties model.

De Theoretika’s die het begrip ‘skopofilie’ gebruikten als handvat voor
kritiek op deze patriarchale kultuur lieten zich door Freud inspireren.
Inderdaad is voor Freud de Schautrieb een van de belangrijkste driften.*
Er zijn er meer, maar deze Schautrieb wordt door hem rechtstreeks in
verband gebracht met de motoriese manipulatie van objekten. Hij behan-
delt de typiese drift-polariteiten sadisme/masochisme samen met voyeu-
risme en exhibitionisme. Een belangrijke overeenkomst tussen beide drif-
ten is daarbij de afstand van het oog tot het objekt. Die afstand maakt
dat er zicht op is en maakt manipulatie ervan mogelijk.

Het meest kenmerkende van een drift is haar drang, het motoriese
moment of de som van de kracht of aktieve energie. Een drift, en de
libido in het algemeen, is van oorsprong een stuk aktiviteit; passieve driften
zijn slechts driften met een passief doel. Hiermee wordt de lust-ekonomie
bij Freud als mannelijk gedefinieerd, (ook in de vrouw), want verwijzend
naar de biologie verbindt hij aktiviteit met mannelijkheid en passiviteit
met vrouwelijkheid. Maar hij zegt erbij dat beide polariteiten in het Ik-sub-
jekt voorkomen en aanvankelijk helemaal geen psychologies geseksueerde
betekenis hebben.* De beheersdrift, de behoefte tot kontrole, tot (moto-
riese) beheersing en manipulatie, hoort voor Freud tot de kultuur-schep-

3. S. Freud, "Triebe und Triebschicksale® (1915). in: Studienausgabe, Bd. 111, Frankfurt
(Fischer) 1975, p. 92.

4. Idem, p. 97: zie ook S. Freud, ‘Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie’ (1905). in: Studien-
ausgabe. Bd. V_ p. 123.
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pende houding van de aktieve mens (= mannelijk). Het verband met de
moderne westerse houding van de geest tegenover de natuur (= passief
objekt. vrouwelijk) zal duidelijk zijn: kijken om te be-grijpen, en dat om
te onderwerpen en te beheersen.

Volgens Freud zijn er aan de driften verschillende stadia te onder-
scheiden. Als eerste een aktief, op een aan het eigen lichaam plaatsvindend
stadium: het auto-erotiese of primair narcistiese stadium. Na de groei van
het kind volgt een zich richten op een objekt buiten het kind, waarbij het
kind subjekt is geworden. Dit is een aktieve vorm van de zintuiglijke drift.
Daarna kan het kind van zichzelf en de instantie buiten zich (moeder)
abstraheren en zich deze voorstellen als zijnde subjekten of objekten van
de drift: het kan zich daardoor verbeelden objekt te zijn voor een subjekt
van buiten. Dit stadium is weer passief, maar nu sekundair. Deze laatste
aktieve en passieve vorm van de drift komen altijd samen voor volgens
Freud. Het primair narcisme wordt door deze latere posities van aktief
subjekt en passief objekt overdekt en ‘vergeten’.’

In het eerdere werk van Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheo-
rie. noemt hij het zien afgeleid van het tasten.® Voyeurisme bij kinderen
is speciaal gericht op het zien van genitali€n en uitscheidingsorganen, en
ermee verbonden blijft een nieuwsgierigheid die kan overgaan in weetgie-
righeid en zelfs in intellektuele scherpzinnigheid en theoretiese kreativiteit.
Vooral bij het mannelijke kind kan een aktieve bemoeienis met het raadsel
waar de kinderen vandaan komen en later het raadsel van het geslachtsver-
schil (kastratie) tot ontwikkeling van het intellekt leiden.’

Pervers — ver/keerd

Wanneer nu een ontwikkeling ergens blijft steken voo6r het bereiken van
het uiteindelijke volwassen seksuele doel, dus in een eerdere parti€le drift
ergens op het lichaam (oraal, anaal, olfaktories of op een bepaald lichaams-
deel anders dan de genitalién, of op andere organen of zintuigen) en
wanneer er een libidineuze overwaardering voor zo’n objekt of prikkeling
is. die eigenlijk bedoeld was voor een hetero-genitale bevrediging, dan
spreekt Freud van Perversie.® Perversie is per definitie anaal gekleurd

wn

. S. Freud. ‘Triebe und Triebschicksale’, a.w., pp. 92-95.
. S. Freud. ‘Drei Abhandlungen’. a.w.. p. 66.

. Idem. pp. 98. 100. 109.

. Idem. pp. 60 e.v.

~N

o4



Horen en zien vergaan

volgens Janine Chasseguet-Smirgel,” maar kent ook aspekten van de voor-
afgaande zintuiglijke fases. Wanneer het voelen, of ruiken of horen van
een objekt belangrijker blijft dan het bereiken van het genitaal- seksuele
doel, is er sprake van een perversie of een soort fetisjisme. Het ‘ver-keerde’
(= letterlijk: ‘per-verteerd’ of ‘verdraaid’) objekt wordt dan beladen met
alle driftenergie: de fetisj, die oraal of anaal, akoesties of olfaktories of
taktiel of skopies of alles tegelijk kan zijn.

De keuze van een seksueel objekt gelijk aan het eigen beeld, de
homoseksualiteit, is volgens Freud in deze zin ook een perverse positie.
Hij noemt het aanvankelijk ‘inversie’." Het verschil tussen de geslachten,
de hetero-geniteit, wordt miskend en vervangen door een homo-geniteit,
een gelijkheid. Het geliefde objekt moet wel als een soort fetisj overbeladen
worden met de driftenergie om de miskenning van het hetero-gene doel
(dat vanuit de erkenning van het geslachtsverschil eigenlijk ‘superieur’ is)
in stand te houden; in die houding zit namelijk een erkenning en tegelij-
kertijd een overmatig heftige ontkenning van die ‘superioriteit van dat
doel’ ingebakken."

De perverse positie is een natuurlijk stadium in de ontwikkeling tot
volwassen subjekt, en er blijft bij iedere mens iets van hangen. Het is dus
geen uitzondering maar regel, en wel bijna altijd in kombinatie met het
meest ‘normale’: de neurose. Perversie en neurose zijn elkaars negatief,
zij komen altijd samen voor in een of andere kombinatie, als recto/verso,
in ieder mens.

Als we nu kijken naar de Schautrieb, dan is de sadistiese vorm
daarvan de Schaulust, het voyeurisme, en de masochistiese vorm het exhi-
bitionisme. Onze skopofilie nu is deze voyeuristiese lust, de met overmatige
lust beladen kijk-aktiviteit. Een goede vertaling naast voyeurisme zou dan
ook zijn: loerlust.

Windhandel

Voor verdere overwegingen over de orde van het skopiese en over kulturele
problemen voor de vrouw moeten we nog iets nader onderzoeken, namelijk
de relatie tussen het skopiese en het fallokratiese karakter van de kulturele

9. J. Chasseguet-Smirgel, Creativity and Perversion. Londen (Free Association Books) 1984,
passim.

10. S. Freud, ‘Drei Abhandlungen’, a.w., p. 48; noten pp. 56-58.

11. A. Grooten, ‘Aberraties en kreaties’ (bespreking van J. Chasseguet-Smirgel, Creativity
and perversion), in: Psychologie & Maatschappij, nr. 34, 1986, p. 115.
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orde: die van de vaderlijke autoriteit. Deze hangt samen met de beschrij-
ving van de regels, wetten en normen van de samenleving als een taal,
een struktuur van symbolen en tekens en abstrakties. Aan de orde van
die tekens en symbolen wordt door de kulturele afspraak betekenis toege-
kend. Dit is niets meer dan een onuitgesproken gentleman’s agreement,
waar ieder subjekt voordeel bij heeft, maar waar het ook voor betaalt.
En door de gemeenschappelijke erkenning van die betekenis krijgen die
tekens reéel uitgeoefende macht in de sociaal-historiese werkelijkheid.
Deze afspraak. dit spel, deze kulturele sublimatie bestaat dus uit abstrak-
ties van de onbemiddelde natuur-lijf-situatie middels symbolen, tekens,
taal.

Naast de tweedimensionale moeder-kind-eenheid vormt deze orde
een derde dimensie, een buiten-natuurlijke ruimte met een orde van wetten
en normen. die afstand schept en die autoritair is. De realiteit die macht
uitoefent waaraan ieder kind zich moet onderwerpen en zich moet invoe-
gen. Het moet het spel van kommuniceren en handelen wel gaan spelen,
want het is het enig mogelijke spel. Het falliese derde punt van de oidipale
driehoek of de derde dimensie geeft ruimte voor het subjekt om zich uit
de polymorfe. ongeartikuleerde duele symbiose met de moeder te bevrij-
den en zich van deze dodelijke omhelzing te distantiéren.

Dit hele systeem van tekens en taal-afspraken moet gegarandeerd
worden door een basiswaarde, een oer-teken, en een ultieme waarborg
die aan het begin van de ketenstruktuur de betekenissen van het spel
garandeert. Deze basiswaarde valt wellicht te vergelijken met de staven
goud in de kluis van de Nederlandse Bank op het Frederiksplein in Am-
sterdam. of in Fort Knox in de VS, die de hele papieren geldhandel in de
wereld door middel van een afspraak rond hun ‘werkelijke’ waarde waar-
borgen. Want deze handel bestaat uit niets anders dan het geloven in, en
dus daadwerkelijk nakomen van deze afspraken door handelende subjek-
ten. Een windhandel dus, maar met reéle macht en reéle ekonomiese,
politieke en sociale gevolgen. Welnu, het Teken der Tekens (de $ — ook
te lezen als "gespleten Subjekt’ — of de f — ook te lezen als doorgehaalde
Fallus) is volgens de psychoanalytiese theorie van Lacan de Fallus, het
patriarchale machtsteken bij uitstek en bij afspraak.

Niemand is echter in het bezit van de Fallus, vader noch moeder,
man noch vrouw, jongen noch meisje, jong noch oud, dood noch levend.
Daarvoor zorgt het zijnstekort, het reéle. Maar eenieder begeert hem,
aan sommigen wordt hij beloofd, en sommigen fantaseren dat ze hem
hebben, anderen dat ze hem zijn. Sommige tekens representeren een
maatschappelijke afspraak tot belofte van de macht van de Fallus: de
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zichtbare merktekens aan het lijf van mannen: de penis, het vleselijk
orgaan dat zichtbaar is. Door deze sociale machtsafspraak schijnt het dat
de man aan de kant van de macht staat; velen geloven daar heilig in,
vooral mannen. En feministen.

Het spel van de subjekten van de falliese macht wordt volgens Lévi-
Strauss gewaarborgd door de objekten van waarde die zij onder elkaar
ruilen: de vrouwen. Waarom de vrouwenlichamen als waarde-objekten in
dit spel? Omdat juist aan hun lichaam ‘niets’ te zien valt. Maar daarom
valt er des te meer te vrezen! Binnen het skopiese, tenminste, verwijst
het vrouwenlichaam immers direkt naar het teken dat verloren kan worden.
Wanneer dit bedreigende lijf nu beheerst, bezeten en verhandeld kan
worden, kan op symbolies nivo de angst nog bezworen worden, en de
illusie nog gekoesterd worden van superioriteit, van ‘heel-heid’. Vandaar
soms de fetisjistiese, valse verering door mannen van het vrouwenlichaam.
Maar beide geslachten weten onbewust dat dit spel op windhandel steunt,
en kennen de kwetsbaarheid van de geforceerd opgehouden illusie. De
Beurs kan ooit instorten. Het eerste Teken, de Fallus, dat figureert als
anker, vast beginpunt van alle andere betekenisverhoudingen, heeft zelf
geen betekenis. Het is leeg. Het is een hol teken, een lege verzameling
volgens Lacan. De Fallus is een fraude, de symboliese betekenissen in de
kultuur zijn gestoeld op niets. Daarmee is de macht ondergraven die op
betekenis rust. De kultuur is fallies, maar frauduleus. Met een variatie op
Lacan: De Fallus dekt niet Allus.

De kulturele wet, de symboliese orde van de taal, de logiese regels en
wetten van de realiteit worden in de psychoanalyse beschreven als fallokra-
ties, het redelijk subjekt als mannelijk en het passief objekt als vrouwelijk.
De psychoanalyse is de mythe van deze machtsstruktuur: in de kruciale
metafoor van de kastratie waar alles om draait. Onder de dreiging daarvan
of onder de druk van de angst daarvoor schikt men zich onder de Wet
van de Fallus, dat patriarchale teken. Het primaat van het skopiese in
Freuds model wordt duidelijk bij zijn onbetwiste veronderstelling dat het
zien van de afwezigheid van de penis bij het meisje bij beide geslachten
een afgrijzen en schrik teweegbrengt, gevolgd door angst of jaloezie met
alle latere gevolgen voor de positie in de kultuur enzovoort.

De begerenswaardigheid en superioriteit van het zichtbare geslacht
staat bij Freud buiten kijf. Tegelijkertijd leent hij in zijn theorie een gewillig
oor aan de symptomatiese klacht van het sensibele (direkt zintuiglijke).
Maar alleen binnen het skopiese primaat kan de autoriteit van de Vader
dankzij het bestaan van het vrouwenlichaam effektief dreigen met het
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kreéren van een reéel machtsverschil, geli€éerd aan een lichamelijk verschil
(‘gebrek’): kastratie = het onzichtbaar maken van het teken dat die belofte
aan maatschappelijke macht inhoudt. De Fallus is niets meer dan een
betekenaar en hij kan zijn holle rol slechts spelen binnen de orde van het
symboliese, waarvan hij de ultieme waarborg is. Daarbuiten is hij zinloos.
De veelgehoorde vraag ‘Waarom de Fallus als Teken der tekens, waarom
het geslachtsverschil?’ verschuift hiermee naar: ‘Waarom het skopiese
boven het direkt-zintuiglijke, het intelligibele boven het sensibele?’, en is
daarmee even onbeantwoordbaar en onbestrijdbaar als het geslachtsver-
schil zelf.

Het ingevoegde subjekt, dat kultureel (dat is: talig) aktief is, de
‘werkelijkheid’” waarneemt (als geproduceerd), daarin handelt (als ge-
wenst) en zijn maatschappelijke idealen nastreeft, is volgens de definities
mannelijk van struktuur. Dat betekent dat iedere mens die de taal hanteert,
een kognitief bewustzijn heeft en een (‘neuroties’) onbewuste heeft waarin
zijn verdrongen driftlotgevallen zijn gerepresenteerd, ‘mannelijk’ van
struktuur is. Hij/zij heeft altijd tegelijkertijd een subjekt- en objektpositie
(de biseksualiteit bij Freud); een aktieve houding in de kultuur, en een
passieve waarbij hij/zij zich voorstelt als lustobjekt voor de Ander.

Mannelijk/vrouwelijk, subjekt/objekt, aktief/passief zijn zo bezien
een kwestie van terminologie voor posities binnen het individu. Eenmaal
binnen het psychoanalyties model leidt dit toch vaak tot spraakverwarrin-
gen en redeneringen die gebaseerd zijn op pure tautologieén en die deze
op hun beurt weer genereren.

In het onbewuste kunnen alle mogelijke posities worden ingenomen
ten aanzien van de konstituerende kastratie. Deze beproeving van het
zijnstekort geldt voor ieder mens in even grote mate, voor vrouw €n man,
voor rijk en arm. Met het biologiese geslacht heeft dit niets te maken. En
ook de keuzevrijheid voor het subjekt om zich in haar/zijn onbewuste
positie te onttrekken aan de kastratie en deze te loochenen of te weigeren,
is voor alle individuen even groot."

Een zichtbaar en een voelbaar verschil

Het kastratieprobleem valt uiteen in twee fundamentele elementen:
het verschil tussen de geslachten en het generatieverschil. Deze verschillen

12. J. Lacan, in: J. Rose & J. Mitchell, Feminine sexuality. Jacques Lacan & the Ecole
Freudienne. Londen, Basingstoke (Macmillan) 1982, p. 168.
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leveren sociale problemen op voor degenen met een ‘verkeerd’ (pervers?)
lichaam in deze skopiese en maskuliene kultuur: degenen die onzichtbaar
zijn, aan wie niets te zien valt, die ‘zonder’ zijn, ‘haar zonder...’: vrouwen.
En de subjekten maar kijken naar de objekten! Met veel en gefasci-
neerd kijken, schouwen, vorsen, loeren, denken, moet toch het raadsel
prijsgegeven worden, moet toch het geheim geanalyseerd kunnen worden,
moet toch de angst bezworen kunnen worden? Wat is een vrouw? Was
will das Weib? De moderne wetenschap heeft in deze wel iets weg van de
Don Juan. In die houding vindt men de dwang om iedere vrouw onder
haar rok te moeten kijken om te zien of ‘het’ echt waar is (dat Niets). De
dwang om zich ervan te vergewissen, om zich steeds weer te overtuigen
dat men zelf ‘heel’ is, om ‘ervoor’ gefascineerd te griezelen, om zijn fun-
damentele weigering te geloven steeds opnieuw te toetsen. Een perverse
verslaving, uitmondend in een repetitie van onfunktioneel energieverlies.

Vrouwelijke neurose
Binnen de vaderlijke orde van het skopiese krijgt zij, ‘haar zonder...” met
het onzichtbare lichaam het moeilijk. Wat moet zij doen om te verschijnen?
Om zichtbaar te worden? Binnen de neurose zijn er volgens Freud slechts
twee wegen: of identifikatie met het ideale beeld van het door de ander
begeerde objekt: het passief narcisme, frigiditeit of het ‘normale’ moeder-
schap, of uitlokking van de (sadistiese) aktiviteit van de ander, door welke
men zelf — als objekt en symptoom van de man - zichtbaar wordt: maso-
chisme of hysterie."” Voor de onzichtbare vrouw blijft binnen de vaderlijke
orde, die post-oidipaal is (van na het kastratickomplex), weinig anders
over dan om zichtbaar te worden, dat wil zeggen binnen het skopiese, dus
falliese te figureren. Dat kan alleen als afgeleide funktie van het verlangen
van het mannelijke subjekt, dus indirekt toch via het zichtbare symbool.
De post-oidipale problemen zijn van symboliese, kommunikatieve aard
en van vaderlijke orde (neurose = protest tegen de Wet, maar erkenning
ervan). In de neurose van de vrouw manifesteert zich ook het gevecht
met de skopiese dimensie van het patriarchale: zij figureert als gebrek in
de formatie van haar symptoom. De hysterie, die vrouwelijke neurose bij
uitstek, kenmerkt zich door een symboliese uitbeelding van de vraag: ‘Wat
Is Een Vrouw?’. Niemand weet het antwoord, geen man, geen vrouw.
Een oplossing kan zijn: het theatrale toneelstuk opvoeren van het ideaal-
beeld van de vrouw: zoals de man zijn fetisj fantaseert. De overmatig
vrouwelijk akterende en uitgedoste ‘toneelspeelster’ is een maskerade van

13. S. Freud, ‘Ueber die weibliche Sexualitat’ (1931), in: Studienausgabe, Bd. V, pp. 279
en 281.
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de fallies bepaalde seksualiteit (Lacan). Zij voert een ‘performance’, een
act op die de aandacht van mannen trekt en hun (door haar & hem
veronderstelde) verlangen verleidt. Haar lichaam is binnen het skopiese
‘fout’. ‘verkeerd' en gebrekkig. Daarom is het symptoom vaak skopies
van uitbeelding: hysteriese blindheid, of verlamming, of in ‘onmacht’ val-
len. of een dramaties lijdend uiterlijk.

De hysterika weet niet wat een vrouw is, noch wat zij verlangt. Want
zij heeft geen eigen beeld. Zij weet niet welk masker zij moet dragen,
waarin ze zich moet hullen, opdat ze ook voor de Ander (en daarmee
voor zichzelf) *echt’ bestaat. Zij is in de maskuliene kultuur als het spiegel-
beeld van een vampier: onzichtbaar (op zijn masker en kleren na), een
masker voor dat iets van een eigen gezicht suggereert. Maar welk masker?
Welke rol, welk gezicht? Arme vampier. De vrouw verschijnt niet binnen
het skopiese, maar binnen het skopofiele: als gefetisjeerd lustbeeld van
de Ander. en daarmee van zichzelf.

Vrouwelijke perversie
Binnen de perverse struktuur is de uitweg voor de vrouw mogelijk via de
loochening van het skopiese gebrek: het mannelijkheidskomplex of zelfs
de vrouwelijke homoseksualiteit. Niet alleen is iedere vrouw voor de kul-
tuur per definitie van de verkeerde kant, zij is het altijd mede omdat de
door Freud gevraagde afwending van de moeder (om tot de vaderlijke
seksualiteit over te gaan) nooit geheel plaatsvindt. Het meisje is toch —
zelfs spiegelend! — gelijk aan de moeder? Daarom weet zij als geen ander
dat er meer is dan de falliese lust. En daarom hoeft zij zich niet zo met
huid en haar over te geven aan het spel van het skopiese symbool als het
jongetje. Voor haar is nég een dimensie van zintuiglijk genot open, dat
is het voordeel van de perverse positie. Het nadeel ligt in de betaalde prijs
binnen de regels van het spel. Het gekozen symptoom binnen de perversie
is voor de vrouw vaak wel skopies van aard, maar ook direkt zichtbaar
aan haar lichaam.

De effekten van bijvoorbeeld verslaving (die ook een vorm van
fetisjisme is) zijn te zien in magerte of dikte of bleekheid. Ook het opgaan
in een totalitair dwangmatig doe-programma waarover niet meer te kom-
municeren valt, is vaak uiterlijk af te lezen: bijvoorbeeld het verdwijnen
van het subjekt in de karikatuur huisslaaf-met-een-poetsdwang. Zij vor-
men een onuitgesproken spoor, een stom uitroepteken als een direkt in/aan
de werkelijkheid zich manifesterend aktieprogram in een worsteling met
agressie. destruktie en dood. Op dit nivo is er geen sprake meer van een
bemiddeld spel wat nog vraagt om symboliese kommunikatie met de An-
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der, zoals in de hysterie; er valt niet meer over te praten, het is dodelijke
ernst met de onbemiddelde handeling in het werkelijke: aan en tegen het
eigen lichaam.

In het pervers universum zijn de niet-visuele, onbemiddelde zintui-
gen prominent aanwezig. Dit is goed zichtbaar aan het voorbeeld van de
Anorexia Nervosa en haar fetisjistiese aspekten als verslaving, oraliteit,
analiteit, skopofilie ten aanzien van het uiterlijk, expulsie, kompulsie,
repetitie, totemisme, zwijgzaamheid, loochening, superioriteit, a-morali-
teit, koppigheid enzovoort. Dit alles speelt zich af in een biseksuele positie
tussen het moederlijke (via de pre-skopiese band van onder andere eten
weigeren en zwijgen) en het vaderlijke in (via de verleiding van zijn gebie-
dende autoriteit en zijn blik!)."

Zo is het lijden de enige mogelijkheid voor de vrouw om in de
kultuur te verschijnen, een passie, passiviteit, in de orde van het skopiese,
waarvoor zij het verkeerde, perverse lichaam heeft. Een mogelijkheid tot
autentiek genot of een eigen verlangen binnen die orde die de hare niet
is, bestaat niet. Het enige genot dat daar mogelijk is, is mannelijk, voyeu-
risties, sadisties. Zij zal dan volgens Lacan daarvoor ook aan de kant van
de man moeten gaan staan, en dat doet ze wanneer ze een sprekend
subjekt is."”

Een feministiese lust?
Toch is dit geen verhaal over een hopeloze verdoemenis van konkrete
vrouwen in deze kultuur. In de psychiese struktuur van het subjekt is
immers alles mogelijk, alle posities van psychoties tot neuroties kunnen
worden ingenomen in het onbewuste; het werkelijke feit van biologies
geslachtsverschil kan psychologies worden miskend en zelfs verworpen.
De mannelijke positie als subjekt in de kultuur kan door iedereen ingeno-
men worden die daartoe de keus maakt, de taal gaat spreken, het spel
meespeelt, zich in het openbaar begeeft en om zich heen slaat volgens de
regels. Zo kan de vrouw gaan staan aan de kant van de man, en vice
versa. Door de keuzemogelijkheden van het onbewuste hoeft de lichame-
lijke vrouw niet gereduceerd te worden tot passief objekt in de kultuur.
Vereenzelviging van vrouwen met die passieve positie en daaropvolgend
verontwaardigd feministies protest ertegen, zou ongewild neerkomen op
biologisme a la anatomy is destiny, en bovendien op een reduktie van het

14. Zie over de Anorexia als het vrouwelijk symptoom van het pure willen: P.L. Assoun,
Freud et la Femme. Parijs (Calmann-Lévy) 1983, pp. 134-139.
15. J. Lacan, in: J. Rose & J. Mitchell, a.w., p. 150.
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buiten-symboliese tot het falliese, dus op een bevestiging dat er eigenlijk
maar één geslacht, het mannelijk bestaat, wat seksuele indifferentie zou
betekenen.

Aan de ene kant moeten lichamelijke vrouwen sociaal meer boeten
voor het innemen van een subjektpositic met een mannelijk verlangen,
vanwege de extra hindernis van het zichtbaar-foute lichaam voor zulk een
onderneming. De vrouw voegt haar psychies lijden toe aan ‘werkelijke
misére’ om deze te verdragen.'® Lacan stelt daartegenover expliciet het
bestaan van een extra genotsdimensie voor het subjekt-aan-de-kant-van-
de-vrouw: aan gene zijde van de Fallus."

De vraag of er binnen de vaderlijke orde van het symboliese, het sko-
piese. toch nog een eigen intrinsieke vrouwelijke stijl van optreden moge-
lijk is — of de status van Of skopofiel mannelijk subjekt of masochisties
lijdend objekt omzeild zou kunnen worden - lijkt een kontradiktie in
termen van de aangenomen definities en gebruikte beschrijvingen. Binnen
de symboliese orde is iedere mens — biologiese vrouw of man - aktief
subjekt. qua onbewuste struktuur en qua aktief verlangen naar het kultu-
rele ideaal. Als die orde als skopofiel gedefinieerd is, zal daarbinnen in
de vorm van beelden en beeldrepresentaties gekommuniceerd moeten
worden door alle subjekten, ook biologiese vrouwen. Omdat die orde
vaderlijk en post-oidipaal is, kan zij niet-alles van het moederlijke pre-oi-
dipale beschrijven. Daarom bestaat ‘De’ ‘Vrouw’ dus niet (binnen die
orde die de enige kommunikatieve is) volgens Lacan." De kultuur zal
altijd slechts in staat zijn tot het geven van partiéle betekenissen aan
konkrete verschijningen in de werkelijkheid, en met de anatomiese uitrus-
ting van lichamen heeft dit volgens Lacan niets van doen. Er is dus geen
eigen vrouwelijk genot onder het juk van het skopofiele, het falliese.

De vader is maar een symboliese funktie

Maar er is nog méér dan het vaderlijke. Er is nog meer dan het skopiese
domein. Er is nog meer dan het neurotiese lijden. Er is meer dan het
geslachtsverschil op symbolies nivo. Er is ook nog een voelbaar generatie-
verschil op reéel nivo: tussen moeder en kind. Er is ook een Moederlijke
dimensie. Een pre-oidipaal stadium waarin de ‘eerdere’ zintuigen dan het

16. P.L. Assoun, Freud et la femme, a.w., pp. 178 e.v.
17. J. Lacan, in: J. Rose & J. Mitchell, a.w., p. 144,
18. Idem. pp. 149-152.



Horen en zien vergaan

visuele hun rol speelden, een pervers universum zonder skopiese verschil-
len, zonder heterogeniteit en geseksueerdheid, maar homogeen en poly-
morf. Er is ook een auditief domein en een geuren-domein. Een rijk van
ritme en sensibiliteit, onmiddellijk voelen en ervaren. Een domein van
proeven, tasten, ruiken, horen, van direkte, overweldigende sensaties.
Niet geabstraheerd via een symbool of teken, niet voorzien van een maat-
schappelijke betekenis onder autorisatie van derden, buitenstaanders. Een
rijk van lichamelijke pulsie, ritmiek, herhaling, direktheid, totaliteit, zon-
der afstand in plaats en tijd, zonder kontrole en zonder de mogelijkheid
ernaar terug te keren middels een voorstelling.

Deze eerdere zintuigen hebben in hun aktiviteit en passiviteit toch
heel andere kenmerken als het visuele zintuig: dat laatste is afsluitbaar,
beheersbaar, afwendbaar. Het vereist afstand tot het objekt om te kunnen
kijken. Die afstand maakt abstraktie en manipulatie mogelijk. Het oor en
de neus en de huid kennen geen beheersmogelijkheid, geen afstand tot
het objekt; het is onmiddellijk daar, direkt, hier en nu. Het gaat zelfs de
hoek om. Het voelen en horen is direkt kontakt. Afsluiten en afstand
houden, en daarmee ook manipulatie en kontrole, is niet mogelijk.

Het - slechts achteraf te veronderstellen — direkte, onbemiddelde
zintuiglijke verbond met de moeder vond plaats in ritmiese aan- en afwe-
zigheid, vervulling en lediging, scheiding en vereniging, klank en stilte.
Dat alles v66r de Grote Intrede van de beheersing door afstand middels
de tussenkomst van de vader, de derde term. Over die symbiotiese situatie
valt ook niet-alles te zeggen. De sensaties van de zintuigen van voor de
overheersing door het oog zijn niet afdoende in taal te beschrijven. De
eenheid met de moeder is niet meer te herinneren omdat haar sensibele
aard niet is te koderen in abstrakte taal. Het genot van de muzikale ritmiek
van klanken, strelingen en geuren vindt plaats aan gene zijde van de taal,
van de abstrakte kommunikatie in tekens, van herhaalbaarheid en ont-
houdbaarheid in beeldrepresentaties. Het genot van het sensibele ligt aan
gene zijde van het rijk van de Fallus, van het skopiese. Er valt niet over
te spreken, tenzij in gebrekkige adjektieven, subjektieve beeldspraken,
suggestieve vergelijkingen. Gevoelens van nostalgie en utopie kunnen
slechts vaag worden aangegeven, net als aandoeningen van onherroepelijk
verlies, van melancholie, depressie, ontroering, overweldiging.

De therapeut en de wetenschapper vragen vanuit hun wens tot in-
zicht, begrijpen en beheersen: ‘Wat wil de vrouw’, ‘Wat voelt de vrouw
aan onbehagen?’, en zij vragen haar: ‘Beschrijf dan eens dat genot aan
gene zijde?” Maar het is onmogelijk dat in de taal van de Vader uit te
drukken. Dat betekent echter nog niet dat het niet bestaat.
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Praten over muziek? Is gelul
Hoe kan men de smaak van wijn bevredigend uitdrukken? Door de kleur
te beschrijven? Hoe beschrijft men iiberhaupt exakt een kleur? Een geur?
Iedereen kent de hilariese bijvoeglijke naamwoorden en beeldspraken bij
pogingen tot kommunikatie over wijnproeverij. Daar valt over te twisten.
Hoe kommuniceren wij zinvol over de ontroering, ondergaan bij het luis-
teren naar een muziekstuk? Ook daar valt de machteloosheid op in de
volstrekt onbeholpen en inadekwate bijvoeglijke naamwoorden en meta-
foren. Ridikuul vaak, en subjektief, en volkomen onwetenschappelijk,
onherhaalbaar en ontoetsbaar. Maar soms wel estheties en poéties. Zulke
ervaringen van direkte, zintuiglijke aard laten zich bovendien niet goed
onthouden. Tenzij zij naverteld zijn aan derden, in een sekundaire bewer-
king van taal, en zij daardoor een kodering hebben gekregen in beletterde
representaties. Vergelijk hierbij wat er gebeurt bij het dromen, het naver-
tellen en onthouden ervan.

Wie kan zich nog de smaak herinneren van een exklusief diner lang
geleden? Wel hoe de tafel er uit zag. Wie kan zich nog de klankkleur van
een speciale muziekuitvoering voor de geest halen? Wel hoe het licht viel
op de musici. Wie kan na verloop van tijd nog een bepaalde streel- en
vrijpartij navoelen van begin tot eind? Maar wel welke kledij de geliefde
(niet meer) droeg. Wie een genotmiddelenroes? Wel waar de diskussie
over ging. Wie kan precies in een gesprek, met woorden, uitleggen hoe
de juiste volgorde van bewegingen is bij een motoriese aktie als een be-
paalde dans, schaatsen, ski€én, zwemmen, pianospelen? Dit gaat vaak pas
al doende, demonstrerende. Pas dan is de herinnering daar, opgeslagen
in het motoriese geheugen dat niet vergaat. (Evenzo met het olfaktoriese
geheugen, dat ook zeer diep zit maar niet vergaat). Gewaarwordingen in
deze beide kategorieén kunnen zeer diepe, ‘vergeten’ associaties en erva-
ring uit lang vervlogen tijden losmaken. Daarmee kan een onuitsprekelijke,
overweldigende ontroering komen, een nostalgies ongericht verlangen.
Meestal zijn deze ervaringen met terugwerkende kracht overwoekerd door
betekenissen en benoemingen, door symboliese redukties en fixaties. Het
symboliese overschrijft de kategorie van het onbemiddelde werkelijke.
Dat wordt onzichtbaar, men kan er niet over praten of het uitleggen. Maar
dat neemt niet weg dat het bestaat, zoals Charcot, leermeester van Freud,
zei.

Wie kan zich nog de totale pre-oidipale band met de Moeder bewust
herinneren? Maar het verlies ervan wordt achteraf wel gevoeld in de
depressie, in de melancholie, in de nostalgie. Volgens Freud staat speciaal
de vrouw ingeschreven in het teken van de rouw. Het genot van de lijfelijke
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ervaring, in de ver/hereniging, wordt ook gevoeld, maar laat zich niet
beschrijven; een genot aan gene zijde van de Fallus, van het skopiese, van
de talige kommunikatie. Wie kent niet het plezier van het sportieve inge-
spannen bezig zijn, zonder na te denken, in harmonie en ritmiek van
lichaam-in-omgeving? (De hedendaagse verslaving aan sport-ervaringen
als jogging zou een voorbeeld kunnen zijn van een genotsprogramma direkt
aan het lichaam.) Of het bespelen van een muziekinstrument, bijvoorbeeld
de piano, of zingen? Daar wordt ook niet-symbolies over gereflekteerd
onderwijl, en toch is het mateloos komplex. Het is een ritmies proces van
onbemiddelde wisselwerking tussen zintuigen, instrument en waargeno-
men produkt. De tussenkomst van kognitieve refklektie zou te langzaam,
banaal en hinderlijk zijn. Muziek gaat ‘over het ruggemerg’. Dat genot
bestaat zintuiglijk, maar niet skopofiel.

In zo’n proces van lichamelijkheid-in-onmiddellijke-aktie in zijn om-
geving kunnen we niet meer spreken van een subjekt/objekt-scheiding in
de moderne zin. In zulk een proces van techniese vaardigheden middels
langdurige zintuiglijke oefening is geen sprake van abstrakte beheersing,
sekundaire symboliese weergave, kommunikatie of reflektie, noch van
een hiérarchiese dichotomie van verschillen tussen Een en Ander, een
kognitieve logika van a en niet-a. Laat staan van een figureren van een
betekenis van geslachtsverschil. Voor een belangrijk levensregister kent
het moderne westerse discours geen representatie, geen zichtbare beteke-
nis.

Oefening baart kunst
Misschien moeten we voor een bruikbare metafoor terug naar het beeld
van de pre-sokratiese griekse filosofie van v66r de subjekt/objekt-schei-
ding. Daarin figureerde een ideaal van ‘Kwaliteit’ of ‘Deugd’ in de zin
van ‘vaardigheid’ in een wijsheidsmodel van geoefend genot van esthetiese,
muzikale, lichamelijke, sociale, retoriese, literaire, gymnastiese, kulinaire,
wetenschappelijke, seksuele enzovoort ervaringen. Dat kon (moest niet!)
leiden tot leven op stijlvolle wijze, waarin geen eenzijdig belang werd
gehecht aan logiese redeneer-kennis en-openbare objektiviteit, noch op
officieel aanzien of status in de kultuur. Wijsheid is in deze zin iets'anders
dan kennis. Wijsheid en motoriese vaardigheid verkrijgt men slechts door
langdurige oefening van de zintuigen. Daarbij kan de tijd niet versneld
worden. Weetkennis en inzicht kan men instant verkrijgen door logies
redeneren, analyseren en kognitief beheersen. Maar al snapt men in de
leunstoel de mechaniese principes van het skién, of zeilen of paardrijden,
dan kan men het nog niet wanneer men dat daadwerkelijk probeert; ook
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de knappe kop leunt dan nog lange tijd automaties naar de verkeerde
kant! Kennis en begrijpen zijn niet alles. Het lichaam is er ook.

Sokrates ging voor in een respekt voor het primaire register en in
een skepsis ten aanzien van het symboliese spel. Hij wilde genieten in alle
toonaarden en weigerde zijn ideeén vast te leggen in geschriften. Macht,
evidentie, identiteit en zekerheid ondermijnde hij, daarbij zichzelf in de
eerste plaats. Het is hem niet in dank afgenomen." Zo’n sokraties model
van genotvolle stijl legt niet het exklusieve zwaartepunt op de strikt logies-
analytiese reflektie van subjekt tot objekt, maar waardeert ook een door
tijd. levenservaring en oefening opgedane lichaamswijsheid. En daarin is
geen sprake van een subjekt-aktie of een objektpassie.

De stijl van een primair genot laat zich zoeken, misschien horen of
voelen, maar niet objektief, (psycho)analyties beschrijven. Deze andere
lust — door Lacan in verband gebracht met de mystieke ervaring — is dus
niet alleen voorbehouden aan mensen met een dameslichaam; hebben niet
alle mensen naast ogen en hersenen ook andere zintuigen en een voelend
lichaam? Hebben niet ook mannen een moeder gehad en verloren? Zijn
niet alle vaders zonen? Kennen zonen niet ook het genot van zingen,
sporten, musiceren, dansen, beeldend scheppen, vaardig gedachtenloos
sleutelen aan een motor, of breien?

Perversen, kunstenaars, estheten, kulinaire fetisjisten, specialisten
in de ars amatoria, allen vieren zij in verfijnd gestileerd en ‘verheven’
genot de nostalgie naar de onuitsprekelijke, onvergetelijke maar niet-her-
innerbare, onzichtbare moeder. Het niet helemaal overgaan naar het se-
kundaire falliese register, maar het blijven maken van sensuele esthetiese
kanttekeningen daarbij is skepties, pervers en kreatief. De gegeven orde
wordt naar eigen inzicht ‘verbeterd’ (superioriteit!).%

De kreatieve en genietende stijl is zo bezien eigenlijk niet van de
‘zoon" (van de vader) maar van de orde van de ‘dochter’ (van de moeder);
een schoonheid van ritmiek en pulsie die nog doorklinkt en in het lichaam
onthouden is wanneer het subjekt al overgegaan is naar de vaderlijke
dimensie. Een verfraaiende pervertering van de gewone neurotiese positie.

De onontkoombaar logocentries theoretiese benadering van de
werkelijkheid zou verfraaid moeten worden met schoonheid. Niet om de
esthetika op zich, maar omdat het werkelijk adekwater is: het lustvol

19. Zie over het respekt van Foucault voor de griekse stijl van ‘mooi leven’ het artikel van
Karen Vintges in dit nummer.

20. Zie voor het verband tussen kreativiteit, estheticisme en perversie: J. Chasseguet-Smirgel,
a.w., en A. Grooten, a.w.
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versieren van de dominante rationalistiese metafysika — door een ritmiese
stijl van muziek, poézie, literatuur, vorm- & beeldesthetiek en kreativiteit
in te voeren — is nodig om ons meer over de werkelijkheid te leren. Op
sokratiese wijze, wel te verstaan.

Is het niet wonderlijk dat Freud, die seksistiese patriarch, op het
eind van zijn leven gekonfronteerd met de paradox dat zijn theorie over
het gebrek van de vrouw zelf gebrekkig was, ten opzichte van deze grotere
waarheid een stap terug deed en terecht theoreties abstineerde met de
woorden: ‘Vergeet u echter niet dat wij de vrouw slechts hebben beschre-
ven voor zover haar wezen wordt bepaald door haar seksuele funkties.
Weliswaar gaat deze invloed zeer ver, maar we verliezen niet uit het oog
dat de individuele vrouw ook voor de rest een menselijk wezen kan zijn.
Wilt u meer over de vrouwelijkheid te weten komen, gaat u dan te rade
bij uw eigen levenservaringen of wendt u tot de dichters, of wacht u tot
de wetenschap u diepere en beter samenhangende inzichten kan verschaf-
fen’?'?

21. S. Freud, ‘Die Weiblichkeit’, in: Neue Folge der Vorlesungen zur Einfiihrung in die
Psychoanalyse (1932). Frankfurt (Fischer) 1981, p. 110. Vert. van mij, A.G.
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De verdwenen vrouw en stijlen van
vrouwelijke subjektiviteit

Feminisme: dekonstruktie én konstruktie

Hoe verhoudt zich de ontwikkeling van een vrouwelijk kijkplezier tot de
dekonstruktie van vrouwelijkheid? Brengt het dekonstruktie-denken met
zich mee dat we betekenissen van vrouwelijkheid alleen nog maar kunnen
dekonstrueren, en dat we niet kunnen doen aan feministiese stijlontwikke-
ling? Aanleiding tot het stellen van deze vragen zijn voor mij een aantal
ervaringen van de laatste tijd in verband met het dekonstruktivisme van
de franse filosofie.' In het kader van de thematiek van het Scopophilia-kon-
gres de ontwikkeling van een vrouwelijk kijkplezier, wil ik proberen hier
deze vragen te beantwoorden. Immers met deze thematiek — die mij zeer
ter harte gaat — is de vraag naar de theoretiese legitimiteit van een vrou-
welijke stijlkonstruktie gegeven. In de inleiding van de artikelenbundel
voor het Scopophilia-kongres' wordt de psychoanalytiese theorie aange-
voerd ter fundering van een specifiek vrouwelijk kijken, dat tot ‘nieuwe
vormen van kijkplezier’ aanleiding kan geven. Gesteld wordt dat er een
mannelijke kijkwijze is, die zich kenmerkt door een aktieve, voyeuristiese
positie, en een vrouwelijke, gekenmerkt door een passieve, narcistiese
positie, en dat deze analoog aan de seksedeling in onze maatschappij
voortleven. Hierbij wordt er dus van uitgegaan dat er een essentieel verschil
is tussen reéel bestaande mannen en vrouwen. Ik heb zo mijn twijfels bij
deze benadering. Angela Grooten geeft in haar inleiding in de kongresbun-
del aan dat de freudiaanse psychoanalyse zo’n scheiding tussen mannen
en vrouwen als twee verschillende essenties juist niet kan funderen, omdat
het mannelijke en het vrouwelijke, en in dit verband dus het mannelijke
kijken en het zogenaamde vrouwelijke, niet eenduidig verdeeld zijn over
de seksen. Mannelijk en vrouwelijk worden dan eigenlijk gebruikt als
termen die staan voor verschillende posities ten aanzien van de kultuur,

1. Zie mijn inleiding ‘Dekonstruktie en konstruktie van vrouwelijke subjektiviteit’, in:
Scopophilia, het genot van het kijken. Tilburg, december 1985.
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en mij persoonlijk lijkt het dan ook beter als dit in de termen tot uitdrukking
zou komen; we zouden die bijvoorbeeld kunnen vervangen door ‘het sym-
boliese’ en ‘het imaginaire’. Maar levert dit ons dan nog wat op in verband
met de vraag naar het kijken en het kijkplezier van konkrete vrouwen?
Nee dus, en het lijkt mij dan ook beter om het hele psychoanalytiese
projekt in dit verband te laten vallen.

Voor een analyse van het verschil tussen kijken en kijkplezier van
mannen en vrouwen lijkt een historiese (in plaats van een algemene) invals-
hoek mij het meest verkieslijk: we proberen dan in konkreet onderzoek
verschillen op het nivo van de kijkpraktijken op het spoor te komen (in
plaats van ze te vooronderstellen) en aan te wijzen. Het gaat dan om
verschillende (sub)kulturen onder mannen en vrouwen, om tradities en
konventies die bepalen waarnaar en hoe gekeken wordt en welke zaken
en beelden kijkgenot opleveren. Zo kun je bijvoorbeeld pornografie opvat-
ten als zo’n mannelijke kijkkultuur, alhoewel vrouwen zich nu hard aan
het invechten zijn op dit terrein. Onder vrouwen is vaak het kijken naar
mode, interieurs, veel verder ontwikkeld, althans zo is mijn ervaring.

Maar hoe zit het dan met de kwestie van het verder ontwikkelen van
een vrouwelijk kijkplezier — de thematiek die mij zo ter harte ging? Als
je niet wilt aanknopen bij het psychoanalytiese vertoog ter fundering van
een vrouwelijke kijkpraktijk, ja zelfs deze theorie afwijst voorzover zij een
essentialisties verschil tussen mannen en vrouwen postuleert, en als je
alleen historiese en sociale verschillen tussen mannen en vrouwen over-
houdt, hoe kun je dan nog het projekt van de ontwikkeling, het bedenken
en uitvinden van nieuwe vormen van vrouwelijke ‘verbeelding’ legitime-
ren? Immers: aanknopen bij de historiese en sociale verschillen zou erop
neer kunnen komen alleen maar te ‘reproduceren’ wat al bestaat, en kan
dus ook geen legitimering vormen van zo’n kultureel-feministies projekt.
Zouden we met deze zienswijze niet een belangrijke pijler van het femi-
nisme overboord gooien, de pijler namelijk van een ontwikkeling van een
vrouwelijke kultuur en een taal (in dit verband: een beeldtaal)?

Het moderne feminisme wil immers niet alleen een emancipatiebe-
weging zijn, streeft niet alleen naar de sociale gelijkheid tussen mannen
en vrouwen, naar het opheffen van vrouwenonderdrukking, maar wil ook
instrument van kultuurkritiek zijn en alternatieven aanbieden voor de
dominante kultuur. Het is over deze laatste pijler van het feminisme, dat
ik het hier heb. Mijn vraag daarbij is: hoe kunnen we de ontwikkeling
van het feminisme als kultuur, of liever subkultuur, theoreties legitimeren
als we niet willen uitgaan van een essentiéle vrouwelijke positie in of buiten
de kultuur, ofwel van een vrouwelijk subjekt? Voor een uitwerking en

291



292

Karen Vintges

toepassing van deze vraag knoop ik aan bij het ‘franse denken’ en voor
het beantwoorden ervan bij het laatste werk van Michel Foucault.

Feminisme als dekonstruktie van het subjekt vrouw

Een van de belangrijkste thema’s (zo niet hét belangrijkste) van het mo-
derne franse denken is de aanval op de centrale notie van De Mens in
onze kultuur: een wezen dat begiftigd is met een eigen wil, verlangen,
bewustzijn — ook wel subjekt genoemd. We zien dat er op twee manieren
tegen dit subjekt wordt gefulmineerd.

Ten eerste is er de strategie van decentrering van het subjekt. Dit
houdt in dat het subjekt van zijn centrale plaats wordt gehaald. Althusse-
rianen gaat het hierbij vooral om het feit dat het subjekt niet het sturende
principe is van de maatschappij en van de maatschappelijke ontwikkelin-
gen, maar zelf maar één onderdeel en effekt ervan is. Lacanianen halen
het subjekt van zijn centrale plaats in de psychiese struktuur. Het onbe-
wuste is er ook nog, en het subjekt is maar één — imaginair — aspekt van
de psychiese struktuur. Luce Irigaray, Julia Kristeva en Héléne Cixous
nemen deze psychoanalytiese decentrering van het subjekt als vertrekpunt.
Zij stellen dat datgene wat buiten de subjektvorm ligt, het vrouwelijke is.
Omdat het tot nu toe is buitengesloten uit de kultuur, zou het vrouwelijke
het kultuurkritiese bij uitstek zijn.

Een tweede strategie van aantasting van het subjekt, te kwalificeren
als dekonstruktie van het subjekt, komt neer op: het subjekt bestaat niet.
Er zijn wel posities of rollen in sociale praktijken en vertogen die een
subjektvorm hebben. Maar er is geen subjekt-zijn dat voorafgaat aan of
een doorsnijding is van al die verschillende posities, geen instantie die
(vervolgens) als subjekt door het leven gaat. Ook het lichaam is niet zo’n
instantie. Het bestaat uit een veelheid van intenties, stromen van energie,
gewaarwordingen en handelingen, en deze worden in verschillende verto-
gen steeds verschillend aangesproken en geartikuleerd. Resten alleen nog
verschillende subjekt-posities; het subjekt zelf is versplinterd. Auteurs bij
wie we deze dekonstruktie-optiek aantreffen zijn met name Michel Fou-
cault, Gilles Deleuze en Felix Guattari.

In feministiese tijdschriften als het engelse m/f en het nederlandse
Tijdschrift voor vrouwenstudies heeft men deze tweede optiek ook uitge-
werkt naar de kwestie van het vrouwelijk subjekt. Als we er van uitgaan
dat er niet zo'n eenheidssubjekt bestaat, dan kunnen we ook niet meer
spreken over het vrouwelijk subjekt. Er zijn dan alleen nog maar vrouwe-
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lijke posities, rollen en plaatsen in praktijken en vertogen, die vrouw-zijn
aanbieden en struktureren: er wordt dan ook gepleit voor onderzoek naar
de wijze waarop die verschillende vrouw-posities gestruktureerd worden
en hoe ze eruit zien in onze maatschappij. In plaats van aan te nemen dat
er vrouwen zijn die vervolgens gekonfronteerd worden met allerlei prak-
tijken en aansprekingen, wordt de verhouding omgedraaid: welke vrouw-
posities treffen we aan in onze kultuur?

Het is vanuit déze optiek dat ik in het voorafgaande pleitte voor
een historiese benadering van verschillen in mannelijke en vrouwelijke
kijk-posities in plaats van ze als gegeven te vooronderstellen. Maar hoe
kun je vanuit deze optiek — vanuit een ontkenning dus van het bestaan
van vrouwen als eenheidssubjekten, met een in wezen identieke subjekti-
viteit — nog ruimte zien voor een konstruktie van een vrouwelijke (kijk-)
kultuur? In de lijn van Foucaults recente denken is zo’n ruimte wel degelijk
aanwezig, zoals ik zal proberen aan te tonen. Maar eerst ga ik specificker
in op diens eerdere studie La volonté de savoir,> met name op de nietzsche-
aanse visie op subjekt en subjektiviteit die hierin is vervat, en die mijns
inziens door genoemde feministiese tijdschriften is overgenomen.

Subjektiviteit als effekt van normalisering en disciplinering

In dit eerste boek over seksualiteit gaat Foucault vooral in op de wijze
waarop seksualiteit in onze kultuur vanaf de 19de eeuw is verwoord.
Waarschijnlijk is zijn omkering van de onderdrukkingshypothese onder-
hand wel bekend: seksualiteit is niet onderdrukt maar juist geproduceerd!
Er is een ongelofelijke toename geweest van het spreken en weten met
betrekking tot seksualiteit in de vorm van een zogenaamde scientia sexualis:
vertogen zoals psychologie, psychiatrie, pedagogie, geneeskunde, en alle
praktijken en apparaten eromheen dwingen ons onszelf uit te spreken over
seks: wat wil je het liefste? hoe vaak? met wie of wat? Er worden ons
zogenaamd waarheden ontlokt over ‘onze seksualiteit’ maar wat er in feite
gebeurt, is dat zij via bekentenistechnieken wordt geproduceerd, en dat
ons zo een seksuele identiteit wordt aangemeten (homo, hetero, pedo,
hermafrodiet, sado, maso enzovoort). Aangemeten, want seks bestaat in
feite niet. Foucault stelt: ‘Het is het seksualiteitsdispositief dat de illusie
wekt dat er iets anders zou zijn dan lichamen, organen, plaatsbepalingen
in het lichaam, funkties, anatomies-fysiologiese systemen, gewaarwordin-

2. Verschenen: Parijs 1976; nederlandse vert.: De wil tot weten. Nijmegen (SUN) 1984.
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gen en lusten.” Wat tot seks is gebombardeerd bestaat dus in feite uit een
veelheid van faktoren. Seks is aldus als eenheid gekre€erd en de seksuele
identiteit is tot de belangrijkste subjektvorm gemaakt in onze maatschappij.
Er wordt van iedereen gevraagd zich uit te spreken over zijn seksuele
geaardheid, seksuele voorkeur en verlangens. Foucault ziet dit als norma-
lisering en disciplinering: we worden onderworpen en afgemeten aan de
macht van de Norm (die bepaalt wat normaal is, wat afwijkend is) en in
het gareel gehouden door de vastlegging van onze identiteit.

Ook in andere studies, onder andere naar de strafpraktijken, de
mediese wetenschap, de psychiatrie, heeft Foucault getracht aan te tonen
dat ons op allerlei manieren gestandaardiseerde subjektvormen worden
opgelegd en dat hiérin de grootste machtswerking van onze kultuur is
gelegen: talloze apparaten, technieken en praktijken — verweven met de
menswetenschappen — produceren subjektposities die wij moeten innemen
op straffe van uitsluiting en/of andere sankties.

Het feit dat wij in die subjektposities leven en onszelf zo ervaren,
vormt de werking van het dominante machtstype in onze maatschappij,
door Foucault gekenschetst als normaliserings- en disciplineringsmacht.
Ook in De wil tot weten staat deze visie op subjekt-zijn als effekt van
disciplineringsmacht centraal. Foucault heeft naar eigen zeggen in dit werk
vooral de innerlijke subjekt-positionering willen blootleggen, die zijns in-
ziens in onze kultuur vooral via het seksualiteitsdispositief plaatsvindt. Hij
komt in deze studie zeer dicht in de buurt van het mensbeeld dat door de
auteurs Gilles Deleuze en Felix Guattari in L’Anti-Oedipe is ontwikkeld.
Zij stellen eveneens dat wat in feite veelheden zijn (in hun termen: stromen
en intenties), in subjektvormen gevangen worden en daarmee onderwor-
pen aan de bestaande orde. Zij beschouwen in dit verband het psykomplex
(alle psychologiese apparaten, praktijken en technieken) als hoofdschuldi-
ge.* Dit legt, in de vorm van de psyche, de subjektvorm op en konstitueert
zo de subjektiviteit.

Peter Dews heeft in een recent artikel de nietzscheaanse achtergrond
van het denken van Deleuze en Guattari en van Foucault in De wil tot
weten benadrukt. ‘Nietzsche’s hoofdargument’, aldus Dews —en hij verwijst
hiervoor naar het tweede essay van Zur Genealogie der Moral — ‘is dat
een reflexieve relatie tot het zelf en in het bijzonder een geinternaliseerde
morele gedragskontrole slechts middels dreigementen en geweld kan wor-

3. M. Foucault. De wil tot weten, a.w., p. 150.

4. Zie voor een nadere thematisering hiervan: Karen Vintges, ‘Van inzicht naar uitzicht.
Over psykompleks en de konstruktie van subjektiviteit’, in: Psychologie en Maatschappij 34,
jrg. 10. maart 1986, pp. 73-77.
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den ingeprent (...).” Die taak wordt volbracht door de spontane expressie
van de instinkten te blokkeren, aangezien ‘alle instinkten die zich niet
naar buiten toe ontladen, zich naar binnen keren — dat is wat we de
internalisering van de mens noemen: zo ontwikkelde de mens wat later
zijn “ziel” wordt genoemd.”

Met een parafrasering van het bovenstaande kunnen we stellen dat
voor Deleuze en Guattari dat wat nu de psyche wordt genoemd, tot stand
is gekomen door de blokkering van de spontane expressie van de verlan-
gens. Het psykomplex, en met name de psychoanalyse met haar oidipali-
sering van het verlangen, speelt hierin de hoofdrol.

Voor Foucault geldt dat de internalisering — de konstituering van
een innerlijke ruimte, van een subjektiviteit — heeft plaatsgevonden via
de werking van het seksualiteitsdispositief. We kunnen nu konstateren dat
iedere normativiteit (het aanleggen en hanteren van normen en waarden
en van betekenisgeving iiberhaupt) in dit denken naar voren komt als een
onderwerping aan de bestaande orde: zij grijpt immers terug op zoiets als
een bewustzijn, of een subjektiviteit, wat in termen van Nietzsche staat
voor de internalisering van de spontane levenskrachten (een slavenmo-
raal), en zij versterkt alleen maar wat afgebroken moet worden. Het
direkte leven — het ongekodeerde — moet in de plaats komen voor mens
en moraal, die in termen van Foucault staan voor disciplinering en norma-
lisering.

Het is deze gelijkstelling van normativiteit en normalisering die in
artikelen in m/f wordt overgenomen. Zo schrijven Parveen Adams en Jeff
Minson bijvoorbeeld: ‘Foucaults positie impliceert dat het domein van de
moraal, het terrein van waarden en normen, zich oplost.’® In dit kader
problematiseren zij een feministiese politiek die gebaseerd is op strijd voor
rechten van de vrouw, en die aldus algemeen ethiese principes inzet, tegelijk
met het subjekt vrouw. ‘Voor een terugkeer naar een dergelijke traditio-
nele en konventionele basis zal een prijs betaald moeten worden...”, zo
waarschuwen zij ons.

In verdere diskussies in m/f wordt dan vaak gewezen op het verschil
tussen theorie en politiek: op theoreties nivo moet je het subjekt vrouw
dekonstrueren; op politiek nivo moet je als feministiese beweging wel
uitgaan van en appelleren aan het subjekt vrouw, anders zou je immers
het feminisme opblazen.” Ook Mieke Aerts, bij haar introduktie van m/f’s

5. P. Dews, ‘Macht en subjektiviteit bij Foucault’, in: Krisis, nr. 17, 1984, p. 5.
6. P. Adams/J. Minson, ‘The “Subject” of Feminism’, in: m/f, nr. 2, 1978, p. 53.
7. Zie o.a. ‘Discussion’, in: m/f, nr. 7, 1982.
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dekonstruktie-optiek in Nederland, memoreert het verschil tussen theorie
en politiek, maar daarnaast wijst zij op het feit dat een dekonstruktie-optiek
ook gevolgen kan hebben voor een visie op de vrouwenbeweging.?

Anjes Manschot-Vincenot heeft al een tijd geleden geprobeerd uit
de tekst van Foucault konsekwenties te trekken voor het seksualiteitsdis-
cours van de vrouwenbeweging.’ Zij stelt: ‘Nu zou men zich kunnen afvra-
gen of, in de lijn van biechtvaders, medici, psychoanalytici en sexuologen,
de scientia sexualis door feministen vernietigd, dan wel slechts aangevuld
en verlengd wordt. (...) Het zou dan slechts een paleisrevolutie zijn. (...)
Een nieuwe leer vervangt de oude, normen worden gemoderniseerd,
nieuwe uitsluitingen ontstaan.” Maar zij poneert vervolgens dat Foucault
dit toch niet kan bedoelen, omdat immers nu degenen aan het woord zijn
die voorheen daarvan uitgesloten waren: ‘Het kan mijns inziens zijn bedoe-
ling niet zijn om de belangen van degenen die aan het woord geweest zijn
en van degenen die het nu genomen hebben over één kam te scheren.’

Manschot-Vincenot formuleert hiermee in feite een kritiek op Fou-
cault, want op argumentatief nivo laat De wil tot weten voor geen andere
konklusie ruimte dan de door haar gesignaleerde: het spreken van feminis-
ten over seksualiteit is zelf weer een vorm van normalisering. Deze konklu-
sie wordt veroorzaakt door de gelijkstelling die in De wil tot weten wordt
gemaakt van normativiteit en normalisering. Maar impliceert het dekon-
struktiedenken dan inderdaad dat we iedere nieuwe betekenis-produktie
rondom vrouw en vrouwelijkheid — dat wil zeggen het feminisme als sub-
kultuur — moeten afwijzen als nieuwe normalisering en disciplinering?
Naar mijn mening heeft Michel Foucault in zijn laatste werk gebroken
met de nietzscheaanse gelijkstelling van normativiteit en normalisering en
de instrumenten aangereikt voor een oplossing van ons dilemma van de
vrouwelijkheid. Een oplossing die voortbouwt op het dekonstruktiedenken
en niet teruggrijpt naar oude theoretiese oplossingen.

Subjektiviteit als effekt van bestaansesthetika'’s

Foucaults recente studies over seksualiteit, L’usage des plaisirs en Le souci
de soi," behelzen een herziening van zijn eerdere hypothese dat er pas

8. Mieke Aerts, ‘Het raam van de studeerkamer’, in: Tijdschrift voor vrouwenstudies 7, jrg.
2, nr. 3, 1981.

9. Anjes Manschot-Vincenot, ‘Dromen over een bloeiend sexueel leven. Kanttekeningen
vanuit Foucault’, in: Wijsgerig perspektief op maatschappij en wetenschap, jrg. 18, nr. 2,
1977/78.
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vanaf de 16de eeuw een opkomst is van het spreken over seksualiteit dat
geintensiveerd wordt vanaf de 19de eeuw door de menswetenschappen.
Al bij de Grieken en Romeinen treffen we vertogen aan die het seksuele
gedrag problematiseren en deze vormen het onderwerp van genoemde
twee boeken. Deze ‘ontdekking’ van Foucault houdt in feite in dat hij een
belangrijke hypothese uit De wil tot weten verlaat, de hypothese namelijk
dat spreken over seksualiteit samenvalt met de konstituering van het mo-
derne subjekt en dat ieder vertoog over seksualiteit een normaliserende
en disciplinerende werking heeft.

In genoemde boeken attendeert hij ons op de zogenaamde preskrip-
tieve vertogen over seksualiteit in de griekse en de romeinse kultuur.
‘Daarmee bedoel ik teksten die ongeacht hun vorm (redevoering, dialoog,
verhandeling, verzameling voorschriften, brieven, enzovoort), voorstellen
voor gedragsregels als hoofdonderwerp hebben’, aldus Foucault. ‘Deze
teksten hadden tot taak operatoren te zijn die de individuen de gelegenheid
boden zich vragen te stellen over hun eigen gedrag, daarover te waken,
het te ontwikkelen en zichzelf tot ethisch subject te modelleren.”'! Foucault
noemt dit ethiese vertogen: het begrip ethiek — te onderscheiden van
moraal — wordt door hem gereserveerd voor die vertogen die een relatie
van een zelf tot zichzelf konstrueren en daarmee gericht zijn op de konkrete
vormgeving van het eigen bestaan. Foucault noemt ze ook wel levenskunst-
vertogen, bestaansesthetika’s, of zelfpraktijken. Hij omschrijft ze als volgt:
‘Daaronder moeten weldoordachte en welbewuste praktijken worden ver-
staan, waarmee de mensen niet alleen gedragsregels voor zich vaststellen,
maar proberen zichzelf te veranderen, hun eigen wezen te wijzigen en van
hun leven een kunstwerk te maken dat bepaalde esthetische waarden
meedraagt en aan bepaalde stijlcriteria beantwoordt.’'> We hebben hier
dus te maken met een type vertogen c.q. ‘diskursieve praktijken’ dat een
ethiek behelst die een esthetiese inzef heeft, vandaar de term ‘bestaanses-
thetika’.

Dit type vertogen treffen we in de geschiedenis in veelvoud en ook
op tal van thema’s aan, volgens Foucault. Zelf wilde hij alleen die op het
gebied van de seksualiteit beschrijven. In zijn boeken komt naar voren
hoe uitgebreid deze preskriptieve vertogen in de oudheid waren en tot in
welke details de seksuele gedragsregels werden uitgewerkt. Daarbij moet

10. M. Foucault, L'usage des plaisirs, en Le souci de soi, beide Parijs (Gallimard) 1984;
nederlandse vert.: M. Foucault, Het gebruik van de lust, en De zorg voor zichzelf, Nijmegen
(SUN) resp. 1984 en 1985.

11. M. Foucault, Het gebruik van de lust, a.w., p. 17.

12. Idem, p. 15.
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wel aangetekend worden dat het hier vertogen betreft die zich alleen
richten tot de griekse — vrije — mannen. Tegelijk brengt dit ook het aspekt
van lokaliteit met zich mee: het waren levenskunstvertogen die door en
voor een bepaalde groep ontworpen waren en die zich niet tot de mens
in het algemeen richtten.

Ook voor de doelgroep zelf gold dat er geen sprake was van een
algemene normatieve claim. Degenen onder de mannelijke burgers die
zich niet hielden aan de voorschriften van de levenskunstvertogen werden
niet gezien als mensen die afweken van de norm en die via heropvoeding
of andere ‘welzijnswerk’-maatregelen moesten worden aangepast, maar
als ‘overmoedigen’: ‘Het was een persoonlijke keuze voor een kleine elite.
Die keuze werd ingegeven door de wil een mooi leven te leiden, en de
herinnering aan een mooi bestaan na te laten.” Aldus Foucault in een
interview uit 1983."

Het belangrijkste kenmerk van deze bestaansesthetika’s was dat zij
als zelfstandige vertogen funktioneerden, los van religie of van juridies-in-
stitutionele systemen. Foucault stelt in genoemd interview dat juist de
zelfstandige status van de griekse bestaansesthetika’s aanleiding vormt om
ons er door te laten inspireren. Het gaat hem dan niet om een inhoudelijke
heropneming van deze griekse ethiese vertogen — daarvoor waren ze te
zeer gecentreerd rondom een meester/slaaf denken — maar wel zouden we
kunnen aansluiten bij het type ethiek dat we hier aantreffen: ‘“Volgens mij
bestaat er geen enkele noodzaak om ethiese vraagstukken met wetenschap-
pelijke kennis in verband te brengen. (...) Eeuwenlang zijn we ervan
overtuigd geweest dat er tussen onze ethiek, onze persoonlijke ethiek, ons
dagelijks leven enerzijds en de grote politieke, sociale en ekonomiese
strukturen anderzijds logiese verbindingen bestonden. (...) Ik vind dat we
van dat idee, dat er een noodzakelijke relatie bestaat tussen de ethiek en
de andere sociale of ekonomiese of politicke strukturen, afmoeten.’™

Tot zover de — natuurlijk beknopte — opmerkingen over Foucaults recente
werk. Binnen dit bestek kan ik helaas niet ingaan op de verfijningen die
hij heeft aangebracht in de vorm van een begrippenapparaat om dit soort
levenskunst-vertogen te analyseren en te onderscheiden, die mijns inziens
uitstekend van pas kunnen komen. Ik wil nu proberen om dit denken van

13. ‘On the Genealogy of Ethics’, in: H.L. Dreyfus/P.Rabinow, Michel Foucault. Beyond
Structuralism and Hermeneutics. Chicago 1983, p. 230 (vertaling van mij K.V.). Nederlandse
vert. van dit interview: ‘Waarom zou niet ieder van zijn leven een kunstwerk maken?’ in:
Michel Foucault in gesprek. Seks, macht en vrienschap. Amsterdam (De Woelrat) 1985.
14. Idem, p. 236.
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Foucault door te trekken naar de vraag die in dit artikel centraal staat,
de vraag naar de theoretiese legitimering van de ontwikkeling van een
feministiese subkultuur.

Het recente werk van Foucault biedt volgens mij aanknopingspunten
voor een beantwoording van deze vraag, omdat hierin de band tussen
normativiteit en normalisering is verbroken. Hij brengt zo de mogelijkheid
van konstrukties van zelf-identiteit naar voren die ontsnappen aan subjekt-
zijn als resultaat van normalisering. Dit doet hij door te wijzen op de
mogelijkheid van zelfstandige ethiese vertogen die los staan van waarheid
en wetenschap. Het waren immers juist de menswetenschappen die met
hun produktie van waarheid over de mens (zijn verlangen, zijn ‘zelf’, zijn
onbewuste, zijn bewustzijn, zijn identiteit enzovoort) het moderne subjekt
hebben gekreéerd. Zich afzettend tegen dit subjekt-zijn als zelfreflektief
bewustzijn en waarachtige identiteit ziet Foucault ruimte voor en bepleit
hij zelfs konstrukties van nieuwe subjektiviteit, waarvoor hij aangrijpt op
de griekse tradities van levenskunst en ethiek.

Foucault maakt op deze wijze een zinvolle benadering mogelijk van
ons probleem, een benadering die kortweg te omschrijven valt als: het
subjekt vrouw bestaat niet, leve de vrouwelijke subjektiviteit! Deze bena-
dering houdt een zich afzetten in tegen alle vertogen die trachten de
waarheid over de vrouw te poneren, en tegen alle ethiek en normativiteit
ten aanzien van vrouwen en vrouwelijkheid die zich baseert op ‘weten-
schappelijke kennis’ over wat de vrouw is, of wat haar kenmerken zijn
(haar verlangens, haar identiteit, haar zelf, haar bewustzijn, haar onbewus-
te).

De vrouwelijke subjektiviteit is hiermee niet van tafel. Zij wordt
opgevat als iets dat steeds opnieuw gekonstrueerd en konstrueerbaar is.
Ook ten aanzien van het specifieke probleem waarmee Foucault ons in
De wil tot weten opzadelde, de vraag namelijk of het spreken van feministes
over seksualiteit zelf niet opnieuw naadloos aansluit bij de scientia sexualis,
biedt zijn laatste werk een antwoord.

Ook dit probleem verschuift in een andere richting nu Foucault zijn
belangrijkste stelling daarin, de stelling dat het spreken over seksualiteit
samenvalt met de normaliserende konstituering van het moderne subjekt,
heeft gekorrigeerd. Al bij de Grieken bestonden er vertogen rondom het
seksuele gedrag die een zelfidentiteit op dit gebied tot inzet hadden; echter
niet een die gebaseerd was op de waarheid over het lichaam en zijn verlan-
gens. Het ging hier om vertogen die een ethiese betrekking tot het lichaam
wilden konstrueren. Spreken over seksualiteit kan dus ook deze status

299



300

Karen Vintges

hebben en in dit licht komt het feministiese seksualiteitsdiscours er ook
genuanceerder uit te zien.

Wanneer we nu deze benadering als uitgangspunt nemen, met andere
woorden ervan uitgaan dat we rondom vrouw en vrouwelijkheid kulturele
praktijken willen ontwikkelen die ontsnappen aan subjekt-essentialisme
en aan het waarheidsstreven van de scientia sexualis en die aansluiten bij
het griekse type van de bestaansesthetika, welke konsekwenties heeft dit
dan voor een feministiese stijlontwikkeling?

Feminisme als konstruktie

Een eerste duidelijke konsekwentie zou zijn dat feministiese vertogen geen
waarheidsclaims ten aanzien van vrouw-zijn en vrouwelijkheid moeten
bevatten.” Feministen moeten zichzelf niet op de stoel plaatsen van een
waarheidsvertoog, maar hun vertoog over vrouwen de vorm geven van
een ethiek: zich presenteren als een vertoog dat een ethiek rondom vrouw-
zijn behelst, uit naam waarvan zij hun kulturele konstrukties aandragen.

Een tweede belangrijk punt betreft de lokaliteit van een feministiese
bestaansesthetika. Ten eerste behelsde de griekse bestaansesthetika, zoals
we zagen, slechts een ethiek: de relatie van het zelf tot zichzelf, en niet
een moraal die zich tot alle aspekten van het maatschappelijke veld uit-
strekte. Feministiese konstrukties die vrouwelijkheid artikuleren, zouden
dan ook slechts kunnen beogen levensstijlen te konstrueren en niet een
moraal ten aanzien van alle aspekten van het bestaan. Voorts zouden zij
zich moeten presenteren als vertogen die iets te bieden hebben aan degenen
die zich er door aangesproken voelen, dus absoluut niet als dwingende
moraliteit ten aanzien van alle vrouwen. Ook dit, zagen we, was inherent
aan het griekse type bestaansethiek.

En tenslotte impliceert zo’n benadering dat er geen sprake kan zijn
van de feministiese ethiek of bestaanswijze. Ethiese vertogen rondom
vrouw-zijn kunnen natuurlijk heel verschillende inhouden hebben. Het
feminisme is in dit opzicht dan ook eerder een verzamelnaam voor alle
verschillende stijlen die een alternatief willen bieden voor de dominante
kultuur van vrouwelijkheid.

15. Ik noem hier een aantal punten waaraan je zou kunnen denken. Voorzover ik het woord
‘moeten’ hanteer. mag duidelijk zijn dat het hierbij gaat om een normatieve stellingname
van mijn kant en niet om een normaliserend moeten!



De verdwenen vrouw

Samenvattend kom ik dan toe aan de vraag waar het mij uiteindelijk om
ging: hoe kunnen we de kulturele pijler van het feminisme, namelijk de
ontwikkeling van alternatieve kulturen en leefstijlen theoreties legitime-
ren, wanneer we ons niet willen baseren op theorieén die een essenti€le
vrouwelijkheid postuleren, en ook niet alleen op de bestaande sociale
verschillen tussen mannen en vrouwen? Mijns inziens heeft Foucault in
zijn laatste werk, door de ruimte van de ethiek — de relatie van het zelf
tot zichzelf ~ als zelfstandige vertoogsoort bloot te leggen, ons daarvoor
de instrumentaria aangereikt. De griekse tradities van levenskunst analy-
serend, laat hij ons een ruimte zien voor konstrukties van zelf-identiteit
die ontsnappen aan de moderne vorm van subjektiviteit, namelijk het
zichzelf onderzoekende, naar autenticiteit strevende subjekt. Naar mijn
mening opent Foucault op deze wijze de mogelijkheid van een verzoening
van ethiek en dekonstruktiedenken en maakt hij een zinvolle benadering
mogelijk van ons probleem, hoe een feministiese subjektiviteit te ontwik-
kelen zonder het fundament van een essentieel vrouwelijk subjekt. Wan-
neer we wat tot waarheid van onze identiteit is gemaakt, omvormen tot
een ethiese betrekking en dit ook als z6danig presenteren en struktureren,
kan een spreken over vrouw-zijn wel degelijk aangrijpingspunt zijn voor
een kultuur-vernieuwend programma; ‘vrouw-zijn’ kan op die manier aan-
leiding zijn tot het ontwerpen van nieuwe levensstijlen, bestaansvormen
en kulturele ‘verbeeldingen’ en ‘vertalingen’.

Die manier houdt dus in een zich afzetten tegen alle vertogen die
trachten de waarheid over de vrouw te poneren of te achterhalen en tegen
alle ethiek en normativiteit ten aanzien van vrouwen en vrouwelijkheid
die zich baseren op ‘wetenschappelijke kennis’ over wat de vrouw is of
wat haar kenmerken zijn (haar verlangens, haar onbewuste, haar lusten).
En die manier houdt in: een zich presenteren als een bepaalde betekenis-
geving rondom vrouw-zijn, als een feministiese bestaansesthetika. Welke
invulling feministiese bestaansesthetika’s hebben, hoe ze eruit zien en
komen te zien, dat blijft een kwestie van ‘smaak’. Een ‘smaak’ die gemaakt,
beargumenteerd en betwist kan worden in een permanente diskussie — die
daarmee een politieke diskussie is!
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Van horen zien
‘De vrouw’ als onmogelijke kategorie
in feministies filmtheoreties onderzoek*

Het begrip scopophilia is door de organisatrices van het kongres ontleend
aan het bekende artikel van Laura Mulvey uit 1975, ‘Visual pleasure and
narrative cinema’.! Dit artikel — dat van groot belang is geweest voor de
ontwikkeling van de feministiese filmtheorie — heeft blijkbaar na tien jaar
nog steeds aantrekkingskracht, zelfs in verband met niet-filmtheoretiese
kwesties als arbeid, seksualiteit, media en kunst.?

In mijn bijdrage wil ik deze tekst van Mulvey centraal stellen en
proberen de mogelijke redenen van dit sukses op te sporen. Het eerste
gedeelte zal dan ook bestaan uit een soort tekstanalyse, waarbij ik niet
zozeer een chronologiese samenvatting geef van het artikel van Mulvey,
maar de aard van het denken en de opbouw van de redenering zal aange-
ven. Door deze leeswijze is het mogelijk de plaats vast te stellen die de
psychoanalytiese theorie — en met name het begrip scopophilia — daarbij
inneemt, maar ook de plaats die toegekend wordt aan de klassieke Holly-
woodfilm én aan het sekseverschil.

In het tweede gedeelte wil ik aandacht besteden aan een aantal
feministiese filmanalyses die na Mulvey in Engeland en Amerika zijn
verschenen. Ook hier zal ik mij richten op de uitgangspunten van deze
teksten, en op de (theoretiese) opstelling ten opzichte van Mulvey. In

* Deze lezing is gebaseerd op het onderzoek van de werkgroep ‘Laura Mulvey en de femi-
nistiese filmtheorie®, najaar 1985, bij de sektie Film en Opvoeringskunsten aan de Katholieke
Universiteit te Nijmegen.

1. Zie *“Voorwoord', in: Scopophilia. Het genot van het kijken, Tilburg, dec. 1985, p. 5, en
meer expliciet: A. van Lenning, ‘Het kijken bekeken’, in: idem, p. 8. Het artikel van Mulvey
werd gepubliceerd in: Screen, vol. 16, nr. 3, 1975, pp. 6- 18; ned. vert. ‘Visueel genot in de
film', in: K. Spaink (red.), Pornografie: bekijk 't maar. Een politiek-feministische visie op
seksualiteit, Amsterdam (Van Gennep) 1982, pp. 119-135. De citaten in dit artikel zijn aan
de engelse tekst ontleend en vertaald door mij H.d.M.; zie ook noot 10.

2. '‘Drie themagroepjes: arbeid, sexualiteit, media en kunst gingen bekijken hoe vanuit het
begrip Scopophilia hun thema verder ingevuld zou kunnen worden’, in: ‘Voorwoord’, a.w.,
p. 6.
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hoeverre volgen deze latere artikelen het door Mulvey uitgezette spoor?
In hoeverre vullen zij ontbrekende aspekten aan of wijken zij geheel af
van het door Mulvey geformuleerde kader?

Tot slot zal ik — als derde gedeelte — een paar kanttekeningen plaatsen
bij enkele negatieve effekten — in filmtheoreties opzicht — die met deze
zegetocht van Mulvey samenhangen. Dit staat in verband met de proble-
matiese status van de menswetenschappelijke kategorie ‘vrouw’ in de fe-
ministiese filmanalyses.

Visual pleasure and narrative cinema

Allereerst zal ik proberen inzicht te geven in de denkwijze van ‘Visual
pleasure and narrative cinema’. Ik zal kris-kras door de tekst gaan om te
ontkomen aan de verleidingsstrategie die eigen is aan elk artikel. Waar
het mij om gaat is het vaststellen van de hiérarchie in de gehanteerde
argumenten. Anders gezegd: wat is het doel van de tekst? Welke vragen
worden erin gesteld, welke verbindingen worden er gelegd tussen verschil-
lende kulturele verschijnselen (maatschappij, mannen, vrouwen, verhalen,
films, ervaringen en dergelijke)?

De feministiese ervaring
Als eerste en meest fundamentele uitgangspunt zou ik willen noemen de
feministiese ervaring. Mulvey spreekt op verschillende momenten in haar
tekst over ‘de frustratie’ van feministes in deze maatschappij en over het
onderzoeken van ‘de wortels van onze onderdrukking’ (p. 7). Wat Mulvey
hier in eerste instantie doet, is het ensceneren van een subjekt in de tekst
—een lezer(es) wordt aangesproken — op basis van negativiteit. Wij vrouwen
behoren tot dezelfde kategorie op basis van het feit dat wij allen onderdrukt
worden door en onderworpen zijn aan deze maatschappij, het zogenaamde
patriarchaat. Vervolgens poneert Mulvey op grond van deze overeenkomst
in negatieve ervaringen een positieve overeenkomst tussen vrouwen: wij
vrouwen bezitten een eigen vrouwelijk verlangen en een vrouwelijk onbe-
wuste, waarvan wij nu nog zijn gescheiden (p. 7).

Deze omkering ten positieve van de negatieve ervaring heeft echter
een merkwaardig resultaat. De ervaring leert dat onze kultuur een eendui-
dige betekenis hecht aan vrouwen. Door kennis op te vatten als abstraktie
van die werkelijkheid is het mogelijk deze subjektieve (negatieve) ervaring
van moderne vrouwen om te zetten in een (negatief) theoreties axioma.
Het gaat, stelt Mulvey, om ‘een wereld die geordend is volgens seksuele
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onevenwichtigheid’ (p. 11). Doordat vrouwen als vrouwen strijden tegen
mannen, ‘sekseverschil’ of ‘patriarchaat’, is het resultaat dat de eenduidig-
heid zéIf in stand gehouden wordt.?

Dit standpunt nu, dat de feministiese ervaring als gegeven aksepteert
(zoals het ook ‘mannen’, ‘vrouwen’ en de ‘maatschappij’ als empiriese
feiten neemt), vertegenwoordigt een specifieke opvatting over wat ‘de
werkelijkheid’ is. Een illustratie en uitwerking van deze denkwijze — die
ik globaal de ‘menswetenschappelijke’ noem — vinden we ook in het motto
van het kongres, bestaande uit een uitspraak van John Berger. ‘Mannen
handelen en vrouwen verschijnen. Mannen bekijken vrouwen. Vrouwen
bekijken zichzelf als wezens die bekeken worden. Dit bepaalt niet alleen
de meeste relaties tussen mannen en vrouwen, maar ook de relatie van
vrouwen ten opzichte van zichzelf. De observator binnen in de vrouw is
mannelijk, de geobserveerde vrouwelijk. Zo verandert de vrouw zichzelf
in een objekt, en wel in het bijzonder in een aanschouwelijk objekt: een
bezienswaardigheid.”

In dit menswetenschappelijk denken worden de empiriese gedragin-
gen en betrekkingen tussen subjekten benadrukt (door middel van bijvoor-
beeld een begrip als ‘socialisatie’®) en worden ze beschouwd als het door-
slaggevende nivo van de werkelijkheid. Daarmee wordt bijvoorbeeld de
psychiese werkelijkheid alsook de filmiese werkelijkheid (die van een an-
dere materialiteit zijn), ondergeschikt gemaakt aan een ‘werkelijkheid’
die beperkt is tot datgene wat empiries waarneembaar is. Alsof wat empi-
ries vanzelfsprekend is, niet z€élf afhankelijk is van een epistemologiese
ordening die eraan voorafgaat en die bepaalt wat waargenomen kan wor-
den. Het menswetenschappelijk denken dat binnen feministiese filmtheo-
rie dominant is, komt niet verder dan de konklusies die al met de eigen
vooronderstellingen waren gegeven. Dit soort denken blijkt ook aanwezig
in de volgende uitspraak in de kongresbundel: ‘Met mannelijk en vrouwe-
lijk doel ik op de clusters van eigenschappen en gedragingen die doorgaans
aan mannen en vrouwen als empirische categorie worden toegeschreven.”®

3. In feite geldt dit niet alleen voor de feministiese filmtheorie. De vervanging van ‘vrouwen-
onderdrukking’ door begrippen als ‘(asymmetries) sekseverschil’, ‘sekse-geslachtssysteem’
of ‘konstruktie van vrouwelijkheid’ heft geenszins de negativiteit van de benadering op. Zie
voor een nadere uitwerking van dit probleem het diktaat Vrouwen en de stad, samengesteld
door L. Edhoffer, H. de Mare en A. Vos. Vrouwenstudies Bouwkunde, TH Delft, febr. 1986.
4. Zie Informatiefolder Scopophilia. Het genot van het kijken, dec. 1985, p. 2, en J. Berger,
Anders zien. Nijmegen (SUN) 1972, p. 47.

5. Maar ook door een specifiek gebruik van begrippen als ‘internalisatie’, ‘non-verbaal
gedrag’ en ‘representatie’. Zie A. Lenning, ‘Het kijken bekeken’, a.w., pp. 8-19.

6. Idem, p. 11.
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De klassieke Hollywoodfilm
Wanneer ik nu overga naar de plaats die Mulvey toedicht aan de klassieke
Hollywoodfilm, dan wil ik beginnen met een citaat waarin de zojuist ge-
noemde denkwijze duidelijk aanwezig is. Letterlijk schrijft Mulvey: ‘Het
uitgangspunt is de wijze waarop film de direkte, sociaal vastgestelde inter-
pretatie van het sekseverschil — die beelden en erotiese manieren van
kijken en tonen beheerst — reflekteert, openbaart en bespeelt.’ (p. 6) Film
beschouwt zij als niets anders dan een extreem voorbeeld van de wijze
waarop de (seksistiese) werkelijkheid in een specifieke (patriarchale) illusie
omgezet wordt.

De hiérarchie in de vooronderstellingen zal duidelijk zijn. Mulvey
ziet het sekseverschil — dat aan alles in de maatschappij ten grondslag ligt
— weerspiegeld in de film en wel op verschillende plaatsen. Ze verbindt
de toeschouwer en de held op basis van het mannelijk geslacht: ‘Wanneer
de toeschouwer zich identificeert met het mannelijk hoofdpersonage pro-
jekteert hij zijn blik op dat van zijn gelijke, zijn filmiese plaatsvervanger
..o (p- 12, kurs. H.d.M). Het geslachtelijk onderscheid is ook in het
onbewuste (‘vrouwelijk’, p. 7, en ‘mannelijk’, p. 13) doorslaggevend voor
de wijze waarop mannelijke regisseurs als Hitchcock en Von Sternberg en
hun films zijn te typeren (pp. 14-17).

Maar het gaat in de film niet alleen om een letterlijke reproduktie
van het sekseverschil. Ook de filmiese technieken en narratieve struktuur
komen de patriarchale aard van de cinema te hulp: de klassieke Hollywood-
film tracht op allerlei manieren het mannelijk plezier te bevorderen ten
koste van de vrouw. Mulvey postuleert het funktioneren van een drieledig
blikkenspel. Het gaat daarbij noch om reéle, noch om ideéle toeschouwers
in de bioskoop (‘het publiek’), maar om de werkzaamheid van het cinema-
tografies apparaat. Het gaat om de enscenering van een psychiese werke-
lijkheid in de toeschouwer. Twee blikken — de blik van de kamera én de
blik van de toeschouwer op het uiteindelijk produkt — worden onzichtbaar
gemaakt ten gunste van het blikkenspel tussen de akteurs. Dit gebeurt
om de toeschouwer optimaal in het filmverhaal op te nemen. Deze psy-
chiese werkzaamheid van het cinematografies apparaat is volgens Mulvey
echter geént op een arbeidsdeling naar sekse (p. 12), en wel één die
ongunstig uitpakt voor het vrouwelijk geslacht. De centrale spil waar de
klassicke Hollywoodfilm om draait, is het plezier dat mannen beleven aan
het bekijken van vrouwen (p. 13). Plotseling gaat het Mulvey dus toch
weer om reéle toeschouwers.

Als voorwaarde om te komen tot een alternatief (een nieuwe taal
van het verlangen, p. 8) konkludeert Mulvey dat het mannelijk plezier
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moet worden afgewezen, hetgeen onvermijdelijk ook een afwijzing van
de klassieke narrativiteit inhoudt. Pas dan kan aan vrouwen hun beeld
worden teruggegeven — een beeld dat hen voortdurend is ontstolen en
misbruikt is voor mannelijk plezier (p. 18). Een beeld dat blijkbaar van
vrouwen is en waar ze recht op hebben.

Dit is — zeer globaal - de problematiek die ten grondslag ligt aan
het artikel van Mulvey. Zij begint met de empiriese konstatering dat
vrouwen een ondergeschikte positie innemen in het patriarchaat — en dus
ook in een patriarchaal produkt als de klassicke Hollywoodfilm. Deze
reproduceert het sekseverschil op verschillende punten. Mulvey eindigt
met de suggestie van een al even empiriese ontsnapping aan de traditionele
film: het bevrijden van de kamerablik en de blik van het publiek (p. 18).
En dituit naam van het vermeende misbruik van het beeld van vrouwen.

De psychoanalytiese theorie
Over de plaats die Mulvey toekent aan de psychoanalytiese theorie wil ik
kort zijn. Het gaat er om te begrijpen wat de psychoanalyse toevoegt aan
het hiervoor geschetste betoog. Mulvey stelt aan het begin duidelijk dat
zij de psychoanalyse wil gebruiken als politiek wapen om het patriarchaat
(en de film) te analyseren (p. 6). Dit gebruik van de psychoanalyse — in
1975 - lijkt op het pleidooi van Juliet Mitchell een jaar eerder.” Mitchell
verdedigt de freudiaanse psychoanalyse tegenover de vrouwenbeweging,
die de psychoanalyse opvat als een legitimatie van de ondergeschikte po-
sitie van de vrouw. Mitchell benadrukt juist het analyties karakter ervan
en wijst op de verregaande gevolgen wanneer het feminisme doof blijft
voor datgene wat de psychoanalyse kan leren omtrent de onderdrukking
van de vrouw.

De woorden van Mitchell klinken bij Mulvey duidelijk door: in plaats
van als een verwerpelijke, seksistiese theorie beschouwt ook zij de psychoa-
nalyse als een (vanuit feministies standpunt verantwoorde) analyse van
het patriarchaat. Maar in feite doet Mulvey juist door haar specificke
gebruik van de psychoanalyse een stap terug. Want anders dan Mitchell
denkt Mulvey de psychoanalyse tegen het patriarchaat te kunnen inzetten.
Ze vertaalt psychoanalyties weten van het onbewuste naar een empiriese
realiteit: de psychoanalyse zou de waarheid vertellen over sociale verhou-
dingen tussen mannen en vrouwen: ‘Ofwel ze moet elegant plaats maken
voor het woord, de Naam van de Vader en de Wet, of anders vechten om

7. 1. Mitchell, Psychoanalysis and feminism. Londen 1974; ned. vert. Psychoanalyse en
feminisme. Deel 1. Psychoanalyse en vrouwelijkheid. Nijmegen (SUN) 1981.
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haar kind beneden in de schemer van het imaginaire bij zich te houden.’
(p- 7) Op basis van deze kennis zouden vrouwen het onbewuste kunnen
bevechten en vervolgens keuzes kunnen maken in hun leven. Mulvey
gebruikt zo de psychoanalyse in de eerste plaats als een legitimatie van
haar eigen denken, dat van meet af aan overtuigd is van het bestaan van
de onderschikking van vrouwen en het onevenwichtige sekseverschil.

Scopophilia
Wanneer ik dan kom tot de betekenis die het begrip scopophilia in het
betoog van Mulvey heeft, moet eerst haar definitie ervan verduidelijkt
worden. Scopophilia is het ‘andere mensen tot objekt nemen, hen onder-
werpen aan een kontrolerende en nieuwsgierige blik’ (p. 8). Elders stelt
ze dat scopophilia ‘voortkomt uit het plezier om een ander persoon te
gebruiken als een objekt voor seksuele stimulatie door middel van de blik’
(p- 10). Kortom, zij legt in haar menswetenschappelijke interpretatie van
het begrip scopophilia de nadruk op het tot objekt maken (in de zin van:
ontmenselijken) van iemand anders, ‘een geobjektiveerde ander’ (p. 9).

In de freudiaanse psychoanalyse heeft dit begrip echter een andere
betekenis. In de psychiese realiteit gaat het niet zozeer om de reéle relaties
tussen subjekten als wel om de voorstellingen die een subjekt zich daarvan
maakt. In die zin heeft het psychoanalyties denken met een ander dan het
sociaal-empiriese universum te maken, namelijk met dat van de fantasma’s
als specifieke realiteit. Bij het ‘tot objekt maken van iemand’ gaat het
primair om de voorstellingen van het subjekt,’ wat geenszins de aantasting
van het subjekt-zijn van die ander inhoudt. Tegen deze achtergrond be-
schouwd komen de door Mulvey geschilderde excessen onder mannelijke
toeschouwers (in de vorm van ‘een perversie die obsessionele voyeurs en
gluurders produceert’, p. 9), in samenhang met de al genoemde ‘seksuele
stimulatie’, in een ander licht te staan. Het wordt in haar interpretatie
haast onmogelijk om van de cinema een andere voorstelling te maken dan
een meer verfijnde vorm van pornobioskoop.". Het banale van deze ge-

8. En verderop: ‘De macht om een ander persoon op sadistiese wijze aan de wil of op
voyeuristiese wijze aan de blik te onderwerpen keert zich tegen de vrouw als het objekt van
beide. Macht steunt op de zekerheid van het Recht en op de schuld van de vrouw welke bij
voorbaat vaststaat (want zij roept, psychoanalyties gesproken, kastratie op).” (p. 15).

9. Zie: S. Freud, ‘Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie’ (1905), in: Studienausgabe. Bd V:
Sexualleben. Frankfurt a.M. 1982, met name p. 121, noot 2.

10. Een standpunt dat in de nederlandse vertaling van Spaink overigens sterk wordt benadrukt
door het artikel op te nemen in een bundel die ervan uitgaat ‘dat er iets mis is met pornografie’
en wel in een gedeelte van de bundel dat ‘vooral (wil) aantonen dat het pornografische zich
niet beperkt tot exclusiviteit van de pornowinkel, dat pornografische beelden en een porno-
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dachte wordt geenszins opgeheven door het gebruik van psychoanalytiese
begrippen, eerder lijken zij het wetenschappelijk bewijsmateriaal voor
deze gedachte te moeten vormen.

Dit alles wil nog niet zeggen dat het artikel van Mulvey zonder waarde
is. Integendeel, gezien de enorme explosie aan feministiese filmanalyses
daarna, kan het worden beschouwd als een programmatiese tekst. Het
programmatiese ligt in het feit dat de belangrijkste vooronderstellingen
en de gestelde vragen vanaf dat moment vastliggen. Ik vat het artikel dan
ook op als het kader waarbinnen de feministiese filmtheorie zich vanaf
dat moment blijft bewegen: de wijzigingen en verschuivingen die zich
hebben voorgedaan, blijven binnen dit raster. Mulvey zelf vat het pro-
gramma kort en bondig als volgt samen: ‘In een wereld die geordend is
volgens seksuele onevenwichtigheid, is het kijkplezier in aktief/mannelijk
en passief/vrouwelijk gespleten. De bepalende mannelijke blik projekteert
zijn fantasie op de vrouwelijke figuur, die dienovereenkomstig gevormd
is. In hun traditionele exhibitionistiese rol worden vrouwen gelijktijdig
bekeken en getoond, met hun verschijning gericht op een sterk visueel en
eroties effekt, zodat van hen kan worden gezegd dat zij de konnotatie
“bezienswaardigheid” hebben.’ (p. 11, kurs. H.d.M).

Wat we hier zien gebeuren is het gelijkschakelen van wezenlijk on-
derscheiden nivo’s: passief/vrouwelijk (psychoanalyties) — vrouwelijke fi-
guur (filmtheoreties) — vrouwen (menswetenschappelijk). Alles wordt te-
ruggebracht tot het schijnbaar meest reéle nivo: dat van de direkt herken-
bare en voorafgegeven vrouw als sociaal wezen. Maar Freud, op wie
Mulvey voortdurend teruggrijpt, benadrukt nu juist dat deze nivo’s van
elkaar onderscheiden dienen te worden. De verschillende vormen van
weten die ermee samenhangen moeten ernstig genomen worden. Freud
stelt dat de begrippen ‘mannelijkheid’ en ‘vrouwelijkheid’ (of beter nog
‘aktiviteit’ en ‘passiviteit’) in de psychoanalytiese theorie duidelijk afgeba-
kende betekenissen hebben. De drift beschouwt Freud altijd als een vorm
van aktiviteit, ook wanneer het gaat om een passief doel." De sociologiese

grafische manier van kijken zich overal voordoen’ (p. 8). Verder werkt ook de verregaande
popularisering — ten behoeve van dit standpunt? — van de vertaling hieraan mee. Zo worden
bijvoorbeeld ‘diegesis’ (p. 13) en ‘narrative’ (p. 14) beide vertaald met ‘verhaaldraad’ (pp.
128 en 129) en ‘pro-filmic event’ (p. 17) met ‘de acteurs’ (p. 134); moeilijke zaken als ‘an
illusion of Renaissance space’ (p. 18) zijn helemaal weggelaten. Het resultaat is niet alleen
een vertaling die het artikel van Mulvey onrecht doet, maar die het zelfs af en toe onbegrij-
pelijk maakt.

11. Zie S. Freud. ‘Triebe und Triebschicksale’ (1915), in: Studienausgabe, Bd 111: Psychologie
des Unbewussten. Frankfurt 1972, met name pp. 85-86.
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betekenis wordt daarentegen ontleend aan de waarneming van bestaande
mannelijke en vrouwelijke individuen. Noch in psychologiese, noch in
biologiese zin bestaat er echter een zuivere mannelijkheid of vrouwelijk-
heid. Elk individu vertoont daarvan een bepaalde vermenging,'> waarmee
een sociologies gebruik van deze begrippen diskutabel is.

Vergelijkt men Freuds opvatting met Mulvey’s gedachtengang dan
blijkt dat haar denken niet psychoanalyties is georganiseerd. Integendeel,
de psychoanalytiese begrippen (zoals ‘perversie’) zijn ondergeschikt aan
en ingevoegd in een denken dat menswetenschappelijk (man/vrouw) en
moreel (goed/kwaad) is gestruktureerd: ‘Een vluchtig masker van ideolo-
giese juistheid weet de werkelijke perversie maar nauwelijks te verbergen
— de man staat aan de goede kant van de wet, de vrouw aan de verkeerde.’

(p. 15)

Feministiese filmtheorie nd Mulvey

Het gaat mij om de verhouding van een aantal filmanalyses" ten opzichte
van het door Mulvey geformuleerde programma: in hoeverre zijn het
aanvullingen, korrekties of alternatieven die tot hetzelfde programma be-
horen, in hoeverre vallen zij er geheel buiten?

Mannelijke aspekten
Over het patriarchale karakter van de klassiecke Hollywoodfilm blijven de
feministiese analyses het nd 1975 eens. Slechts enkele auteurs bewijzen
dit ten overvloede, zoals Elizabeth Ann Kaplan, die de uitspraken van de
mannelijke regisseur (Von Sternberg) over de vrouwelijke star (Marlene
Dietrich) als bewijs van het onderdrukkende karakter van de film Blonde
Venus beschouwt.' Kaplan legt — geheel in menswetenschappelijke stijl —
probleemloos verband tussen extra-cinematografiese en filmiese feiten,

12. S. Freud, ‘Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie’, a.w., pp. 123-124, noot 1.

13. De keuze is om drie redenen op de nog te noemen artikelen gevallen: ten eerste omdat
elk artikel maar één klassieke Hollywoodfilm behandelt, hetgeen een nauwkeurig volgen
van de redenering ten goede komt; ten tweede vanwege de aanwezigheid van deze films;
op video; ten derde omdat de betreffende teksten gericht waren op klassieke Hollywoodfilms.
Dit laatste is noodzakelijk omdat feministiese analyses van niet tot die kategorie behorende
films (bijv. neo-klassieke Hollywoodfilms, feministiese films, avantgarde- of europese films)
veelal gebruik blijken te maken van begrippen die zijn ontwikkeld in analyses van de klassieke
Hollywoodfilm.

14. E.A. Kaplan, Women & film. Both sides of the camera. New York/Londen 1983, pp.
49-59: ‘Fetishism and the repression of Motherhood in Von Sternberg’s Blonde Venus (1932)’.
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een verband dat met name in de literatuurwetenschap of kunstgeschiedenis
allang niet meer als vanzelfsprekend wordt genomen.” Qok in haar analyse
van The Lady from Shanghai, waarin het beeld van een typies mannelijke
held wordt ondermijnd en een vals vrouwbeeld wordt vernietigd, be-
schouwt Kaplan de mannelijke regisseur (Welles) als degene die de werke-
lijke vrijheid van de vrouw in de weg blijft staan (doordat het ‘progressieve
vrouwbeeld’ gepaard gaat met moord, manipulatie en morele degradatie).'s

Voor degenen die overtuigd zijn van het patriarchale karakter van
de film, blijken er twee mogelijkheden te bestaan. Een eerste standpunt
is dat men Mulvey letterlijk neemt, zoals Mary Ann Doane in haar artikel
over Gilda." Zij gaat ervan uit dat de vrouw in het fallocentristiese vertoog

15. Zie mijn artikel: ‘Feministiese kunst bestaat niet’, in: Tijdschrift voor vrouwenstudies 3
1980, pp. 293-318, m.n. p. 298: De kunstenaar (dus ook de regisseur) kan niet het uitgangspunt
zijn bij het verklaren van het kunstwerk (i.c. de film).

16. E.A. Kaplan, Women & Film, a.w., pp. 60-72: ‘The struggle for control over de female
discours and female sexuality in Welles’s Lady from Shanghai (1946).

17. M.A. Doane, ‘Gilda: Epistemology as Striptease’, in: Camera Obscura, nr. 11, 1983,
pp. 6-27.
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van de klassieke Hollywoodfilm geen eigen identiteit heeft (de vrouw is
gekastreerd) en in feite het gebrek zelve is. Zij is een leeg teken. Het
vrouwbeeld is volgens Doane gefixeerd ten gerieve van het plezier van de
mannelijke toeschouwer die daardoor (her)bevestigd wordt. De analyse
van Doane is er op uit deze patriarchale fixatie van de vrouw in de klassieke
Hollywoodfilm op zoveel mogelijk punten aan te tonen. Voor een aantal
andere analyses geldt — tweede mogelijkheid — dat men zich niet neerlegt
bij de algehele afwijzing van de klassieke Hollywoodfilm. Ondanks het
feit dat deze patriarchaal is, ‘ontdekt’ men verschillende ‘vrouwelijke as-
pekten’.

Vrouwelijke aspekten
Werd de oplossing (een nieuwe taal van het verlangen) door Mulvey nog
buiten de klassieke Hollywoodfilm gesitueerd, nu verschuift ze naar het
corpus van reeds aanwezige films. Het ‘vrouwelijke’ dat virtueel aanwezig
was in het programma van Mulvey, wordt ingevuld.
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The Lady from Shanghai

Ten eerste gebeurt dit in de zin van verzetsmomenten. Kaplan konstateert
in haar beide analyses oplossingen voor vrouwen. Ten aanzien van Blonde
Venus stelt zij dat Marlene Dietrich — als aktrice — weet had van het
seksisme van Von Sternberg als regisseur, maar dat zij hiermee in de film
juist heeft gespeeld. Het filmies personage Helen laat bewust naar zich
kijken en parodieert daardoor de mannelijke blik. Kaplan bestrijdt daar-
mee de idee dat de onderdrukkende klassiecke Hollywoodfilm vrouwen
niets te bieden zou hebben. Iets soortgelijks beschrijft Kaplan in The Lady
from Shanghai. Zij beoordeelt Rita Hayworth (aktrice) eveneens als een
positief en progressief vrouwbeeld: een zelfstandige vrouw met autoriteit.
Zij laat zich niet bezitten, zij laat haar seksualiteit niet kontroleren en laat
haar vertoog niet onderdrukken, juist door haar seksualiteit als wapen te
gebruiken. Dit gedrag nu van de star en protagoniste — waartussen Kaplan
overigens geen onderscheid maakt — zou het de vrouwelijke toeschouwer
mogelijk maken meer afstand te houden tot de film dan mannen die de
film bekijken. Naast het bestaan van de mannelijke toeschouwer — die
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Mildred Pierce

hoofdzakelijk door Mulvey bestudeerd wordt'® — verschijnt nu een vrouwe-
lijke toeschouwer die bewuster naar de klassiecke Hollywoodfilm kijkt en
onproblematies verbonden is met zowel de aktrice als met het vrouwelijk
personage. Dat houdt dus geen verandering van, maar een aanvulling op
Mulvey’s programma in.

18. Laura Mulvey heeft zich in 1981 wel met de positie van de vrouwelijke toeschouwer in
de klassiecke Hollywoodfilm beziggehouden en wel in haar artikel ‘Afterthoughts on “Visual
pleasure and narrative cinema” inspired by Duel in the sun (King Vidor, 1946)’ in: Framework
15/16/17, 1981, pp. 12-15. Met behulp van — wederom — Freud wijst zij er op dat het meisje
in haar ontwikkeling tot vrouw een mannelijk stadium heeft doorlopen en dat de vrouw
daarom - in de vorm van regressie — in staat is in de cinema een (mannelijk) plezier te
beleven. De positie van de vrouw in het patriarchaat ziet zij weerspiegeld in die van vrouwe-
lijke protagonisten in o.a. Duel in the sun. Het gaat om de ‘onmogelijkheid een stabiele
seksuele identiteit te bereiken’, doordat de vrouw heen en weer wordt geslingerd tussen
‘passieve vrouwelijkheid’ en ‘regressieve mannelijkheid’ (p. 12). De transseksuele identifika-
tie is dan ook voor de vrouw een tweede natuur, aldus Mulvey. Juist deze vermeende
instabiliteit van de vrouw bestendigt bij Mulvey haar in ‘Visual Pleasure’ ingenomen standpunt
dat voor vrouwen een ‘mannelijk plezier’ een minderwaardig plezier is.
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Een ander aksent leggen Arbuthnot en Seneca in hun analyse van Gentle-
men prefer blondes."” Ze willen aantonen dat zelfs in zo’n patriarchaal
produkt sprake kan zijn van feministies plezier en dat Gentlemen prefer
blondes is te beschouwen als een feministiese tekst. Het afwijzen van de
klassieke narratieve fiktiefilm bederft immers niet alleen het plezier van
mannen maar ook dat van vrouwen. Feministies plezier koppelen zij aan
de presentatie van positieve vrouwen, die in het dagelijks leven ontbreken
en die door Marilyn Monroe en Jane Russell wel getoond worden. Ener-
zijds toont hun houding en gedrag een zekere autoriteit (zij beantwoorden
de blikken van mannen en zijn er niet aan onderworpen). Anderzijds
waarderen de schrijfsters de band (vriendschap) tussen vrouwen onderling,
hetgeen identifikatie voor vrouwen mogelijk maakt.

In een derde soort analyse wil Bailin aantonen hoe vrouwen in een
overheersend patriarchale maatschappij téch in staat zijn te spreken.” Zij
ontdekt in de film Marnie een vrouwenstem, wat volgens haar niet los
staat van het feit dat het een vrouw was die het scenario voor Hitchcock
schreef. Deze vrouwenstem nu is verbonden met de positie van de vrou-
welijke toeschouwers: het seksisties karakter van Marnie ‘parallel aan
dat in de patriarchale maatschappij) dat de vrouwenstem verwoordt, kan
alleen door vrouwen worden begrepen. Opnieuw zien we een trits op basis
van overeenkomst in geslacht: schrijfster — heldin — toeschouwster.

De legitimerende theorie
De psychoanalyse als ‘legitimerende theorie’ blijft ook na 1975 van groot
belang in de feministiese filmanalyses, zoals blijkt uit het veelvuldig gebruik
van ‘psychoanalytiese’ noties. Wel zien we wijzigingen optreden wat betreft
het bereik. Zo laat de reeds genoemde tekst van Doane een gebruik zien
dat veel verder reikt dan dat van Mulvey. Gebruikte Mulvey de psycho-
analyse nog louter ter omschrijving van het mannelijk kijkgedrag in de
cinema, Doane acht de psychoanalyse geschikt om bijna alles aan Gilda
te verklaren. Of het nu gaat om het vrouwbeeld (dat geloochend zou
worden), om de filmiese techniek van de montage (shot/tegenshot zou te
maken hebben met het spiegelstadium en agressiviteit), om de verhouding
van twee hoofdpersonages ten opzichte van elkaar (die zowel van narcisties
agressieve als van sadomasochistiese aard zou zijn) of om bepaalde thema’s
in de film die zij dekodeert (gokken = fort/da; drichoeksverhouding =

19. L. Arbuthnot, G. Seneca, ‘Pre-text and text in Gentlemen prefer blondes’ (1980), in:
Film Reader 5, Film & Cultural Studies. Feminist Film Criticism. Northwestern University,
Illinois 1982, pp. 13-23.

20. R. Bailin, ‘Feminist Readership, Violence and Marnie’, in: Film Reader 5, a.w., pp. 24-36.
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oersceéne enz.). Elk filmies vlak staat volgens Doane open voor psychoa-
nalytiese duiding. Elk psychoanalyties verhaal vindt zijn filmies equivalent.

Nu zijn er ook teksten — zoals de analyses van Cook en Walker van Mildred
Pierce® — die afscheid nemen van enkel een psychoanalytiese duiding,
maar geenszins van het fundamenteel menswetenschappelijke programma
van Mulvey. Mildred Pierce vertelt het verhaal van een onvolledig gezin:
de vader ontbreekt. De vrouw neemt het heft in handen, wat moord en
doodslag tot gevolg heeft. Het einde van de film toont het herstel van de
patriarchale orde: de dochter is gestraft en de vader keert weer.

Cook beschouwt de film als een representatie van de gewelddadige
overname van het moederrecht door het vaderrecht. In plaats van de
psychoanalytiese theorie maakt zij gebruik van de theorie van Bachofen.”
De narratieve struktuur is volgens Cook zodanig dat de toeschouwer de
indruk krijgt dat Mildred de moord heeft begaan: het vrouwelijk vertoog
(het verhaal van Mildred Pierce, dat zich in het verleden voltrekt) is
ondergeschikt aan het mannelijk vertoog (het heden, waarin de recher-
cheur zijn onderzoek naar de moord doet en dat het sturende verhaal
vormt in de film; achteraf blijkt ook dat hij altijd al de waarheid omtrent
de moordenares kende). Bij Cook neemt dus de theorie van Bachofen de
plaats in die bij Mulvey en anderen voor de psychoanalyse was gereser-
veerd: als legitimatie van de waarheid van de feministiese ervaring.

Wat de tweede analyse betreft wijs ik er slechts op dat Walker meer
nadruk legt op de positiviteit van het vrouwelijk vertoog in deze film. Waar
Cook het ondergeschikt acht (konform Bachofen), ziet Walker het zege-
vieren. Deze meer positieve interpretatie vloeit voort uit het gebruik van
een optimistieser verklaringsmodel, zoals dat van Chodorow.? Walker
benadrukt de fundamentele relatie tussen Mildred en haar dochter Veda,
die volgens haar onverbrekelijk is en als zodanig een grote bedreiging
vormt voor het patriarchaat. Het feit dat het de dochter is die de moord
pleegt, is slechts vanuit deze vrouwelijke kollektiviteit te begrijpen, aldus
Walker. In feite overwint niet het patriarchaat (Cook), maar plegen zowel
moeder als dochter er een fundamentele aanslag op.

Zo zien we dat eenzelfde verhaal positief dan wel negatief geinter-

21. P. Cook, ‘Duplicity in Mildred Pierce’, in: E.A. Kaplan (red.), Women in Film Noir.
Londen (BFT) 1978, 1980, pp. 68-82; J. Walker, ‘Feminist critical practice: female discourse
in Mildred Pierce’, in: Film Reader 5, a.w., pp. 164-172.

22. J. Bachofen, Das Mutterrecht. Stuttgart 1861.

23. N. Chodorow, Waarom vrouwen moederen. Amsterdam 1980. (Oorspr. 1978.)
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preteerd kan worden, afhankelijk van het gebruikte verklaringsschema.
In geen van beide gevallen wordt echter wezenlijk bijgedragen aan een
analyse van de film. Film is een middel om iets anders te bewijzen (namelijk
ter bestendiging van de waarheid van de feministiese ervaring) en geen
objekt van onderzoek (zodat een nieuw weten hieromtrent zou kunnen
ontstaan). Deze tendens om een bepaalde theorie ter legitimatie in te
zetten blijkt zich na 1975 ongeremd uit te zaaien, afhankelijk van de
‘nieuwe’ theorieén die binnen het gezichtsveld komen. In de verschillende
teksten stapt men zonder epistemologiese vragen van het ene theoretiese
domein naar het andere.” Dat wordt mogelijk doordat deze domeinen
aan het menswetenschappelijk denken ondergeschikt worden gemaakt.

Geschiedenis en verandering
De feministiese filmtheorie van nd Mulvey heeft zijn eigen geschiedenis
gekreéerd door deze tegelijk te benoemen en af te wijzen.” Kaplan is in
de inleiding van haar boek Women & film. Both sides of the camera zeer
stellig in haar afwijzing van de vroegere feministiese filmkritiek. Die zou
sociologies, politiek en ahistories zijn. Met het artikel van Mulvey zou de
feministiese filmtheorie daaraan zijn ontgroeid. Het gebruik van psychoa-
nalyse, ideologiekritiek, semiotiek en strukturalisme zou uitwegen bieden.
Dat het tegendeel het geval is en dat juist de meer recente filmanalyses
zich helaas niet aan een sociologies, politiek en ahistories standpunt hebben
kunnen onttrekken, hoop ik in het voorgaande afdoende aangetoond te
hebben.

Hoe moet dan het in de tijd veranderen van feministiese filmanalyses
worden begrepen? Twee analyses, uit 1976 en 1980, van Gentlemen prefer
blondes laten dit zien.” Turim beschouwt in haar tekst met de veelzeggende
titel ‘Gentlemen consume blondes’ de betreffende film louter als een pro-
dukt van het kapitalisme. Voor haar is de konsumptie in de westerse

24. Naast de genoemde theorieén worden in de besproken feministiese analyses ook regel-
matig andere citaten ingepast, bijvoorbeeld van Engels, Althusser, Barthes, Kristeva, Bau-
drillard enzovoort. Er blijkt een grote voorkeur voor het aaneenrijgen van de meest uiteen-
lopende ‘theoretiese’ ingrediénten. Vooral Cook, Doane, Kaplan en Walker zijn hier sterk in.
25. Deze - voor elke politieke beweging — noodzakelijke konstruktie van de eigen geschiedenis
mondt uit in de beschrijving van een zogenaamde ‘vooruitgang’ in het denken. Zie o.a. A.
Kuhn. Women's Pictures. Feminism and Cinema, Londen 1982, en M.A. Doane (e.a.),
‘Feminist Film Criticism: An Introduction’, in: Re-Vision. Essays in Feminist Film Criticism,
The American Film Institute, 1984, pp. 1-17.

26. M. Turim. ‘Gentlemen consume blondes’ (1976), in: Wide Angle, vol. 1, nr. 1, 1979,
pp. 52-59. en L. Arbuthnot, G. Seneca, ‘Pre-text and Text in Gentlemen prefer blondes’
(1980). a.w.
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maatschappij verbonden met racistiese en seksistiese vooronderstellingen.
De blondheid van Marilyn Monroe (of van Jane Russell wanneer deze
zich als Monroe voordoet) beschouwt ze letterlijk als hét teken van een
racistiese seksuele voorkeur. Turim is dan ook uitermate negatief over de
film in kwestie.

Arbuthnot en Seneca erkennen een aantal jaren later dat feministes
wel degelijk verantwoord plezier kunnen beleven aan patriarchale kultuur-
produkten. Deze verschuiving — van negatieve naar positieve waardering
- hangt samen met wijzigingen van meer algemene aard. Wat ondanks
deze verschuivingen ongewijzigd is gebleven — of beter, wat onveranderd
bleef zodat deze opvattingen zich wijzigen konden - is het doorslaggevende
belang van de feministiese ervaring. Anders gezegd, het gaat om verschui-
vingen die zich binnen het door Mulvey gestelde kader voltrekken. Alleen
de nadrukken en dus de oordelen liggen anders. ‘De vrouw’ is en blijft
de spil waar alles om draait: een sociaal wezen dat in al haar variaties er
aanspraak op maakt te worden gehoord. Want ook de nuancering in termen
als ‘veelheid’ en ‘differentie’ brengen toch weer een eenheid ‘vrouw’ tot
stand.” Deze eenheid is dubbelzinnig en gaat op een loochening terug:
‘We weten wel dat vrouwen verschillend zijn, maar toch doen we alsof ze
gelijk zijn.”® Deze loochening (in de freudiaanse zin van het woord) vormt
het axioma waarop het denken van deze feministiese filmtheorie berust.
Het paradoxale gevolg is dat ‘de vrouw’ in deze feministiese analyses als
fetisj funktioneert.

Vandaar dat items als seksueel geweld en moederschap vroeg of laat
de aandacht opeisen — ook binnen filmanalyses. Bailin gaat in haar analyse
van Marnie hierin het verst. Voorafgaand aan de eigenlijke analyse van
Marnie zet Bailin alle mogelijke vormen van (seksueel) geweld ten opzichte

27. Zie: Informatiefolder Scopophilia, a.w., p. 3: ‘Bovenal is het van belang ruimte te claimen
om te experimenteren met nieuwe vormen van kijkplezier die de huidige representatie van
“mannelijkheid” en “vrouwelijkheid” ondermijnen. Deze ruimte is noodzakelijk voor vrou-
wen om zich te kunnen identificeren met een veelheid van beelden die niet terug te brengen
zijn tot de eenduidige zoals we die nu kennen.’

28. Een goed voorbeeld van een dergelijke loochening vindt men bij A. van Lenning, ‘Het
kijken bekeken’, a.w. (noot 2), p. 9: ‘Wel tekent Freud hierbij aan dat het samenvallen van
activiteit met mannelijkheid en van passiviteit met vrouwelijkheid op het eerste gezicht een
biologisch gegeven lijkt, maar dat dit proces van versmelting zich zeker niet zo vaak en
volledig voltrekt als we geneigd zijn aan te nemen. (...) Toch lijken in onze cultuur de twee
vormen van Scopophilia analoog aan de sexedeling voort te leven.’ (kurs. H.d.M.) Uitleg
en vervolgens ontkenning daarvan is typerend voor de loochening: weliswaar weten we dat
het genuanceerder ligt, maar voor het gemak doen we alsof het eenvoudig is. Zie voor dit
dilemma in het denken van vrouwenstudies: Vrouwen en de stad, a.w. (noot 3).
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van vrouwen uiteen, variérend van incest tot en met het kijken van mannen
naar vrouwen. Dat alles beschouwt ze als van dezelfde gewelddadige aard.
Haar analyse van Marnie (waarin een volwassen vrouw zich haar aanran-
ding als kind ‘herinnert’) berust op de stelling dat een kwart van de vrou-
welijke toeschouwers seksueel geweld hebben ervaren of nog zullen erva-
ren.

Konklusies en suggesties

Dominant in alle besproken voorbeelden is de vanzelfsprekendheid van
de onderdrukking van vrouwen en het opheffen ervan, ongeacht de termi-
nologie. Dit feministies vertoog gaat aan de filmanalyse vooraf. Vandaar
de titel van mijn lezing: Van horen zien. De waarneming wordt immers
bepaald door wat feministies gesproken op een bepaald moment akseptabel
en geoorloofd is. De psychoanalyse heeft hierbij. geen specifieke rol te
vervullen en kan vervangen worden door om het even welke theorie,
zonder het menswetenschappelijke kader aan te tasten. De psychoanalyse
heeft echter wel bijgedragen aan het sukses van de feministiese filmtheorie.
Niet alleen omdat psychoanalyse binnen de filmtheorie van belang wordt
geacht,” maar vooral omdat ze dienst doet als wetenschappelijke onder-
steuning van wat feministiese vrouwen zelf altijd al schenen te weten,
namelijk dat vrouwen onderdrukt worden. Alleen zijn nu de termen wat
indrukwekkender: in plaats van de man is nu het ‘patriarchale onbewuste’
de schuldige.

Wat ik tot nu toe heb willen aangeven, is dat de last van ongereflek-
teerde ervaringen een analyse van film bemoeilijken, zo niet onmogelijk
maken. Het resultaat is dat de klassieke Hollywoodfilm bedekt raakt met
feministiese ervaringen die zich in de loop van de tijd wijzigen. Het kruciale
probleem blijft hoe sociale (empiriese) gebeurtenissen en ervaringen zich
verhouden tot een verschijnsel als film. Om dit probleem helder te kunnen
stellen moet de feministiese ervaring z¢Ilf worden ondervraagd. Daartoe
moeten twee nivo’s worden onderscheiden. Ten eerste moet worden onder-
zocht in welk opzicht de voorstellingen van hedendaagse vrouwen verschil-
len van de beelden die de klassiecke Hollywoodfilm voortgebracht heeft
en die ten dele nog altijd funktioneren. Ten tweede moet worden begrepen
wat er in de kulturele orde — op een niet bewust nivo — is gewijzigd, zodat

29. Zie m.n. de invloed van C. Metz, De beeldsignifikant. Psychoanalyse en film. Nijmegen
(SUN) 1980. (Oorspr. 1977.)
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hedendaagse vrouwen eigen voorstellingen konden gaan formuleren. Dit
onderscheid is nodig om na te gaan wat de bijzondere regels en wetmatig-
heden van die voorstellingen zijn. Voorstellingen bezitten namelijk een
eigen materialiteit en — zeker in vergelijking met de hektiese wijzigingen
van het politieke bedrijf — een historiese traagheid. Individuen en maat-
schappelijke groepen laten zich emanciperen, voorstellingen niet.

Het problematiseren van deze kwesties gaat in tegen het krachtig
feministies verlangen naar macht over het beeld en de blik, zoals dat
spreekt uit de feministiese filmtheorie, maar ook uit de vragen die op het
kongres over scopophilia aan de orde zijn. En spreekt uit het willen onder-
mijnen van bestaande beelden van mannelijkheid en vrouwelijkheid niet
hetzelfde verlangen? Een verlangen naar macht dat met het programma
van Mulvey gegeven is en dat — hoe terecht ook — altijd met de nodige
argwaan moet worden beschouwd.

Filmies vrouwbeeld?

Ik wil eindigen met een vraag die de feministiese filmtheorie zich wél zou
kunnen stellen, een vraag die ik tot mijn verbazing in de genoemde analyses
in het geheel niet ben tegengekomen. Wat is eigenlijk een filmies vrouw-
beeld? Is het niet eigenaardig dat juist allerlei filmanalyses dit nooit expli-
citeren en het afdoen met een welhaast rituele bezwering? Mulvey formu-
leert hiervan het prototype wanneer zij zegt dat ‘het beeld van de gekas-
treerde vrouw orde en betekenis geeft aan de patriarchale wereld’ (p. 6).
Het lijkt alsof iedereen weet wat een vrouwbeeld is, alsof het eenvoudigweg
gaat om het herkennen van het (gefilmde) beeld van de vrouw. De vraag
is dan waarom veel beelden uit de klassieke Hollywoodfilm als ‘vrouwelijk’
worden beschouwd, terwijl zulke vrouwen tegenwoordig niet meer rond-
lopen.

Mulvey noemt in haar artikel verschillende filmfragmenten, waaraan
zij eenzelfde betekenis hecht (pp. 12-13). Op grond van de indruk die
deze filmfragmenten achterlaten, en die misschien voor beide fragmenten
dezelfde is, stelt Mulvey dat het om dezelfde soort vrouwbeelden gaat.
Maar zou je je — in een filmanalyse — niet juist moeten afvragen hoe het
mogelijk is dat twee fragmenten die filmies weinig op elkaar lijken (het
aantal en het soort shots, kamerabewegingen, opbouw van de hele sekwen-
tie enz.), de waarneming van de toeschouwer zo kunnen manipuleren dat
het ogenschijnlijk altijd om ‘hetzelfde’ gaat, in dit geval om ‘de vrouw’?

Vanuit de filmanalyse kunnen we misschien begrijpen wat verschil-
lende vrouwbeelden zijn en wat hun verhouding is tot de hedendaagse
feministiese ervaring. Het zou interessant zijn om na te gaan waarom het
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ene vrouwbeeld vandaag de dag boosheid oproept en het andere plezier,
en waarin het verschil tussen beide zit. Op die manier worden de eigen’
ervaringen — via filmanalyse — op de snijtafel gelegd, en zou de filmanalyse
bijdragen aan het begrip van die ervaring. Dan zal blijken dat ook onze
ervaring een fiktief aspekt heeft, waarvan de historiese situering moet
worden doordacht. In die zin zou een filmanalyse eerder een nieuwe
ervaring tot stand brengen dan de zogenaamde waarheid van al bestaande
ervaringen voortdurend te bevestigen.

Een vierde blik
Maar ook een bijdrage aan de filmtheorie vanuit de feministiese ervaring
zou mogelijk zijn, mits de feministiese ervaring niet zonder meer als waar-
heid wordt opgevat. Het begrijpen van de historiciteit van de feministiese
ervaring is — zoals gezegd — nu juist het fundamentele gemis in het pro-
gramma van Mulvey. Misschien zou men recht kunnen doen aan die erva-
ring wanneer men deze op dezelfde wijze zou beschouwen als al die andere
soorten ervaringen, meningen en gevoelens die Mulvey theoreties bijeen-
bracht in haar postulaat van het drieledige blikkenspel dat in de cinema
werkzaam is.

Paul Willemen introduceert in zijn kritiek op ‘Visual pleasure’ van
Mulvey een vierde blik, zoals deze aanwezig blijkt te zijn in films van de
regisseur Stephen Dwoskin: ‘de blik op de kijker moet daaraan worden
toegevoegd. J. Lacan beschreef deze blik niet als “een blik die gezien kan
worden, maar een blik die door mij verbeeld kan worden op het terrein
van de ander”. Deze blik “verrast mij tijdens de voyeuristische bezigheid
en brengt een schaamtegevoel teweeg”.”® Het zou interessant zijn na te
gaan hoe het weten met betrekking tot die vierde blik is georganiseerd in
het systeem Hollywood of bij ‘de regisseur’ als instantie. Daartoe zou een
histories onderzoek van Hollywood van belang zijn.

De aanname - in navolging van Willemen, maar met andere konse-
kwenties — van een vierde blik zou iets kunnen zeggen over het bekeken
worden in de cinema. De feministiese toeschouwer voelt zichzelf te kijk
staan en wel door (positieve of negatieve) identifikatie met het vrouwelijk
personage dat zij bekijkt. De fundamentele vergissing die Mulvey en an-
deren hebben gemaakt, is dat dit onbehagen wordt geinterpreteerd als
een vorm van onderdrukking van de vrouw door de man. Wanneer de
feministiese kritiek dat onbehagen niet voortdurend zou meten aan de
feministiese ervaring en oplossen in het sekseverschil, kan dit lokale weten

30. Zie: P. Willemen, ‘Voyeurisme, de blik en Dwoskin’, in: Kwartaal, nr. 3/4,1981, p. 61.
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worden benut voor een analyse van het komplexe blikkenspel waarin elke
toeschouwer (man én vrouw) gevangen zit. In die zin kan de feministiese
filmanalyse iets voor hebben op andere benaderingen, al vergt dit nog
nadere theoretiese uitwerking. Dat de feministiese ervaring en het sekse-
verschil voor het ontwikkelen van filmtheorie geen geschikt uitgangspunt
is, hoop ik duidelijk te hebben gemaakt. Dat feministies weten wel degelijk
iets kan bijdragen aan de filmtheorie, zal hoop ik in de toekomst nog
blijken. Wat we in ieder geval van film kunnen leren is dat je je ogen niet
zomaar kunt geloven. Maar wanneer je het hebt van horen zien, zie je
nog minder.
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Dan moet je m'n zuster zien*

In het lied ‘Dan moet je m’n zuster zien’ bezingt Ria Valk haar fraaie
zuster: ‘O, we lijken helemaal niet op elkaar, alle mannen die zijn stapelgek
op haar’. Is ze jaloers op haar zuster? Kijkt ze naar haar zoals mannen
kijken, met de ogen van mannen? En sluiten jaloezie en een lustvolle blik
elkaar uit?

Dat ik de rest van de tekst van het lied ben vergeten maar nog
precies weet hoe Ria Valk zich had uitgedost, is in het kader van het
kijken niet onbelangrijk. Maar het gaat nu om de vraag: hoe kijken vrou-
wen naar vrouwen? Kunnen vrouwen kijkgenot beleven aan vrouwen die
zich presenteren als objekt voor de blik? Of is dit vanuit feministies oogpunt
onmogelijk, dan wel moet het onmogelijk gemaakt worden, omdat het
een ‘mannelijke’ objektivering van het vrouwelijk lichaam veronderstelt?

Deze vragen houden feministiese filmtheoretici bezig, vanuit een
zeker schuldbewustzijn over plezier in het kijken naay films waarin vrouwen
overduidelijk in een positie verkeren die door dezelfde feministen wordt
aangevochten. Als objekt van de mannelijke blik worden vrouwen passief,
gefetisjeerd of juist voorgesteld als het toonbeeld van trouweloosheid, die
uiteindelijk wordt bestraft.

Met name Laura Mulvey trok zich het lot van haar filmiese (en
andere) zusters erg aan. In 1975 publiceerde zij een baanbrekend artikel
waaraan binnen de feministiese filmtheorie nog steeds gerefereerd wordt.
‘Visual pleasure and narrative cinema’' onderscheidde zich door de intro-
duktie van de psychoanalyse als een nuttig en fraai werktuig om de relatie
tussen subjekt, film en patriarchale maatschappij te onderzoeken. Psycho-
analyse wordt opgevat als een beschrijving ‘van de frustratie die vrouwen

* Met dank aan Tjitske Akkerman, Roos de Haas en Ido Weyers voor hun suggestieve
blikken op dit artikel.

1. Laura Mulvey. "Visual Pleasure and Narrative Cinema’, in: Screen, vol. 16, nr. 3, 1975,
pp- 6-18.
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ervaren onder de fallocentriese orde’, maar ook als ‘instrument om schoon-
heid en plezier te vernietigen’.? Mulvey wilde de psychoanalyse politiek
gebruiken om het kijkgenot te vernietigen dat gebaseerd is op de objekti-
vering van het vrouwelijk lichaam. Als toeschouwers zijn vrouwen ge-
doemd tot de masochistiese of narcistiese vrouwelijke positie van identifi-
katie met het objekt waarnaar gekeken wordt, dus vrouwen kijken zonder
het genot van de mannelijke objektivering. Vrouwen wordt door Mulvey
en de psychoanalyse waarop ze zich baseert, de lustvolle blik ontzegd. Als
ze toch kijkplezier beleven doen ze dat niet als vrouwen, maar door een
identifikatie met de mannelijke positie.

De reaktie van feministiese filmtheoretici op dit programma was het
stellen van de vraag naar de positie van de vrouwelijke toeschouwer.’
Neemt deze voor zover ze kijkplezier beleeft, noodzakelijk een mannelijke
positie in, of is er een vrouwelijk kijkgenot denkbaar? Zonder dat de
stelling van Mulvey wordt losgelaten, is het probleem verschoven: van
vernietiging van de mannelijke kijklust naar de fundering van vrouwelijk
kijkgenot. Ook voor deze politiek van het plezier (tegenover de politiek
van de vernietiging) wordt de psychoanalyse ingezet. In het volgende wil
ik bezien hoe de psychoanalyse funktioneert als vernietigingsmachine en
als pretfabriek in een feministiese diskussie en in een film.

The Bad Sister, een door Laura Mulvey en Peter Wollen gemaakte
televisiefilm uit 1983, leent zich daar bij uitstek voor.* Deze film is zelf
ook een bijdrage aan de diskussie voor zover hij expliciet het kijken van
en naar vrouwen verbeeldt. En meer nog: ook in de film wordt gebruik
gemaakt van psychoanalytiese metaforen om feministiese kwesties aan te
roeren.

Kijken naar The Bad Sister
De film wordt als een raamvertelling gepresenteerd. In de introduktie,
het raamwerk, zien we een man en een vrouw in een studio. De man,
maker van een televisiedokumentaire, legt de vrouw uit dat hij op zoek
is naar het hoe en waarom van een dubbele moord. De slachtoffers zijn
vader en dochter Dalzell, schotse landadel. Dalzells andere, onwettige

2. Idem, pp. 6-8. De vertaling van de citaten is van mij, A.S.

3. Mary Ann Doane, ‘The “Woman’s Film”: Possesion and Address’, in: Re-vision: Essays
in Feminist Film Criticism. Los Angeles (American Film Institute) 1984, pp. 67-83; E. Ann
Kaplan, Women & Film. Both sides of the camera. New York & Londen (Methuen) 1983;
en vele anderen.

4. De film is gemaakt naar het gelijknamige boek van Emma Tennant, maar kruciale perso-
nages en situaties zijn zodanig veranderd dat het filmverhaal op zichzelf staat.
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dochter Jane wordt vermist. Jane heeft met haar moeder Mary, een arme
ierse vrouw, haar jeugd in een vrouwengemeenschap doorgebracht, op
het landgoed van Dalzell. Ze werden door hem verdreven, de moeder
verdween, en Jane verhuisde met de ‘Wilde Wijven’ naar Londen. Op het
moment van de moorden werkte ze daar als filmkritika en woonde samen
met een skriptschrijver (Tony). Tenslotte is er nog Meg, een autoriteit
onder de ‘Wilde Wijven’, die veel invloed op Jane had, en Stephen. Deze
priester en vriend van Jane heeft de dokumentairemaker een bandje met
haar dagboek gegeven. Het tweetal in de studio draait het bandje af.

Na deze introduktie ziet de kijker wat Jane op dat bandje vertelt.
In 15 scenes worden herinneringen, fantasie€én, waan en ‘werkelijkheid’
getoond als gefragmenteerde verhalen van Jane. Het dagboek begint met
een feestje waar ze Tony betrapt op een intiem gesprek met een dame,
Miranda. Jane gaat naar huis en knipt haar haar af. In volgende scénes
blijkt ze deze Miranda overal tegen te komen, op een foto, op straat, bjj
een filmvertoning. Tussendoor zijn scenes gemonteerd waarin Jane, gehuld
in een nauwsluitend spijkerpak, ’s nachts alleen langs een kade met een
hoog schip loopt, in een kafé een dame in de rug schiet, door een blauw
bos loopt. Verder wordt in flash backs de verhouding tussen Jane en haar
halfzusje Ishbel verbeeld: Jane verwondt haar met katapult en hoedespeld.
Tenslotte zien we Jane en haar moeder als dienstmeiden op het landgoed
van Dalzell. Gekleed in zwarte jurken en rubberlaarzen worden ze bloedig
gestraft voor kleine vergrijpen, maar nemen uiteindelijk wraak door Dal-
zell niet minder bloedig de ogen uit te steken.

Tijdens een bezoek aan Stephen vertelt Jane dat ze door Meg ‘op
reis’ wordt gestuurd. Meg heeft Jane in haar macht ‘omdat ze weet wat
er met mijn moeder is gebeurd’. Jane gaat vervolgens bij Meg langs, die
haar opdraagt zich van haar ‘slechte zuster’ te ontdoen: ‘Het was de laatste
wens van je moeder.” Meg kust Jane in de nek en laat bloedige sporen
van haar tanden achter.

Het geheel kulmineert in het ziekbed van Jane, waaruit ze stiekem
opstaat om Miranda op het gemaskerd bal te ontmoeten. Ze treft Miranda
staande voor een spiegel aan, gekleed in een negentiende-eeuwse baljapon,
en zet haar tanden in de blanke hals. Miranda valt neer en Jane vlucht
naar buiten, waar Meg haar in een auto opwacht. Terwijl ze naar de kade
rijden, zegt Meg dat Jane nu haar offer heeft gebracht en dat haar ogen
helder zijn geworden. ‘Ik ben in je hoofd, ik ben in je dromen. (...) Ik
lijk in ieder detail op je. We gaan eindelijk naar huis, naar ons eigen land.’
Op de kade treffen ze het lichaam van de neergeschoten vrouw aan. Het
blijkt Jane zelf te zijn, met lang haar. Ze gaan het schip op.
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Einde van Jane’s dagboek. De televisiemaker vervolgt zijn onderne-
ming op video: met de opgraving van het lijk van Jane’s moeder. Hij
konkludeert dat zij gewroken is.

Het verhaal van de slechte zuster

Wat moest Jane wreken? Dat haar vader haar moeder als een dienstbode
behandelde? Waarom moest dan de slechte zuster vermoord worden?
Geen bevredigend antwoord op de vragen van de televisiemaker: wie,
waarom, hoe. Heeft Jane beide moorden gepleegd? Dat is niet zeker,
gezien het onwaarschijnlijke verhaal. Het verhaal van de moorden klopt
niet met dat van Jane. De vraag hoe ze het gedaan zou hebben, levert
helemaal niets op: haar vader de ogen uitgestoken, haar zuster een vam-
pierkus toegediend. Als moordverhaal is de film totaal onbevredigend: de
moorden zijn niet opgelost, de dader is niet gestraft. Er gaapt dus een gat
tussen de vragen van de man en de antwoorden van Jane. In de vragen
naar het wie, hoe en waarom van de moorden wordt de waarheid gezocht
door middel van de rationele oftewel mannelijke logika, in termen van
oorzaak en gevolg. Het verhaal van Jane volgt een andere logika, die van
de droom, geregeerd door verschuivingen en verdichtingen. De kijker ziet
wat de man niet ziet: de beelden die het weten van de man — wie de slechte
zuster is — ondermijnen. Evenals Dalzell, wiens ogen worden uitgestoken,
ziet de televisiemaker niets. Dat wil zeggen, hij hoort het bandje en denkt
dat hij weet wie de slechte zuster is: degene die de moorden heeft gepleegd.

Wordt door Mulvey mannen de blik ontnomen? Het verhaal gaat
geheel over het zien van vrouwen door vrouwen, zusters. Maar als alle
vrouwen zusters zijn, hoe kun je dan zien wie de slechte is? In de droom-
logika van de beelden is het onderscheid niet meer duidelijk.

Jane ziet overal haar zuster: ze ziet Tony met Miranda, een foto
van Miranda, Miranda in het donker op straat. Ze ziet Miranda als ze uit
het raam kijkt. Ze ziet Miranda uit het raam geleund naar Jane en Mary
kijken, als deze bij het landhuis aanbellen om wraak te nemen. Wie de
goede of de slechte zuster ook is, de een achtervolgt de ander. In een
flash-back verscheurt Jane de foto van haar halfzusje Ishbel, na haar met
de katapult belaagd te hebben. Een poging tot vernietiging? Maar wie is
wie? Hoe kan de vriendin van Tony een zuster zijn en wat heeft ze met
Ishbel te maken?

Het samenvallen van Miranda en Ishbel in de (slechte?) zuster is
een verdichting. Maar de slechte zuster zou ook een afsplitsing van Jane
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kunnen zijn, of Jane zou de slechte zuster kunnen zijn. De film heeft de
struktuur van een droom, ook doordat verschillende tijdlagen door elkaar
lopen. Mary (Maria), de moeder en Jane zijn in de dienstbodenscénes van
dezelfde leeftijd, zusters. Net als in een droom iemand met het gezicht
van de een toch de ander kan zijn, is ook in de film identiteit niet een
gegeven, maar een vraagstuk. De identiteit van de zuster is onzeker,
evenals die van Jane. Het zien leidt helemaal niet tot het weten wie de
zuster is, noch wie Jane is. Haar afkomst, waarover de man die Jane
introduceert zich zo druk maakt, is op zijn minst dubieus. Ze heeft als
‘onecht’ kind niet eens een naam, dus geen identiteit, en wordt Wild
genoemd, naar de Wilde Wijven. Het probleem van de identiteit wordt
door de televisiemaker in termen van afstamming (vaderschap) en van
klasse gesteld. Ishbel en haar vader behoren tot de rijke landadel, Jane
en haar moeder zijn een soort pachters. Bovendien is Jane’s moeder ierse
en spreekt Jane op het bandje met een iers aksent. De vader is schots en
spreekt engels. Jane is dus voornamelijk anders dan haar vader en hetzelfde
als haar moeder. Dat verschil wordt nog versterkt in de dienstbodenscénes
waarin Jane en haar moeder een soort lijfeigenen van landheer Dalzell
zijn. Waar de rationele logika van de televisiemaker de moeder en de
dochter onderscheidt in twee generaties, is dat in Jane’s droomlogika niet
het geval: moeder en dochter zijn zusters, van één generatie.

In The Bad Sister wordt een tegenstelling aangebracht tussen de
rationele, mannelijke verhaalstruktuur en de irrationele vrouwelijke (?)
droomstruktuur. Voor de eerste staat de thriller model, waarin volgens
logiese deduktie een moord opgelost wordt. Een dergelijk verhaal schept
de illusie van kontrole en is volgens Mulvey verwant aan sadisme: ‘Sadisme
vraagt om een verhaal, is, afhankelijk van de gebeurtenis, het afdwingen
van een verandering in een ander, een wils- en krachtstrijd, overwinning/
nederlaag, hetgeen allemaal plaatsvindt in een lineaire tijdstruktuur met
een begin en een eind.”” In ‘Visual pleasure’ stelt Mulvey dat juist deze
verhaalstruktuur het mannelijk kijkplezier ondersteunt. De droomlogika
van Jane heeft een plaats in de visuele politieck van Mulvey voor zover zij
de logika van ‘Hollywood’ doorbreekt. ‘Film weerspiegelt, onthult en
speelt zelfs met de rechtlijnige, sociaal vastgelegde interpretatie van het
sekseverschil, dat beelden, erotiese manieren van kijken en schouwspel
beheerst.’

Wat Mulvey voor ogen staat is een alternatieve film die, om politiek
en estheties avant-garde te zijn, de ‘obsessies en vooronderstellingen’ van

5. L. Mulvey, a.w., p. 14.
6. Idem, p. 6.
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de patriarchale orde moet bestrijden. Deze avant-garde film zou daartoe
de manier van kijken en de struktuur van het verhaal overhoop moeten
gooien, niet omwille van de ‘rekonstruktie van een nieuw plezier’ of uit
‘intellektueel ongenoegen’, maar om ‘versleten of onderdrukkende vormen
te overstijgen of om te durven breken met normale plezierige verwachtin-
gen om een nieuwe taal van het verlangen te scheppen.” Het is Mulvey
er expliciet niet om te doen nieuwe beelden of sterke vrouwen te kreéren.
Bij het doorbreken van gevestigde patronen gaat het namelijk niet om
beelden alleen, maar ook om de verhaalstruktuur, om identifikatiemecha-
nismen en om de erotiek van het kijken.

In The Bad Sister wordt een eerste plezierige verwachting doorbro-
ken. De introduktie belooft een spannende krimi, een mysterie dat opge-
lost moet worden. Die verwachting wordt doorbroken door de scénes uit
het dagboek van Jane. The Bad Sister is geen plezierige film met een te
identificeren hoofdpersoon, maar een in stukken uiteenvallend verhaal en
dito personages. Een film als een droom; dat vraagt om een psychoanaly-
tiese duiding. En daar dergelijke interpretaties altijd op seksualiteit en
sekse uitkomen, wordt het tijd de kastratie onder ogen te zien.

Kijken naar kastratie

Zoals in een droom de belevenissen van de dag bewerkt worden tot ze
een terugkeer van het verdrongene mogelijk maken, komen in The Bad
Sister uit 1983 bewerkte elementen uit ‘Visual pleasure’ uit 1975 terug.
Althans, zo kun je er naar kijken, en dat doe ik door uit Mulvey’s woorden
een keuze te maken om haar beelden te interpreteren.

Door middel van de psychoanalyse koppelt Mulvey de kijklust aan
de patriarchale orde, want kijklust is gebaseerd op het vrouwelijk lichaam
als objekt van voyeurisme en fetisjisme. Voyeurisme en fetisjisme worden
door haar mannelijke perversies genoemd, omdat ze voortkomen uit kas-
tratie-angst, angst voor het verlies van de penis. Vrouwen zijn al gekas-
treerd (hebben geen penis), gaat de redenering verder, en roepen door
het feit van hun kastratie de angst ervoor bij mannen op. Deze kastra-
tieangst wordt overwonnen door de kastratie van de vrouw te ontkennen.
Dit effektueert in fetisjisme of voyeurisme.

Fetisjisme maakt de vrouw tot fallus — volmaakt, zonder gemis,
verheven boven de manmens. Voyeurisme staat volgens Mulvey voor de

7. Idem, p. 8.
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herhaling van het trauma van de ontdekking van de kastratie (van de
vrouw dus), waarvoor het objekt (weer: de vrouw) wordt bestraft. Volgens
dit scenario staat de vrouw voor kastratie: vrouw=wond=kastratie. Mul-
vey zegt daarover: ‘Het verlangen van de vrouw is onderworpen aan het
beeld van haar als draagster van de bloedende wond; ze kan alleen in
verhouding tot haar kastratie bestaan en kan zichzelf daar niet boven
stellen.”® Een Hollywoodscenario vult dit verschrikkelijke gat op door van
haar een fetisj te maken, die de (mannelijke) toeschouwer de verzekering
biedt dat kastratie onmogelijk is.

Mulvey’s analyse biedt (weer) twee perspektieven. The Bad Sister
is enerzijds - in de linkerkolom - te zien als een visualisering van de
stellingen van ‘Visual pleasure’. Het vernietigen gaat daarin (natuurlijk)
ten koste van het plezier. In de rechterkolom worden — via de film — de
stellingen van ‘Visual pleasure’ op het analyseren losgelaten. Is er wel een

plezier in het analyseren?
8. Idem, p. 7.

Mulvey vernietigt niet alleen de verhaalstruk-
tuur. maar maakt ook fetisjering onmogelijk.
Ze doet dat door de vrouwelijke kastratie niet
te verhullen. maar voluit over het beeld te
smeren. In ‘The Bad Sister’ worden vrouwen
aan de lopende band verwond of met bloed
geassocieerd. Jane schiet een vrouw in de rug,
verwondt haar zusje twee keer, wordt door
Dalzell met een snoeischaar in het oor geknipt,
door Tony gevraagd of ze ongesteld is voor
hij haar neukt (‘have you got the curse to-
day?’). Jane en Mary zitten na hun vreselijke
wraak op Dalzell onder het bloed. En dan zijn
er nog de beide vampiers, Meg en Jane, die
zich met bloed voeden. Maar hier moeten
enige nuances worden aangebracht om de po-
sitie van Jane in termen van Mulvey te begrij-
pen. In de scénes op het landgoed heeft Jane
lang haar. draagt een jurk en is ondergeschikt
aan Dalzell. Ze draagt dus alle kenmerken van
vrouwelijkheid. net als haar moeder. Ze heeft
ook een tedere relatie met Mary, die haar kust
en troost.

Voor deze zusterlijke relatie tussen
vrouwen is het vaderlijk geweld de voorwaar-

In The Bad Sister is kastratie wel degelijk mo-
gelijk. Sterker nog, die wordt ondubbelzinnig
vertoond. Maar om wiens kastratie gaat het?
De verteller in de studio introduceert de
moord op de vader. Nu bestaat er een naam
voor deze agressieve impuls: Oidipoes.’ Oidi-
poes wordt voor zijn misdaad, de moord op
zijn vader en de liefde voor zijn moeder, met
blindheid gestraft. Deze straf, het wegnemen
van lichaamsdelen en vooral van ogen, staat
in de psychoanalytiese traditie voor kastratie.
In Jane’s verhaal is er niet een zoon die de
vader vermoordt en zelf gekastreerd wordt,
maar een dochter die zonder pardon de vader
kastreert. Dit gebeurt bovendien in de scenes
die gekenmerkt worden door een liefdevolle
betrekking met Mary (Jane’s moeder). De
dochter in een agressieve aktieve positie. Een
fallies meisje?

De agressieve strategie van Jane staat
in dienst van het vernietigen van mannelijk
kijkplezier en loopt daarin parallel met de

9. De bekendste film van Mulvey en Woolen, ‘Ridd-
les of the Sphinks’, verwijst ook naar deze mythe.



de. Waar de vader Jane en Mary verenigt, lijkt
hij Jane en haar zusje te scheiden, evenals Mi-
randa en Jane door Tony verdeeld worden.
Zusters verdeeld door mannen. Jane is in haar
jeugd jaloers op Ishbel (Ishbel heeft een rijke
vader en een naam) en lijkt die jaloezie over
te dragen op Miranda, die Tony heeft. En
Tony is natuurlijk alleen in Miranda geinteres-
seerd omdat zij ‘een echte vrouw’ is. Jane lijkt
het probleem van haar sekse-identiteit op te
lossen door alleen ‘op reis’ te gaan en zich van
haar zuster te ontdoen. Dat wil zeggen: zij
ontdoet zich van haar vrouwelijkheid. Ze
spreekt dat zelf ook uit: ‘Ik lag het meisje van
de foto te haten en wilde haar uitbannen, haar
van mijn lijf gooien. Ze had mijn jeugd verpest.
Zij, mijn schaduw, die stil in de straat staat te
wachten, is de definitie van dat vage, vrouwe-
lijkheid. Mannen vallen op haar omdat ze zo
af is. Ze droomt nooit, heeft geen last van
stoornissen — dat is slechts voor mij gereser-
veerd, slechts voor de andere zuster. En de
verschrikkelijke competitie is een strijd die zij
altijd zal winnen.’

Vanuit Mulvey’s feministies perspektief
staat de slechte zuster voor ‘de vrouw’, het
komplete beeld, de fetisj van de man. Vanuit
het perspektief van de fallocentriese orde,
waar Jane zo onder lijdt, is Jane de slechte
zuster. Jane weigert de vrouwelijke positie in
te nemen, ook voor de kijker. Jane leent zich
niet voor objektivering, noch voor de identifi-
katie waar kijkplezier volgens Mulvey van af-
hankelijk is. Ze funktioneert niet als eroties
objekt van de kamera of de man in de film.
Identifikatie met een mannelijke held, voor
vrouwelijke kijkers dus trans-sekse identifika-
tie," is eveneens onmogelijk doordat een man-
nelijke held ontbreekt.

10. Laura Mulvey, ‘Afterthoughts on “Visual plea-
sure and narrative cinema” inspired by Duel in the
Sun (King Vidor, 1946)’, in: Framework, nrs. 15,16,
17, zomer 1981, pp. 12-15.
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agressieve strategie van ‘Visual pleasure’. Het
lijkt me niet toevallig dat Jane filmkritika is,
films en foto’s bekijkt, in spiegels blikt en door
Meg over haar zien wordt toegesproken. Jane
is een aktieve kijkster, een voyeuriste. En wor-
den aktief kijkende vrouwen niet als kastre-
rend beschouwd? Jane zorgt ervoor dat de va-
der niets meer ziet en Mulvey dat de kijker
daar uitgebreid van kan genieten. Genieten?
Valt er iets te genieten in dit sadisties univer-
sum, en speciaal voor vrouwen?

De openbare voltrekking van de kastra-
tie beantwoordt aan een sadisties plezier dat
de mannelijke positie objektiveert. Hoewel de
man hier geobjektiveerd wordt (een omkering
van de Hollywoodprocedure), levert dit geen
ander kijkgenot. Objektivering komt immers
volgens Mulvey voort uit de mannelijke ver-
houding ten opzichte van de kastratie. Het
sadisties plezier dat de blik op de kastratie van
de vader biedt is dus een mannelijk en geen
ander (vrouwelijk) plezier. Voor vrouwen kan
er dus niet veel te genieten zijn.

Maar als kijken mannelijk is, hoe zit het
dan met analyseren en het via de analyse ver-
nietigen van het kijkplezier? Mulvey ziet haar
analyse als een sekse-neutraal werktuig, niet
als specifiek vrouwelijk, noch als plezierig. De
psychoanalyse is voor haar een neutraal instru-
ment, in tegenstelling tot de Hollywoodfilm
en het kijkplezier. Maar analyseren vraagt ook
om ‘objekten die aan een beheersende en
nieuwsgierige blik worden onderworpen’ en
om ‘objektivering’ en ‘identifikatie’ door mid-
del van een zekere narratieve struktuur.' Het
vernietigen zou zelfs een sadisties plezier kun-
nen geven.

Als deze redenering klopt is Mulvey’s
analyse niet zo neutraal, maar roept deze een
zelfde soort plezier op als het plezier van het
kijken; een plezier van het analyseren. Dit ple-
zier brengt de filmkritika in een positie die

11. L. Mulvey, ‘Visual pleasure’, a.w., pp- 8en10.
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Tenslotte is er voor gezorgd dat ook de
‘echte vrouw’. de slechte zuster, niet als kijk-
objekt kan funktioneren, eenvoudig omdat ze
nauwelijks te zien is. De beelden van Miranda
zijn vaag en donker, vluchtig. Ze is slechts op
een foto present. of in de spiegel, niet als ob-
jekt van een onderzoekende blik van de kijker.
Mulvey laat het fantasmatiese karakter van de
volmaakte. echte vrouw zien en toont daarmee
de slechte kant van de zuster.

Ieder kijkplezier wordt vernietigd om-
dat het mannelijk zou zijn. Voor vrouwen is
er slechts de keuze tussen het innemen van
een mannelijke positie of het sluiten van de
ogen. Er is maar één plezier, dat van mannen,
verder is er niets. Het enige perspektief is dat
van de vernietiging van het plezier. Een posi-
tieve waardering van plezier ofwel de moge-
lijkheid van vrouwelijk plezier is bij voorbaat
uitgesloten.

analoog is aan de positie van ‘de man (die) de
filmfantasie beheerst’.”2 De filmanalytika is ‘de
vrouw die de theorie beheerst’, hetgeen net
zo goed een mannelijke positie is. De aantrek-
kingskracht ervan ligt mogelijk in het plezier
dat verbonden is aan objektivering van ‘de
film’ (Hollywood) en aan identifikatie met ‘de
theorie’ (psychoanalyse).

De politiek en het plezier van het ver-
nietigen zijn beide mannelijk — de logika van
Mulvey toepassend op haar eigen analyse — en
dus beide slecht. Er lijkt voor vrouwen geen
andere mogelijkheid dan net als Mulvey het
recht op slecht op te eisen en agressieve ana-
lyses te maken. Beide betogen (links en rechts)
blijven gepreokkupeerd met hetzelfde: vernie-
tiging, politiek, plezier als mannelijke positie.
Vrouwen kunnen slechts hetzelfde als mannen
willen of helemaal niets. Een andere analyse
kan al evenmin als een ander kijkplezier.

12. Idem, p. 12.

De moeder: perspektief of blinde herhaling

Mulvey’s beeld van haar zuster kan slechts tot vernietiging leiden en ziet
er voor het overige ook somber uit. Dit bezwaar deed feministiese filmtheo-
retika’s en andere in psychoanalyse geinteresseerde feministen uitzien naar
de mogelijkheid van een andere, vrolijker vrouwelijke positie. Die werd
in de moeder gevonden." De redenering gaat zo: Freuds psychoanalyse
(waar ook Mulvey zich op baseert) is zo geobsedeerd door de Wet en dus
de Vader, dat de moeder is verdrongen. Dat wil zeggen: de speciale band
tussen moeder en kind véérdat de vader toeslaat, wordt binnen de psychoa-
nalyse slechts als een voorstadium gezien. Het pre-oidipale wordt onder-
geschikt gemaakt aan de zaak waar het eigenlijk om zou draaien: de

13. In het moederschap wordt door Julia Kristeva het andere, niet-symboliese gelokaliseerd.
Evenals vele anderen volgt E. Ann Kaplan Kristeva hierin (maar ook Chodorow). Angela
Grooten (‘Horen en zien vergaan’, elders in dit nummer) heeft het niet zozeer over het
moederschap als over het Moederlijke. Het is de vraag of de implikaties zo verschillend zijn.
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kastratie, de vader, het symboliese." Feministiese kritici willen die volg-
orde omdraaien: het pre-oidipale, de moeder, is het belangrijkste en voor-
waarde voor de rest. De Moeder wordt voorgesteld als een machtige
oerfiguur; zij verbeeldt een andere, vrouwelijke macht zonder wet, oor-
sprong van een estheties genot dat niet te beschrijven is.'” Deze Moeder
wordt door de psychoanalyse &én door de individuele man verdrongen, ook
in de film.

De filmtheoretika E.A. Kaplan ziet hier een perspektief dat Mulvey
niet zag: ‘In navolging van Laura Mulvey stel ik dat de mannelijke blik,
door vrouwen als erotiese objekten te defini€ren en te beheersen, er in
slaagt de relaties van vrouwen in haar positie als Moeder te verdringen.
Dit laat een opening bestaan die niet “door mannen is gekoloniseerd,
waardoor vrouwen hopelijk een vertoog, een stem, een plaats voor zichzelf
als subjekt kunnen kreéren”.’' Maar deze moeder blijkt net zo min een-
duidig als de zuster. Er zijn zelfs verschillende moeders. Enerzijds (linker-
kolom) blijkt de moeder een griezel. Anderzijds (rechterkolom) biedt zij
verschillende pleziertjes. ~

14. Zie bijv. Angela Grooten elders in dit nummer.

15. Ibidem.
16. E.A Kaplan, a.w., p. 2.

In The Bad Sister worden drie modellen van
moederschap getoond: de schoonmoeder (To-
ny’s opdringerige moeder), de moeder/vrouw
(Mary) en de niet-moeder (Meg). De schoon-
moeder is van het klassieke soort dat haar zoon
niet kan loslaten. In Mulvey’s woorden: een
die ‘haar kind maakt tot betekenaar van haar
eigen verlangen naar het bezit van een penis’."”
Mary is een verdichting van verschillende figu-
ren: de ‘gewone’ vrouw uit Jane’s jeugd, haar
beminde ‘zuster’ in de scenes op het landhuis,
de verdwenen moeder die ze op haar reizen
zoekt. Deze moeder is het objekt van haar
(onmogelijke) liefde. Meg wordt in de hele
film niet als moeder aangeduid. Ze lijkt eerder
het tegendeel van een moeder: kindloos en
griezelig in plaats van geruststellend.

17. L. Mulvey, ‘Visual pleasure’, a.w., p. 7.

Mulvey’s beeld van haar zuster kan slechts tot
een gelijkheidspolitiek leiden. Als de politiek
van vernietiging en het skopofiel plezier de
enige mogelijkheden zijn, is het zaak het recht
op slecht te claimen. Maar dat was niet de
bedoeling: vernietiging zou tot iets anders lei-
den: ‘een nieuwe taal van het verlangen’®® die
voort zou komen uit het achterlaten van het
verleden, enzovoort. Het gaat Mulvey dus wel
degelijk om een andere positie, dus anders-dan
mannelijk. Het onontkoombare dilemma dat
ontstaat door kijkplezier uitsluitend als man-
nelijk te definiéren, maakt het andere, vrou-
welijke plezier echter onmogelijk. Hoe kan de
psychoanalyse gehandhaafd blijven en van ver-
nietigingsmachine tot pretfabriek omgetoverd
worden? Door een omkering: in plaats van de

18. Idem, p. 8.
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Als vrouw=wond=Xkastratie is Meg de
enige die aan dat lot ontsnapt. Zij is de mach-
tige figuur, de niet-gekastreerde Moeder, de
falliese moeder, die heerst over leven en dood.
Enerzijds bezorgt zij Jane het dubieuze genot
van het reizen, anderzijds is de prijs die daar-
voor wordt betaald hoog. Jane wordt als het
ware door haar opgegeten, letterlijk door mid-
del van de vampierkus, die ook maakt dat Meg
haar dromen en gedachten beheerst. Meg boe-
zemt angst in, maar Jane verlangt er ook naar
met haar te versmelten, zich over te geven aan
deze almachtige Moeder. Meg zorgt er ten-
slotte voor dat Jane op haar reizen sekse-loos
is. Als kastratie het sekseverschil invoert is
deze sekseloosheid een kenmerk van het pre-
oidipale. Meg draagt haar dus op terug te ke-
ren naar het pre-oidipale: ze moet haar sekse,
haar zuster vermoorden, waardoor ze anders
zal gaan zien. Jane moet zich buiten de symbo-
liese (skopiese) orde wagen. Dat dit de waan-
zin betekent, wordt met zoveel woorden ge-
zegd in een gesprek met de priester Stephen.

In dit scenario is de Moeder eerder een
beangstigende figuur dan een geslaagde ver-
beelding van vrouwelijke subjektiviteit of
schoonheid. In The Bad Sister is de Moeder
niet zozeer de oplossing alswel deel van het
probleem. Mulvey laat de kans op vrouwelijk
kijkplezier via de moeder schieten omdat zij
de blik uitsluitend als mannelijk, als typerend
voor de patriarchale orde opvat. Aan gene
zijde van die orde, in het rijk van de Moeder,
is er geen verschil, dus valt er niets te zien.
De Moeder kan in deze rigide tweedeling al-
leen als het tegenovergestelde van de Vader
optreden. Als de patriarchale orde de enig mo-
gelijke is, kan daarbuiten slechts duisternis en
waanzin, en zeker geen genot bestaan. Mulvey
volgt dus niet de feministiese kritieck op de
psychoanalyse, maar ziet in The Bad Sister de
Moeder uitsluitend als griezel.

Deze griezelige moeder schakelt de
sekse van de dochter uit, maar is zelf niet

wet van de vader wordt het plezier van de
moeder naar voren geschoven.

Volgens Kaplan zou de moeder-dochter
relatie in de feministiese film geé€xploreerd
moeten worden als een mogelijke uitweg uit
het Mulvey-dilemma. Zij wil de niet geheel
door het symboliese gekoloniseerde moeder
positief waarderen, maar ook gewoon ‘zich
met de moeder identificeren, en vanuit haar
positie beginnen te zien’." In The Bad Sister
zijn beide moeders, de verdrongen Moeder en
de moeder als identifikatie-objekt, te vinden.
De moeder (Mary) is als een zuster voor Jane,
iemand waarmee ze zich kan identificeren.
Jane gaat zelfs op reis om te zien wat er met
Mary is gebeurd. Deze moeder zou een goede
zuster kunnen zijn, een mogelijkheid om de
kompetitie tussen vrouwen te be€indigen. In
de zolderkamer van het landgoed bloeit een
moeder-dochterliefde op die teder, begrijpend
is.

Meg vertegenwoordigt de pre-oidipale
Moeder die Jane de mogelijkheid biedt zich
van haar sekse te ontdoen, spannende reizen
te maken, zelfs onsterfelijk te zijn. Moeder
maakt het onmogelijke denkbaar. De vrouwe-
lijke Jane blijft dood op de kade achter, de
‘andere’ Jane wordt een vampier (dat wil zeg-
gen: onsterfelijk, want een levende dode) en
vertrekt. Ook in deze Moeder is misschien een
alternatief voor Mulvey’s vrouw-zijn of niet-
zijn te vinden: het (vrouwelijk) lichaam afzwe-
ren, vampirisme, samenvallen met de Moeder,
pre-oidipale genoegens. In de scénes waarin
Jane ‘reist’, speelt alleen Meg een rol. Er is
geen ‘ander’ die Jane het leven zuur maakt,
zeker geen zuster. Na de moord op de vrouw/
zichzelf in het kafé maakt ze een dansje op de
kade - alleen. Het recht op ‘anders’ wordt zo
het recht op een perverse positie.” De Moeder

19. E.A. Kaplan, a.w. p. 172.
20. A. Grooten, ‘Horen en zien vergaan’, a.w.



sekse-neutraal. Ze is tenslotte niet gekas-
treerd, een falliese Moeder. In een poging te
ontsnappen aan het sekseverschil door het via
de psychoanalyse te vernietigen, komt Mulvey
toch weer de fallus tegen — in de Moeder. De
psychoanalytiese vernietigingsmachine produ-
ceert slechts slechte posities. Zelfs waar geen
Wet zou heersen, blijkt toch vast te liggen dat
de Moeder ook onmogelijk iets op kan leve-
ren. Deze psychoanalyse maakt ook van de
Moeder een Wet, een Algemeen Principe.
Geen Moeder dus, maar een Vader die weet
dat de Moeder slechts griezelig kan zijn.
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kan een pervers plezier geven, de moeder een
fijne verhouding.

Voor Kaplan is dat demokratiese we-
derzijdse genoegen echter niet-seksueel, zelfs
geen plezier. Plezier bestaat voor haar slechts
als mannelijk, seksueel, objektiverend, onder-
drukkend. ‘Vrouwen hebben (...) geleerd hun
seksualiteit te associ€éren met beheersing door
de mannelijke blik, een positie die een zekere
mate van masochisme inhoudt waar ze hun
objektivisering eroties vinden. We hebben aan
onze onderdrukking deelgenomen en deze
voortgezet door het lustprincipe te volgen dat
ons, gezien onze positie, geen keuzes laat. Al-
les draait dus om het plezier, en juist hierin is
de patriarchale onderdrukking het meest nega-
tief. Want patriarchale strukturen zijn ont-
worpen om ons de wederzijdse plezierige band
te doen vergeten die we allemaal, zowel man-
nen als vrouwen, met onze moeders beleefden.
Recent experimenteel (dus niet psychoanaly-
ties) onderzoek heeft uitgewezen dat de blik
zijn bestaan begint in de moeder-kind relatie.
Dit is echter een WEDERZIJDS kijken, dat
niet van het subjekt-objekt soort is waarin een
van de partijen gereduceerd wordt tot de po-
sitie van onderworpenheid.’

Het goede plezier ligt voor Kaplan er-
gens buiten het patriarchale, symboliese, de
Wet, maar is niet per se aan sekse gebonden.
Daarin vertoont het een opmerkelijke over-
eenkomst met het perverse plezier dat, hoewel

het minder netjes en a-seksueel is, ook buiten .

het symboliese gezocht moet worden. Het ver-
drongene, de Moeder of moeder, komt terug
als het ware, het echte.

In de moeder-kindverhouding zoals
Kaplan die schetst en die Jane en Mary ver-
beelden, gaat het om een demokraties alterna-
tief (gelijkheid) tegenover de ongelijkheid die
in de subjekt-objekt tegenstelling ligt besloten.
In het Moederlijk pre-oidipale zoals dat bij-

21. E.A. Kaplan, a.w., p. 205.
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voorbeeld door Angela Grooten wordt ge-
schetst, gaat het om een alternatief terrein dat
geclaimd wordt als het andere dan het skopie-
se, symboliese en patriarchale. Dat zou voor-
namelijk liggen in de kunst en kultuur; piano-
spel en andere hobbies. Beide alternatieven
berusten op een zelfde vooronderstelling, na-
melijk dat ergens vast te leggen is wat het goe-
de, moederlijke plezier is. Dat ‘ergens’ is na-
tuurlijk tegendver het traditionele plezier, het
tegendeel van de ‘slechte zuster’, de ‘echte’
vrouw. Van onze moeders mogen we nog
steeds niet naar de slechte zuster kijken of ons
met haar identificeren in het bekeken worden.
De vrouwelijke positie blijft per definitie slecht
en masochisties plezier eveneens.

Als er zusters zijn moet er één slecht
zijn. Dat probleem wordt in The Bad Sister
aan de orde gesteld. Maar de moeder of de
Moeder wijst niet zomaar aan wie de slechte
zuster is. Door de Mmoeder als alternatief
voor de slechte zuster naar voren te schuiven
wordt juist de diskussie over ‘slecht’ of ‘anders’
afgesloten. Er valt niet meer over plezier te
praten. Ook de alternatieven liggen vast: een
demokratiese damesverhouding of pervers
pianospel. De psychoanalytiese pretfabriek
funktioneert dus op dezelfde manier als de
psychoanalytiese vernietigingsmachine: als
een Vader die de Wet stelt en die weet wat
wij zien.

Zien en weten — weten en zien

Hoeven we maar naar de film te kijken om te weten wat de beelden
betekenen? De lezing waarin de struktuur van de film als ekwivalent van
de struktuur van de kijklust wordt beschouwd, geeft een bevestigend ant-
woord. De feministiese filmkritika kijkt naar de film en weet wat ze ziet:
objektivering, (de)seksualisering, kastratie. Ze weet dat een bepaalde lust-
struktuur daar naadloos op aansluit: voyeurisme, fetisjisme, identifikatie.
In de filmanalyse wordt gekeken op een manier die overeenkomt met het
zien van het meisje zoals beschreven in Freuds theorie van de vrouwelijke
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seksualiteit. En daarmee zijn we weer terug bij de kastratie, die door
Freud ook op een andere manier dan via de skopofilie met het kijken in
verband is gebracht.

In tegenstelling tot het jongetje aarzelt het meisje geen moment bij
het zien van de penis: zij weet in één flits wat ze mankeert en wil er ook
zo een.” Het jongetje daarentegen weet niet wat hij ziet als hij het vrou-
welijk geslacht onder ogen krijgt. Hij negeert het gemis, dat pas later,
achteraf, betekenis voor hem krijgt. Het meisje uit het verhaal van Freud
moet van te voren weten, anders zou ze niet zien. Bij Freud weten jongetjes
pas achteraf, meisjes dragen een mysterieus weten in zich. Meisjes zien
dan ook de penis, jongetjes zien niets. Zien is voor het meisje dus weten,
interpreteren.

Maar eigenlijk is het meisje nog geen meisje, dat wil zeggen, niet
vrouwelijk. Ze bemint haar moeder op een aktieve, mannelijke manier
en wordt door Freud ‘een kleine man’ genoemd. Pas later, nadat ze haar
‘gemis’ op verschillende manieren heeft uitgelegd, wordt ze vrouwelijk
door haar moeder als objekt op te geven ten gunste van haar vader en
haar klitoris ten gunste van een vagina (van aktief naar passief). Op het
moment van haar ontdekking is ze dus mannelijk, ofwelin de falliese fase.

Het weten van het meisje is een illusie: de illusie dat de penis een
fallus is, een falliese illusie.” De filmtheoretika verkeert ook in de falliese
illusie te weten wat ze ziet.

Door The Bad Sister wordt de kijker als het ware uitgenodigd te
interpreteren, te weten wat ze ziet en de raadsels van de film in de welbe-
kende termen te verklaren. Bij het bekijken van de film dringt zich in
toenemende mate de nare gedachte op steeds dezelfde banaliteiten te zien,
die zich in de interpretatie weer herhalen. De film irriteert door zo opzichtig
met psychoanalytiese metaforen te smijten, de analyse irriteert eveneens
door de herhaling van die thema’s. Ik blijf zitten met een ‘intellektueel
ongenoegen’ doordat alle betekenissen van de film via het artikel worden
vastgelegd. Dat wekt argwaan. Als de psychoanalytiese symboliek van het

22. Sigmund Freud, ‘Einige Psychischen Folgen des Anatomischen Geslechtsunterschieds’
(1925), in: Studiénausgaben. Bd V: Sexualleben, Frankfurt 1976, pp. 253-266.

23. Mary Ann Doane komt tot de omgekeerde konklusie, namelijk dat het zien=weten van
het meisje de onmogelijkheid tot objektivering, dus tot fetisjering betekent. Het meisje zou
vanaf het begin anders zijn, dus anders zien. Doane veronderstelt daarmee een reeds aanwezig
sekseverschil. Een andere lezing: Freud laat het jongetje ook (iets) anders zien dan het
meisje, maar beiden zien hetzelfde (= op dezelfde manier), hoewel ze niet hetzelfde (genitaal)
zien: zie Mary Ann Doane, ‘Film and The Masquerade: Theorizing the Female Spectator’,
in: Screen, vol. 23, nr. 3/4, sept./okt. 1982, pp. 74-87.
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beeld af te scheppen is, moet dat eerder als een weerstand tegen analyse,
of als een symptoom worden beschouwd.

The Bad Sister roept weerstand op doordat ze zich enerzijds verzet
tegen identifikatie en anderzijds gebruik maakt van té opzichtige beteke-
nissen. Geen identifikatie met de personages, wel met de psychoanalyse,
die weet wat ik zie. Kijklust? Objektivering is een voorwaarde voor kijklust:
het zien en weten veronderstelt een subjekt dat een objekt ziet en kent.
The Bad Sister laat zien dat het weten een illusie is; de filmtheoretika die
de kastratie onmiddellijk herkent, schept zich een beeld van haar objekt.
De kijker die weet wat ze ziet, ziet slechts wat ze weet. Weten wat je ziet
is de mannelijke positie die onderuitgehaald wordt door de rationele logika
te vervangen door de droomlogika. Tegelijkertijd keert dezelfde manne-
lijke positie terug via de identifikatie met een psychoanalyse die een nieuwe
logika vestigt, waarin de betekenis van de waarneming tevoren vaststaat.
De psychoanalyse is volgens Mulvey neutraal en staat dus buiten de sek-
senverhoudingen. Daarom wordt kijken en weten hetzelfde - of eigenlijk
funktioneert het weten als een onproblematiese voorwaarde voor het kij-
ken.

De droomlogika wordt rationele logika en Wet, de Moeder wordt
een Vader. Met de terugkeer van de objektivering die bij de rationele
logika hoort, ontstaat opnieuw plezier — in de vernietigende analyse en in
het kijken naar kastratie. The Bad Sister is het vernietigen als verhaal en
lust in plaats van het vernietigen van het verhaal en de lust. In Mulvey’s
logika is plezier echter altijd mannelijk, dus slecht. De film dramatiseert
de onmogelijkheid van die stelling.

Toch blijft, ondanks de analyse, mijn ‘intellektueel ongenoegen’
bestaan. Ik heb geen plezier in een analyse die in haar eigen staart bijt.
Mulvey slaagt er niet alleen in, het plezier in het kijken te vernietigen,
maar ook het plezier in de analyse. De psychoanalytiese beeldmetaforen
zijn té duidelijk, de analyse t¢ eenduidig. De kombinatie van ‘Visual
pleasure’ en The Bad Sister toont dat zien en weten verwante illusies zijn.
Beide berusten op het verdringen van een onbehagen dat door hetzelfde
zien en weten met het vrouwelijke wordt geassocieerd. In ‘Visual pleasure’
funktioneert de psychoanalyse als een haar eigen zekerheden reproduce-
rend apparaat. The Bad Sister is te zien als een bevestiging van de stelling
van ‘Visual pleasure’, maar ook als een kritiek op een psychoanalyse die
zien tot weten maakt. Niet het zoeken naar een eigen vrouwelijk plezier
is daarbij de motivatie, maar een ‘intellektueel ongenoegen’ met theorieén
die via de toepassing zichzelf bevestigen, en een ‘visueel ongenoegen’ met
een film die objektiverend en identificerend kijkplezier uitsluit.



Dan moet je m'n zuster zien

Hoe kunnen we kijken en weten zonder daar hetzelfde van te maken?
En levert dat een ander intellektueel en kijkplezier op — feministies mis-
schien? Ria Valk bezong niet alleen haar fraaie zuster, ze verbeeldde ook
de lelijke, voorzien van x-benen en een vlinderbril. De bril stelt Ria in
staat een gedegen blik te werpen op zowel haar fraaie zuster als de haar
bespiedende mannen. Kijkplezier? Plezier in de analyse? De bril is in film
symbool van intellektualiteit. Dat de vlinderbril tegenwoordig weer mo-
dieus is en dus bezienswaardig, maakt van Ria (achteraf) meer een ‘echte
vrouw’ dan de tekst suggereert. Maar dan een die kijkt, analyseert en
bovendien zingt. Trouwens, die mooie zus van Ria hebben we niet eens
gezien.
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Foto's van Mari-Francgoise Plissart

Een fotoroman zonder woorden. Dat is mijn eerste indruk wanneer ik het
boek Droit de regards doorblader.! Vormen de honderd bladzijden, elk
met één tot vijf foto’s, dan een in foto’s verteld verhaal?

Al bij het bekijken van de eerste bladzijden van dit boek komt het
verlangen bij de lezer boven, een verhaal te vertellen. Het zal zeker niet
bij dat ene verhaal blijven. De manieren waarop de foto’s ten opzichte
van elkaar geplaatst zijn, lokken steeds opnieuw andere verhalen uit. Er
is geen houvast van een begin of eind in dit boek. Het verhaal kan op
elke bladzijde beginnen. In de foto’s wordt ook nergens gesuggereerd dat
er gesproken zou worden door de zeven figuren op de foto’s. In het
zwijgende ligt een vreemde mengeling van terughoudendheid en uitnodi-
ging. De figuren, vier dames, twee kleine dametjes en een heer, lijken
elkaar in stilte iets te willen ontfutselen.

Al wordt er dus geen woord gesproken, zinspelingen zijn er des te
meer. Het wemelt ervan. Aan alle mogelijke zinspelingen verbindt de
franse filosoof Jacques Derrida zijn lezing, die in het tweede gedeelte van
het boek is opgenomen. Derrida vertelt geen verhaal of verhalen. Hijj
geeft ook geen interpretatie van de foto’s in de gebruikelijke zin van het
woord, maar hij filosofeert, al bladerend. Hij staat, dan weer hier dan
weer daar, stil bij wat hij ziet, bij wat zijn aandacht trekt. Heel af en toe
staat hij zichzelf toe te dromen. Hier kom ik straks nog op terug. Derrida’s
lezing krijgt een beweeglijk effekt, omdat hij in een dialoog met zichzelf
spreekt. Daarmee laat hij zien, dat er geen eerste persoon enkelvoud
bestaat. In hem spreken verschillende stemmen, die elkaar soms aanvullen,
soms korrigeren en soms kontroleren, als een soort argusoog.

Er zijn vele lezingen mogelijk. In dit artikel zal ik de foto’s van
Plissart bespreken aan de hand van de lezing van Derrida.

1. Marie-Frangoise Plissart, Droit de regards. Suivi d’une lecture de Jacques Derrida. Parijs
(Minuit) 1985.
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in stilte

Derrida gaat in op de wijze waarop de foto’s hem herinneren aan de
fotoroman. In dezelfde beweging waarmee dit werk de fotoroman nadert,
verwijdert het zich ervan. In de foto’s maakt zich ook steeds een figuurtje
los, het verlaat de scéne en gaat op weg naar een volgende foto of fotose-
kwentie, naar een nieuwe bron voor een ontwikkeling.

Dit werk valt in geen enkele bestaande kategorie in.te delen. Zodra
de auteur zou spreken —zoals in de fotoroman gebeurt —zouden de beelden,
hoe subtiel ook, illustraties vormen voor één enkele bedoeling. Het verhaal
zou slechts één trajekt kunnen volgen. Het beeld zou gefilterd worden.

Deze foto’s verbieden de lezer op diskrete wijze te vergeten dat het
om foto’s gaat, om fotografie als medium en als techniek. Fixeren, ontwik-
kelen, monteren, afdrukken, kortom alle mogelijke fotografiese handelin-
gen worden als het ware in scéne gezet, of eerder wordt de scéne ervan
afgebroken. Plissart koncentreert zich in haar werk op de regels die eraan
ten grondslag liggen, en ze demonteert deze.

In stilte stelt Plissart vragen die verband houden met het recht op
de blik, het recht op kijken (droit de regards). Wie heeft dat recht? Wie
houdt de ander in het oog, of binnen het bereik van de lens? Wie heeft
het recht plaatjes te schieten, ze te interpreteren, ze in kaders te vatten,
ze af te snijden enzovoort?

ritme van de droom

Plissart speelt met verschillende betekenissen van woorden. ‘Jouer aux
dames’ kan zowel damspel als damesspel betekenen. Er zijn hier zes dames
in het spel. Figuren die steeds van kleding verwisselen, van wit naar zwart
en van zwart naar wit. Elke fotobladzijde zou een veld van een dambord
kunnen voorstellen. Bij elke ‘zet’, bij elke sprong naar een nieuwe foto
of fotosekwentie, worden ook alle andere zwart-witvelden qua dynamiek
veranderd.

Wij zien slechts foto’s van foto’s, waaruit zich nieuwe fotosekwenties
‘ontwikkelen’. Daarbij is elke foto tegelijk kleiner en groter dan de vorige
en de volgende. Elke foto bevat het voorgaande en het vervolg, en is er
zelf in besloten. Er is dus sprake van een voortdurende insluiting van een
‘geheel’, een serie foto’s in een ander geheel, dat op zijn beurt een nieuw
geheel schept en zich nooit sluit. De tijdruimte is niets anders dan de
ritmiese beweging van die steeds terugkerende insluiting van de ene foto
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in de andere. Daarbijj zijn flash-backs vooruitwijzingen, en vooruitwijzin-
gen flash-backs. De foto’s kunnen daardoor ook in omgekeerde richting
gelezen worden. Plissart laat de lezer zo schommelen tussen twee richtin-
gen.

Zij brengt ook vele betekenismogelijkheden van ‘omkering’ in het
spel. Dat breng de mogelijkheid in herinnering die fotografie biedt om in
het negatief wit in zwart om te keren, en andersom. De tijd van de wisse-
lingen tussen wit en zwart kent geen kontinue koers, maar maakt ‘schei-
dingen’ mogelijk en markeert overgangen. De zichtbare witruimtes tussen
foto’s zijn door de lezer in te vullen, met beweging, stemmen, met film,
theater, dans. Ook de onzichtbare ‘gaten’, de onbestemde overgangen
tussen fotosekwenties, geven ruimte en tijd aan een ritme zonder gemeen-
schappelijke maat: het ritme van de droom, het ritme van het onbewuste.

In het boek ziet men steeds twee bladzijden tegelijk, in één oogop-
slag. Plissart verwerkt dat gegeven op een subtiele manier in het kijkspel.
Men kan niet één foto los van de andere bekijken. De gewaarwording
van de andere foto’s op de bladzijden resoneert als het ware mee met het
kijken naar die ene. De lezer wordt daardoor op steeds andere dwaalspoor-
tjes gezet in een spel met tijd en ruimte.

oogje in het zeil

In de foto’s zijn vrijwel nooit meer dan twee figuren in beeld. Als er
derden te zien zijn, dan altijd terwijl ze op een afstandje naar de anderen
kijken. Men ziet bijvoorbeeld hoe een vierde een derde ziet kijken naar
de scene van twee anderen. De derde bevindt zich steeds op de rand van
de scene, in een deuropening, op een drempel, net niet binnen en net niet
buiten de scéne. Het is de figuur van de buitenstaander die van de partij
zou willen zijn, maar tegelijk ook een oogje in het zeil zou willen houden.
Deelnemer en voyeur tegelijk, is dat niet de wanhopige figuur van de
jaloezie en het gruwelijk genot van de fotografie zelf?

De fotografie refereert per definitie aan een realiteit en aan een
verleden tijd. Er is altijd iemand of iets vo6r de kamera geweest — ook
erachter, maar dat even terzijde. In deze foto’s is de verwijzing naar een
realiteit en een verleden tijd niet opgeheven, maar deze komt terecht in
het onbesliste, het onbepaalde. Immers, bestaat de referent hier zelf niet
uit fototekens (fotogrammes) en vormt het onbepaalde dan niet een aan-
kondiging van het andere? De referentie aan een werkelijkheid buiten de
foto’s maakt plaats voor het ondefinieerbare. Door zich van een bepaald
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type realiteit te verwijderen, namelijk van de realiteit van een waarneem-
bare referent, geven de foto’s ruimte aan een schimmenrijk.

Photografie, phantoom, phantasma, phenomeen: zou het fotowerk
van Plissart wellicht in het geheim ook verbonden zijn met de bronnen
van de franse (en ook de nederlandse, C.C.) taal? Photo en grafein, het
schrijven van licht. Vele wetenschappelijke vertogen, zoals de psychoana-
lyse (fantasma), de psychologie (fantasie), de fenomenologiese stroming
(fenomeen), veronderstellen de afdruk van geschreven licht, de schittering
of de glans van licht op een donkere ondergrond.

voor de wet

De franse titel Droit de regards op de voorzijde van het boek kan men
zien als een foto van gefotografeerde letters en als voor-schrift van de
auteur, dat de lezer de wet stelt. Een wetsvoorschrift in de zin van auteurs-
recht, copyright, enzovoort. De titel schrijft de lezer alle mogelijke lezingen
voor. Onder de hoge autoriteit van de titel wordt het recht van de lezer
op de blik vastgelegd. Deze titel kontroleert de verhouding van de lezer
tot datgene wat deze met het blote oog ziet. De titel impliceert verschil-
lende effekten, waartussen ze de lezer dwingt te kiezen. Men heeft de
keus, niet meer en niet minder.

Er is sprake van een recht van kijken binnen de foto’s, een recht
van kijken tussen de foto’s, en tenslotte het allemans- en allevrouwsrecht
van degene die dit boek bekijkt; dat recht wordt bij de wet geregeld.
Binnen de foto’s zijn de figuurtjes in een amoureus gevecht gewikkeld om
een recht op het kijken naar de ander. Precies in het moment dat de ander
opties objekt is, vestigt deze de aandacht op de autoriteit van de figuur
die kijkt, maar ook op degene die dat kijken weer bekijkt. Plissart konfron-
teert ons spelenderwijs met de eigen blik.

Tussen de foto’s ontstaat de mogelijkheid voor de lezer om met
verschillende tijd- en ruimte-dimensies te spelen. Er ontstaat een sfeer
van zoeken en verwarring. Tegelijk is die verwarring op een stilzwijgende
manier afgedwongen. Het boek vraagt erom, heen en weer, naar voren
en weer terug te gaan, alsof je in een doolhof bent beland, waarin je
honderd en één verhalen ontlokt worden. Een voorwaarde om toegang
tot de beelden te krijgen is wel dat men er ‘oog voor heeft’.

Derrida roert ook het mogelijk effekt van zijn eigen autoriteit aan.
Zou zijn recht van kijken naar het werk (corpus) van de ander niet het
recht van de auteur, de scenarioschrijvers Plissart en Benoit Peeters en
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hun montage, geweld aandoen? Hijj ziet zijn bijdrage enkel in de sfeer van
een voorwoord of nawoord en denkt dat hij daarmee de verkoopcijfers
van het boek kan verhogen. In dit artikel zijn meer bladzijden gewijd aan
zijn lezing van de foto’s dan aan de beelden zelf...

genieten van een belofte

Het is verleidelijk om in de foto’s een soort vertaling te lezen van betogen
over de betekenissen van ‘details’ als kleding, make-up, sigaretten, spie-
gels, glazen, trappen enzovoort. Zij zorgen voor een beweging van zoeken.
het zijn quasi-fetisjen die alles lijken te vertellen, voor een geheel lijken
te spreken. Maar het panoptikum trekt zich daarin juist steeds verder terug.

Er zijn in het werk van Plissart alleen maar deeltjes, fragmenten te
vinden. Betekenismogelijkheden van het franse woord ‘partie’ worden in
het spel gebracht: gedeelte, vertrek (als ruimte en als beweging) lichaams-
deel en: deel uitmakend van. Toch zijn de woorden gedeelte, fragment,
detail ook problematies omdat ze nog steeds verwijzen naar het bestaan
van een totaal. Hier wordt het overzicht, het panorama, steeds uitgesteld.
Elk ‘detail’ kondigt een ander aan, zodat er voortdurend ruimte blijft om
te genieten van een belofte. Derrida stelt de vraag: heb je ooit van iets
anders genoten?

de (af)stand van het beeld

Zij (elles) komen bij elkaar, maken zich van elkaar los om weer bij elkaar
te komen, en nooit breekt ook maar één streling de afstand van het beeld.
Wij zien poses, in naam van de fotografie. Men kan er niet omheen dat
men ziet wat de ander ziet, ontwikkeld heeft, projekteert of analyseert.
Verschijnen zij in de verbeelding, of in de herinnering, in een fantasma,
in een droom, of in een montage van een andere figuur? Het is niet van
belang, vanuit het recht van kijken bekeken. Zij verschijnen voor de ogen
van de ander, en dat is genoeg; zij bestaan bij de gratie van het geschreven
licht. De kamera is het ‘medium’ dat deze verschijningen oproept.

Het franse ‘elles se regardent’ kent drie betekenissen: zij kijken
elkaar aan, zij kijken naar elkaar en zij kijken naar zichzelf. Alleen de
laatste twee betekenissen komen in het werk van Plissart ‘ter sprake’.

Er zijn vele voorbeelden van manieren waarop de ene figuur naar
de andere kijkt en van de manier waarop een figuur naar zichzelf kijkt in
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een spiegel. Nergens echter wordt gesuggereerd dat twee figuren blikken
uitwisselen. Dat is iets wat aan de lens ontsnapt. In algemene zin gesproken
zal een derde ook nooit het uitwisselen van blikken van twee anderen
kunnen verrassen, net zomin als iemand de eigen blik kan zien.

Plissart maakt de lezer zo opmerkzaam op de wet die aan het recht
van kijken ten grondslag ligt, namelijk die van objektivering en toeéige-
ning. Zij doet dat door zorgvuldig deze grenzen aan het recht van kijken
in te schrijven in fotografiese sporen zodat ze als grens zichtbaar worden.

Fotograferen is stilleggen, fixeren van beweging. Plissart fixeert als
het ware dat fixerende. Vreemd genoeg brengt deze aandacht voor tot
stilstand gebrachte beweging de lezer in beweging. Door de wijze waarop
de foto’s ten opzichte van elkaar geplaatst zijn, lijken de figuurtjes elkaar
te achtervolgen en tegelijk ook voor elkaar uit te gaan. Het lijken geheime
agentes in naam van een amoureuze kultus van het beeld. Het ‘liefdesver-
haal’, dat de beweging geeft en waarvan zij alle fotoafdrukken bewaren,
bestaat zelf al uit reprodukties, uit foto’s van foto’s.

ontwikkelingen

In lijsten gevatte foto’s aan muren lijken voor de ogen van het ene of
andere figuurtje plotseling diepte te krijgen. In een valse diepte komen
figuren als het ware tot leven. De foto wordt ontwikkeld tot een fotover-
haal, in nieuwe foto’s. Door heel het werk komen we ingelijste foto’s
tegen, en door heel het werk zien we ze verscheurd, verknipt, verstopt
en op de grond gegooid worden. Aan een klein fotosnippertje kan een
hele fotosekwentie ontwikkeld worden.

Een boek biedt ook de mogelijkheid, om van in tweeén geknipte
foto’s de helften weer op een bladzijde te plaatsen, met tussenruimte. Dat
geeft een fascinerend effekt, dat alleen een fotomontage kan oproepen.

Er wordt gespekuleerd op de verwachting van de lezer, dat er ergens
toch wel een alwetend verteller, of een hoofdpersoon zal zijn. Is er niet
een figuur, die alle scénes lijkt voor te bereiden en die de verbindende
schakel vormt tussen wat voorafging en wat nog volgt? En zou de door
haar geschreven tekst niet de sleutel kunnen zijn om het geheel te ontraad-
selen? Maar zowel zij, de ‘schrijfster’, als de foto van een bladzijde met
letters op een bladzijde, verschijnen voor de ogen van een ander personage.
Deze figuur ziet de schrijfster groter en groter worden; ze groeit vanuit
een stukje van een verscheurde foto.

In het vergroten van foto’s ligt een beweging van spriritualiseren,

351



352




353




354

Coosje Couprie

van idealiseren en van laden met betekenissen. Derrida spreekt van een
liturgie (verzameling) van het fragment. Hij herinnert aan het woord ‘mag-
nifier’, waarin zowel het grote als het grootse doorklinkt. Echter, vergroten
is nooit vol-maken. Het volmaakte kondigt zich hoogstens aan, het wordt
beloofd.

De figuren lijken allemaal tegelijk aanwezig én afwezig. Zij zijn in
gedachten, hun blik blijft in het ongewisse. Steeds opnieuw vertrekken
zij, komen tot stilstand voor een foto aan de wand, en komen in een
andere fotosekwentie weer in beweging, dwalen door vertrekken, door
gangen en trappenhuizen van de ene drempel naar de andere. Zij bewegen
zich in overgangsgebieden en nergens zijn ze totaal omsloten. Ze bevinden
zich in grensgebieden tussen licht en donker, dag en nacht, binnen en
buiten. Slaapwandelen zij, dagdromen zij?

Er is ook een sekwentie waarin twee kleine dametjes vele momenten
van andere sekwenties naspelen. Zij spelen dam(e). Aan het ‘eind’ van
deze serie foto’s loopt een van de figuurtjes naar een ingelijste foto aan .
de wand. Het blijkt de foto waaruit zij zelf ‘tot leven’ is gekomen. Dit
vormt een van de vele Droste-effekten in het werk van Plissart, mogelijk
gemaakt door de montage van foto’s.

glissando

Nu wil ik nog even terugkomen bij de momenten waarop Derrida zichzelf
toestaat bij de foto’s te dromen. Hij schrijft dat hij voor het moment
tevreden is met het kijken naar wat de lens zichtbaar maakt. Hij spreekt
van de onmogelijkheid van de waarneming. De blik is iets anders dan de
waarneming.

Er zijn twee fragmenten in zijn lezing waarin hij in zijn wijze van
schrijven ruimte maakt voor datgene wat aan de waarneming voorafgaat
en waarin hij het onmiddellijke van de lichamelijke gewaarwording artiku-
leert. Deze indrukken zijn niet in verhalen te vertellen, noch te beschrijven
in de gewone representatie. Ze vragen om een schrijfwijze die meer met
het poétiese verwant is, dan met het filosofiese. Derrida vraagt zich af of
ze gedragen worden door het beeld, of korresponderen met wat ze aankon-
digen over het niet-vertelbare, het niet-representeerbare. Derrida zou -
naar hij zegt — bij voorkeur seri€le muziek opzetten bij dit boek. Een
flardje muziek is ook te horen in zijn eigen lezing waar hij schrijft: ‘la
douceur acharnée de cette chicane’. In de nederlandse vertaling is van de
muzikale klank weinig meer te bespeuren: ‘de vasthoudende zachtheid



Spelen met licht en donker

van dit rechtsgeding’. In deze klankverbindingen maakt Derrida iets hoor-
baar van wat het ritme van/in de foto’s bij hem oproept.

In een ander tekstfragment spreekt hij van een ‘concerto de caresses
a quatre mains’. Brengt hij hier niet ook een andere liefde dan ‘het liefdes-

verhaal’ in herinnering? Hij raakt hier aan een gebied dat vé6r elk verhaal

ligt en waarin het kijken als lichamelijke gewaarwording zich mengt met
andere zintuiglijke gewaarwordingen. Hij laat hier een moment dat wat
zijn ogen zien, raken aan wat zijn oren horen.

Ik hoor in deze woorden iets van het verglijdende, het vloeiende
dat voor mij ook in de foto’s van Plissart merkbaar is: haar aandacht voor
het langzame verglijden van licht naar donker, voor het gebied tussen
zwart en wit, daar waar wit en zwart elkaar raken in honderd en één
mogelijke grijzen. Zo is onder het ritme van verspringen van zwart naar
wit en omgekeerd een ander ritme te bespeuren. Is het niet ook een ode
aan de bronnen van de nederlandse taal, waarin glans, verglijden, klank-
verbindingen behouden hebben?

355



356

Marrie Bekker
Eten en opgegeten worden

Aspekten van eetverslaving in relatie tot kijken,
bekeken worden en verschijnen

Mannen bekijken vrouwen. Vrouwen daarentegen worden bekeken, en
zo kijken ze ook naar zichzelf: als wezens die bekeken worden. Deze
grove schets, variant op een uitspraak van John Berger,' is bedoeld ter
aanduiding van de verschillen in positie die beide seksen in het al eeuwen-
oude, nog steeds dominante kijkpatroon in onze kultuur innemen. De
implikaties van dit kijkpatroon zijn in Bergers zienswijze groot. Niet alleen
zou het een stempel drukken op de meeste relaties tussen mannen en
vrouwen. Ook de relatie van vrouwen ten opzichte van zichzelf zou erdoor
worden bepaald. Over dit laatste aspekt gaat dit artikel.

Omdat bij het lustvolle kijken in onze kultuur vrouwen de positie
van objekt en mannen die van subjekt innemen, worden vooral vrouwen
gekonfronteerd met een keurslijf van normen met betrekking tot hun
uiterlijk. Deze normen, die vaak de gedaante hebben van ideaalbeelden
ten aanzien van het vrouwelijk lichaam, zijn aan veranderingen onderhevig; -
de (zelf-)dwang om eraan te voldoen, duurt echter voort. Momenteel geldt
Slankheid als hoofdingrediént van het vrouwelijk schoonheidsideaal. Er
zijn aanwijzingen, dat dit in toenemende mate het geval is. In de vorm
van artikelen over diéten wordt het slankheidsideaal steeds frekwenter
voorgeschoteld’ en in de reklame wordt het niet langer alleen met seksuele
aantrekkelijkheid in verband gebracht, maar ook met andere als ideaal
voorgestelde hoedanigheden.’ Het slankheidsideaal is tevens een norm
waaraan bijzonder moeilijk is te voldoen. Dezelfde westerse kapitalistiese
maatschappij die vooral vrouwen de slankheidsnorm voorschrijft, is rijke-

1. John Berger. Ways of seeing. Londen 1972, p. 47; ned. vert. Anders zien. Nijmegen 1974,
p. 47. .

2. David M. Garner. Paul E. Garfinkel, Donald Schwartz en Michael Thompson, ‘Cultural
expectations of thinness in women’, in: Psychological Reports, 1980, vol. 47, p. 489.

3. Rosalind Coward analyseert in Female desire, women's sexuality today. Londen (Paladin
Books) 1984. pp. 23-25. dat slankheid steeds meer wordt gepresenteerd als synoniem voor
‘gezond’ - in de zin van ‘fit/getraind’ zijn, &n — nog steeds — voor seksueel aantrekkelijk.
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lijk van eetverlokkingen en aansporingen tot voedselkonsumptie voorzien.*
Realisering van het slanke ideaalbeeld wordt extra bemoeilijkt, doordat
de norm in de richting van toenemende slankheid lijkt te verschuiven.
Gezien dit alles is het niet verwonderlijk, dat veel vrouwen gepreokkupeerd
raken met slankheid, hun figuur en (dus) met eten. Dergelijke preokkupa-
ties groeien uit tot obsessies en leiden dan tot wat genoemd wordt: ‘eetver-
slaving’.

De term ‘eetverslaving’ roept gemakkelijk het beeld op van iemand
die voortdurend in beslag wordt genomen door het verzamelen en naar
binnen werken van voedsel. Als zodanig is deze term geen adekwate
aanduiding voor de verschillen in verschijningsvormen van eetverslaving.
Ook brengt gebruik van deze term met zich mee dat het, mijns inziens
belangrijkste, gemeenschappelijke kenmerk van deze verschijningsvor-
men, namelijk: de obsessionele gedachte ‘te dik’ te zijn, onderbelicht blijft.
Deze gedachte staat niet alleen centraal bij eetverslaafde vrouwen die heel
veel eten en dus dikker zijn dan gemiddeld (obesitas), maar ook bij degenen
die voornamelijk hongeren en dus extreem dun zijn (anorexia nervosa) of
die veel eten en lijnen steeds afwisselen en een gemiddelde lichaamsom-
vang hebben (bulimia nervosa).’

Eetverslaving, misschien dus beter aan te duiden als ‘dieetversla-
ving’, komt vooral bij vrouwen voor en is te beschouwen als extreme
reaktie op het heersende slankheidsideaal in een kultuur waarin vrouwen
zichzelf (moeten) bekijken als door mannen bekeken objekt.® In dit artikel
wil ik beschrijven hoe en in hoeverre het slankheidsideaal de relatie van
eetverslaafde vrouwen ten opzichte van zichzelf bepaalt. Ik zal dit doen
aan de hand van de volgende vragen. Is eetverslaving uitsluitend een
extreme en dramatiese konsekwentie van het geobjektiveerd geachte zelf-
beeld van vrouwen? Of zijn er aan de samenhang tussen slankheidsideaal
en eetverslaving ook andere aspekten op te merken dan de passieve onder-
worpenheid aan de mannelijke blik, aspekten die een licht werpen op het
aktieve aandeel van vrouwen zelf in een praktijk van eetverslaving? Ter
beantwoording van deze vragen zal ik eerst de beleving van eetverslaafd-
zijn nader beschrijven. Vervolgens zal ik enige thema’s naar voren brengen

4.D.M. Garnere.a.,a.w., pp. 485-486 en p. 489. Ruth H. Striegel-Moore, Lisa R. Silberstein,
Judith Rodin, ‘Toward an understanding of risk factors for bulimia’, in: American Psycho-
logist, 1986, vol. 41, nr. 3, p. 256.

5. Ik kategoriseer anorexia nervosa, bulimia nervosa en obesitas onder één noemer ‘eetver-
slaving’ in navolging van de Stichting Eetverslaving te Amsterdam.

6. Het is niet mijn bedoeling in te gaan op de vraag waarom eetverslaving in onze kultuur
vooral bij vrouwen voorkomt.

357



358

Marrie Bekker

uit het proces dat veel vrouwen doormaken die deelnemen aan groepen
voor vrouwen met eetproblemen.” Tenslotte volgen enkele konklusies.

Het begrip ‘objekt’ zal vooral gebruikt worden in de zin van: zich
overgeleverd, machteloos en passief voelen; ‘subjekt’ staat voor een positie
van kontrole, beheersing en aktiviteit.

Hoewel aan eetverslaving drie hoofdvarianten worden onderschei-
den, zal ik vooral refereren aan ‘bulimia nervosa’.® Ik zal niet ingaan op
de vraag, in hoeverre het gepresenteerde op anorexia nervosa en obesitas
van toepassing is. Tot slot: ik beschouw eetverslaving, c.q. bulimia nervosa
als een extreme variant van de voedsel- en lijnpreokkupaties en -ambiva-
lenties waarmee in onze kultuur vrijwel elke vrouw en, naar het lijkt, in
toenemende mate ook menige man is behept. Het extreme van bulimia
zit vooral in het psychies lijden waarmee het gepaard gaat. De thematiek
ervan moet mijns inziens echter tot het kultureel gemeengoed gerekend
worden.’

De beleving van eetverslaafd zijn

Bulimia nervosa houdt iets anders in dan de term doet vermoeden. Letter-
lijk betekent het: nerveuze eetlust als van een os. Aan het naar binnen
werken van soms grote hoeveelheden voedsel ligt echter geen eetlust ten
grondslag.' De eetbuien worden afgewisseld met lijnpogingen in de vorm
van voedselonthouding of het volgen van een dieet. Sommigen proberen
het voedsel na een eetbui kwijt te raken door het uit te braken en/of
laxeermiddelen te gebruiken. Anders dan ten aanzien van andere vormen
van eetverslaving geldt, vallen vrouwen met bulimia niet op door hun
uiterlijk; zij hebben een ‘gemiddelde’ lichaamsomvang."

7. De werkwijze binnen deze groepen was oorspronkelijk voor een belangrijk deel gebaseerd
op de ideeén van Susie Orbach zoals uiteengezet in Fat is a feminist issue 1. New York &
Londen (Paddington Press), 1978, en in Fat is a feminist issue 1. New York (Berkeley Books)
1982; nederlandse vert.: Mooi dik is niet lelijk en Dik-zijn uit protest Baarn (In den Toren)
resp. 1978 en 1982.

8. Dit artikel en de lezing waarvan het een bewerking is, gehouden in het kader van het
kongres Scopophilia. vormen een weerslag van mijn ervaringen tijdens het begeleiden van
groepen voor vrouwen met eetproblemen, i.c. bulimia nervosa.

9. Susan Bordo, ‘Anorexia nervosa: psychopathology as the crystallization of culture’, in:
The philosophical forum, vol. XVII, nr. 2, 1985-1986.

10. Evenmin ligt aan anorexia nervosa (letterlijk: nerveus gebrek aan eetlust) gebrek aan
eetlust ten grondslag.

11. Angela Grooten refereert in haar artikel in dit nummer aan de notie van Freud dat het
vrouwelijk symptoom vaak skopies van aard zou zijn en aldus als teken zou fungeren van
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Eten
Bulimiese vrouwen eten niet in reaktie op lichamelijk gevoelde hongersig-
nalen en ervaren eten niet als een lustvol gebeuren. Integendeel, het wekt
walging, schuldgevoelens, schaamte en een afkeer van zichzelf op. In deze
reakties komt de preokkupatie met de blik en het oordeel van anderen
duidelijk tot uitdrukking. Eetverslaafde vrouwen hebben het gevoel, dat
elk hapje eten hen aan de buitenkant is aan te zien, en dat ze daarom
worden afgekeurd. Tegelijkertijd ervaren ze hun eetgedrag als iets dat hen
als het ware overvalt, ze voelen zich aan deze eetaanvallen overgeleverd.
Het eten lijkt zich te voltrekken buiten hun eigen wil om. Dit gevoel, als
het ware objekt te zijn van het eigen eetgedrag, brengt een enorme mach-
teloosheid teweeg.

De ervaring van machteloosheid en kontroleverlies heeft vaak op
meer terreinen betrekking dan uitsluitend op het eigen eetgedrag, en kan
zich bijvoorbeeld uitstrekken naar allerlei sociale situaties die met de
aanwezigheid van eten en met de blikken en oordelen van anderen gepaard
gaan. Ook ten opzichte van werk of studie kan men — geheel in beslag
genomen door gedachten aan dieé€ten en eten — het gevoel krijgen nauwe-
lijks tot koncentratie in staat te zijn. Dit alles versterkt de schaamte, die
vaak aanleiding is tot jarenlange geheimhouding, het aan de ogen van
anderen onttrokken houden van het eigen, als een zeer problematies erva-
ren, eetgedrag.

Lijnen
Diéten en voedselonthouding kunnen als houvast fungeren en lijken een
mogelijkheid te bieden tot ontsnapping aan de machteloosheid. Men her-
wint de kontrole over zichzelf en ervaart zichzelf niet langer als ‘objekt’,
maar als subjekt van het eigen eetgedrag. De wilskracht die tijdens het
lijnen en het volgen van een dieet aan de dag wordt gelegd, is vaak enorm.
Zoals het slankheidsideaal echter voorschrijft hoe men eruit dient te zien,
dikteert een vermageringsprogramma hoe men zich dient te gedragen:
beide funktioneren als buitengewoon veeleisende, restriktieve normen,
waaraan niet of nauwelijks is te voldoen. In de beleving maakt een eetbui
weer een einde aan een dergelijke periode, en heeft men als subjekt
gefaald.

De vicieuze cirkel van lijnen, eetbuien hebben, lijnen enzovoort
waarin men verstrikt is geraakt, leidt uiteindelijk vaak tot het overheer-

de behoefte aan mannelijke aandacht. Vrouwen met bulimia houden hun lijden daarentegen
vaak verborgen, zowel op nonverbaal (skopies) als op verbaal nivo.
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sende gevoel ten prooi gevallen te zijn aan een mysterieuze, negatieve,
als extern ervaren kracht. Men ziet zichzelf dan als objekt in de zin van:
speelbal in een proces waarin men als invloedhebbend subjekt lijkt te zijn
uitgeschakeld. De cirkelgang zelf is qua beleving te beschrijven als een
voortdurende alternering van de posities subjekt en objekt. Steeds opnieuw
wordt een periode van extreme kontrole afgewisseld met één waarin men
verlies van kontrole ervaart. In de blik op zichzelf verschijnen afwisselend
de beelden van suksesvol (lijnend) subjekt en falend subjekt, bijna verwor-
dend tot objekt van het eigen eetgedrag, dat wil zeggen, van het eigen
onkontroleerbare lijf.

Lijf
In de blik op het eigen lijf overheerst naast kontroleerbaarheid één krite-
rium: het slankheidsideaal. Het eigen lichaam wordt voortdurend gemeten
en gewogen, vergeleken met het (per definitie slankere) ideaalbeeld en
dus veroordeeld: lelijk en soms zelfs weerzinwekkend gevonden.” Inherent
is de beleving van het eigen lijf als een vuilnisvat: de hoeveelheid en het
soort voedsel dat erin verdwijnt, lijkt niet langer van belang te zijn; het
(onbeheersbaar) lijf ‘verdient niet beter’.

Zelfs van de weinige mogelijkheden tot akseptatie van het eigen lijf
die vrouwen binnen de orde van het skopiese volgens Coward resteren,
lijken eetverslaafde vrouwen verstoken te blijven. Ik doel hiermee op het
paradoxale voordeel dat volgens haar met ‘fragmentatie’” is verbonden:
omdat er altijd wel iets is waarover een positief oordeel geveld mag worden
(ogen, lach, haar), is het toch mogelijk enige zelfbevestiging en -waardering
te ontwikkelen. De obsessionele afschuw van het eigen figuur en gewicht
waarmee eetverslaving gepaard gaat, lijkt echter elk mogelijk positief oor-
deel over andere lichaamsaspekten of over lichaamsdelen waar het (ver-
meende) vet zich niet manifesteert, te verdringen.

Eetverslaving lijkt aldus een uiterste en voor de betrokkene uiterst
onaangename konsekwentie te zijn van het kijken van vrouwen naar zich-

12. Het keuren van het eigen lichaam door middel van vergelijking met heersende ideaalbeel-
den brengt in sommige gevallen een zekere paradoxale onafhankelijkheid met zich mee ten
opzichte van een ander. Zijn oordeel doet in feite niet ter zake, tenzij dat overeenstemt met
de geévalueerde vergelijking van het eigen lijf met het ‘slankere’ ideaalbeeld en (dus) negatief
is.

13. R. Coward, a.w., p. 45. Fragmentatie is het bekijken van het lijf als ‘losse’, afzonderlijk
beoordeelde onderdelen in plaats van als één geheel. In de gefragmenteerde lichaamsbeleving
van veel vrouwen weerspiegelt zich de nadruk op afzonderlijke lichaamsdelen die onder
meer in kommerciéle visuele representaties van het vrouwenlichaam te vinden is.
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zelf als bekeken (en met het ideaalbeeld vergeleken) objekt. Hierbij moet
één belangrijke ‘maar’ worden aangetekend. Datgene wat bekeken wordt,
het eigen lijf, het objekt waarop men de vermageringspogingen tracht toe
te passen, wordt niet zozeer als ‘zichzelf’ ervaren, maar juist in grote mate
als ‘niet-zelf’." Het subjekt maakt dus een sterk onderscheid tussen ‘zelf’:
‘ik’, degene die soms grote vermageringssuksessen boekt en dan weer
wanhopig faalt, en ‘lichaam’: ‘niet-zelf’, datgene wat onder kontrole gehou-
den moet worden en dat tegelijkertijd een van haar meest ambitieuze
projekten is." Door deze lichaamsbeleving onttrekt het subjekt zich aan
een beeld van zichzelf als objekt: het is vooral het lichaam (niet-zelf) dat
tot objekt wordt gemaakt.

De vraag kan gesteld worden, hoe deze afstand van het ‘zelf’ tot
het lichaam opgevat moet worden. Is er sprake van een rechtstreeks uit-
vloeisel van het bekijken van zichzelf als door mannen bekeken objekt?
Heeft men de mannelijke blik geinternaliseerd? Deze zou immers geken-
merkt worden door een voyeuristies genoegen, waarvoor afstand tot het
kijkobjekt een noodzakelijke voorwaarde is.' Of is de afstand van het zelf
tot het lichaam juist een reaktie op de dominantie van het mannelijk
kijken? Heeft men zichzelf van datgene wat voortdurend blootstaat aan
het oordeel en de blik van anderen, gedistantieerd? In sommige gevallen
lijkt het daarop, getuige de genoemde onverschilligheid die soms tegenover
het eigen lijf ontstaat. Voor velen geldt dit echter niet, gezien alleen al
de vele pogingen die men blijft doen om het eigen figuur aan te passen
aan het ideaalbeeld. Het lijf blijft kennelijk ervaren worden als het objekt
bij uitstek waarmee men ‘zichzelf’ presenteert. De splitsing tussen zichzelf
en het ljjf als ‘visite-kaartje’ voor anderen zou dit ‘zelf’ de mogelijkheid
tot onbespied verpozen, een vrijplaats, kunnen opleveren. Ook zou deze
splitsing kunnen wijzen op een verzetsmoment: ‘Kijk maar, ik ben toch
niet wat jij ziet.’

Groepen voor vrouwen met eetproblemen

In het bovenstaande lag, afgezien van enkele nuanceringen, de nadruk op
tegen zichzelf en vooral tegen het eigen lijf gerichte belevingen en gedra-

14. Susan Bordo, a.w., pp. 77-81.

15. Marjan Wesseling, ‘Dik-dun fantasieén’, in: Kongresbundel Scopophilia, Katholieke
Hogeschool Tilburg, 1985, p. 109.

16. A. van Lenning, ‘Het kijken bekeken’, in: Kongresbundel Scopophila, a.w., p. 11.
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gingen van eetverslaafde vrouwen zoals die zich manifesteren in de huidige
kultuur waarin bij het lustvolle kijken vooral vrouwen de objekt- en man-
nen veelal de subjektpositie innemen en slankheid fungeert als zeer voor-
aanstaand kriterium. De betreffende vrouwen verschijnen in het geschetste
beeld voornamelijk als slachtoffer van de heersende skopiese orde. In
groepen voor vrouwen met eetproblemen wordt de nadruk gelegd op het
aktieve aandeel dat zij zelf vervullen bij de instandhouding van eetversla-
ving. Twee aspekten van dit aandeel zullen hieronder worden besproken:
het wegeten van onlustgevoelens en manipulatie van aan ‘te dik’ en ‘slank’
verbonden betekenissen.

Stilstaan bij eten
De aanvankelijke ervaring van eetbuien als van buiten af gestuurd gedrag
maakt in de loop van het proces in groepen voor vrouwen met eetproble-
men vaak plaats voor het besef dat eten een aktiviteit is in plaats van een
soort ziekte. Dit gebeurt met behulp van oefeningen waarvan voeling
krijgen met datgene wat ‘weggegeten’ wordt een belangrijk doel is. In het
algemeen gaat het om onlust in de breedste zin van het woord. Net zoals
roken, werken, drinken vormt ook eten een (bovendien met de paplepel
ingegoten) middel om onlustgevoelens te reduceren of er de aandacht van
af te leiden.

Het is een verdienste van Susie Orbach dat zij weggegeten onlustge-
voelens als verveling, verdriet, eenzaamheid, woede, gespannenheid enzo-
voort heeft herkend als reakties op allerlei aspekten van de maatschappe-
lijke situatie van vrouwen. Zo kan de aan traditionele vrouwelijkheid
verbonden eis ‘zichzelf te moeten wegcijferen’ gemakkelijk het gevoel
oproepen zelf als het ware te verdwijnen, ‘opgegeten te worden”™ door (de
behoeften van) anderen. In zulke gevallen kan eten als middel fungeren
het aldus verzwakte “sense of self’ opnieuw te versterken. Ook de overheer-
sing door het slankheidsideaal zelf geldt momenteel als kultureel gegeven
dat vrouwen volop aanleiding verschaft tot onlustgevoelens. Dit laatste
maakt de vicieuze bulimiese cirkel rond: onlustgevoelens tengevolge van
de verre van rooskleurige maatschappelijke positie van vrouwen worden
met behulp van eten te lijf gegaan; dit leidt tot een pijnlijke konfrontatie
met het slankheidsideaal, wat opnieuw onlustgevoelens oproept, enzo-
voort.

Stilstaan bij de onlustgevoelens die aan eten ten grondslag liggen, blijkt
er in de groepen voor vrouwen met eetproblemen vaak toe te leiden dat
het problematiese skopiese (even) gelaten wordt voor wat het is. Wel
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worden andere zintuigen, die men in de worsteling met eetverslavingspro-
blematiek soms jarenlang had uitgeschakeld, (opnieuw) aan het werk ge-
zet. Niet alleen de gevoeligheid en aandacht voor eigen emoties en intuities
worden ontwikkeld, maar ook het zintuig smaak wordt opnieuw beproefd
en het vermogen lichamelijke signalen als honger, dorst, en verzadiging
waar te nemen.

In sommige groepen voor vrouwen met eetproblemen wordt in het
algemeen veel aandacht besteed aan de ontwikkeling van lichamelijkheid."”
In feite komt het erop neer, dat men zichzelf het eigen lijf (opnieuw)
toe-eigent. Dit brengt een lichaamsbeleving met zich mee die meer wordt
gekenmerkt door de lijfelijke ervaring van eigen lichamelijke mogelijkhe-
den dan door de objektiverende blik op het eigen lijf als kijkobjekt. Toch
komt het niet tot een afscheid van het skopiese. De verhouding tot het
eigen lijf en uiterlijk wordt echter vaak een stuk aangenamer. Sommigen
gaan over tot de aanschaf van die ‘outfit’ die al zo lang hun voorkeur had.
Het ‘werken aan de uiterlijke verschijning’ blijkt ook een plezierige aan-
gelegenheid te kunnen zijn. Een overgang van ‘bekeken worden’ naar
‘verschijnen’?

De extreme tegenstellingen die deel lijken uit te maken van eetver-
slavingsproblematiek (kijken-bekeken worden, kontrole-machteloosheid,
lijf (= niet-zelf)-zelf, slagen-falen, subjekt-objekt) verliezen hun scherpe
kanten en de innerlijke gevangenschap die ze met zich meebrachten, ver-
dwijnt.

Exploratie van de betekenissen van ‘te dik’' en ‘slank’
Behalve uit het wegeten van onlustgevoelens bestaat het aktieve aandeel
van vrouwen zelf in de eetverslavingsproblematiek uit het aktief manipu-
leren van aan ‘slank’, ‘dik’, ‘dun’ verbonden betekenissen. Slankheid, zo
kwam al in de inleiding van dit artikel ter sprake, wordt onder meer in
de massamedia gekoppeld aan allerlei andere hoedanigheden. Met betrek-
king tot vrouwen zijn dat bijvoorbeeld: (seksueel) aantrekkelijk, gezond,
beschikbaar, charmant, enzovoort. Ook ‘dikte’ fungeert met betrekking
tot vrouwen als symbool voor stereotypen, die vari€ren van ‘de gezellige
dikkerd’, ‘het moederlijke, verzorgende type’ tot ‘de slappe, onaantrekke-
lijke slons’.

‘Slank’, ‘dik’, ‘dun’ zijn in onze kultuur zo rijkelijk en intens van

17. In aansluiting op het door Angela Grooten elders in dit tijdschrift benadrukte ‘vrouwelijk
genot’ lijkt dit me een aanwijzing om op speurtocht daarnaar vooral ook andere zintuigen
in stelling te brengen.
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betekenissen voorzien, dat ze voor niemand gelden als neutrale verwijzin-
gen naar observeerbare verschillen in lichaamsomvang. Deze betekenissen
kunnen. qua inhoud, nuance en geladenheid, van persoon tot persoon
variéren en ook voor één individu van tijd tot tijd veranderen. Onder
invloed van de persoonlijke levensgeschiedenissen hebben ze soms slechts
zijdelings, soms niets meer te maken met de associaties die door de mas-
samedia zoal aan de verschillende varianten van lichaamsomvang worden
gekoppeld. In de groepen voor vrouwen met eetproblemen blijkt dat ma-
nipulatie van de eigen lichaamsomvang in het teken kan staan van vermij-
ding of toeéigening van posities en hoedanigheden die men via de beteke-
nisverlening met ‘slank’ en ‘dik’ heeft geassocieerd. Het belang van ge-
noemde betekenissen voor de aktieve instandhouding van eetverslaving
blijkt uit de angst en paniek die eetverslaafde vrouwen ervaren als ze
daadwerkelijk gewicht verliezen." Zo kan iemand die ‘dik’ associeert met
‘voor vol worden aangezien’ en ‘slank’ met ‘niet serieus worden genomen’
overgaan tot aktieve vermijding van slank-zijn. Hoewel heersende stereo-
typen hierin een rol spelen (bijvoorbeeld ‘slank = mooi = dom’), zullen
ook persoonlijke ervaringen en de wijze van verwerking daarvan hebben
bijgedragen aan de ontwikkeling van deze strategie.

Voor sommigen is de beklemmende gedachte het zelfideaal bij het
bereiken van een bepaalde (‘slanke = ideale’) lichaamsomvang gereali-
seerd te moeten hebben, inderdaad een reden om dit streefgewicht te
vermijden. Te dik zijn geeft dan een zekere ruimte en levert rust op. Het
symboliseert een toestand waarin het zelfideaal gehandhaafd kan blijven
zonder onmiddellijk in werkelijkheid te moeten worden omgezet. Deze
ideaalbeelden fungeren als fantasieén over het type mens dat men zou
willen zijn en het soort leven dat men zou willen leiden. Lijnend en etend
manipuleert men dus niet alleen de eigen lichaamsomvang, maar ook de
eigen identiteit en de verhouding tussen zichzelf en de omringende we-
reld.”

18. Vandaar dat Orbach stelt dat eetbuien voortkomen uit ‘het onbewuste verlangen om dik
te zijn'.

19. Opvallend, maar niet verwonderlijk is de centraliteit van (het lijf van) de moeder in
genoemde betekenisverlening.



Eten en opgegeten worden

Konklusies

Het ‘geobjektiveerd-zijn’ lijkt een wezenlijk aspekt van de eetverslavings-
problematiek te vormen. De preokkupatie met bekeken en beoordeeld
worden en met het slankheidsideaal is groot. Overgeleverd als men zich
voelt aan de blik en het oordeel van anderen, is het niet verwonderlijk
dat kontrole(-verlies) zo’n belangrijke plaats inneemt. Ten aanzien van
het eigen eetgedrag ervaart men een voortdurende afwisseling van zichzelf
als subjekt (kontrole, beheersing) en als objekt (kontrole-verlies). De
aktiviteit van het subjekt komt naar voren in het feit, dat men voortdurend
blijft proberen aktief invloed uit te oefenen. Datgene waarop het subjekt
de beinvloedingspogingen in eerste instantie fixeert: het eigen tot objekt
gemaakte lijf, en vooral de omvang/het gewicht daarvan, wordt niet zozeer
als ‘zichzelf’, maar juist voornamelijk als ‘niet-zichzelf’ ervaren.

De aktiviteit van het ‘subjekt’ komt ook tot uitdrukking in het door
middel van eten doen verdwijnen van onlustgevoelens, die voor een belang-
rijk deel lijken samen te hangen met de dwang om aan restriktieve schoon-
heids- en andere ‘vrouwelijkheids’-normen te voldoen. Niet voor niets
worden eten, dik-zijn en extreem dun-zijn binnen feministiese hulpverle-
ningspraktijken dan ook wel als aktief protest aangemerkt.

Komt in de beleving van eetverslaving vooral een preokkupatie met
het slankheidsideaal naar voren en een voortdurende zelfdwang het eigen,
tot objekt gemaakte lijf eraan aan te passen, het laastgenoemde aspekt
werpt vooral een licht op de aktieve weigering aan dit en andere ideaalbeel-
den te voldoen.

Lijn- en eetpraktijken zijn tenslotte niet alleen pogingen de eigen
lichaamsomvang te manipuleren. Het gaat om de posities en hoedanighe-
den die men aktief tracht te vermijden of te verwerven, waarbij dikte en
slankheid een marginale rol spelen en hooguit een symboolfunktie vervul-
len. Deze blik op zichzelf onttrekt het slankheidsideaal aan het gezichts-
veld.

365



366

Ine Vanwesenbeeck
De subjektiviteit van het objekt

Prostituées en autonomie

Er is in het recente verleden veel inzicht verkregen in de seksuele verhou-
dingen tussen de seksen met behulp van analyses van de seksualisering en
objektivering van vrouwen. Het door Freud gepostuleerde onderscheid
tussen een aktieve, mannelijke ‘Schaulust’ en een passieve, vrouwelijke,
vormt één aspekt van de theorievorming dienaangaande. Het is door femi-
nisten onderzocht op zijn maatschappelijke konsekwenties voor vrouwen
en ontdaan van zijn veronderstelde eeuwigheidswaarde. Er is gesteld, dat
de erotiese waarde door mannen aan vrouwen toegekend een projektie
van mannelijk verlangen is, niet ‘de eigenschappen van vrouwen zelf weer-
spiegelend’,' en dat de ideologie van het mannelijk verlangen waar vrouwen
de bron van zouden vormen (de mannelijke kijklust waar vrouwen het
objekt van zijn), meer een kwestie van macht is dan van seksualiteit of
drift: ‘de idee dat vrouwenlichamen door mannen te gebruiken zijn vindt
zijn basis niet in de konkrete behoefte van mannen, maar in de vrijheid
die aangenomen wordt te bestaan om die behoefte te bevredigen’.?

In het verlengde van deze analyses is de prostitutie door vrouwen
steeds opgevat als een reduktie of een uitingsvorm van seksualiteit die
rechtstreeks voortvloeit uit de machtsrelatie tussen de seksen en is de
prostituée gezien als het prototypiese slachtoffer van patriarchaat en kapi-
talisme. Maatschappelijke gegevens als de relatieve armoede van vrouwen,
de seksualisering van hun lichamen, mannelijke macht en vrouwelijke
onmacht worden in de prostitutie als in geen ander fenomeem herkend.
In die zin kan de prostitutie beschouwd worden als de absolute kern van
de positie van de vrouw. De prostitutie kan aangemerkt worden als het
summum van dienstbaarheid aan de mannelijke lustvolle blik, en andere
uitingen van mannelijke erotiek, en de vrouwelijke prostituée als het ab-
solute objekt daarvan, ultiem onderworpen aan mannelijke voyeuristiese

1. L. Irigaray, De Vrouwenmarkt. Amsterdam (Virginia) 1981, p. 15.
2. E. McLeod, Women working. Prostitution now. Londen (Croom Helm) 1982, p. 66.
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lustbeleving. De ‘vrouwelijke’ eigenschap, zichzelf via de ogen van mannen
te zien en te definiéren, zou in prostituées bij uitstek gerepresenteerd zijn.

Zonder ook maar enigszins deze analyse haar kracht te willen ontne-
men, lijkt mij toch de opvatting gerechtvaardigd, dat ze weinig aankno-
pingspunten biedt voor de erkenning van prostituées als subjekten en
daarmee weinig plaats biedt aan ervaringen van de vrouwen in kwestie
op belevingsnivo. Naar mijn idee gaat de visie op prostituées als objekten-
bij-uitstek te zeer voorbij aan hun subjekt-zijn, terwijl toch door velen de
notie onderschreven wordt dat in ieder individu objekt- en subjektpositie
samenkomen en zich wisselend manifesteren.’ Het ook in feministiese
kringen stereotiepe beeld van prostitutie en prostituée wordt stelselmatig
gevoed door gedachten ten aanzien van vrouwelijke onderwerping en man-
nelijke almacht. Gail Pheterson merkt in dit verband op, dat onder femi-
nisten het beeld van de prostituée of als slachtoffer van het systeem of als
medeplichtige daaraan de boventoon heeft gevoerd in het denken over
prostitutie, veel meer dan het beeld van de prostituée als bondgenote in
de strijd tegen onderdrukking en uitbuiting.* Door een aantal prostituées
wordt gewezen op de eenzijdigheid van eerstgenoemd beeld.

Dat autonomie en subjekt-zijn in vrouwen al te zeer afwezig veron-
dersteld worden en in het bijzonder in prostituées al te zeer miskend
worden, is op zich als een gevolg van de objektivering van vrouwen te
beschouwen. In die zin zou ik Angela Grooten willen bijvallen in haar
stelling, geponeerd tijdens het Scopophilia-kongres, dat het zich blind
staren op de positie van de vrouw binnen de orde van het skopiese, zelf
een skopofiele vergissing is. Deze ‘vergissing’ verklaart gedeeltelijk de nog
steeds niet aflatende kontroverse tussen prostituées en feministen. De
erkenning dat er inderdaad veel vrouwen onder dwang werkzaam zijn in
de prostitutie, waarbij het gebruik van fysiek geweld door mannen vaak
niet geschuwd wordt, stelt de prostitutie terecht in een kwaad daglicht.
Dit wordt versterkt door de notie dat geldgebrek en een gebrek aan alter-
natieve mogelijkheden tot inkomsten, niet zelden gekombineerd met de
verantwoordelijkheid voor een huishouden en kinderen, de achtergrond
vormt voor vrouwen om zich te prostitueren. Dit alles echter neemt niet
weg dat er in de prostitutie ook een groot aantal vrouwen werkzaam zijn
die daartoe uit relatief vrije overwegingen besloten hebben. In die zin is

3. Zie bijv. S. Freud, ‘Triebe und Triebschicksale’. in: Gesammelte Werke, Deel X, Z.p.
1946, p. 227.

4. G. Pheterson, Vrouweneer en Mannenadel. Over het stigma hoer. Den Haag (Ministerie
van Sociale Zaken en Werkgelegenheid) 1986, p. 42.
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de prostitutie zeker meer dan alleen maar slachtofferdom en voor een
aantal individuele vrouwen geldt dat ze zich wel degelijk als aktief subjekt
beleven.

Het is de inzet van dit artikel licht te werpen op die beleving, de
visie op prostituées als objekten aan te vullen, de tegenstelling tussen een
kijkend subjekt en een bekeken objekt te nuanceren en bij te dragen aan
de opwaardering van de prostituée oftewel aan de afbraak van haar stig-
matisering.

Tijdens de gesprekken die ik voerde met prostituées in het kader
van een onderzoek naar aspekten van dwang en geweld in de prostitutie,
is herhaalde malen naar voren gebracht, dat naast alle negatieve aspekten
van het beroep, de prostitutie, evenals andere levenskeuzes, ‘zin kan geven’
en kan bijdragen aan een gevoel van autonomie en eigenwaarde. Dit zijn
twee kernbegrippen in wat ik hier subjektiviteit zal noemen en wat ik zal
opvatten als de beleving die konstituerend is voor de subjekt-positie. Als
subjektiviteit breder opgevat wordt dan als ‘het (pervers) kijkende indivi-
du’, en wel als ‘het zelfstandig handelend individu’, waarbij kwalifikaties
als zelfbeschikking, aktief profileren en grip hebben op de eigen situatie
kriteria zijn voor subjektiviteit, blijkt de prostitutie onder bepaalde omstan-
digheden (waarover later meer), een positieve funktie te kunnen hebben
in de versteviging van de subjektiviteit van de vrouwen in kwestie, hoezeer
de prostitutie ook model staat voor juist de objektivering van vrouwen.’
Dit artikel pretendeert geenszins een omlijnde theorie omtrent de aard
van subjektiviteit te presenteren. Eerder is het de bedoeling een begin te
maken met het in kaart brengen van aspekten van subjektiviteit in de
prostitutie door vrouwen.

Ik wil een aantal punten noemen, die in de interviews door prosti-
tuées® zelf aangegeven werden als bevorderend voor hun eigenwaarde en
bevestigend voor een autonome identiteit, ondanks het feit dat deze inter-
views zich met name op ‘dwang en geweld’ koncentreerden. Het gaat in

5. Over zowel de definities van de begrippen subjektiviteit en objektiviteit, als over hun
verhouding tot mannen/het mannelijke en vrouwen/het vrouwelijke zijn tal van vragen te
stellen: zo is het denkbaar dat een vrouwelijke subjektiviteitsbeleving andersoortig is dan
een mannelijke. Deze en andere vragen worden hier niet aan de orde gesteld. Hier vormt
slechts de idee dat iedereen subjektiviteit bezit, aanleiding tot het plaatsen van kanttekeningen
bij de gevestigde visie op prostitutie.

6. Prostituées vormen een zeer heterogene groep. De vrouwen die ik sprak, waren allen
blank en nederlands. In die zin zijn mijn bevindingen niet representatief te noemen voor
alle prostituées. Bovendien geldt het hier slechts een vooronderzoek, hetgeen voorzichtigheid
gebiedt bij de interpretatie van de resultaten.
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deze voorbeelden steeds om een subjekt dat zich aktief als objekt profileert,
en om de wijze waarop dit profileren daadwerkelijk kan bijdragen aan
een verdergaande subjektwording. De nadruk ligt op het subjektiverende
potentieel van het ogenschijnlijk meest objektiverende beroep.

De bijdragen aan subjektivering

Verdienen en werken.

Al wordt onder de huidige omstandigheden ook door prostituées zelf de
prostitutie lang niet altijd als ‘een beroep als ieder ander’ ervaren, toch
is er sprake van het met een bepaalde kontinuiteit verzetten van werk,
met een bepaalde mate van sukses. Het werken in de prostitutie kan een
door zoveel vrouwen ontbeerde financiéle onafhankelijkheid met zich mee-
brengen, die een gevoel van autonomie kan geven en ondersteunen. Een
prostituée zegt:

‘Wat ook een heel belangrijk gevoel is voor mij, is dat ik weet dat ik zelf
in mijn onderhoud kan voorzien. Als ik geld nodig heb, dan weet ik altijd
waar ik het kan halen. Ook in de jaren dat ik niet werkte, heeft me dat
best een vrij sterk gevoel gegeven.’

Daarnaast kan het werken op zich een bepaalde bevrediging met zich
meebrengen, een sociale identiteit bevestigen en een positief zelfbeeld
verstevigen. Overigens zullen, binnen een beroep zo gestigmatiseerd als
de prostitutie, het zelfbevestigende van het werk of erkenning van de
eigen verdienstelijkheden geen vanzelfsprekendheden zijn, ook al zijn be-
paalde kwaliteiten en vaardigheden absolute vereisten. Een prostituée
verwoordt dit als volgt:

‘De prostitutie vergt veel verschillende stukken van je kunnen. Je moet een
hoop kwaliteiten in huis hebben om het goed te kunnen uitoefenen. Dikwijls
ook heel tegenstrijdige dingen. Hulpverlenen, managen, uit verschillende
sektoren. De meeste vrouwen hebben dat ook allemaal, maar ze onderken-
nen het niet, laat staan dat ze het zullen benoemen. En dat is zo belangrijk
voor de trots van hoeren, dat ze dat gaan onderkennen.’

Evenals dat overigens het geval is bij andere soorten vrouwenwerk, wordt
de prostitutie zowel maatschappelijk als door prostituées zelf ondergewaar-
deerd, niet op waarde geschat. De lage status van het beroep maakt het
veel prostituées moeilijk een positieve identiteit en/of status te ontlenen
aan hun individuele arbeid en hun maatschappelijke funktie. Een vrouw
zegt:
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*Je kunt nooit trots zijn op jezelf, want je hebt kontinu het gevoel, dat het
niet kan wat je doet!”

Desondanks slaagt een aantal vrouwen erin enigszins weerstand te bieden
aan het stigma dat op het werk rust, en aan de verinnerlijking daarvan.
Op die manier kan ook prostitutie-arbeid aangewend worden ter onder-
steuning van een positieve subjektiviteitservaring. Het volgende citaat is
daar een voorbeeld van:

‘Ik heb zelfvertrouwen gekregen en dat had ik daarvoor niet. Op een gegeven
moment merk je, dat je een stuk werk verzet en dat dat heel goed gaat.
Daarvéér voelde ik me een buitenbeentje, onzeker. Ik merkte, dat de hele
wereld ook wel zonder mij kon draaien. Door de prostitutie ben ik daar
uitgekomen, door met m’n lichaam aan de gang te gaan en met de akseptatie
daarvan en te merken, dat ik iets goed kon.’

Verzet
Een tweede manier, waarop het werken in de prostitutie kan bijdragen
aan het tot stand komen van een autonome identiteit wordt gevormd door
de mogelijkheid die het werk vrouwen biedt om zich af te zetten tegen
het milieu waarin zij opgroeiden, of tegen strenge, onderdrukkende nor-
men. Het volgende citaat illustreert dit:

‘Je bent kwaad, je bent ontzettend agressief. Je bent kwaad om hoe je bent
opgevoed, je bent kwaad over de seksuele normen in deze maatschappij en
op het moment dat je de prostitutie ingaat, kom je van die norm af, kom
je er overheen. En in die zin doet dat je opnieuw ademen, in die zin ben
je het gelukkig kwijt, je wordt niet zoals je vader, je wordt niet zoals je
moeder of je zusje, hoe moeilijk dat ook is.’

Vanuit de optiek, dat het defini€ren van het zelf in relatie tot het ouderlijk
milieu een noodzakelijke fase is in de totstandkoming van een autonome
identiteit, kan het kiezen voor de prostitutie in die zin funktioneel genoemd
worden.

Het stellen van grenzen
Door de vrouwen die ik sprak is een, naar mijn idee erg belangrijk, derde
aspekt vaak naar voren gebracht. In het licht van gewelddadige seksuele
ervaringen of een geschiedenis van seksueel misbruik kan de prostitutie
vrouwen de mogelijkheid bieden op seksueel gebied grenzen te stellen en
in die zin een (seksuele) identiteit af te bakenen. In de volgende citaten



Subjektiviteit van het objekt

wordt dit proces van het (her)winnen van een gevoel van zelfbeschikkings-
recht of de macht daartoe beschreven:

‘Wij hebben nu eenmaal een beroep dat met seksualiteit in eerste instantie
te maken heeft, en in die zin zijn we een risikogroep voor seksueel geweld.
Maar die risiko’s, daarvan weten we dat we ze voor een gedeelte ook zelf
oproepen en daarmee om leren gaan is een vorm van zelfbewustworden.’

‘Als ik bij mezelf denk, dat ik toch het gevoel had van nou, dat vanaf het
moment dat ik met jongens ben omgegaan, dat ik toch dikwijls het idee
had, dat om het echt leuk te hebben met ze, dat ik op seksueel gebied
dingen voor ze moest doen waar ik eigenlijk niet zoveel zin in had - en die
ervaringen hebben er volgens mij wel toe bijgedragen, dat ik op een gegeven
moment dacht van: nou ga ik eens mijn eigen eisen stellen, mijn wetten
stellen en het als een ruil zien.’

Ook de volgende vrouw beschrijft de mogelijkheden van de prostitutie in
verhouding tot vroegere ervaringen. In haar geval is er in het verleden
sprake geweest van grof seksueel misbruik:

‘Toen wist ik het allemaal nog niet zo, maar nu ben ik me van vervelende
momenten heel goed bewust. Ik leer er heel veel van, ik leer nu pas wat
mijn eigen grenzen zijn. Het pijnlijke daaraan is wel dat ik me ook steeds
meer ga realiseren, wanneer mijn grenzen allemaal overschreden worden.’

Wellicht meer nog dan andere vrouwen erkennen prostituées de absolute
noodzaak om grenzen te stellen aan de beschikbaarheid, die door veel
mannen in vrouwen verondersteld wordt als een gevolg van de gangbare
definities van seksualiteit en de machtsverhouding tussen de seksen. Juist
ook voor prostituées zal dit een extra moeizaam proces zijn: een lage
status bij vrouwen legitimeert in de ogen van mannen vaak een nog grotere
aanmatiging. Ook speelt hierin het publieke misverstand een rol, als zou-
den prostituées tot willekeurig welke handelingen bereid zijn. Zowel de
noodzaak tot het bewaken van de eigen grenzen, als het doorzettingsver-
mogen, dat daarbij vereist is, klinken in het volgende citaat:

‘Ik heb altijd mijn eigenwaarde erg belangrijk gevonden. Ik heb altijd gezegd,
tot zover en niet verder en niet alles is met geld te koop. Dat standpunt,
daar moet je echt van uit gaan, dat moet je van het begin af goed in je
hoofd proppen. Als prostituée moet je echt het heft in handen leren hebben.’

De prostitutie lijkt een aantal vrouwen de gelegenheid te bieden grenzen
te stellen aan hun ‘beschikbaarheid’, hetgeen in het licht van vroegere
ervaringen als een beperking aan hun objektivering en als een versteviging
van hun subjektiviteit gezien zou kunnen worden.

371



372

Ine Vanwesenbeeck

Het objektiveren van mannen
Het volgende hangt rechtstreeks met het voorgaande samen. In de kontak-
ten met klanten is er sprake van een bepaalde mate van macht aan de
kant van de prostituée die gepaard gaat met de objektivering van mannen
(ook al is de blik van het subjekt hier zelden ‘lustvol’ te noemen).

‘Ik denk, dat de prostitutie een van de weinige plaatsen is waar je met niet
al te veel moeite, in sommige gevallen, een heel duidelijke machtspositie
kunt hebben. Ik kan me natuurlijk ook buiten de prostitutie opstellen op
een manier waarop ik aangeef dat er in een relatie met een man die dingen
zullen gaan gebeuren die ik wil, maar de kans is natuurlijk heel groot, dat
ik heel lang moet zoeken om daar de geschikte persoon voor te vinden. En
binnen de prostitutie is het eigenlijk, zou je kunnen zeggen, voor veel
vrouwen alleen al het feit dat ze zeggen: die lullen met hun zwakke karakter,
die zijn toch wel mooi honderd gulden kwijt, waar ik dit en dat voor kan
kopen, dat is al iets waarmee ze aangeven dat ze vinden dat ze dus een
stukje macht op dat gebied herwonnen hebben.’

Een dergelijke houding, die allesbehalve uitzonderlijk is onder prostituées,
geeft ruimte aan een bepaalde mate van onafhankelijkheid en weerbaar-
heid ten opzichte van mannen:

‘Ik heb wel geleerd van me af te bijten, ik laat me door niemand meer wat
vertellen. Ik ben niet meer zo gauw bang voor kerels, ik kijk eigenlijk heel
erg op ze neer.’

Naar mijn idee zijn er twee aspekten aan deze machtservaring die in het
licht van de subjekt/objekt-problematiek relevant zijn. In eerste instantie
leren prostituées afstand te doen en te nemen van mannen-als-individu en
ze te bezien als groep, hetgeen aangemerkt kan worden als een noodzake-
lijke voorwaarde bij het subjekt-worden ten opzichte van een objekt. Het
objekt moet buiten het ‘zelf’ te isoleren zijn, wil het als objekt benaderd
kunnen worden. Veel prostituées geven te kennen hun klanten, meer dan
zichzelf, als objekt te zien, zowel vanuit hun ervaring met mannelijke
‘seksuele nood’ als ten gevolge van een beroepsmatige houding. Wellicht
heeft geen andere groep vrouwen zo’n uitgesproken mening over mannen-
als-groep als prostituées:

‘Mannen moeten zich seksueel altijd zo waar maken, ik vind dat echt zielig.
Ik vind het vernederend voor een man, je kijkt op ze neer, maar ze beseffen
het zelf niet.’

Prostituées bekwamen zich in het verleiden en benadrukken daarmee in
hun eigen ogen wellicht juist het slachtofferdom en de ‘beschikbaarheid’
van mannen.
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Een tweede aspekt dat de prostituée wellicht meer tot subjekt en
de klant tot objekt maakt, is gelegen in Foucaults observatie van ‘de macht
van de luisteraar en de kwetsbaarheid van degene die bekent’.” De beken-
ner geeft zich bloot, de luisteraar oordeelt. De kwetsbaarheid van de
bekenner klinkt in het volgende citaat:

‘Ik denk dat een klant een vernederder positie heeft dan een prostituée,
want een klant komt bij jou van: ik heb iets nodig en ik kan het niet op
een normale menselijke manier krijgen.’

Uiteraard betekent het neerkijken op of het objektiveren van mannen niet
automaties het bezit van macht. De seksenverhouding en de daarmee
samenhangende organisatie van de prostitutie zullen in veel onderhande-
lingen de macht van de klant eens te meer bevestigen en ondersteunen.
Uit observaties van prostituées zoals hierboven weergegeven, blijkt dat
de macht van de klant geenszins absoluut hoeft te zijn en dat de tegenstel-
ling in machtsposities en in de beleving van subjekt- en objektposities
allesbehalve eenduidig is.

Lichamelijke (re)presentatie

Een laatste mogelijkheid die de prostitutie kan bieden om de subjektiviteit
van de vrouwen in kwestie te verstevigen, is de mogelijkheid om zich
lichamelijk, seksueel en eroties te profileren. Prostituées geven zichzef
gestalte als ‘minnaressen’ of (om in termen van een van mijn respondenten
te spreken) als ‘knuffelmevrouwen’. Het zelfbevestigende hiervan ligt niet
puur in het verlengde van een socialisatie tot vrouw, die immers vaker
een beperking van seksuele aktiviteit betekent. Het houdt de mogelijkheid
in om te experimenteren met seks en in het verlengde daarvan een eigen
seksuele wens te ontwikkelen of een eigen eroties verlangen een invulling
te geven. Een vrouw zegt:

‘Voor mij geldt, ik heb kunnen experimenteren door de jaren heen, wat er
met mijn lijf allemaal kan. Zo ontdek je een hoop.’

Overigens is het aantal vrouwen dat dit als een voordeel van de prostitutie
naar voren brengt, gering. Wellicht is de angst voor geweld, grensover-
schrijding en misbruik door mannen in het geval van prostituées met
betrekking tot het experimenteren met seks evenzeer belemmerend als
voor andere vrouwen. Bovendien zullen met name vrouwen die lang in
de ‘business’ zitten, eigen lust eerder afzweren dan ontwikkelen. Het

7. M. Foucault, De wil tot weten. Geschiedenis van de seksualiteit 1. Nijmegen (SUN) 1984,
pp. 64 e.v.
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stigma op prostitutie speelt hierin geen onbelangrijke rol. Een vrouw zegt
in dit verband:

‘Dat je het voor het geld doet, dat begrijpt iedereen, maar als je zou zeggen,
dat je er ook nog plezier in hebt, dan ben je echt helemaal slecht!”

Uit het voorgaande valt af te leiden, dat subjekt- en objektposities zich
ook bij prostituées wisselend manifesteren en in die zin niet alleen meer
relatieve dan absolute begrippen zijn, maar bovendien eerder elkaar aan-
vullende dan elkaar uitsluitende begrippen. Bovendien blijkt dat beide
hoedanigheden op verschillende nivo’s van analyse als het ware tegelijker-
tijd kunnen bestaan: terwijl op een bepaald abstraktienivo prostituées
aangemerkt kunnen worden als objekten bij uitstek, kunnen zij op een
konkreter belevings- en handelingsnivo een subjektpositie innemen.

Hierbij zij opgemerkt dat, waar de hier gehanteerde opvatting van
subjektiviteit het ‘kijken’ naar een objekt impliceert, dit kijken zelden als
lustvol gekenmerkt kan worden. De begrippen subjekt en objekt worden
hier echter, zoals gezegd, over het algemeen in een bredere zin gehanteerd
dan in de zin van de beide participanten in de skopoficle akt. Het gaat
hier meer om een subjektiviteit in de zin van de beleving van het ‘niet-on-
derworpen zijn’, dan om een subjekt, dat een objekt aan een skopoficle
blik onderwerpt.

Terwijl strikt genomen de termen ‘subjektpositie’ en ‘machtspositie’
niet samenvallen, blijkt ook hier dat het kunnen innemen van een subjekt-
positie veel met macht te maken heeft. De relatieve macht van een pros-
tituée ten opzichte van haar klanten, stelt haar in staat zichzelf te beleven
als een subjekt ten opzichte van een objekt. Waar vrouwen hun waarde,
hoezeer die ook een projektie van mannelijk verlangen is, uitbuiten, maakt
hen dat tegelijkertijd tot subjekt, tot aktief handelend individu, tot inrich-
ster van haar eigen leven. De prostitutie lijkt voor vrouwen mogelijkheden
te kunnen bieden tot een grotere verzelfstandiging en een scherpere om-
lijning van hun identiteit.

Het is echter absoluut niet zo, dat alle vrouwen die in de prostitutie
werken van deze mogelijkheden gebruik kunnen maken of het werk zelfs
maar enigszins tot eigen baat kunnen aanwenden. Vrouwen die onder
dwang en tegen hun wil in de prostitutie zitten, zullen het beroep nauwelijks
als ondersteunend kunnen ervaren. Het op basis van ‘vrije’ overwegingen
gekozen hebben voor het werk lijkt daarom een absolute voorwaarde.
Daarbij moeten we voor ogen houden, dat het moeilijk is een scherpe
grens te trekken tussen al of niet ‘vrij kiezen’ voor de prostitutie. Struktu-
rele dwang in de ekonomiese en seksuele verhoudingen tussen de seksen
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maken het koncept ‘vrije keuze’ eigenlijk ondenkbaar. Veel vrouwen zitten
uit pure financiéle nood in de prostitutie. Er zal altijd van een zekere
noodzaak sprake zijn, omdat onder andere vanwege het stigma op de
prostitutie het werk nooit zonder meer aantrekkelijk genoemd kan worden.

Ook speelt de invloed van mannen vaak een rol in het ‘kiezen’ voor
de prostitutie. Als gevolg van seksespecifieke socialisatie zal meer of min-
der subtiele ver- of misleiding door een man, hetgeen niet zelden het
handelen van pooiers kenmerkt, vaak gemaskeerd worden in de bereidheid
van vrouwen ‘zijn ster te volgen’.

Over het algemeen spelen voor vrouwen maatschappelijke, interak-
tionele en intrapsychiese faktoren een rol, die het hun moeilijk maken
hun levens in te richten naar eigen inzichten, zonder dat die door mannen
beheerst worden. Zonder volledigheid te pretenderen® wil ik hier een
aantal momenten van dwang en onmacht beschrijven die voor prostituées
een belemmering vormen om op eigen voorwaarden gestalte te geven aan
hun leven en werk.

Belemmeringen voor subjektivering

De arbeidsverhoudingen tussen exploitanten en prostituées
De illegaliteit van het beroep brengt met zich mee, dat de vrouwen die
werkzaam zijn in een klub of privéhuis over het algemeen geen enkele
rechtszekerheid genieten. Afspraken ten aanzien van arbeidsvoorwaarden
en de inrichting van het werk worden veelal mondeling gemaakt en de
prostituée verkeert hierbij absoluut niet in de positie om eisen te stellen.
Vaak zal het sluiten van een arbeidsovereenkomst erop neerkomen dat
zij instemt met de door de (veelal mannelijke) exploitant gestelde voor-
waarden.

Naast de formele onmachtspositie van de prostituée in dezen, spelen
ook de verinnerlijking van het stigma en de ambivalente gevoelens over
haar werk een rol in het slechts moeizaam formuleren van eisen ten aanzien
van werkomstandigheden en de inhoud van het werk. Bovendien wordt

8. Wellicht doen noch de inhoud, noch de systematiek van het hier gepresenteerde recht
aan de veelzijdigheid en komplexiteit van de prostitutiesubkultuur. Zo kunnen de ‘bijdragen’
van exploitanten en pooiers aan de handel in vrouwen niet simpelweg van elkaar gescheid‘en
worden. De hier gemaakte splitsing is ingegeven door de wil zakelijke en emotionele aspekten
van elkaar te onderscheiden. Zie voor een uitgebreider en inzichtelijker verslag van de
bestaanswijze van dwang en geweld: I. Vanwesenbeeck, Wiens lijf eigenlijk? Een onderzoek
naar dwang en geweld in de prostitutie. Amsterdam (Mr. A. de Graafstichting) 1986.
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de machtsverhouding tussen exploitant en prostituée stelselmatig onder-
steund door de akseptatie van traditionele sekseverhoudingen, mannelijke
superioriteit en vrouwelijke inschikkelijkheid, hetgeen systematies de
voorwaarden voor autonomie van de vrouwen in kwestie ondermijnt.

Dwang en geweld door klanten

Zoals gezegd kunnen prostituées naar klanten toe een enigszins objektive-
rende houding aannemen en in het kontakt met hen een bepaalde vorm
van macht ervaren. De klantenrol weerspiegelt weliswaar ’s mans hogere
positie in een aantal aspekten, maar voor de klant hoeft dit niet een
ongedifferentieerde ervaring van dominantie te betekenen. Dit neemt niet
weg dat klanten soms juist wel op die dominantie uit zijn en allerlei vormen
van dwang en geweld kunnen uitoefenen, waarmee de integriteit en de
subjektiviteit van de prostituée ontkend worden. Gangbare definities van
seksualiteit impliceren een bepaalde mate van onderwerping van vrouwen
en vaak zal deze met een zekere vanzelfsprekendheid van de kant van de
klant afgedwongen worden. Achtergronden van dwang, enin het verlengde
daarvan geweld door klanten, worden gevormd door mannelijke geldings-
drang, vrouwenhaat, frustratie, onvermogen en teleurstelling of extreme
verwachtingen ten aanzien van de beschikbaarheid van prostituées. Deze
zijn genoodzaakt kontinu een afweging te maken tussen het vasthouden
aan de grenzen die zij zich stellen, en het risiko op geweld dat zij lopen.
Ook de verdiensten die zij voor ogen hebben, nemen een belangrijke
plaats in bij dit afwegen.

De druk van het geld

Aangezien de noodzaak geld te verdienen voor alle prostituées een belang-
rijk motief is om het werk te doen, zal de mate waarin haar eigen-zinnigheid
bepalend kan zijn bij de inrichting van haar werk, hierdoor steeds begrensd
worden. Naarmate de noodzaak om te verdienen groter is, zullen meer
koncessies gedaan worden aan de kriteria voor selektie van klanten en
aan de grenzen die de prostituée zich stelt. Zo zal een vrouw die aan het
eind van de avond nog niet voldoende verdiend heeft (of de reden daarvoor
nou bij een pooier, de dope of de prijs van een paar nieuwe kinderschoenen
ligt), eerder geneigd zijn een klant te nemen die zij anders zou weigeren,
of toe te geven aan eisen of verlangens van de klant die zij anders te
vergaand zou vinden. Ook de algehele ekonomiese situatie is hierop van
invloed: hoe ‘slapper de tijden’, hoe lager de prijzen, hoe minder ruimte
voor autonomie.
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Pooiers
Naast de kontakten van prostituées met klanten en exploitanten, welke
relatief ‘zakelijk’ genoemd kunnen worden, hebben prostituées, evenals
andere vrouwen, emotionele banden met mannen. Veel van deze intieme
relaties kenmerken zich door extreme vormen van dwang en geweld van
de kant van de man. Prostituées beleven zichzelf in deze relaties wellicht
meer als objekt dan in de relaties met klanten, waarbij de ‘blik van de
pooier’ een belangrijk deel van haar zelfdefinitie uitmaakt. Pooiers oefenen
kontinu dwang uit op de manier van leven en werken van prostituées,
waarbij er vaak schrikbarend weinig ruimte overblijft voor zelfbeschikking.
De emotionele band die vrouwen met hun pooier hebben, maakt dat het
voor degenen die onder een gewelddadige pooier werken, het allermoei-
lijkst is om aan zijn agressie en geweld te ontsnappen.

Het lijkt me hier niet de plaats om de zeer komplexe problematiek
van intieme man-vrouwrelaties aan de orde te stellen, maar zeker is wel,
dat de athankelijkheid van prostituées van pooiers, die in belangrijke mate
ook veroorzaakt wordt door de onveiligheid en de illegaliteit van het
beroep, een van de grootste belemmeringen vormt voor de zelfstandigheid
en subjektiviteit van prostituées.

Uitstoting en isolement
Het stigma op prostitutie en prostituées en de maatschappelijke uitstoting
die daarvan het gevolg is, brengen zowel prositituées-als-groep als indivi-
duele vrouwen in een enorm isolement. Dit isolement, de illegale status
en de maatschappelijke uitstoting van prostituées bevorderen niet alleen
het véérkomen van geweld en misstanden, maar beletten prostituées tevens
zich hier krachtig tegen te weren en steun te zoeken bij hulpverleners,
politie en overheden.

Bovendien brengt de verdrukking waarin de prostitutie verkeert,
een verdeeldheid onder prostituées teweeg, zoals vaak het geval is bij
onderdrukte en gestigmatiseerde groepen.’ Dit nog afgezien van de ver-
deel- en heerspolitiek, die door zowel klanten als pooiers toegepast wordt.
Rivaliteit en een gebrek aan solidariteit staan bewustwording, blokvorming
en organisatie in de weg, terwijl die juist de krachten zouden kunnen
bundelen en individuele vrouwen zouden kunnen ondersteunen in hun
autonomie. Daar komt nog bij dat zwijgzaamheid een van de meest dwin-
gende kodes is binnen de subkultuur: ‘het is een beroep dat zwijgen met

9. E.M. Schur. Labeling women deviant. Gender, stigma and social control. Philadelphia
(Temple University Press) 1983, p. 39.
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zich mee brengt’. Prostituées komen daardoor te weinig tot spreken en
tot het verwoorden van hun (gezamenlijke) ervaringen.

Het stigma op de prostitutie brengt met zich mee dat door prostituées
op allerlei momenten de keuze gemaakt moet worden tussen het onthullen
van hun werkzaamheden of het verhullen daarvan, hetgeen een verre-
gaande ontkenning van de eigen persoon inhoudt. Het is steeds de kom-
binatie van daadwerkelijke verwerping en de verinnerlijking van het stigma
(de eigen onzekerheid: ‘je nooit volledig uit kunnen spreken over wat je
doet en wie je bent’), die het prostituées moeilijk tot onmogelijk maakt
zich als subjekt te profileren en zichzelf als zodanig gewaardeerd te zien.

Tot slot

Het moge duidelijk zijn dat, ook al kan de prostitutie vrouwen de moge-
lijkheid bieden zichzelf als subjekt te ervaren, dit onder de huidige omstan-
digheden niet op grote schaal voorkomt. Met het beschrijven van de sub-
jektiviteit van prostituées heb ik willen bijdragen aan een tendens, die
ook onder bepaalde groepen prostituées steeds substanti€ler wordt, om
meer dan op hun objekt-zijn, de nadruk te leggen op hun subjekt-zijn (ook
al zal deze terminologie onder prostituées weinig gebezigd worden) en om
meer dan aan hun slachtofferstatus, stem te geven aan hun kracht. Voor-
lopig is het zo dat, waar het over de autonomie van prostituées gaat, de
verschijningsvormen daarvan niet meer zijn dan lichtpuntjes in een over
het algemeen donkere werkelijkheid.
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Een dubbelganger op het netvlies

Frida Kahlo's en Diane Arbus’ esthetiese produktie*

Misschien is het de een of ander weleens overkomen dat hij druk pratend
met vrienden in een kafé zat en dat zijn blik achteloos en terloops op de
entourage viel: de tap, de flessen achter de tap en het merkwaardig bewe-
gende scenario in een spiegel daarachter. Je herkende daarin je vrienden,
die je belangstelling wekten omdat je hen stickum van een andere kant
kon observeren. In een flits van een sekonde had je het gevoel, een
vreemde tussen de bekenden op te merken. ‘Oefening baart kunst’ — dus
er is slechts een sekonde voor nodig om te herkennen dat jezelf de vreem-
deling bent. Maar deze ontdekking kan je toch niet van de — onaangename
— taak bevrijden om jezelf grondig en niet zonder strengheid te observeren.
Tijdens het kafé-gesprek groeit de verbazing: deze persoon schijn ik te
zijn! Je examineert je eigen beeld om uiteindelijk de plaatjes schoorvoetend
in het eigen voorstellingsarsenaal op te nemen. Je bent als het ware bezig
om het spiegelbeeld, de Ander, na te tekenen opdat dit in de eigen zelf-
perceptie geintegreerd wordt: de ongewenste dubbelganger wordt met
enige reserve geaksepteerd.

Sigmund Freud beschrijft in zijn opstel ‘Das Unheimliche’ een der-
gelijke ervaring die hij opdeed in de trein met zijn eigen spiegelbeeld.' Ik
zal hier straks in verband met het dubbelgangermotief nader op ingaan.
Dit motief betreft de dubbelganger als pictoraal element alsook als intra-
psychiese komponent met zijn specifieke uitingsvormen. Centraal in mijn
betoog staan de spiegelmechanismen in het werk van twee kunstenaressen,
de mexicaanse schilderes Frida Kahlo en de amerikaanse fotografe Diane
Arbus. Mijn betoog is als volgt opgebouwd: eerst ga ik in op Freuds opstel
over ‘Das Unheimliche’, waarin onder andere het fenomeen van de dub-

* Mijn bijzondere dank aan Cris van der Hoek, met wie ik intensief over het werk van Kahlo
en Arbus gediskussieerd heb, waardoor mijn standpunten ten opzichte van deze oeuvres
explicieter werden.

1. S. Freud: ‘Das Unheimliche’ (1919), in: Studienausgabe Bd. IV: Psychologische Schriften.
Frankfurt a.M. (Fischer Verlag) 1978, pp. 241-275, hier p. 270 noot.
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belganger ter sprake komt; daarna analyseer ik met behulp van Freuds
theorie enkele werken uit het oeuvre van Kahlo en Arbus met betrekking
tot hun gedifferentieerde verwerking van het dubbelganger-motief.

‘Das Unheimliche

Freud stelt in ‘Das Unheimliche’ dat er bepaalde fenomenen bestaan die
een plotselinge shock veroorzaken. Hij grenst deze shock af ten opzichte
van de angst. Volgens Freud is bij de angst het objekt dat de angst oproept,
bekend. De shock daarentegen wordt veroorzaakt door iets onverwachts.
Freud voert de shock-ervaring terug tot bepaalde kinderlijke ontwikke-
lingsstadia die wij overwonnen hebben of traumatiese ervaringen die wij
verdrongen hebben.

Als uitgangspunt voor zijn onderzoek pakt Freud het woordenboek
en benadert het begrip ‘unheimlich’ etymologies: hij gaat allereerst na wat
het woord ‘heimlich’ betekent. ‘Heimlich’ in het duits heeft twee beteke-
nissen: aan de enc kant iets dat heel bekend is, wat je vertrouwd is (das
Heim), wat niet vreemd is; aan de andere kant iets stickums, iets wat
verstopt is of hoort te zijn (nederlands: heimelijk) Freud zoekt naar bewijs-
materiaal voor deze tweedeling en vindt dit onder andere in een uitspraak
van de filosoof Schelling: ‘Unheimlich nennt man Alles, was im Geheimnis,
im Verborgenen (...) bleiben sollte und hervorgetreten ist.”> Hier wordt
een interessante kentering binnen één zin duidelijk; iets dat blijkbaar
bekend maar verborgen is, brengt een shock-effekt teweeg zodra het naar
buiten treedt, bekend of zichtbaar wordt. De betekenis van het woord
‘heimlich’ verandert dus van lading in de zin van ‘vertrouwd, privé’ naar
‘verborgen, verstopt, ontkend’. De laatste betekenis komt overeen met
het woord ‘unheimlich’. Het voorvoegsel ‘un’ fungeert hier als ‘die Verur-
teilung (...) [als] intellektuelle[r] Ersatz der Verdrangung’,’ met andere
woorden: het is een intellektueel schild tegen het verdrongene.

Freud houdt zich vervolgens bezig met de fenomenen die wij ‘un-
heimlich’ vinden. Allereerst analyseert hij E.T.A. Hoffmanns vertelling
‘Der Sandmann’, waar hij het shock-effekt signaleert in het oogmotief.
Freud verwijst daarbij naar eerdere analyses van hem waarin een direkte
samenhang tussen het oog-motief en de kastratie-angst aangetoond werd.
Het oog dient daarbij als substituut voor de fallus (zie hiervoor de Oidipous-
2. Idem. p. 248.

3. S. Freud. ‘Die Verneinung' (1925), in: Studienausgabe Bd. III1: Psychologie des Unbewuss-
ten. Frankfurt a.M. (Fischer Verlag) 1978, p. 374.
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mythe, waar Oidipous als straf voor de koitus met zijn moeder niet zichzelf
kastreert maar zijn eigen ogen uitsteekt). Een voor iedereen bekende
uitdrukking illustreert het dierbare van de ogen: ‘Je bent m’n oogappel’.

De verbinding van oog en fallus is naar mijn mening van belang
voor de analyse van de artistieke positie van kunstenaressen die met de
ogen de wereld proberen te veroveren. Aangezien in de psychoanalyse de
kastratie of het ‘manque-a-étre’ (Lacan) niet aan een biologiese sekse
gebonden is, kennen mijns inziens ook vrouwen deze angst om de ogen
te verliezen. Met betrekking tot het ‘Unheimliche’ doet zich voor manne-
lijke en vrouwelijke subjekten (c.q. kunstenaars) een zelfde shock-ervaring
voor als het verborgene gezien, ont-dekt wordt.

Freud vraagt zich verder af, welke situaties of objekten het shock-ef-
fekt tot stand brengen. Hij lokaliseert allereerst een aantal varianten die
betrekking hebben op het stadium van de ik-konstituering, dat op zich
overwonnen is maar in de regressie weer geaktualiseerd wordt. Ik zal hier
kort drie van deze varianten bespreken.

Volgens Freud is een van de shockerende objekten de dubbelganger.
Als je iemand tegenkomt die heel sterk op je lijkt, raken de grenzen van
het ‘ik’ ten opzichte van de ander in de war. Je twijfelt aan het eigen ‘ik’,
aan het ‘Real-Ich’, dat ontstaat in een vroeg stadium van de ontwikkeling,
namelijk in het spiegelstadium (Lacan), waarin het ‘ik’ zich via de identi-
fikatie met het eigen spiegelbeeld konstitueert. Deze identifikatie is aan-
vankelijk de garantie voor het ‘Real-Ich’, dat wil zeggen voor het afgrenzen
van een individueel ‘ik’. Als deze fase overwonnen is, wordt volgens Freud
de dubbelganger met een negatieve lading bezet. Je wijst de dubbelganger
af, omdat hij verwijst naar een stadium dat je achter de rug hebt. Deze
herinnering is ‘unheimlich’ omdat ze je herinnert aan het overwonnen
stadium.

Een andere ‘unheimliche’ ervaring heeft te maken met het animisme.
Animisme verwijst naar de almacht van de gedachten; de fantasie en de
realiteit zijn nog niet van elkaar gescheiden. Een kind kan zijn pop ‘anime-
ren’, dat wil zeggen het spreekt deze moeiteloos aan als levend wezen.
Tot het animisme rekent Freud ‘de boze blik’, de almacht van de ander
om je met zijn blik te kunnen betoveren.

Nog een ‘unheimliche’ ervaring doet zich voor met betrekking tot

de terugkeer van de doden. Freud ziet deze terugkeer als een van de:

voorstellingen die wij nog het minst overwonnen hebben, zoals vele gods-
diensten laten zien (je leeft na de dood in een andere gedaante verder).
Dit zou je ook tot het animisme kunnen rekenen.

Deze ‘unheimliche’ ervaringen, die een shock veroorzaken, kunnen
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volgens Freud via de ‘Realititspriifung’ geneutraliseerd worden: je kontro-
leert als het ware opnieuw, welke fenomenen je tot de fantasie en welke
je tot de realiteit rekent of wat dode en wat levende materie is. Als je de
scheiding kunt maken, wordt het ‘unheimliche’ effekt uitgebannen.

De tweede mogelijkheid waardoor het ‘Unheimliche’ wordt opgeroepen
en daarmee een shock-effekt teweeggebracht wordt, ziet Freud in het
opdoemen van verdrongen traumatiese voorstellingsinhouden. Freud grenst
deze duidelijk af van regressieve voorstellingsmechanismen zoals boven
geschetst. De ‘unheimliche’ verdrongen voorstellingsinhouden hebben be-
trekking op individuele traumatiese belevenissen, zoals martelingen, onge-
lukken, sterfgevallen van dierbare mensen, enz. Zij kunnen in een be-
paalde maatschappelijke konstellatie ook tot kollektieve trauma’s worden,
zoals de angst voor de kwaadaardigheid van heksen drie eeuwen geleden
of voor dodelijke ziekten zoals Aids of kanker tegenwoordig.

De verdrongen voorstellingsinhouden zijn niet gebonden aan een
menselijke intrapsychiese ontwikkelingsfase. Zij zijn wisselend van aard
al naargelang de individuele traumatiserende beleving die een persoon of
een maatschappelijke groep meegemaakt heeft. Voor de artistieke zeg-
gingskracht van een kunstwerk is het belangrijk dat het een brug kan slaan
tussen individuele en kollektieve uitingsvormen van het ‘Unheimliche’,
wil het niet slechts een onbegrijpbaar dokument van individuele shock-er-
varingen zijn. Als een schilder bijvoorbeeld bij de kijker een shock-effekt
in verband met het ‘Unheimliche’ tot stand wil brengen, dan moet hij
beeldelementen kiezen die de kijker herinneren aan overwonnen stadia
van zijn eigen ontwikkeling of aan verdrongen traumatiese belevenissen.

In een zijdelingse opmerking stelt Freud zich de vraag, waarom
sprookjes over het algemeen niet ‘unheimlich’ zijn. In sprookjes word je
voortdurend met animistiese elementen gekonfronteerd. De almacht der
gedachten, de terugkeer van de doden, de magiese blik, wensen die vervuld
worden zodra je ze gedacht hebt, vormen vaste elementen in sprookjes.
Freud ontkracht deze schijnbare tegenspraak tot zijn theorie, door erop
te wijzen dat het sprookje zich heel openlijk op een animisties standpunt
stelt. De lezer of toehoorder gaat er van uit dat dit verhaal per definitie
onrealisties is, dus niet aan zijn voorstellingen van de realiteit getoetst
hoeft te worden. De ‘Realitatpriifung’ heeft als het ware al vooraf plaats
gevonden.

In het nu volgende zal ik laten zien hoe Frida Kahlo en Diane Arbus met
de mechanismen van het ‘Unheimliche’ gespeeld hebben en hoe deze deel
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uitmaken van hun werk. Ik zal daarbij enkele biografiese gegevens moeten
noemen om hun verschillende omgang met de effekten en inhouden van
het ‘Unheimliche’ te kunnen analyseren. Het zal blijken dat beeldtekens
die naar het ‘Unheimliche’ verwijzen, niet zonder meer een shock-effekt
teweeg hoeven te brengen.

De ordenende blik

Frida Kahlo (1907-1954) is een van Mexico’s beroemdste schilders. Er zijn
vier faktoren die Kahlo’s biografie bepaald hebben. In 1925 kreeg zij een
verkeersongeluk. Daarbij werd haar wervelkolom gebroken en haar onder-
lijf zo ernstig en onherstelbaar beschadigd dat zij geen kinderen kon krij-
gen. Zij onderging vele operaties en was door een steunkorset rond haar
bovenlijf sterk in haar bewegingsmogelijkheden belemmerd. Een tweede
belangrijk element was het uitbreken van een anti-feodale revolutie in
Mexico, waarbij de trots op de nationale geschiedenis een grote rol speelde
in de vorm van de herwaardering van de azteekse kultuur. Nog een element
dat Kahlo’s leven sterk beinvloed heeft, is de rol van haar vader. Wijj
vinden hier al de eerste dubbelganger in Kahlo’s leven. Haar vader was
fotograaf, hij veroverde de wereld via het kijken, via het oog van de
kamera. Frida Kahlo heeft haar vader al vroeg liefdevol geschilderd. Zijn
aanbod om haar als fotografe op te leiden, sloeg zij af; zij ging liever
schilderen. Men zou deze keuze als een verschuiving in het dubbelganger-
motief kunnen zien, waarbij beide kunstenaars zich de wereld via de ogen
toeéigenden. Belangrijk voor Frida Kahlo’s werk was de duitse afkomst
van haar vader. Hij emigreerde uit Baden-Baden. Guillermo Kahlo was
een sensibele, kunstzinnige intellektueel, die zowel de europese literatuur
en filosofie kende, als de eerste grote dokumentatie van de mexicaanse
kunst maakte. De verhouding tussen Frida en haar vader werd gekenmerkt
door ontzag en liefdevolle afstand. Zij was niet bang voor hem, ook pro-
beerde zij zich niet met hem te identificeren noch te meten. Hij kan eerder
als een vorm van mannelijke muze voor haar werk gezien worden. De
funktie van muze werd al vroegtijdig overgenomen door Diego Rivera,
die een beslissende rol in Frida Kahlo’s ontwikkeling speelde. Rivera was
muze, minnaar en echtgenoot in één persoon. Hij was in Kahlo’s leven
de centrale referent, wat ook in talrijke variaties uit haar schilderijen blijkt.
Frida Kahlo be- en verwerkte die bovengenoemde centrale elemen-
ten in haar leven op een idiosynkratiese manier in haar schilderijen. Laura
Mulvey zegt over Kahlo’s stijl, dat deze als het ware een dialekt vormt.*
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Men zou eraan kunnen toevoegen: een dialekt dat alleen door Kahlo
gesproken werd maar dat velen verstaan. Kahlo’s talrijke zelfportretten
vormen een kruispunt van histories-mythiese elementen, van politicke
konnotaties en van persoonlijke belevenissen. De stilering vond echter
niet slechts in haar kunst plaats, maar gebeurde ook in haar dagelijks
leven. Het ‘Blauwe Huis’ waar Rivera en Kahlo woonden, werd tot een
schatkist van Mexicaanse folklore. Kahlo zelf droeg bij voorkeur Te-
chuana-klederdracht. Dit had twee redenen: aan de ene kant sprak hieruit
haar liefde voor de mexicaanse volkskultuur en aan de andere kant bedek-
ten de lange jurken op elegante manier Kahlo’s gehavende lichaam.

Als je Kahlo’s schilderijen bekijkt, valt het dubbelganger-motief
meteen op. De meeste werken zijn immers zelfportretten. De verwijzing
naar het spiegelstadium blijkt echter bedrieglijk. Het gaat Kahlo niet om
het herwinnen van één identiteit of haar ik-grenzen, maar om een wisselend
kommentaar op de wereld, waarvan het uitgangs- en eindpunt de eigen
persoon is.

Als voorbeeld zou het zelfportret uit 1946 kunnen dienen. Hier
worden duidelijk animistiese elementen in de symboliese tekenorde opge-
nomen. Het zelfportret vormt het uitgangspunt van de kompositie. Boven-
dien ziet men twee keer een schriftelijke verwijzing naar Kahlo, een keer
op een broche en de tweede keer op een banderole links boven. Naast
deze symboliese elementen vallen de animistiese verwijzingen op. De
wenkbrauwen vormen een vogel, een kolibrie. De jurk lijkt op een wortel-
of doornvlechtwerk. In haar oor steekt een oorbel in de vorm van een
hand, die uit de ornamentale vegetatie uit de randversiering een takje
geplukt heeft. Deze tekens zouden het schilderij een ‘unheimlich’ effekt
kunnen geven. Immers, hier worden symboliese en animistiese tekens met
elkaar gemengd.

Het shock-effekt komt bij het kijken naar dit schilderij echter niet
tot stand en wel om twee redenen. In de eerste plaats is de kolibrie een
symbool voor de dood en de hartstocht, het doorngevlecht voor het lijden
(dat door de tranen in de ogen bevestigd wordt), het vlechtwerk om haar
heen staat als allegoriese stijlfiguur voor de verbondenheid met de natuur.
Ten tweede vormen, volgens Freud, lichaamsdelen zoals handen, voeten
en ogen fetisjistiese substituten voor de fallus. De naar het animisme
verwijzende beeldelementen zijn dus duidelijk als tekens in de symboliese
orde geinkorporeerd, waardoor de regressie in het ik-verlies en daarmee
in de animistiese fase uitgesloten wordt.

4. Laura Mulvey en Peter Wollen, ‘Frida Kahlo und Tina Modotti’, Frauen, Kunst und
Politik in: Frida Kahlo und Tina Modotti. Frankfurt a.M. (Verlag Neue Kritik) 1982, p. 9.
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Zelfportret, 1946, potloodtekening, 35,5 x 38,5 cm



Een dubbelganger op het netvlies 387

Zelfportret als Techuanavrouw, 1943, olie op masonit, 76 x 71 cm
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Het inkaderen van het animisme binnen de symboliese orde wordt
tevens duidelijk in Kahlo’s ‘Zelfportret als Techuana-vrouw’ uit 1943. Het
portret is helemaal bepaald door twee elementen: ten eerste een bruidsjurk
als metafoor voor symboliese ordening en ruil, ten tweede een netwerk
van lijnen die uitgaan uit of samenstromen in de bloemenversiering op
het hoofd. De verwijzing naar het plantaardige wordt onmiddellijk over-
gedetermineerd door de associatie met zenuwbanen of ‘voelsprieten’ naar
buiten. In het koncentratie-centrum van het gezicht is het portret van
Diego Rivera zichtbaar. De kolibrie heeft als het ware een gezicht gekre-
gen. Ook in dit schilderij zijn de magiese elementen opgenomen in een
symboliek, waardoor het shock-effekt niet tot stand komt.

Shockerend op het eerste gezicht is daarentegen het zelfportret in
‘Mijn voedster en ik’ uit 1937. In een groen landschap staat een kollossale
vrouw met een dreigend masker, die een klein kinderlijfje in haar armen
houdt. Het kinderhoofd is vergroot en stelt Kahlo’s zelfportret voor. Uit
de hemel vallen druppels. Het schilderij verwijst naar de traditie van de
europese madonna-kind-voorstellingen. Het shock-effekt bij het kijken
wordt echter niet door deze konnotatie teweeggebracht, maar door de
overweldigende moeder-figuur en het kwetsbare lichaampje met het vol-
wassen hoofd dat door de moeder gevoed wordt. Hier is de mannelijke
symboliek bijna volledig afwezig als beeldteken. De allegoriese interpre-
tatie van dit schilderij zou zijn, dat de mexicaanse kultuur (voedster met
Azteken-masker) de voedingsbodem voor Kahlo’s bestaan is. Men kan
het schilderij echter ook als een — weliswaar gebroken — verlangen naar
een ongebroken eenheid met de falliese moeder zien, de regressie in het
ik-verlies. In het schilderij wordt deze wens echter doorkruist door het
weten: het grote hoofd op het kleine lichaam is niet dat van een tevreden
kind dat in zijn moeder opgaat. De mond van het kind is gesloten en de
ogen kijken nadenkend voor zich uit. Ook de natuur die het paar omringt,
toont tekens van het verval van het paradijselijke: in het groen zitten
sprinkhanen en rupsen, een bijbelse verwijzing dat de zeven vette jaren
spoedig voorbij zullen zijn of reeds voorbij zijn. Het magies-animistiese
element is in dit schilderij zeker groter dan in andere. De blik van het
wetende, nadenkende kind/vrouwenportret kadert deze elementen echter
in als wensen, waarvan het regressieve karakter meteen meegedacht wordt.

Het wellicht bekendste dubbelganger-zelfportret van Kahlo is ‘De
twee Frida’s’ uit 1939, een kwadrofonie van het dubbelgangermotief. Maar
zelfs hier komt het shock-effekt bij het kijken niet tot stand. Twee vrouwen
met het gezicht van Kahlo zitten rustig op een bank en houden elkaars
hand vast. Zij kijken elkaar niet onderzoekend of verontrust aan, maar
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Mijn voedster en ik, 1937, olie op metaal, 30 x 35 cm

richten hun blik op de toeschouwer. De ene Frida is gekleed in een euro-
pese jurk, de andere draagt een eenvoudige Techuana-jurk. De borstkast
van beide Frida’s is geopend en men ziet het hart van beiden. De harten
zijn met elkaar verbonden door een ader. Vanuit het hart van de Techuana-
Frida loopt een ader naar haar hand en mondt uit in een ovaal plaatje
met het portret van Rivera. De europese Frida houdt een chirurgiese tang
in haar hand waarmee zij het bloed stopt dat uit een ader van haar hart
vloeit. De Frida’s zitten in een leeg landschap, achter hen zijn slechts
grijze wolkenmassa’s zichtbaar. Ondanks dat het hart van beide Frida’s
open ligt, komt de vraag of het hier om doden of levenden gaat niet op.
De kijker denkt eerder aan een aantal spreekwoorden, metaforiese taalui-
tingen die hier als picturaal element spreken. In het duits kent men: ‘Mein
Herzblut’ als ‘alles wat mij dierbaar is’ en ‘mein Herz blutet’ in de zin van
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De twee Frida’s, 1939, olie op doek, 173 x 172 cm

‘ik voel me zeer gekwetst, teleurgesteld of triest’. Het zou best kunnen
dat Frida Kahlo van haar duitse vader enkele spreekwoorden uit deze taal
kende. Deze maken hier — samen met de kennis van haar biografie — een
zin, krijgen betekenis. Men zou de beeldtekens als volgt kunnen parafra-
seren: Waar Diego Rivera is stroomt mijn ‘Herzblut’ naar toe. Waar hij
niet is, ‘blutet mein Herz’. Dit bloeden kan slechts door kunstgrepen
gestopt worden. Kahlo’s biografie toont vele voorbeelden van dergelijke
‘kunstgrepen’ wanneer Rivera zich weer eens op amoureuze paden bevond.
Ook op dit schilderij is hij als figuur afwezig, een plaatje herinnert slechts
aan hem. De rustige houding van de twee vrouwen zou ook als wachthou-
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De droom, 1940, olie op doek, 94 x 97 cm

ding kunnen gelden. De achtergrond lijkt dit te bevestigen onder het
motto: Als jij er niet bent, is de hemel grijs en bewolkt en de aarde kaal
en leeg. Een dergelijke kale achtergrond zien wij nog slechts enkele ke-
ren. In de schilderijen die getuigen van opperst lichamelijk lijden en een
duidelijke wanhoop daaromtrent vindt men een dergelijke achtergrond.
Het schilderij verwijst, naast de bovengenoemde taal-metaforiek, op de —
voor de hand liggende — dubbele identiteit van Kahlo, de europese en de
mexicaanse. Deze gespletenheid beperkt zich echter tot het uiterlijke, de
kulturele inschrijving. Het gaat hier niet om de faustiaanse twee zielen die
een ‘Jekyl and Hyde’-effekt tot stand brengen. De emotionele boodschap
brengt dan ook geen shock-effekt teweeg doordat men niet iets onver-
wachts, engs, verborgens te weten komt. Men voelt eerder medelijden
met iets bekends, dagelijks, dat hier niet voor het eerst getoond wordt,
maar in picturale taal op een noemer gebracht wordt.

In 1940 schilderde Kahlo een tweede zelfportret met een verdubbe-
ling van het dubbelganger-motief: een vrouw die de trekken van Kahlo
vertoont, slaapt in een hemelbed. Het bed lijkt op Kahlo’s eigen bed in
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het ‘Blauwe Huis’. Over de slapende heen woekeren planten. Boven op
het hemelbed ligt in een identieke slaaphouding (ook op twee kussens,
met bloemen) een skelet. Meteen worden wij aan Freuds these van de
dood als de ongewenste dubbelganger herinnerd. Ook worden ‘slaap’ en
‘dood’ vaak als gevaarlijk op elkaar lijkende toestanden gekenmerkt. Het
droomachtige karakter wordt hier geaksentueerd omdat het bed als het
ware zweeft tegen de achtergrond.

Kahlo speelt hier met het eeuwenoud motief van de Vanitas, het
Memento Mori. Afgezien van het feit dat dit motief in deze uitingsvorm
tegenwoordig zijn shock-effekt verloren heeft (shock-effekten in verband
met de dood ontstaan nu meer uit inherente, niet gepersonifieerde tekens),
lijkt de slapende vrouwenfiguur ook meer op de ‘schone slaapster’, bijvoor-
beeld Doornroosje. De figuur van de dood krijgt nog een extra dimensie,
als men de mexicaanse karnavalskultuur kent. De figuur van de dood
draagt springstof-kapsules aan zijn lijf. Dit verwijst naar een mexicaanse
traditie waarbij tijdens het karnaval zogenaamde Judas-figuren van draad,
springstof en papier-maché gemaakt worden die onder veel gejuich de
lucht in gaan. Niet zelden dragen deze figuren herkenbare trekken van
politici of familieleden. Rekening houdend met deze traditie zou men in
dit schilderij kunnen lezen, dat de figuur van de dood hier niet als identiek
met de slaapster gezien kan worden. Hij wordt afgeweerd als Judas-figuur,
dat wil zeggen als iets dat ergerlijk maar beheersbaar is. De onwilligheid
van Kahlo om de zo vaak dreigende dood au serieux te nemen, maakt
deze — op het eerste gezicht — kliché-voorstelling achteraf dubbelzinnig:
tegen de prijs van de afweer van de dood kan de schone slaapster op de
kus van de prins hopen.

Machina magica

Als men het oeuvre van Diane Arbus bekijkt, valt op dat zij, in tegenstelling
tot Kahlo, nooit of nauwelijks haar eigen lichaam als uitgangspunt van
haar foto’s genomen heeft. Arbus fotografeerde anderen, liefst vreemden.
Op een foto die Arbus op haar achttiende van zichzelf maakte — en die
vele overeenkomsten vertoont met Kahlo’s schilderij van haar vader met
kamera — geeft zij het belang van de kamera aan, waarover Patricia Bos-
worth zei: ‘De kamera is een beschermend schild, (...) dat toegang tot de
verboden wereld verschaft (...).”> Op dit zelfportret uit 1944 staat de ka-

5. Patricia Bosworth, Diane Arbus. A Biography. New York (Avon) 1984, p. 247.
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Zelfportret, 1941

mera groot en dominant op de voorgrond. Arbus heeft een hand op de
‘schouder’ van het apparaat gelegd en neigt haar hoofd naar de kamera.
Haar grote vragende ogen worden slechts overtroffen door het nog grotere
oog van de kamera.

Arbus maakte haar kamera tot medeplichtige in haar zoektocht naar
de verboden wereld. Met de produkten was zij echter nooit tevreden, het
leek net alsof zij bij deze speurtocht naar de geheimen van de wereld
steeds dieper in het bos der geheimen verstrikt raakte. Ontmoedigd merkte
zij op: ‘Een foto is een geheim over een geheim. Hoe meer het zegt, des
te minder men weet.”®
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Net als bij Kahlo ligt een sleutel voor de pictorale kode van het
oeuvre en de hartstocht waarmee enkele thema’s bewerkt worden, in de
biografie van de kunstenares. Enkele belangrijke elementen zal ik hier
noemen. Diane Arbus (1923-1971) was amerikaanse, haar ouders hadden
een elegant, rijk modehuis. Arbus voelde zich ‘als een luizige prinses in
een koninkrijk uit een horrorfilm’.” Voor Arbus was rijk zijn en joods zijn
een dubbele belemmering. De ouders verwenden de kinderen met mate-
riéle dingen, zij waren zelf echter meestal afwezig. Thuis werd voorname-
lijk over het societyleven gesproken, modieuze schoonheid kamoefleerde
de minder geslaagde relatie tussen de ouders.

Arbus zal haar hele leven nodig hebben om het ‘gouden getto’ (Ar-
bus) te ontvluchten,® dat zij als schijnheilig en gewelddadig ervoer. Arbus
antwoordde op deze sfeer met een permanente terugtocht; zij was erg
depressief. Aan tafel verscheen zij meestal met een kamera, met of zonder
film. In haar verachting voor haar milieu vond Arbus een bondgenoot in
huis, haar broer Howard Nemerov, die later een bekende dichter/schrijver
werd. In een verklarend kommentaar dat hij met betrekking tot zijn schrij-
verschap gaf, verwoordde hij de motor voor zijn en Diane’s kreativiteit.
Diane Arbus’ biografe Patricia Bosworth parafraseert deze uitspraak als
volgt: ‘Howard herinnerde zich eens, dat hij stickum geluisterd had hoe
zijn ouders met elkaar achter gesloten deuren ruzie maakten, en dat dit
hem ongelooflijk geshockeerd had. Hun gedrag leek “geheim, ondoorgron-
delijk te zijn”. Een keer keek hij heel impulsief in de slaapkamer van zijn
ouders en werd daarvoor uitgescholden. Sindsdien heeft hij het kijken
altijd in verband gebracht met de koitus en schuld, met het verbodene en
dat wat bestraft moest worden, en de fotografie was voor hem de antithese
(namelijk schuld) van het schrijven (dat onschuldig was).”

Howard Nemerov verwoordde de kastratie-angst als ‘zien, fotogra-
feren’ en hij onttrok zich aan deze schuld door het ‘schone’ schrijven.
Diane Arbus pakt de strijd-handschoen op. Op het masochistiese af pro-
beert zij ‘schuldig’ te worden, te kijken. Toch heeft zij ondanks haar
genadeloze blik nooit meer het deficiet van haar jeugd in kunnen halen
of, zoals een vriendin van haar zei: ‘“Voor Diane is de reéle wereld altijd
een fantasiewereld geweest’.’ Een van haar lievelingsboeken was Alice
in Wonderland.

6. Idem, p. XI.

7. Idem, p. 12.

8. Idem, p. 22.

9. Idem, pp. 28-29; een dergelijke analyse van Howard wordt nog eens gegeven op p. 260.
10. Idem, p. 24.
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In tegenstelling tot Frida Kahlo die zich al vroeg van de kreatieve
wereld van haar vader losmaakte, bleef Diane Arbus lang in de gehate
modewereld van haar ouders. Haar reputatie bouwde zij op als modefoto-
grafe, samen met haar man. Langzamerhand werden haar zoektochten
naar de ‘verboden wereld’ steeds frekwenter. Het gestileerde mani€risme
van de ouderlijke wereld uitte zich hierbij in een gulzigheid ten opzichte
van het kwaad, die echter even obsessief was als haar ambivalente betrok-
kenheid bij het ouderlijk huis. Kenmerkend is een anekdote. Men zegt
dat Arbus op een mooie zomerdag met haar kamera in het Central Park
rondliep, toen een bekende haar vroeg naar welk motief zij op zoek was.
Daarop antwoordde zij: ‘Tk zoek iemand die ongelukkig is’."

Diane Arbus fotografeerde bij uitstek een wereld die niet tot die
van haar ouders behoorde, een wereld van freaks, kreupelen, dementen,
armen en ouden. Zij konstateerde dat zij tijdens deze arbeid haar depressies
kwijt was. Tegen haar lerares Lisette Modell zei ze eens: ‘Tk moet het
kwaad fotograferen’. Haar dochter heeft deze uitspraak verklarend gemo-
dificeerd door er aan toe te voegen: ‘Niet het kwaad, maar het verbodene
wilde zij fotograferen, die plaatsen, waarvan zij zich vroeger afzijdig
hield’."” Deze uitspraak roept bij mij duidelijk associaties op met het Schel-
ling-citaat dat Freud gebruikte om het ‘Unheimliche’ uit te leggen.

Als men met deze biografiese informatie naar het ‘Unheimliche’ en
daarmee naar het dubbelganger-motief in Diane Arbus’ werk zoekt, zal
men geen direkte spiegeling, geen serie zelfportretten vinden. Arbus heeft
nooit met haar ouderlijke wereld gebroken, zij probeerde deze slechts te
ontduiken. De plaatjes, de motieven zullen dan ook nooit een direkte
aanval zijn, maar altijd in verschoven gedaante naar voren komen.

Diane Arbus heeft het dubbelganger-motief dikwijls in de meest
letterlijke zin — weliswaar verschoven —in de vorm van schijnbaar identieke
personen gefotografeerd. Tweelingen, drielingen, personen met hetzelfde
badpak, of mens en dier met hetzelfde kostuum of kapsel. De wellicht
bekendste foto uit deze thematiese serie is ‘Identical Twins’ (Roselle, N.J.
1967). Wij zien twee kleine meisjes in hun zondagse jurk die naast elkaar
staan, klaar voor een statie-portret. Stanley Kubrik heeft deze foto als
inspiratie-bron voor zijn dubbelganger-film ‘Shining’ gebruikt. Onlangs
werd Wet Features, een toneelstuk, eveneens naar aanleiding van deze
foto van Arbus, geénsceneerd.” De identieke tweelingen van Arbus’ foto

11. Idem, p. 229.
12. Idem, pp. 152-153.
13. Barbara Duyfjes en Lisa Marcus, Wer Features (Mime/Ballett), 1986.
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Identieke tweeling, Roselle, N.J., 1967

roepen het archaiese spookbeeld op van ‘niet één zijn en ook niet twee
zijn’. Als men echter toch twee identiteiten wil zien, komt men gauw in
mythiese karakters terecht. Arbus merkt bij een analoge foto (van drielin-
gen) op: ‘De een is het zusje, de tweede de dochter, de derde is het boze
meisje’.” In sprookjes worden de schijnbaar — voor de buitenwereld —
identiek lijkende dochters op deze manier gekarakteriseerd; men denke
bijvoorbeeld aan het sprookje ‘Assepoester’. Aangezien de foto’s van
Arbus mijns inziens duidelijk niet aan dergelijke magies-animistiese

14. P. Bosworth, Diane Arbus, a.w., p. 255.
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Kind met een speelgoedhandgranaat in Central Park, New York City, 1962

sprookjeswerelden refereren, maar eerder aan onze werkelijkheid, wordt
de toeschouwer bij het zien van Arbus’ dubbelganger-foto’s shockerend
gekonfronteerd met zijn/haar zogenaamd overwonnen archaiese ontwikke-
lingsstadia.

Arbus was naast haar liefde voor freaks en andere out-casts bijzonder
geinteresseerd in kinderen. Onder de talrijke foto’s van — vaak huilende
— kinderen valt een foto op, die zij wellicht op een van de zonnige dagen
in Central Park genomen heeft, een park waar vooral rijke kinderen door
hun kindermeisjes werden uitgelaten (net als Diane Arbus vroeger zelf).
De foto ‘Child with a toy hand grenade in Central Park’ (N.Y.C. 1962)
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Een vrouw met een vogelmasker, New York City, 1967

toont een mager jongetje in zomerse kleren in het park. In de ene hand
heeft hij een — weliswaar speelgoed — handgranaat, de andere hand is als
een klauw verkrampt. Het gezicht is door woede en agressie vertrokken.
Het is geen mooi kind, geen lief kind, het speelt niet met mooi, verant-
woord speelgoed, kortom het is niet ‘mother’s little darling’. Wie weet of
de onverdekte agressie en lelijkheid van het kind Diane Arbus op de knop
liet drukken als haar uiting van dit stuk van de verloren en niet uitgeleefde
kinderlijke wereld; niet als direkte spiegeling, maar als mogelijke aan-
klacht: ‘Dit had ik ook willen of kunnen zijn. Nu blijft het één van de
geheimen die ik slechts vast kan leggen’.



Een dubbelganger op het netvlies

Zonder titel, 1970-1971

Arbus heeft nooit haar moeder, die een van de schoonheden van
de New Yorker high-society was, als motief voor haar foto’s gebruikt.
Opvallend zijn echter haar foto’s van oudere dames, die ze op parties van
de happy-few maakte. Een van deze foto’s is getiteld ‘A woman in a bird
mask’ (N.Y.C. 1967). Ik heb deze foto gekozen omdat ook hier een vrou-
wenportret met een vogel op het gezicht afgebeeld is (denk aan het zelf-
portret van Frida Kahlo met kolibrie). Deze foto heeft iets shockerends,
zwakker gezegd: iets genants over zich. Men ziet een rijk versierde dame
met een verzorgd, jeugdig kapsel, dure oorhangers en ketting, een kostbare
jurk, perfekte make-up. Het vogelmasker is heel dominant op het gezicht
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aanwezig, een stuk vrij realisties nagemaakt vogellijf valt over het gezicht
met aan beide kanten grote bossen veren als vleugels. Wangen en nek
van de dame tonen duidelijk sporen van ouderdom.

Misschien ligt de shock bij deze foto op twee nivo’s: aan de ene kant
op het nivo van de verdrongen inhouden, te weten de afweer jegens het
feit dat een vrouw oud, .en eroties onaantrekkelijk wordt. Wij zien het
vervallen lichaam dat met versieringen van rijkdom en vrouwelijkheid een
erotiese eerbied af wil dwingen, waarbij het vogelmasker in alle felheid
het verleidingssymbool is. Een soort genante ruilhandel wordt zichtbaar:
rijkdom versus erotiek, het grote gebaar tegen de angst voor verval en
dood. Aan de andere kant zou men op het nivo van het animisme een
verwarring kunnen konstateren bij het uiteenrafelen van levende en dode
materie. Stoffen, stenen, veren en haren worden tot een landschap, dat
een shock-effekt veroorzaakt als men ineens een stuk ‘mens’ daarin tegen-
komt.

Na een lange speurtocht langs alle extravaganties maakt Diane Arbus
aan het einde van haar leven een grote serie foto’s van geestelijk gehandi-
capte vrouwen. Zij zei dat ze bij hen een oneindige onschuld zocht en
vond: ‘Deze mensen lijken op engelen’.” Een van haar mooiste foto’s uit
deze serie is die van een groep gehandicapten tijdens een halloween-feest
(Untitled (7) 1970-1971). Een groep feestende invaliden trekt verkleed
met maskers door het landschap. In verkleding lijken zij op figuren van
de schilder/tekenaar Goya. Men zou kunnen zeggen dat het gemaskerd
geheim weer herkenbaar wordt in alledaagse rituelen, en téch oneindig
weinig laat zien (om Arbus te parafraseren). Misschien is juist in deze
foto het shock-effekt het minst aanwezig. Het deviante, het verborgene
is ondanks de maskerade openlijk aanwezig en niet onder gesocialiseerde
maskers verstopt. De wereld is hier geen beangstigende metafoor maar
een nauwelijks bedreigende, konkrete werkelijkheid. De kijker kan zich
moeiteloos opstellen (als zijnde anders) ten opzichte van deze geestelijk
gehandicapte vrouwen.

15. Idem. p. 358.



Een dubbelganger op het netvlies

Variaties op een thema

Als men het oeuvre van Kahlo en Arbus met elkaar vergelijkt, wordt
duidelijk dat beiden hun werk gesitueerd hebben op het kruispunt van
kollektieve ervaringen en individuele emoties. Zij ontwikkelden beiden
een heel konsekwente, idiosynkratiese manier van kijken.

Ten aanzien van Kahlo zou ik zeggen, dat de blik in eerste instantie
op haar zelf gericht is, zoals de zelfportretten duidelijk tonen. Maar deze
blik transcendeert zich tot een mythies-kollektief verhaal. Het picturaal
element ‘vrouw’ staat weliswaar ogenschijnlijk in het middelpunt van haar
werk, wat heel traditioneel is (de vrouw als objekt), maar wordt tot een
allegorie geabstraheerd. De portretten van Kahlo zijn niet ‘unheimlich’
omdat de animistiese elementen die zij gebruikt, op zich niet ‘unheimlich’
zijn. Deze worden bij Kahlo ingebed in een mythies-folkloristiese traditie
met een arsenaal aan falliese symboliek. Daar waar wel regressieve wensen
verbeeld worden, worden deze zodanig symbolies bemiddeld, dat ze niet
‘unheimlich’ zijn.

Diane Arbus heeft haar motieven diametraal tegenovergesteld aan
Kahlo gezocht en gevonden. Er bestaat slechts één zelfportret. Arbus is
echter volgens mij bij uitstek de fotografe van de ‘unheimliche’ dubbelgan-
ger: zij fotografeert op het gevaarlijke terrein van kulturele taboes, die
zij met behulp van haar fotobeschermschild kan verdragen, kan zien,
zonder ‘blind’ te worden. De dubbelganger treedt bij haar niet op als
zelfbeeld, maar wel in de vorm van afbeeldingen van identiek lijkende
mensen. Daarnaast maakt Arbus in haar foto’s inhouden zichtbaar die
individueel of kollektief verdrongen worden.

Kahlo en Arbus gebruiken hun kunst als intermediair tot de wereld,
als medium om de wereld uit te leggen, om deze naar zich toe te trekken
en te ordenen. Beiden hebben daarbij een verschuiving ten opzichte van
het vaderlijke, artisticke metier gemaakt; Kahlo als schilderes tegenover
de vader als fotograaf, Arbus als fotografe van het lelijke tegenover haar
vader die via de mode de wereld stileerde. Beide kunstenaressen onttrek-
ken zich aan een puur autobiografies sociaal-realistiese narrativiteit. Bij
Kahlo is het subjektieve element, haar zelfportret, het vertrekpunt waarvan
zij uitgaat als zij over de wereld nadenkt, de paradoxen en drama’s schil-
dert. Diane Arbus’ subjektiviteit realiseert zich in het genadeloos onder-
vragen van de wereld die zij gemist heeft, die voor haar verborgen dreigde
te blijven. Dit kulmineert in de magiese akt van de fetisjistiese fixatie op
het fotopapier, of zoals zij zegt: ‘Er is een soort van macht in de kamera.
(...) Je belichaamt een soort van magie die iets met hen (de gefotografeer-
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den, M.B.) doet. Zij fixeert deze op een of andere manier.’'

Zowel het oeuvre van Kahlo als dat van Arbus laten een grote
radikale kwetsbaarheid zien. Beide kunstenaressen hebben hun kwetsbaar-
heid veeleisend uitgeleefd. Toch heeft Frida Kahlo een zekere — het mag
cru klinken — zelfbescherming gehad, namelijk de gelokaliseerdheid en
benoembaarheid van haar ziek-zijn. De ziekte noopte tot medelijden en
bewondering. En —~ wat belangrijker is — zij kon als metafoor dienen voor
het lijden buiten haar individuele persoon om. Voor Diane Arbus lag dat
ingewikkelder. Haar rijkdom en gezondheid waren wellicht verwarrend,
moeilijk te rijmen met haar individueel gevoelde tekorten, waaronder zij
leed. Misschien was haar zelfmoord de laatste — makabere — konsekwentie
van de zo gehate elegante stijl van haar ouders.

Tot slot

In Frida Kahlo’s werk zien wij dat het dubbelganger-motief niet per se
een shock-effect hoeft op te roepen. Kahlo lijkt zich als subjekt te stellen
tegenover de animistiese overwonnen psychiese mechanismen. Door deze
distantie funktioneren de animistiese verwijzingen in haar schilderijen als
symbolen binnen een ‘vaderlijke’, talige orde. Zij zijn in deze orde opge-
nomen en funktioneren daarbinnen zonder de grenzen van het ‘Real-Ich’
te verstoren. Zelfs waar wensen uitgedrukt worden die naar het animisties-
magiese stadium verwijzen, worden deze verlangens ingehaald door het
reflekterende bewustzijn. Kahlo ziet en schildert vele facetten van de
wereld, maar heeft alles als het ware onder kontrole. De emotionele
taferelen worden ‘na de storm’ als geordende, subtiel bewerkte inventari-
saties gepresenteerd.

Diane Arbus maakt de kijker medeplichtig aan haar zoek- en harts-
tochten. Haar foto’s bewegen zich zowel op het gebied van de zogenaamd
overwonnen stadia van de ik-konstituering, als ook op het terrein van de
verdrongen voorstellingsinhouden. Haar oeuvre toont een permanente
poging om de beknellende ik-grenzen te onderzoeken, te doorbreken en
te overschrijden. De katastrofe die zij in haar foto’s ensceneert en sugge-
reert, wordt echter meteen gerelativeerd door het medium van de fotogra-
fie. De fixatie sluit het levende immers uit, het verstijft tot dokumentatie,
tot verhaal, tot fiktie. De fotograaf is door zijn werk altijd genoodzaakt

16. Diane Arbus. An Aperture Monograph, Milaan 1972, p. 13. In dit boek staan alle door
mij geanalyseerde foto’s van Diane Arbus.
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om toeschouwer te blijven als hij fotografeert. De gebeurtenis, het levende
gebeurt aan de overkant van het perspektief. Diane Arbus heeft met haar
foto’s de grensoverschrijding van anderen gezien en vastgelegd. Dit maakt
ongetwijfeld deel uit van haar persoonlijk lijden.

Voor de kijker ligt de fascinatie van Arbus’ werk in haar feilloos
vermogen om de zenuw van de hedendaagse kollektieve verdringing te
raken. De angst voor armoede, dementie, onaangepastheid, ouderdom
en eenzaamheid wordt door de maatschappij op grote schaal verdrongen.
De shock die Arbus’ foto’s bij de kijker teweegbrengen, wijst op de eigen
individuele verdringing van ongewenste voorstellingen die iedereen bij het
kijken ontdekt. Niet het vreemde, maar het heimelijk bekende van Arbus’
foto’s maakt, dat zij voor ons ‘unheimlich’ zijn. De Ander wordt schoor-
voetend herkend.
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Mens en dier
Over een literair schouwspel

‘Het verschil tussen de man en de vrouw is dat tussen het dier en de plant’.
Hegel, Asthetik

Het metaforiese zien alsof

Aan het beginpunt van de westerse literatuur staat een heldenepos: de
Ilias van Homerus. Sinds het ontstaan ervan rond 800 v. Chr. is het van
grote invloed geweest op de geschiedenis van de literatuur. De thema’s
van de oorlog om Troje, de intriges rond Helena en de botsing tussen
goden en mensen zijn eindeloos vaak hernomen. De dichter zelf werd
vanwege zijn veelgeprezen originaliteit tot voorbeeld verheven van het
europese dichtersgenie a la Dante, Shakespeare, Goethe. Voorts is de
tekst bekend, of liever berucht geworden, omdat hij letterlijk als school-
voorbeeld voor de retoriese en poétiese metaforiek heeft gediend.

In tal van handboeken wordt uitgelegd, dat de omschrijving van de
held Achilles als een vechtlustige en bloeddorstige leeuw op een vergelij-
king berust, die aan de man de kracht van het dier toeschrijft, terwijl
beiden tot de gescheiden werelden van het menselijke en het dierlijk-krea-
tuurlijke blijven behoren.! De leeuw heeft onder meer hieraan zijn emble-
maties karakter als toonbeeld van mannelijke kracht en heroiek te danken,
waar tot op heden in de reklame of in de semiografie van de nationale
staat gebruik van wordt gemaakt. Een enkele keer wordt de hoogste held
in het vroeggriekse heldenepos ook als een adelaar gepresenteerd, in ieder
geval als een dier dat niet gauw door een ander roofdier zal worden
gegrepen. De helden van het tweede plan, degenen die in de strijd — zij
het dan wel op eervolle wijze — het onderspit delven, worden vergeleken
met stieren of everzwijnen; dieren dus, die in principe door een leeuw

1. Ik beperk mij tot het voorbeeld van C. Lausberg, Elemente der literarischen Rhetorik.
Miinchen 1979, pp. 63-64.
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kunnen worden gegrepen. In een bepaalde passage van de Illias is de
hiérarchiese verhouding die de beide kategorieén van dieren en helden
zowel tegenover elkaar plaatst als onderling verdeelt, in één zin gekoncen-
treerd. Nadat de ene held is gedood, deponeert de ander het lijk van de
tegenstander in zijn strijdwagen: ‘(hij) wierp de bloedige roof op de bank
van de wagen, /en stapte vervolgens zelf in, met bloedbesmeurde voeten
en handen, /als een leeuw, die zich aan de machtige stier heeft verzadigd’.’

Dit evenement doet de vraag rijzen: wanneer mannen met leeuwen
en stieren worden vergeleken, via welk dierbeeld worden vrouwen dan
gezien? In een bepaalde scéne zijn de krijgslustige godinnen Hera en
Athena op weg naar het strijdtoneel. Homerus beschrijft hun aantocht als
volgt: ‘Zij spoedden heen gelijk duiven op hun vlucht’ (p. 81). Een duif
is zeker wel een snel en volhardend dier, maar tegenover een adelaar
heeft het geen schijn van kans. Omdat aan de andere kant ook niet alle
mannen tot de kategorie van het indrukwekkende (roof)dier behoren, zou
een volgende vraag kunnen zijn: hoe wordt de niet-heroiese man gekarak-
teriseerd? De modelheld Hektor spreekt het uit, als hij een vluchtende
Achaier op zijn minst met een smaadwoord tracht te raken: ‘... als een
vrouw lijk je nu!/Voort, jij aarzelend meisje’ (p. 114)!

Een diermetafoor was hier kennelijk overbodig. Toch komen er in
de tekst ook momenten voor waarop de vrouwen, meestal godinnen, door
heroies gedrag uitblinken. Zo’n scéne is bijvoorbeeld, wanneer Hera uit
haar strijdwagen stapt, om de Achaiers een hart onder de riem te steken.
Homerus: ‘Daar stond Hera nu en haar stem schalde als/die van Stentor,
met de kracht van vijftig mannen...” (p. 81). De heroiese vrouw lijkt dus
op de krijger, die over het stemvolume van een vijftigtal mannen beschikt.
De metaforiese cirkel is rond. De vrouw die als een duif is, lijkt in geval
van heroies gedrag op een man; de man, indien hij zich niet heroies
gedraagt, lijkt op een vrouw. Voor de heroiese man bestaan er binnen
het register van het humane geen passende ekwivalenten. Hij kan alleen
maar met zichzelf worden vergeleken, of, in geval van een dier, met de
koning der dieren. Aangezien de leeuw bij Homerus nogal kieskeurig is,
valt de hi€rarchiese kringloop der metaforen met een verdere komponent
uit te breiden. Wanneer de leeuw een stier pakt, pakt hij een mannelijk,
en daarmee een ‘machtig’ dier. Heeft hij echter een koe op het oog, dan
pikt hij het ‘mooiste’ dier uit de kudde (zie p. 265).

Silvia Bovenschen schrijft in haar essay over diermetaforiek, dat aan

2. Homer, llias. Dortmund 1978, p. 276. De vertaling van dit citaat uit het duits en alle
volgende is van mij, J.B.
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beiden, vrouw en dier, het lot is ten deel gevallen, om als projektiescherm
voor de uitbeelding van het ahistoriese te dienen.® Met de citaten uit de
Ilias wil ik aangeven, in welke richting op deze konklusie kan worden
doorgedacht, terwijl zij tegelijkertijd wordt gedifferentieerd. Duidelijk is
dat het dier net als de vrouw in de literaire traditie als spiegel fungeert
waarin de mens, die traditiegetrouw een man is, zichzelf tracht te herken-
nen. Sterker nog, het mannelijk subjekt heeft de vrouw zelf als dier of
omgekeerd het dier als vrouw gezien, om via deze kombinatie zichzelf als
mens te kunnen be-schouwen; dat wil zeggen als diegene binnen het uni-
versum van levende wezens die weliswaar een ‘kreatuurlijk-natuurlijke’
(vrouw/dierlijke) dimensie heeft, maar deze tegelijkertijd méér dan ieder
ander overstijgt.

Uit de aangehaalde voorbeelden blijkt nu echter dat de man ook
zichzelf als dier, of omgekeerd het dier als man, heeft willen waarnemen.
Van doorslaggevend belang is daarom niet de diermetafoor als zodanig,
maar de betekenis, die er in het ene of andere geval aan wordt vastge-
knoopt. Alhoewel het een gemeenplaats moge lijken, is dit een kruciaal
punt juist voor de aan seksespecifieke kenmerken georiénteerde literatuur-
beschouwing. Er bestaan geen (literaire) tekens ‘als zodanig’; wel zijn er
interpretaties, konnotaties en associaties, die er in een bepaalde kontekst
aan worden toegekend. Met het oog op de traditie van de diermetafoor
houdt dat in, dat het bepaald wel verschil maakt of het dier als mannelijk
of als vrouwelijk, respektievelijk of de man of de vrouw als dier wordt
gevisualiseerd.

Op grond van bovenstaande overwegingen zou ik de metafoor van

het dier naar tenminste twee kanten willen opsplitsen. De ene is wat ik
voor het gemak de heroiese variant (die van leeuw en stier) noem, de
andere de romantiese variant (die van duif en koe). Geen van beide werd
in de loop van de literatuurgeschiedenis onverlet gehandhaafd. Marcel
Proust bijvoorbeeld laat de huishoudster Frangoise in Chez Swann met
een zekere minachting op een groep soldaten neerkijken. Zij vindt hen
geen mannen, maar leeuwen, en dat bedoelt zij niet als kompliment.*
3. Silvia Bovenschen. ‘Tierische Spekulationen. Bemerkungen zu den kulturellen Mustern
der Tier-Projektionen’. in: Neue Rundschau 1/1983, p. 26. Het onderwerp van de diermeta-
foriek is in de literatuurwetenschap doorgaans geheel ‘neutraal’ belicht, zie bijvoorbeeld
Ute Schwab (red.). Das Tier in der Dichtung. Heidelberg 1970. Ik heb zelf dit onderwerp
vanuit een feministiese optiek met de problematiek van het subjekt verbonden in: ‘Die Frau,
die Kreatur und der Jéager. Trugbilder einer Freiheit des Menschen’, in: Innsbrucker Beitrige
zur Kulturwissenschaft, Frauensammelband: Der Widerspenstigen Zihmung, 1986.

4. M. Proust. Du coté de chez Swann. Parijs 1978, p. 110. Overigens lijkt het beeld van de
leeuwin gereserveerd te zijn voor een meer defensieve agressiviteit: ‘Hij verdedigde het
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Christa Wolf vertelt in haar boek Kassandra de strijd om Troje
geheel vanuit het perspektief van een vrouw, een zieneres. In tegenstelling
tot Homerus ziet zij de mannelijke heros niet als koning der dieren, maar
letterlijk als een verscheurend beest: Achilles, het beest. Terwijl de schone
Helena als fantoom in het hoofd van de mannen rondwaart, worden de
werkelijke vrouwen gedegradeerd tot geminachte schepsels in de hand
van de zegevierende oorlogsheld. Nadat een van de Achaiers koningin
Hekuba heeft verkracht, roept hij walgend uit: ‘Een teef, de koningin der
Trojanen een jankende teef!” Een bijzonder wrange noot krijgt Wolfs
toespitsing van de klassieke diermetaforiek door het motto, dat zij aan
haar tekst laat voorafgaan. Het is een dichtregel van Sappho, waarin het
beeld van het dier een heel andere plaats en gevoelswaarde heeft. Opge-
roepen wordt ‘Eros, leden losmakend, bitterzoet en ontembaar, een don-
ker dier’. Het ‘donkere dier’ van het erotiese verlangen staat hier niet aan
deze of gene zijde, aan die van veroveraar of buit, maar als een schakel
tussen twee partijen in.

Met het laatste voorbeeld is tevens de tweeledige opzet van mijn
beschouwingen omlijnd. Het gaat mij niet alleen om de metafoor van het
dier, maar bovendien en in verband hiermee om een vorm van tekstueel,
imaginair zien. Preciezer geformuleerd: om het imaginaire zien, waartoe
de literaire tekst op grond van zijn specifieke narratieve en metaforiese
strukturen aanleiding geeft.® Wanneer lezen een vorm van zien wordt
genoemd, is er al een metafoor gebruikt. Omgekeerd kan zien ook als
een vorm van lezen worden onderkend, als het waarnemen en interpreteren
van tekens. Of, nog verder aangescherpt: zien is op zichzelf een metafories
proces. Het berust immers, net als spreken, lezen en schrijven, op een
permanente vergelijking. Gezien wordt iets niet als zodanig, maar in relatie

kostbare objekt als een leeuwin haar jong...” (E.T.A. Hoffmann, ‘Die Brautwahl’, in: Werke,
Miinchen 1966, dl. 3, p. 595).

5. Christa Wolf, Kassandra. Erzihlung. Darmstadt/Neuwied 1984, p. 155; ned. vert.: Kas-
sandra, Amsterdam (Van Gennep) 1985.

6. De studie van Jirgen Manthey, Wenn Blicke zeugen konnten. Eine psychohistorische
Studie iiber das Sehen in Literatur und Philosophie. Miinchen/Wenen 1983, is buitengewoon
goed gefundeerd, maar helaas volkomen onkrities geschreven. Het boek van Gert Mat-
tenklott over de ontwikkeling van de ‘koude blik’ in de westerse kultuur: Der iibersinnliche

Leib. Beitrige zur Metaphysik des Korpers. Reinbek bei Hamburg 1983 is op een quasi’

sekse-neutraal perspektief gebaseerd. Specialistieser en tevens kritieser bijdragen tot het
onderwerp zijn: Helga Meise, ‘Wer ist sie?” Zum Verhiltnis von weiblicher Identitdt und
literarischem Diskurs in Frauenromanen des 18. Jahrhunderts’, in: M. Geier/H. Woetzel
(red.), Das Subjekt des Diskurses, Berlijn 1983; en W.G. Sebald, ‘Literarische Pornographie?
Zur “Winterreise” Gerhard Roths’, in: Merkur 2, 1984.
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tot iets anders. Zien is dan ook nooit een ‘puur’ of ‘zuiver’, maar altijd
al een ‘besmet’ gebeuren, wat de vele pogingen verklaart, het van vreemde
smetten te vrijwaren.

Naar vooral de psychoanalyse heeft aangetoond, lijkt er binnen de
gegeven kulturele orde maar één ding te mogen worden waargenomen,
voor-wdar-genomen, zij het dan in een van zijn vele gesublimeerde of
gesymboliseerde gedaantes — de fallus. Freud vermoedde dat het kijkgenot
in origine auto-eroties is, omdat het zijn objekt primair aan het eigen
lichaam vindt. Pas later zou dit objekt via vergelijking met een analoog
objekt van een ander lichaam worden verruild. In dit stadium zou het
kijken dan in zijn aktieve fase treden. In dit stadium is echter ook het
andere lichaam, dat in deze visie per definitie dat van de vrouw is, in de
analogie ten onder gegaan. Of liever: de vergelijking tussen de seksen
werd slechts tot op zekere hoogte doorgevoerd, om dan op een kritiek
punt te worden afgebroken en naar het uitgangspunt te worden teruggebo-
gen.

Uiteraard verwijzen de laatste opmerkingen naar de bekende kritiek
van Luce Irigaray, die uit de eendimensionale blik van Freud heeft opge-
maakt, dat de analytikus zich blind heeft gehouden bij het kijken naar de
organen, omdat hij zijn eigen blik, en vooral zijn eigen sekse, niet op het
spel durfde zetten.” Vandaar dat de metaforiese sluier van het eeuwige
vrouwelijke moet verhullen wat de blik aan de kastratie zou kunnen her-
inneren. Omdat haar sekse van een primaire metaforisering is of wordt
uitgesloten, moet de vrouw de fallomorfe metaforiek van de man overne-
men. Zij draagt zijn beelden als een soort leengewaad, dat zij nooit in
eigen munt zal kunnen terugbetalen. De metaforiese sluier is immers over
de plaats van haar eigen niet of niets gespreid.

Tegenover de fallocentriese blik stelt Irigaray onder meer de strategie
van wat zij noemt een ‘onherstelbaar dubbelzien’. Hierdoor zou de lezer
of schrijver worden herinnerd aan de mogelijkheid van een dubbele syn-
taxis; aan een syntaxis die geen hi€rarchiese verbanden kent en derhalve
ook niet simpelweg een duplikaat van de gebruikelijke strukturen is. De
‘blinde vlekken’ van deze laatste zouden op nadrukkelijke wijze wederom
in de tekst moeten worden ingevoerd, om langs die weg de logika te
verstoren, die bij de gratie van de blinde vlekken bestaat. Afwijkende,
onverwachte en kortsluitende verbindingen zouden de strukturen aan een

7. Ik selekteer hier enkele uitspraken van L. Irigaray in Speculum. Spiegel des anderen
Geschlechts, Frankfurt a.M. 1980; zie vooral pp. 100-103, p. 181.
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zodanige krisis moeten onderwerpen dat de teleologies getrainde blik voor
een tijdje flink wordt vertroebeld.

In principe komt de literaire tekst aan vele, ook de zojuist beschre-
ven, vormen van ordeverstorend zien tegemoet. Zijn uitzonderlijk kom-
plexe metaforiese potentieel stelt hem daartoe in staat. De werking van
dit potentieel is nauw verweven met het feit, dat metaforen ‘iets als iets
(anders)’ laten zien, en op die manier aan handelingen en percepties een
struktuur kunnen geven.® Om die werking theoreties te kunnen preciseren,
zal ik nog even bij Irigary blijven, die het procesmatig karakter van de
metafoor heeft benadrukt.’ Bij de metaforiese operatie, zo stelt zij, zijn
er twee elementen in het geding. Aangezien deze echter niet in oppositie
tot elkaar staan, is een eenvoudige affirmatie of negatie van één van de
beide termen uitgesloten. Evenmin kunnen willekeurig predikaten of kwa-
liteiten naar de ene of de andere kant worden toegeschoven. De metafoor
is niet één of eenduidig, zij is niet eens uniek en nooit gewoonweg goed
of slecht. Dit houdt verband met het feit, dat zij tussen twee elementen
in opereert.

Haar speciale lokalisatie heeft de metafoor te danken aan de verge-
lijking, die de basis vormt van het gehele proces. Om de valkuil van de
copula te kunnen omzeilen is de metafoor verplicht een omweg langs het
‘als/alsof’ te maken. De copula (= koppeling) is linguisties gezien een
afgeleide van ‘zijn’, die het subjekt en het predikaat tot een uitspraak
verbindt. Doordat de copula zegt: dit is dat, postuleert zij een eenheid,
presentie of symmetrie. Aan deze ‘waarheid’ van de copula heeft het
mannelijke subjekt zijn identifikatie als zelf ontleend. Voorts betekent
copulatie seksuele verbinding, éénwording, versmelting, waarmee op-
nieuw een relatie is aangeduid die door het mannelijke subjekt is gedomi-
neerd.

De metafoor doet aan de ‘waarheid’ van de copula niet zonder meer
mee; wat op elkaar gelijkt, hoeft immers niet gelijk te zijn. Om deze reden
fungeert de metafoor als teken van de splitsing, die zij als het ware telkens
herneemt en verschuift. Om dezelfde reden fungeert zij als teken van de
sekse, of exakter: zij fungeert als een teken dat de interseksualiteit van
de sekse re-artikuleert, dus een eigen vorm geeft aan de verbindingen en
de scheidingen tussen de seksen. Om de serie uitspraken met een metafoor
af te ronden: de metafoor is als een hypotheek die op iedere relatie ligt
en die niet kan worden afgelost.

8. Gerhard Kurz, Metapher, Allegorie, Symbol. Gottingen 1982, pp. 24-25.

9. Ik geef in het volgende een samenvatting van enkele centrale punten uit L. Irigaray, ‘Le
sexe fait comme signe’ in: Parler n’est jamais neutre. Parijs 1985, vooral pp. 182, 185.
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Nu worden er ontegenzeggelijk heel wat pogingen in het werk ge-
steld, om de hypotheek van de metafoor alsnog af te lossen. Om haar,
aldus Irigaray, tot de ‘onschuld’ of de ‘waarheid’ van de copula terug te
brengen. De metafoor begint in zo’n geval te schitteren, te verblinden;
de schrijver/lezer ziet niets meer dan haar, ziet niet meer. Het is daarom
niet voldoende, de metafoor alleen maar als term te systematiseren. Haar
produkties, effekten en verschuivingen dienen tevens te worden geinter-
preteerd. Die interpretatie hoeft niet noodzakelijkerwijs tot een breuk
met het metafories proces te leiden. Dit laatste kan namelijk a rebours,
dus in omgekeerde richting worden gelezen, net zo lang, tot het aan het
gezichtsveld onttrokken ‘als/alsof’ van de vergelijking weer opdoemt. Bij
deze methode zijn met name het instrument van de woordspeling en dat
van de vraag van nut. Het eerste wijst de metafoor op haar ‘semaforiese’
funktie, opdat het teken niet tot een laatste term, een ikoon verstart. De
vragen zijn vooral tegen de ‘setting’ van de metafoor gericht. Wie zijn de
protagonisten, wat is het kader, wat zijn de attributen, om welke doelein-
den gaat het, hoe luiden de verhalen? Langs dit parcours kan de inzet van
de metafoor weer worden achterhaald: het spel tussen twee signifikanten.
Een spel dat los van thema, inhoud of stijl van de tekst de koherentie
daarvan irriteert. Doordat zij een tussenruimte kreéert, houdt de metafoor
een plaatsje vrij, waar de twijfel kan insluipen.

Uitgaande van het boven geschetste kader zpu ik naar de literaire
tekst toe de konklusie willen trekken, dat deze voor een bepaald soort
dubbelspel vatbaar is. Aan de ene kant verstoort zijn bijzonder rijke me-
tafories potentieel de wet van het discours, die het niet-tegenstrijdige tot
norm verheft. Aan de andere kant, en juist daarom, zal het literaire dis-
cours ernaar streven zijn eigen metaforen te disciplineren. Althans dient
met de mogelijkheid dat het metaforiese ‘zien alsof’ overgaat in een iden-
tifikatie,' bij de analyse rekening te worden gehouden. Terwijl de analyse
enerzijds het spoor van de schitterende, oogverblindende metafoor volgt,
zal zij anderzijds de metaforiese basis in de gaten moeten houden, om de
metafoor over het hoe en waarom van haar vergelijking te kunnen onder-
vragen. Ook een vorm van dubbelzien dus, die ik aan mijn verdere tekst-
bespreking ten grondslag zal leggen. Wat ik daarbij nog aan theoretiese
suggesties heb toe te voegen, zal ik tussen de tekstvoorbeelden in zien te
vlechten. Moge de theorie dan vanaf die plaats een ruimte voor de twijfel
openhouden. Het is een metaforiese positie die haar toekomt; per slot

10. G. Kurz, a.w., pp. 32 en 23-24.
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Arnold Bocklin, De stilte van de zee, 1887

van rekening is theorie eveneens een modus van beschouwen, vergelijken,
zien.

Ik zal nu eerst de lijn van de klassieke diermetaforiek doortrekken naar
twee werken uit de nieuwere literatuur. Bij een tweede ronde zullen dan
vrouwelijke auteurs worden voorgesteld die de genoemde metaforiese
traditie aan een revisie hebben trachten te onderwerpen. Omdat het hier
een onnoemelijk groot veld betreft, zal ik mij in eerste instantie beperken
tot de metaforiek van het water — op zich al een oeverloos gebied. Als
protagonisten van een bepaalde scéne zullen optreden een visser en een
vis, c.q. visachtig wezen; tot de attributen behoren hengels, netten en
harpoenen, en het verhaal zelf speelt zich af in een bootje of op een stille
plek langs de oever.
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Een klassieke metaforiese scéne

Het vertrekpunt van de eerste boot ligt rond de eeuwwisseling, wat ons
meteen bij de (neo-)romantiese variant doet belanden. Het sprookje The
Fisherman and his soul (1891) van Oscar Wilde sluit aan op de traditie
van de Undine, het vrouwelijke vis- en waterwezen, dat onder andere via
de volksliteratuur in de duitse romantiek en van daaruit weer in het sym-
bolisme van de late 19de eeuw en het expressionisme van de vroege 20ste
eeuw verzeild was geraakt. Hoewel haar beeld er doorgaans toe diende,
de ‘desintegratie van het (mannelijk) ik’ te thematiseren, werden de aksen-
ten verschillend geplaatst. Terwijl bijvoorbeeld de met het water gelieerde
vrouwelijke personages bij Proust aan de verlokking van een nog ongekend
geluk gestalte geven, komen ze bij auteurs als Heym, Benn en Brecht
als Ophelia-achtige lijken langs drijven, in de buikholte waarvan zich ratten
hebben genesteld. "

Bij Wilde schept een jonge visser met zijn net zo’'n wezen uit de
diepte van de zee naar boven. Haar schoonheid wordt in de meest exquise
bewoordingen geprezen, zonder dat zij zelf over een menselijke taal of
ziel beschikt. In lacaniaanse termen zou zij geen toegang hebben tot de
orde van het symboliese. Heel typerend is, dat zij zich op het moment
waarop de visser haar verliefd aanschouwt, in diepe slaap bevindt en de
ogen gesloten houdt, een van de talloze variaties op het motief van de
slapende of dode vrouw die aantrekkelijk is en wordt begeerd, niet hoewel,
maar omdat zij (als) levenloos is.

In de literaire traditie, en niet alleen daar, is Skopofilia ten nauwste
verwant met Thanatofilia, de liefde voor de dood. Nietzsche heeft de met
dit motief verbonden rolverdeling naar het terrein van de kunstproduktie
toe vertaald. Dientengevolge is de vrouw voor de man als het kunstwerk
voor de kunstenaar; de man en de kunstenaar idealiseren en perfektioneren
hun objekt. De vrouw houdt zich bij deze operatie in zo hoge mate naief,
dat haar simulatie van onbewust niet meer valt te onderscheiden. De
filosoof noemt dit het ‘de ogen-over-zichzelf-gesloten-houden’ van de
vrouw.” Wanneer de vrouw in het sprookje van Wilde de ogen open doet,

11. Zie hierover Jiirgen C. Thoming, ‘Asthetische Vermittlung von Gliicks-Vorstellungen
durch literarische Meeres-Landschaften’, in: Lili, Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft und
Linguistik, nr. 50/1983.

12. Zie hierover Christine Cosentino, Tierbilder in der Lyrik des Expressionismus. Bonn
1972, vooral pp. 42-43. Vergelijk verder ook: Henriette Beese (red.), Von Nixen und Brun-
nenfrauen. Mirchen des 19. Jahrhunderts. Frankfurt a.M. 1982.

13. Friedrich Nietzsche, Umwertung aller Werte, Miinchen 1977, p. 370.
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Heinrich Vogeler, De visser en zijn ziel, 1912

lijkt dit al het effekt van zo’n operatie te zijn. De visser neemt in de ogen
van het in zijn net verstrikte wezen nog slechts de afspiegeling van zijn
eigen begeerte waar:

‘En toen hij haar aanraakte, gaf zij een kreetje als een geschrokken meeuw,
en werd wakker, en keek hem dodelijk verschrikt aan met haar violetkleurige
ogen als amethist en zij worstelde, om te kunnen ontsnappen. Maar hij
hield haar stevig tegen zich aangedrukt en stond niet toe, dat zij vertrok.”™

14. Oscar Wilde, ‘The Fisherman and his Soul’, in: Complete Work of Oscar Wilde. Londen/
Glasgow 1976, p. 248.
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Franz von Stuck, Kleine zeevrouw, 1913

De splitsing tussen de kreatuurlijke dimensie van de man — zijn verlangen
naar het ondoorgrondelijk diepe, vochtige, beweeglijke element — en zijn
status als homo sapiens — hij zit in de hoge, droge ruimte van de boot —
lijdt tot gewelddadig handelen. De passage nodigt ertoe uit de beschreven
ontmoeting als een estheties gesublimeerde verkrachting te ontcijferen.
Uiteindelijk zal de splitsing zelfs dodelijk zijn. Pas nadat de zeemeermin
(daadwerkelijk) is gestorven, kan de visser zich bij haar voegen, zij het
dan ten koste van zijn eigen leven. Hij sterft echter wel als humaan wezen.
Want op het uur van de dood keert zijn ziel in het lichaam terug, dat nu
weer of nu pas als zuiver kan worden aangemerkt:

‘En toen hij wist dat het einde daar was, kuste hij met waanzinnige lippen
de koude lippen van de zeemeermin, en het hart in hem brak. En toen door
de volheid van zijn liefde zijn hart brak, vond zijn ziel een ingang waar zij
binnen kon komen, en was zij weer een met hem als tevoren. En de zee
bedekte de jonge visser met haar golven.” (p. 271)

De zeemeermin blijft hoe dan ook verstoken van een menselijke bezieling.
De splitsing van het subjekt in bewust en onbewust is via de metafoor van
het dier zodanig op de sekseverhouding overgedragen, dat de vrouw de
positie van het onbewuste voor haar rekening neemt, en wel volledig. De
soepele lijnen van Wildes taal volgen de omtrek van haar lichaam en het
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wiegende ritme van het water, en onderschrijven daarmee het metaforiese
imaginaire van de tekst. Zo suggestief en vleiend is de golfbeweging, dat
de richting die zij inslaat, bijna uit het oog wordt verloren. Het is de
richting van de copula, die zegt: De vrouw is het dier, geen ‘donker dier’
dus tussen twee menselijke wezens in, die aan de spanningen van het
kreatuurlijke verlangen althans in principe evenredig deel zouden kunnen
hebben.

Wanneer wij nu in een andere boot overstappen, zijn we een halve eeuw
verder en bij een auteur gearriveerd, die zowat in ieder opzicht de tegen-
hanger van Wilde lijkt te zijn: Hemingway. Wie de oude visser in zijn
novelle The old man and the sea (1952) gadeslaat, zal al gauw tot de
ontdekking komen dat de strijd met de vis, die hier wordt gestreden,
behoorlijk verschilt van die bij Wilde. Hemingway schetst een worstelpartij
van man tegen man. We zijn dus bij de heroiese variant aangekomen. De
oude man taxeert en waardeert de vis aan zijn haak expliciet als een
gelijkwaardig, mannelijk wezen:

‘Hij (de vis) greep het lokaas als een man en hij trok als een man en zijn
manier van vechten was vrij van paniek.’”

Op het beslissende moment, als de visser het dier harpoeneert, lijken
beide zelfs even borst aan borst te staan, als twee worstelaars in het heetst
van de strijd:

‘De oude man hief de harpoen zo hoog op als hij maar kon en dreef hem
met al zijn kracht naar omlaag, en met nog eens verdubbelde inspanning
in de zij van de vis, net achter de grote borstvin, die steil in de lucht verrees
tot de hoogte van de borst van de man.’ (p. 80)

Wat aan het verhaal een speciale intensiteit geeft is, dat een plotseling
optredende verschuiving het man-mannelijke kader kan bedreigen. Nadat
de visser zijn harpoen in het dier heeft gedreven, en de vis als een verminkt
en bloedend kadaver aan de buitenkant van de boot hangt, schijnt hij in
een vrouw te veranderen. Er komen haaien op af, die de mannelijke
positie overnemen. De agressieve aktiviteit van de roofdieren laat de scéne
tot een angstvisioen verglijden, waarin associaties aan koitus en kastratie
door elkaar heen lopen:

‘Hij (de oude man) wilde niet aan de verminkte onderkant van de vis denken.
Hij wist, dat elk van de rukkende stoten van de haai vlees had weggescheurd

15. Ernest Hemingway, The Old Man and the Sea, Londen enz. 1983, p. 40.
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en dat de vis nu een spoor maakte voor alle haaien, zo breed als een snelweg
door de zee.’'

Aan het eind van het avontuur zijn de rimpels weer gladgestreken. De
oude man heeft het skelet van de vis thuis weten te brengen, en nu het
vlees eraf is, kan het dier definitief als mannelijke partner en getuige van
een heldhaftige strijd worden geaksepteerd. De essentie van het verhaal
wordt onder woorden gebracht: ‘““Maar de mens (man) is niet gemaakt
om verslagen te worden”, zei hij. “Hij kan worden vernietigd, maar niet
verslagen”.’ (p. 89)

Wie langer over deze zin nadenkt, zal mogelijkerwijs een zekere
beklemming ondervinden. In ieder geval zal duidelijk zijn, dat tussen
Homerus en Hemingway dan wel meer dan 2500 jaar mogen liggen, maar
dat hun diermetaforiek de kloof met gemak overbrugt. Ook bij de heroiese
variant wordt de metafoor de kant van de copula opgestuurd, nu echter
met betrekking tot de mannelijke term: de man is de mens. De wetten
der natuur houden hem er niet onder. De klassieke diermetaforiese cirkel
is kompleet, indien hij de termen vrouw, dier en mens omvat. De term
‘man’ is overbodig, aangezien hij in de laatste automaties is inbegrepen.

Het verschil tussen het ‘vrouw-als-dier-zien’ en het ‘man-als-dier-
zien’ kan desgewenst met behulp van het begrippenpaar metonymie/meta-
foor tot een specifieker taal-funktioneren worden herleid. De genoemde
begrippen, door theoretici als Lacan, Derrida, Kristeva enzovoort in aller-
lei betekenisvariaties gehanteerd, hebben hun bijzondere populariteit aan
Roman Jakobson te danken. Volgens deze beweegt de taal zich voort
langs twee trajekten, die in de praktijk nooit gescheiden voorkomen." Via
het metaforiese tracé worden gelijksoortige termen dusdanig gekoncen-
treerd, dat zij onderling verwisselbaar zijn. Toegepast op de romantiese
scéne houdt dit in, dat de elementen dier en vrouw tot substitueerbare
totaliteiten worden samengetrokken (verdicht), waarbij het tertium com-
parationis in een quasi ongedifferentieerde natuur bestaat. Bij de metony-
mie worden reeksen van termen binnen een bepaalde kontekst op grond
van een parti€éle overeenkomst met elkaar in verband gebracht. Dit trajekt

16. Idem, p. 95. Een soortgelijke verschuiving treedt op in de vertelling van Ernst Jiinger,
‘Die Eberjagd’ (1952), in: Sdmtliche Werke. Stuttgart 1978, dl. 15. De geweldige kop van
een neergeschoten everzwijn boezemt de mannelijke jagers ontzag in (p. 359). Zodra het
opengesneden kadaver begint te bloeden, sluipen associaties van een verkrachting in de
tekst: ‘Bald hatte sich der geschindete Leib in eine rote Wanne umgewandelt...” (p. 361).
17. Ik refereer aan het opstel van Roman Jakobson, ‘Der Doppelcharakter der Sprache.
Die Polaritit zwischen Metaphorik und Metonymik’, in: J. Thwe (red.), Literaturwissenschaft
und Linguistik. Ergebnisse und Perspektiven. DI. 1, Frankfurt a.M. 1971.
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domineert bij de heroiese variant, die slechts deeleigenschappen, zoals
moed en vechtlust, en niet de termen in hun geheel tegen elkaar inruilt.
Op een zelfde manier als Homerus man en leeuw met elkaar kombineert,
doet Hemingway dat met man en vis. Er is in deze verhalen trouwens ook
niemand aanwezig die de betreffende termen als onderling verwisselbaar
zou kunnen zien.

Ik zal dit gedeelte met twee opmerkingen afronden. Ten eerste: het
terugdringen van het ‘alsof’ bij het ‘vrouw-als-dier-zien’ moet struktureel
worden opgevat. Er zijn tal van teksten, waarin het ‘alsof’ van de verge-
lijking letterlijk is opgenomen, zonder dat het substitutieproces noodzake-
lijkerwijs wordt belemmerd. Een sprekend voorbeeld is het beroemde Le
Chat van Charles Baudelaire, waarin de volgende passage voorkomt:

‘Terwijl mijn vingers op hun gemak

je hoofd en je buigzame rug strelen (...)

zie ik in gedachten mijn vrouw.

Haar blik,

als die van jouw, beminnelijk dier,

diep en koud, snijdt en splijt als een spies."

Aan deze regels zou wellicht de theorie van een bepaalde vorm van ima-
ginair poéties zien kunnen worden opgehangen. Er zijn er twee die kijken,
er is er één die ziet. Vrouw en kat worden geassimileerd in de spiegel die
door de geest van het sprekende Ik wordt gevormd. (‘Je vois ma femme
en esprit’.) Er is geen ruimte, vanwaar de stem of de blik van een tweede
Ik zou kunnen antwoorden, en het sprekende Ik op zijn beurt aan een
vergelijking onderwerpen. Het sprekende Ik kan zich het ‘alsof’ van de
metafoor zonder risiko permiteren; het heeft zijn objekt letterlijk en figuur-
lijk in de hand.”

Mijn tweede opmerking betreft de overweging, in hoeverre het ge-
schetste fenomeen een puur westerse aangelegenheid zou kunnen zijn. In
een roman van de Japanner Yukio Mishima is een scéne te vinden die
met de hier aangehaalde voorbeelden een sterke verwantschap vertoont,
al moet daar meteen aan worden toegevoegd dat deze auteur zich nadruk-
kelijk door de franse dekadenten en symbolisten heeft laten. inspireren.

18. Uit: Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Parijs 1980, p. 49 (kursivering van mij, J. B.).

19. Allicht kan worden gesteld, dat de ‘zij’-figuur bij Baudelaire vaak ‘trans-subjektieve
ik-komponenten’ bevat; zie Karl Alfred Blither, ‘Das “lyrische Du” in der Dichtung der
Moderne. Modellanalysen zu Baudelaire, Apollinaire und Eluard’, in: R. Warning/W. Wehle
(red.), Lyrik und Malerei der Avantgarde. Miinchen 1982, pp. 134 e.v. Toch lijkt het niet
toevallig dat zij zo frekwent in een vrouwelijk-kreatuurlijke gedaante worden gevisualiseerd.
Het sprekende Ik heeft hoe dan ook de zeKerheid met die gedaante niet identiek te zijn.
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Wanneer Mishima het seksuele kontakt tussen een jonge vrouw en een
jonge man beschrijft, gebruikt hij een melodieus vloeiende taalbeweging
in kombinatie met plastiese beelden uit het natuurlijke en kreatuurlijke
leven. Het meisje wordt geportretteerd als een vogeltje, dat de ogen sluit
en het hoofd laat hangen — als ware het dood. De jongeling is verrukt
over wat hij ziet en ervaart het moment van copulatie met haar als het
glijden van een boot over het water, waarbij de weerstand van de stroming
en het zeewier wordt overwonnen.” Dat de tekst met geen woord over
de zinnelijke ervaring van het meisje rept, is niet uit een gebrek aan
belangstelling voor haar persoon te verklaren. De grens tussen vrouw en
natuur, plant, dier en water is zover vervaagd, dat er vanuit dat territorium
geen persoonlijke ervaring meer valt te rapporteren.

Heropening van de scéne

Het wordt tijd om eens met een vrouwelijke auteur in zee te gaan. Hiertoe
kunnen we overstappen in het schip dat in Virginia Woolfs roman To the
lighthouse (1927) een imaginaire reis naar het in de titel genoemde doel
onderneemt. In de boot zitten het meisje Cam, haar broer James en hun
vader, een bekend auteur en filosoof. Verder is er nog een scheepsjongen,
de jonge Macalister, die gedurende de hele overtocht staat te vissen, zodat
hij als de visser van dit toneel kan worden geidentificeerd. Hiermee duikt
al meteen.de eerste signifikante afwijking op, want nu is er iemand die
de visser ziet. Cam, de enige vrouw aan boord, lijkt tevens de enige te
zijn die niets anders hoeft te doen dan observeren. De overige passagiers
hebben hun blik gefixeerd: de vader zit te lezen, broer James houdt het
zeil in de gaten en de jonge Macalister zijn hengelgerei. Tijdens de gekom-
bineerde kijk- en denkbeweging van de vrouw ontstaat er een verrassend
vlechtwerk tussen haarzelf, de drie mannenfiguren en de dieren die door
de visser ruig uit hun element worden getrokken. Wat er met de vissen
gebeurt, vloeit in de stroom van visuele indrukken samen met wat het
meisje door haar dominerende vader wordt aangedaan.

*Want zij dacht, terwijl ze met haar hand in het water dobberde (en nu had
de jonge Macalister een makreel gevangen die lag te spartelen op de planken,
met bloed aan zijn kieuwen), want zij dacht, terwijl ze naar James keek,
die zijn ogen ongeinteresseerd op het zeil had gericht of zo nu en dan naar de
horizon keek. jij bent er niet aan blootgesteld, aan die druk en die verdeeld-

20. Yukio Mishima. Schnee im Friihling (1969) Miinchen 1985, p. 193.
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heid van gevoelens, die ontzettende buien. Haar vader zocht in zijn zakken;
elk moment kon hij zijn boek vinden. (...) Maar wat ondraaglijk bleef,
dacht zij, terwijl ze rechtop ging zitten en toekeek, hoe de jonge Macalister
de haak uit de kiemen van een andere vis rukte, was dat niets ontziende
en tirannieke van hem, dat haar hele kindertijd had vergiftigd en bittere
stormen had opgeroepen, zodat zij zelfs nu nog trillend van woede wakker
werd ’s nachts, als een van zijn bevelen haar te binnen schoot, zijn onbe-
schaamde: “Doe dit”, “Doe dat”; zijn heerszucht: zijn “Onderwerp je aan

s399 921

mij

Terwijl zij de visser met zijn prooi bezig ziet, voelt de vrouw zich zelf ten
prooi aan de tirannieke autoriteit van haar vader, van DE VADER. Zij
ziet, wat iedereen in de boot zou kunnen zien, als men het maar wilde
zien: de verscheurde kieuwen, het hulpeloze gespartel, het wachten op het
einde. Een tafereel met dezelfde seksuele konnotaties als bij Wilde, maar
wel vanuit een ander belevingsperspektief weergegeven. De vrouw herkent
haar situatie in die van het kreatuurlijke slachtoffer, zonder daar evenwel
identiek mee te zijn. De afstand tussen haar en het dier wordt door een
typografiese ingreep nog eens extra onderstreept. Het dramatiese hoogte-
punt van de scéne is namelijk tussen een dubbele set van haakjes geplaatst:

‘(De jonge Macalister greep een van de vissen en sneed een stuk uit zijn
zij, om een lokaas voor zijn haak te hebben. Het verminkte lichaam (het
leefde nog) werd in zee teruggeworpen.]’ (p. 167)

Van de romantiese liefde of de heroiese strijd van de visser blijft weinig
over. Zijn akties, technieken en doeleinden komen in een scherp daglicht
te staan. Met wrede onverschilligheid maakt hij gebruik van het ene slacht-
offer, om er het andere mee aan de haak te slaan. De vicieuze cirkel zal
van zijn kant niet worden doorbroken; hij ziet en voelt immers niet de
prijs, die het slachtoffer betaalt, om hem van zijn overwicht te laten pro-
fiteren. Dat de metaforiese ‘mise-en-scene’ bij Woolf een tweede dimensie
heeft, die naar de verzwegen premissen van de traditionele enscenering
verwijst, valt helemaal niet meer te ontkennen, wanneer de tekst deze
scene voor de laatste maal oproept. De patriarchale vader, die via de
metafoor van de visser wordt gezien, tracht zijn ogen gesloten te houden
ten aanzien van de ellende, die hij mede heeft aangericht.

‘Cam was het beu om naar de zee te kijken. Kleine zwarte stukjes kurk
kwamen langsdrijven; de vissen lagen dood op de bodem van de boot. Haar
vader zat nog steeds te lezen. (...) Precies op deze manier ontsnapt hij,
dacht zij.” (p. 187)

21. Virginia Woolf, To the Lighthouse. Londen enz. 1978, pp. 157-158.
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De kortsluiting die Woolf in het klassieke draaiboek teweegbrengt, ont-
staat door het buitengewoon simpele feit dat zij iedereen letterlijk en
figuurlijk in hetzelfde schuitje laat plaatsnemen, dus ook de vrouw die bij
dit genre doorgaans uit de boot valt. De Vader-Auteur-Filosoof verliest
zijn geprivilegieerde positie in het centrum van het schip op hetzelfde
moment, dat hij daar wordt gezien. Althans, hij verliest het vanzelfspre-
kende recht op die plaats. De dochter ontdekt dat hij de veilige, droge
ruimte van het ‘humane’ alleen maar in beslag kan nemen, omdat hij aan
haar de plaats toewijst die buiten de rand van de boot ligt; om haar binnen
slechts te dulden als dood, verstard, zwijgend vlees, dat hem van het lezen
niet zal afhouden. Ondertussen staat haar broer al gereed om de positie
van de vader over te nemen. Het fallies symbool van de naderende vuur-
toren vervult de jongen met voldoening:

*... het was een stevige toren op een kale rots. Dat stelde hem tevreden.
Het bevestigde een donker vermoeden in hem over zijn eigen aard.’ (p. 187)

De vraag is nu: wat blijft er voor Cam over om te zien behalve datzelfde
doel? Bestaat de voldoening voor haar slechts in het besef dat zij de
kwetsende ‘waarheid’ heeft ontdekt, die de oidipale scenografie voor de
dochter-zuster inhoudt? Alhoewel een tweede vraag zou kunnen zijn, of
deze fase kan worden overgeslagen, schijnt zij toch niet alles te zijn. De
reis naar de vuurtoren wordt namelijk in gedachten gevolgd door een
tweede vrouwelijk personage. Dit is de schilderes Lily, die, staande voor
haar doek, tot de expressie van een eigen visie poogt te komen. In de
slotpassage van de roman, op het eind van de reis, lijkt haar dat te lukken.
‘T have had my vision’, verzucht zij dan (p. 191). Wat zij heeft gezien, hoe
zij het heeft gezien en hoe zij het geziene heeft overgedragen op haar
doek — daarover zwijgt de tekst. Toch is inmiddels de gedesillusioneerde
blik van de ene vrouw overgegaan in het visionaire, kreatieve en experi-
mentele zien van de ander. De mogelijkheid van een meervoudige syntaxis
is door deze verschuiving en vermenigvuldiging van optieken gewaarborgd
- als mogelijkheid; niets meer en niets minder.

De herziene versie van Woolf kan nu worden getoetst aan teksten
van de duitstalige auteur Ingeborg Bachmann. Deze heeft in een vertelling
met de toepasselijke titel ‘Undine geht’ nadrukkelijk afscheid genomen
van de romantiese watervrouw-traditie. Ik zal hier nu echter haar verhaal
‘Simultan’ (1968) aanhalen, dat eveneens al door zijn titel tot een meerdi-
mensionale manier van waarnemen stimuleert.

Tijdens een verblijf in Itali€ wordt het centrale vrouwelijke personage
verliefd op een man wiens hobby het harpoeneren van zeevissen is. Onze
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visser dus. Hij jaagt op een vis, die door haar naam - ‘die Cernia’ — als
vrouwelijk is gemarkeerd. De jager interpreteert zijn relatie tot de prooi
ook explicieter in termen van een man-vrouw-verhouding. Uit het protest
van de vrouw blijkt, dat zij heeft gezien, hoe haar sekse wordt gezien:-

‘Je moet haar in de nek raken (zei hij), het zou zinloos zijn, om maar
gewoonweg te schieten en haar misschien bij de staart te raken, dat zou
ook niet mogen, het was niet sportief, hij deed dat tenminste nooit. Zij zei,
ach, je denkt steeds aan haar, nee, dat wil ik niet, dat je haar doodmaakt.’?

Precies als bij Woolf voelt de vrouw de pijn van het dierlijk slachtoffer,
maar voelt die toch als een ander wezen.? Zij lijkt op wat de man in haar
wenst te zien, zonder met zijn voorstellingen identiek of nagenoeg identiek
te zijn. Door de simpele konfrontatie van een levend, voelend en denkend
persoon met de haar toegedichte metaforiese representatie stagneert het
proces van de substitutie:

‘... aan de Cernia had hij gedacht, die hij niet terug had gezien, hij moest
nog steeds aan haar denken. Daar dacht hij dus aan, hij loog niet, het was
waar, zij alleen hield hem nog steeds bezig, en hij had haar in de nek willen
raken. Zij greep, terwijl heel plotseling haar hoofdpijn begon, naar haar
nek en zei: hier, ik voel het hier.” (p. 313)

Uiteindelijk bepaalt deze vrouw haar relatie tot de natuur en het dierlijke
kreatuur op een andere wijze, dan de visser dat tot nog toe voor haar
heeft gedaan. Dit is niet alleen het ogenblik, waarop het metonymies
tracé met zijn vele mogelijkheden tot kombinatie zijn recht kan hervinden.
Het is bovendien het moment, waarop in dit verhaal een simultaniteit van
syntaxes denkbaar wordt. Als de visser een levende zeester uit de diepte
opduikt, om die als vakantiesouvenir aan haar kado te doen, werpt de
vrouw het dier in het water terug, vergezeld van het kommentaar: ‘zodat
hij verder kon leven’ (p. 312). In een andere, niet door een van de deel-
nemers gemonopoliseerde ‘ekonomie’ van het verlangen zou Eros mis-

22. Ingeborg Bachmann, ‘Simultan’, in: Werke. Miinchen/Ziirich 1982, dl. 2, p. 302. Wie
zich in de thematiek en problematiek van het ‘vrouwelijk zien’ in de literatuur wil verdiepen,
mag Bachmanns verhalen: ‘Ihre gliicklichen Augen’ en ‘Probleme, Probleme’ (in dezelfde
band) beslist niet overslaan.

23. Aan de hand van het gedicht ‘Taubchen, das in seinem eignen Blute schwimmt’, van
Else Lasker-Schiiler (in: Samtliche Gedichte. Miinchen 1966, pp. 71 e.v.) zou erover kunnen
worden nagedacht, of de traditionele romantiese scéne ook in andere richting valt te over-
schrijden. Bij haar althans lijkt een over-identifikatie plaats te vinden tussen het vrouwelijke
ik en het kreatuurlijke slachtoffer.
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schien in zijn element kunnen blijven, en niet als een dode trofee of door
de een of door de ander mee naar huis worden genomen.

Als men de effekten van de re-enscenering bij Woolf en Bachmann
nauwkeuriger wil onderbouwen, kunnen diverse theoretiese modellen wor-
den toegepast. Een verhelderend kader lijkt mij, nu ik toch enigszins op
het franse spoor zit, het begrip van de ‘gedecentreerde struktuur’ zoals
Jacques Derrida dat in een filosofies essay heeft ontwikkeld.” Gesteld
wordt dat de definitie van ‘zijn’ als present-zijn heeft gefungeerd als cen-
trum van de struktuur, die zodoende vanuit die positie kon worden be-
heerst. Onder welke naam de presentie dan ook mocht verschijnen, steeds
was zij in het occidentale denken dat punt waarop substitutie en verschui-
ving niet verder mogelijk was. Met behulp van de gecentreerde struktuur
kon op zijn beurt de angst worden beheerst, door op een bepaalde manier
in het spel verwikkeld te raken. Het is pas een modern inzicht dat het
subjekt niets vervangt wat aan het subjekt pre-existent zou zijn geweest,
met andere woorden, dat er geen geprivilegieerde referentie bestaat en
het centrum derhalve slechts een funktie is. Op grond van dit inzicht was
het mogelijk de gedecentreerde struktuur of, zoals Derrida het noemt, de
strukturaliteit van de struktuur te denken.

Tegen deze achtergrond zou kunnen worden gekonstateerd, dat
Woolf en Bachmann de strukturen van de klassieke scene de-centreren
doordat zij het centrum ervan zichtbaar maken en bij het spel betrekken.
Dit centrum is metafories gesproken de visser, die in het midden van de
droge boot gezeten uit het natuurlijke element allerhande wezens opdiept,
waarvan hij zich hoopt te onderscheiden — om vooral niet in dat element
terug te vallen waarnaar hij tegelijk zo vurig verlangt. Misschien bestaat
veel van het lees- en imaginaire kijkplezier bij Woolf en Bachmann met
name voor vrouwelijke lezers uit dit zichtbaar worden van de organisatie
achter de schermen, waardoor de struktuur van het schouwspel iets van
haar ‘eeuwige’ en ‘natuurlijke’ waarde verliest. Deze uitkomst lijkt, in zo
verre zij min of meer korrespondeert met het projekt van alle moderne
literatuur, niet veel. Toch is het ook weer niet zo weinig, gezien de sekse-
specifieke aksenten, die de beide schrijfsters hebben weten aan te brengen.
Terwijl zij hetzelfde verhaal vertellen als iedereen, vertellen zij het anders
dan menig ander.

24. Tk refereer hier aan Jacques Derrida, ‘Die Struktur, das Zeichen und das Spiel im Diskurs
der Wissenschaften vom Menscher’, in: Die Schrift und die Differenz. Frankfurt a.M. 1976,
vooral pp. 422-424.



Mens en dier

Arnold Bocklin, Het spel der najaden, 1886

Ik zal tot besluit twee hedendaagse schrijfsters presenteren, die zich
van het geijkte ‘vrouw-als-dier-zien’ hebben gedistantieerd vanuit een iets
ander literair koncept. Bij Woolf en Bachmann wordt de interventie in
de traditionele scene door een afsplitsende verdubbeling van de vrouwe-
lijke term bereikt: deze is niet meer slechts als het ‘metaforiese elders van
de man’® in de tekst present. Bij de nu volgende voorbeelden is het tablo

25. Claudine Herrman, Die Sprachdiebinnen. Miinchen 1978, pp. 68-69.
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tot twee termen, die van dier en vrouw, gereduceerd. Het specificke
moment ervan ligt in een ordeningsprincipe dat niet hiérarchies is maar
nevenschikkend van aard.”

De titelheldin van Doris Lessings boek Martha Quest (1965) bevindt
zich op een gegeven ogenblik van het verhaal in de levensfase net voordat
zij de drempel tot de volwassenheid, inklusief de daarbij behorende per-
cepties van vrouwelijkheid, overschrijdt. Terwijl zij op een avond naar het
weidse afrikaanse landschap om haar heen zit te kijken, verschijnen er
twee herten ten tonele, die op een paradoxale manier haar alleenzijn delen:

‘Zij (...) zag een klein hert, dat onder de bomen vandaan was gekomen en
daar nu rustig stond, met zwiepende staart, enkele passen verderop. Zij
durfde haast niet met de ogen te knipperen. Het hert keek naar haar, boog
dan het hoofd naar het struikgewas en draaide de oren naar voren. Een
tweede hert stapte onder de bomen vandaan, en beide stonden naar haar
te kijken; om er vervolgens monter vandoor te gaan.’”

Het meisje en het dier nemen notitie van elkaar, omdat zij nu eenmaal
dezelfde ruimte bewonen, en gaan dan ieder hun eigen weg. Het onbewust
gevoelde recht op de simultane aanwezigheid van ieder schepsel bevrijdt
hen even van de dwang tot intimidatie en eliminatie. Martha ondergaat
het visioen van een kosmies-natuurlijke ko-existentie van al wat bestaat.

‘Er vond een geleidelijke integratie plaats, tijdens welke zij, en de kleine
dieren, en het wuivende gras, en de door de zon verwarmde bomen (...)
en de stenen van aarde onder haar voeten, één werden, samen huiverend
in een mengeling van dansende atomen.’ (p. 62)

Dit echter is een gewaarwording die zij aan gene zijde van haar jeugd zo
snel mogelijk dient te vergeten. De volgende dag al pakt Martha haar
geweer en schiet een van de dieren dood, die, zoals de tekst zegt, de
ervaring met haar hadden gedeeld (p. 63).

Het tweede voorbeeld is ontleend aan het boek Trobadora Beatriz
(1974) van de DDR-auteur Irmtraud Morgner. Daarin wordt op een nacht
de jonge vrouw Laura op wonderbaarlijke wijze naar het klooster Cluny
overgevlogen. Hier stapt zij naakt en alleen, dromend of slaapwandelend,
enkele uren tussen de beroemde wandkleden van de dame met de eenhoorn
rond. In de utopiese ruimte op de grens van kunst, fantasie en natuur

26. Zie voor een kundige uiteenzetting van deze begrippen: Eva Meyer, ‘Vorspiel — Anni-
herung an eine andere Schreibweise’, in: B. Wartmann (red.), Weiblich-Minnlich. Kulturge-
schichtliche Spuren einer verdringten Weiblichkeit. Berlijn 1980, vooral pp. 64-65.

27. Doris Lessing, Martha Quest. Londen enz. 1979, p. 61.
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lijken vrouw en dier, exakter: vrouw en vrouwelijke fauna, vrijelijk naast
elkaar te kunnen bestaan.

‘De zaal was rond. Maneschijn verlichtte de wandkleden. Zij eisten de ideale
volmaaktheid van de cirkel. Zes doeken, waarin een edele dame met een
eenhoorn was geweven, ook met leecuwen, wolven, luipaarden, apen, herten,
hazen, allerlei vogels, bomen en bloeiende planten, de mannelijke variant
was overgeslagen. Al die levende wezens leken gelijk gemaakt tegen de
rode achtergrond, vereffend. Suggestieve vrede als onder zonovergoten olijf-
bomen. Laura wandelde er een uur in rond. Zonder het koud te hebben.’®

Dit valt zowel als een parodie op de ‘fallomorfe’ beelden van de romanties-
heroiese scéne te lezen, alsook als een herinterpretatie daarvan. Op de
prelude volgt al spoedig het hoogtepunt van het nachtelijk uitstapje’ (‘Lau-
ras Entriickung’):

‘Voor het zesde doek stond zij het langst. Het toont een blauw-gouden tent,
die door de leeuw en de eenhoorn wordt opengehouden. Bovenaan het met
franjes getooide tentdoek staat de leuze: “A mon seul désir”. Retour via
Frankfort (Main).’ (p. 400)

‘Leeuw’ en ‘eenhoorn’ — twee fetisj-objekten van de westerse kultuur, de
een symbool voor mannelijke heroiek, de ander, met name sinds het
christendom, voor vrouwelijke kuisheid. Hier zijn zij getransponeerd tot
wezens die de gedroomde ontdekkingsreis van de vrouw noch agressief
trachten te beletten, noch masochisties door haar willen worden onderwor-
pen. Integendeel, beide zijn er, in overeenstemming met het gehele tek-
stuele arrangement, op uit om Laura toegang te verschaffen tot haar eigen
eroties genot, kijkgenot inbegrepen. Een bepaald type verlangen zou in
deze veranderde kontekst zijn bestaansgrond verliezen, zoals bijvoorbeeld
het verlangen, waaraan de 19de-eeuwse dichteres Droste-Hiilshoff uiting
gaf met de volgende woorden:

‘Was ik toch maar een jager in ’t vrije veld
was ik toch maar een beetje soldaat,
was ik toch maar op z’n minst een man...’”

Voor Laura zijn de jacht en de oorlog even stopgezet, Achilles is ver.
Maar net als bij Woolf laat ook deze tekst het bij een subtiele aanduiding

28. Irmtraud Morgner, Leben und Abenteuer der Trobadora Beatriz nach Zeugnissen ihrer
Spielfrau Laura. Darmstadt/Neuwied 1978, p. 400.

29. Annette von Droste-Hiilshoff, ‘Am Turme’ (1841/1842), in: Werke in einem Band. Miin-
chen 1959, p. 40.
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van mogelijkheden. Het doek van de blauw-gouden tent wordt voor Laura
opengehouden. Wat zij daar binnen vindt of hoopt te vinden, blijft in het
duister. Zelfs geen lezend oog zal haar volgen. Er is in deze entourage
geen plaats voor een onzichtbare monarchiese blik, die juist vanwege zijn
exklusieve positie het ordenende centrum van de representatie zou kunnen
vormen.® De plotselinge retourvlucht naar het prozaiese Frankfurt duidt
erop dat voyeurs niet zijn toegelaten. Het lijkt een dooddoener, maar het
is nu eenmaal niet anders: bij Morgner en de andere schrijfsters zal een
ieder de woorden ‘mon seul désir’ naar eigen inzicht moeten invullen.

Herkomst van de foto's

Arnold Bocklin. Meeresstille (p. 411), en Das Spiel der Najaden (p. 423), uit: Arnold Bocklin.
Tentoonstellingskatalogus. Kunstmuseum, Disseldorf 1974.

Franz von Stuck. Meerweibchen (p. 414), uit: Heinrich Voss, Franz von Stuck. Werkkatalog
der Gemdlde. Miinchen 1973.

Heinrich Vogeler. afbeelding bij ‘Der Fischer und seine Seele’ (p. 413), uit: Oscar Wilde,
Marchen. Leipzig (Insel Verlag) 1912.

30. Vergelijk de beschouwing van Michel Foucault over Las Menirias van Veldsquez in: Die
Ordnung der Dinge. Eine Archiologie der Humanwissenschaften. Frankfurt a.M. 1978, vooral
pp. 43-45.
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Een nieuw ‘schoon geslacht’
Over mogelijkheden en problemen bij het kijken naar
mannen naar aanleiding van drie negentiende-
eeuwse romans

‘(...) en zijn maagdelijke blondheid kreeg dezelfde hoogrode kleur, terwijl
de twee knoppen van zijn borsten, tot leven gebracht door het water, ont-
loken als twee knoppen van Bengaalse rozen’.'

Je zou het niet zeggen, maar dit is een beschrijving van een man honderd
jaar geleden door een vrouw gemaakt. De situatie waarin de jongen zich
bevindt is opmerkelijk: hij heeft gebaad en zijn naakte lichaam wordt
zojuist tegen zijn wil bekeken door een vrouw. De roman waarin deze
scéne van vrouwelijk voyeurisme voorkomt, is Monsieur Vénus (1886) van
de franse schrijfster Rachilde (schuilnaam voor Marguerite Eymery (1860-
1953). Jacques Silvert is de naam van de jongen die door de vrouw, Raoule
de Vénérande, in de loop van het verhaal tot haar ‘lustknaap’ wordt
gemaakt. Er zijn weinig van dergelijke erotiese beschrijvingen van mannen-
lichamen door een vrouw te vinden en zeker niet op de manier zoals we
hier zien: met aandacht voor de tepels en de nadruk op de maagdelijke
blondheid.

Het eroties uitbeelden van mannen is nog nauwelijks onderwerp van
diskussie geweest in de vrouwenbeweging; de aandacht ging tot nu toe
vooral uit naar de manier waarop vrouwen bekeken en uitgebeeld worden
en naar het ontwerpen van een (nieuw) zelfbeeld. In dit artikel wil ik
problemen inventariseren die het kijken naar mannen door vrouwen be-
moeilijken en aandacht geven aan de uitbeelding van de knaap als lustob-
jekt zoals eind 19de eeuw in de literatuur en schilderkunst herhaaldelijk
gebeurde.

De drie voorbeelden die ik heb gekozen, komen uit de literatuur.

Interessant aan ‘verhalende’ voorbeelden is dat er vaak duidelijk aangege-

ven kan worden wie het objekt ziet, ofwel de fokalisatic. Waar het mij
relevant leek met betrekking tot het bekeken objekt, heb ik aandacht

1. Rachilde, Monsieur Vénus. Précédé d’une préface et d’une lettre autographe inédite de
Maurice Barrés. Parijs (Flammarion) 1977, p. 57.

427



428

Thea Leeman

geschonken aan voorbeelden uit fotografie en film. De drie voorbeelden
kunnen ieder op hun eigen manier als inspiratiebron dienen bij het verbeel-
den van mannen door vrouwen.

Kijken en bekeken worden

Het is niet zo vreemd dat er nauwelijks erotiese beschrijvingen van mannen
door vrouwen gemaakt worden; de macht over het eroties handelen wordt
in een patriarchale maatschappij voornamelijk aan de man toegekend. De
konventie dat vrouwen zich op seksueel gebied passief behoren te gedragen
en dat ze graag bekeken zouden willen worden, geldt nog steeds. Volgens
diezelfde konventie behoren mannen aktief te zijn en vrouwen te bekijken,
die immers tot het ‘schone geslacht’ behoren. Ook Freud heeft een verbin-
ding gemaakt tussen passief/exhibitionisme en vrouw-zijn, en aktief/voyeu-
risme en man-zijn. Hij heeft het niet gelijkgesteld, maar heeft nagelaten
het willekeurige van de koppeling te benadrukken. In latere psychoanaly-
ties geinspireerde geschriften zijn de begrippen dientengevolge vaak gelijk-
gesteld.

Voyeurisme is als aktieve bezigheid aan de man toegekend in de
vorm van een ‘in-bezit-nemen-met-de-ogen’. Verondersteld wordt dat een
vrouw graag bekeken wordt en bekeken worden is geen handelen: het is
passief. Tot op zekere hoogte, het ligt aan de situatie tot op welke hoogte,
wordt er exhibitionisties gedrag aan haar toegeschreven. Dit is een zich
laten zien, een handeling en dus aktief gedrag. Maar de aard van dit
exhibitionisme veronderstelt voor de vrouw geen vrijheid van eroties han-
delen. Het hoort een ‘zichzelf tonen’ te zijn dat de man uitnodigt tot
aanraken. Het zegt: ‘Kijk mij eens mooi zijn... pak mij maar’. Exhibitio-
nisme kan wel degelijk een heel andere betekenis hebben zoals het ‘zich
tonen’ van het macho-type of de mannelijke body-builder dat zegt: ‘Kijk
mij eens sterk zijn: ik zal jou pakken’. Hier wordt dan weer een vrouwelijk
voyeurisme geprovoceerd. Macht is dus niet direkt met voyeurisme verbon-
den zoals misschien op het eerste gezicht lijkt en exhibitionisme niet met
onmacht. Een man wordt so wie so macht toegekend over eroties handelen,
of hij zich nu exhibitionisties of voyeuristies gedraagt. Exhibitionisme heeft
voor een vrouw overigens gevaarlijke implikaties: het gaat snel te ver. Op
het moment dat ze teveel van deze ‘aktieve’ seksualiteit vertoont, heeft
ze op alle gebied haar eer verloren, die immers in haar kuisheid ligt. Ze
wordt dan seksueel als vogelvrij beschouwd.

Vrouwen worden door het voyeurisme van mannen sterk geobjekti-
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veerd. Dat zegt nog niet dat voyeurisme zonder meer slecht is. In freu-
diaanse zin houdt voyeurisme altijd een bepaalde mate van objektivering
van de persoon in, maar het is de vraag of dit noodzakelijk zo is. En als
het al zo is, dan is het de vraag of dit een probleem is. Objektiveren hoeft
niet per se negatief te zijn; het ligt eraan in welke mate het gebeurt en
hoe het gebeurt. Seksisme ontstaat dan pas als een sekse in bepaalde
rollen wordt vastgelegd en getypeerd met als meest beruchte de rol van
objekt-zijn. Vrouwen hoeven niet bang te zijn dat ze de kwalijke situatie
van nu alleen maar omdraaien als ze naar mannen gaan kijken. Er kan
enerzijds gekeken en uitgebeeld worden zonder volledige objektivering,
anderzijds is het verbeelden van mannen als volledig objekt in de situatie
zoals die nu tussen vrouwen en mannen is, niet zomaar een simpele om-
draaiing. Het zal nooit die implikaties hebben die beelden van vrouwen
als objekt hebben, omdat de positie van vrouwen en mannen in de maat-
schappij waarin die beelden funktioneren, inkongruent is.

Verder is er een fundamenteel verschil tussen wat in fantasie en wat
in de werkelijke omgang tussen mensen geoorloofd is. In fantasie is ver-
moorden, pijnigen en gebruiken van mensen zelfs normaal en vaak ook
nodig om frustraties te verwerken. Vrouwen zijn niet aardiger dan mannen.
Hun seksuele fantasieén kunnen zowel lieflijk als wreedaardig zijn, net
als die van mannen. Het is alleen zaak dat geen van beide seksen in de
algemene beeldvorming in een bepaalde rol wordt vastgelegd.

Het ontwikkelen van kijklust

In de vrouwenbeweging is tot nu toe gewerkt aan de afbraak van traditio-
nele patronen op eroties gebied. Ook is veel aandacht besteed aan het
bedenken van nieuwe beelden van vrouwen en bewustwording van seksuele
fantasieén van vrouwen. Opvallend is dat vrouwen zich nog nauwelijks
hebben beziggehouden met het uitbeelden van mannen of met theorievor-
ming hierover. Door het maken van nieuwe beelden krijgen vrouwen een
sterker zelfbewustzijn op eroties gebied.? Zolang ze de hun opgedrongen
rol van ‘prooi’ blijven vervullen, blijven ze ook makkelijk te ‘grijpen’. Een
vrouw moet tot het bewustzijn komen dat ze recht heeft op seks en op
respekt en dat, zoals Wendy Chapkis zegt, haar klitoris klopt en haar seks

2. Hoeveel moeite vrouwen hebben met het eroties verbeelden van mannen bleek ook weer
tijdens de workshop die ik op het Scopophilia-kongres leidde. Veel vrouwen konden zich
zelfs geen voorstelling maken van de manier waarop een man eroties kon worden verbeeld.
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eisen stelt.” Om dit bewustzijn te verkrijgen moet een vrouw beginnen
met kijken, haar kijklust ontwikkelen.*

Wat het produceren van nieuwe beelden bemoeilijkt, is dat niet
alleen de erotiese beelden die voorhanden zijn in een patriarchaal kader
gekonstrueerd zijn. Ook de fantasie€n en beelden van vrouwen zijn gevan-
gen in het patriarchale denken. Toch zijn er uitvalswegen mogelijk die
leiden naar nieuwe wegen. Er kunnen weliswaar nooit beelden ‘buiten de
maatschappij om’ gevormd worden, maar wel zijn er beelden mogelijk die
als ‘grensverleggend’ betiteld kunnen worden.

Op het gebied van erotika is er voor vrouwen het softpornotijdschrift
Playgirl, maar zoals Ien Ang het analyseert: de mannen zijn hier niet als
lustobjekt gefotografeerd, ook al is die pretentie er. De begeleidende
verhaaltjes ondersteunen bovendien de ‘subjektiviteit’ van de modellen.
Dit in tegenstelling tot de vrouwelijke modellen in Playboy en de manne-
lijke modellen in Blueboy (een soft-pornotijdschrift voor mannelijke homo-
seksuelen) die zich ‘aanbieden’ aan de kijker.’

Vrouwen kunnen voorbeelden van beschrijvingen en uitbeeldingen
van mannelijk naakt gebruiken die gemaakt zijn door en voor mannelijke
homoseksuelen. Ze zouden zich deze beelden, die met een andere bestem-

ming gemaakt zijn, kunnen toe€igenen. Ook bieden reklameteksten, his-

toriese teksten, figuren uit de popmuziek en dergelijke openingen voor
nieuwe interpretaties. Vrouwen kunnen deze bewust ‘anders’ lezen en ze
gebruiken zoals zij dat willen.

Fiktie is altijd een konstruktie en dit wordt vaker onderkend dan je
zou denken. Daarvoor hoeft, om in filmtermen te spreken, de ‘montage’
heus niet expliciet gemaakt te zijn. Zie bijvoorbeeld de manier waarop
velen naar Dynasty of Dallas keken: men liet zich met plezier meeslepen
met het verhaal terwijl tegelijkertijd de manier waarop het in elkaar gezet
was, gekritiseerd werd. Deze twee manieren van kijken kunnen heel goed
samengaan. Het heeft weinig zin te wachten op beelden van vrouwen en
mannen die ideologies aanvaardbaar zijn. Dat zou betekenen dat er geen

3. Wendy Chapkis, ‘Het ongemak van orale seks op een krukje. Vrouw en porno’, in:
Homologie, 1986, jrg 8, nr. 1, pp. 22-24. Dit artikel is een gedeelte uit een hoofdstuk over
seksualiteit en uiterlijk uit het boek van W. Chapkis, Beauty secrets. Women and the politics
of appearance dat najaar 1986 in ned. vertaling zal verschijnen.

4. Dit geldt zowel voor het kijken van vrouwen naar mannen als naar vrouwen. De homo-
seksuele en heteroseksuele blik hebben wel hun eigen specifieke problemen. Bij lesbiese
erotiek is er bijvoorbeeld geen konventioneel machtsverschil bij het kijken.

5. Ien Ang, ‘Mannen op zicht. Marges van het vrouwelijk voyeurisme’, in: Tijdschrift voor
vrouwenstudies 15, 1983, jrg. 4, nr. 3, pp. 418-435.
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plezier beleefd kan worden in het hier en nu en dat er gewerkt moet
worden aan een utopie. En utopieén zullen nooit werkelijkheid worden,
daar zijn het utopieén voor. Uit de receptiegeschiedenis blijkt dat teksten
uit oude tijden vanzelf heel anders gelezen worden omdat de ideologie
van de oude tijd niet meer overeenkomt met die van de moderne tijd. De
oude ideologie is vaak zelfs niet meer te herkennen.® Vrouwen kunnen
het receptieproces net zo goed zelf beinvloeden op de manier die zij willen.
Ze kunnen ‘breukvlakken’ opzoeken in historiese en hedendaagse produk-
ten om nieuwe grensverleggende beelden te scheppen.

Drie lustknapen

Monsieur Vénus is de enige roman die ik ken waarin de man werkelijk
alleen een lustobjekt is. Om te laten zien wat voor type jongen het is en
hoe hij uitgebeeld wordt, zal ik de manier waarop hij gepresenteerd wordt
bespreken: in welke situatie hij zich bevindt, welke houding hij daarin
aanneemt en hoe zijn lichaam beschreven is. Ten tweede let ik erop hoe
er in de roman gefokaliseerd wordt, dat wil zeggen vanuit wiens visie
(personage of verteller) er verteld wordt. In verband met de identifikatie
van de lezer(es) gaat het er hier vooral om wie hem bekijken. Ten derde
geef ik aandacht aan de literaire konventies die het mogelijk maakten een
dergelijke jongen uit te beelden.” Want hoe is het mogelijk dat er in een
maatschappij waarin dit absoluut geen gewoonte was, een roman geschre-
ven kon worden waarin zo flagrant naar een man gekeken wordt.®?

Ter vergelijking geef ik twee voorbeelden van romans die door man-
nen geschreven zijn met lustknapen als hoofdpersoon. Dit zijn Lesbia
Brandon (geschreven tussen * 1860 en 1870) van de engelse schrijver
Algernon Charles Swinburne (1837-1909)° en De berg van licht van Louis

6. Zo kunnen wij de aard van het gesloten, religieuze wereldbeeld in middeleeuwse teksten
niet meer herkennen zonder uitvoerig kommentaar.

7. Zie ook de studie van Eric de Kuyper, Filmische hartstochten. Weesp (Wereldvenster)
1983. De Kuyper laat zien hoe filmkonventies het in de Hollywoodfilm mogelijk maken een
man te bekijken. Er werden veel kunstgrepen gebruikt omdat het bekijken van een man in
film taboe was, veel meer nog dan in fotografie en ik denk ook meer dan in literatuur.

8. Wel zijn er bij alle drie de romans die ik hier bespreek moeilijkheden geweest rond het
verschijnen. Lesbia Brandon is zelfs geboykot, en daarom nooit afgemaakt. Het is pas
postuum uitgegeven.

9. A.Ch. Swinburne, Lesbia Brandon. An historical and critical commentary being largely
a study (and elevation) of Swinburne as a novelist by Randolph Hughes. Londen (The Falcon
Press) 1952.
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Couperus (1863-1923)." Het zijn alle drie romans die gerekend worden
tot de literair-historiese periode ‘Dekadentie’ (een periode zo ongeveer
gesitueerd in het fin-de-si¢cle), waarin een lustknaap als androgyn centraal
staat." Hetzelfde type jongen is in deze romans op verschillende manieren
uitgebeeld. In Monsieur Vénus wenst een vrouw een passieve jongen; in
Lesbia Brandon verlangt de jongen naar een dominante vrouw en in De
berg van licht verlangt de jongen naar een dominante man. Deze verschil-
lende posities zijn interessant in verband met de verschillende mogelijkhe-
den voor identifikatie van lezeressen. Ik ga hier overigens alleen in op de
mogelijkheden voor identifikatie van lezeressen met vrouwelijke (hetero-
seksuele) personages omdat het hier om vrouwelijk voyeurisme gaat.

Monsieur Vénus
De geschiedenis van Jacques Silvert is kurieus. Raoule de Vénérande is
een vérmogende vrouw van stand die hem, een arme arbeidersjongen,
onder het mom van liefdadigheid onderhoudt. Ze vindt hem heel aantrek-
kelijk en haar eigenlijke bedoeling is om hem tot haar ‘maitresse’ te maken.
Dit lukt haar. Raoule beschouwt de positie die vrouwen in liefdesrelaties
innemen als vernederend. Om zich hieraan te onttrekken heeft ze, zoals
ze dat noemt, een ‘nieuwe liefde’ uitgevonden: dat betekent dat de vrouw
zich als man zal gedragen terwijl de jongen zich als vrouw gedraagt. Raoule
wil Jacques volledig bezitten en dit kan door hem te vervrouwelijken.
Haar opzet lukt, maar ze is één ding vergeten: een e¢chte vrouw heeft haar
grillen en zo heeft Jacques die nu ook. Hij wil overspel plegen met een
vriend van Raoule. Zij kan zulk gedrag vanwege haar ‘mannelijke eer’
natuurlijk niet dulden en zij veroordeelt hem tot de dood. Toch bezit zij
haar ‘instrument de plaisir’ nog of misschien wel juist nu hij dood is: ze
laat een wassen pop naar zijn beeld maken om mee te vrijen.

Opvallend bij het lezen van Monsieur Vénus is dat Raoule altijd
handelend optreedt en Jacques reagerend. Hij komt meestal zittend of
liggend ‘in beeld’. De fokalisatie ligt altijd bij Raoule. Slechts een enkele
keer bij een ander. Ik zal de manier waarop deze twee personages verschij-
nen en gezien worden voor een groot deel laten zien aan het eerste hoofd-

10. Louis Couperus. ‘De berg van licht’, in: Verzamelde werken. Amsterdam (Van Oorschot)
1975. pp. 270-698.

11. In mijn doktoraalskriptie heb ik geprobeerd aan te tonen dat we in deze drie romans
met een androgyn te maken hebben; zie Thea Leeman, Androgynie in de decadentie. De
knaap of efebe als androgyne in historisch perspectief en op basis hiervan een feministische
benaderingswijze. Doctoraalscriptie Vakgroep algemene literatuurwetenschap, Rijksuniver-
siteit Utrecht 1985.
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stuk. De introduktie maakt in deze roman de ‘setting’ al duidelijk, en de
personages veranderen in de loop van het verhaal weinig.

Raoule moet een jurk laten maken voor een bal en gaat daarvoor
naar een ‘fleuriste’. Als ze de deur van het appartement opendoet, ziet
ze een man aan tafel zitten met zijn rug naar de deur. Hij is verzonken
in zeer minutieus werk. Het is Jacques Silvert, de lustknaap uit dit verhaal.

‘Een slinger van rozen wond zich rond zijn bovenlichaam over zijn wijde
bloes, heel grote rozen van donkerrood zijdefluweel die tussen zijn benen
verdwenen, tot aan zijn schouders doorliepen en zich bijna om zijn hals
slingerden.’ (p. 24)

Jacques wordt zittend geintroduceerd, in een ‘passieve’ houding. Hij is
gewikkeld in kunstbloemen en bezig met vrouwenwerk. Benadrukt wordt
de manier waarop de rozen langs zijn lichaam vallen waarbij zijn schouders,
nek en benen genoemd worden. We zien hem dus al van hoofd tot voeten.
Hij is bovendien met de rug naar de kijker gekeerd: hij weet niet dat hij
bekeken wordt en kan daarom als een te bekijken objekt funktioneren.
Door de koude luchtstroom merkt hij dat er iemand is binnengekomen
en hij draait zich om. Nota bene: Raoule die binnenkomt (aktie) wordt
niet beschreven — wel in het tweede hoofdstuk, maar alleen ter introduktie,
zoals dat vaak gebeurt in negentiende-eeuwse literatuur. Verder komt
haar uiterlijk nauwelijks aan bod.

Dan spreken ze wat en Raoule zegt wat over een kunstwerkje dat
Jacques zelf gemaakt blijkt te hebben. Jacques, nu geinteresseerd, trekt
de lamp tussen hen in:

‘Nu ze zo zaten, konden ze elkaar van hoofd tot voeten zien. Hun blikken
kruisten elkaar.” (p. 26)

Ze zien elkaar wordt hier benadrukt, maar vervolgens wordt direkt verder
gegaan met een beschrijving van Jacques gefokaliseerd door Raoule.

‘De broer van Marie Silvert (= zijn zus, de eigenlijke ‘fleuriste’, Th.L.)
was een jongen met rossig haar, donkerrossig, tegen rood aan. Bij de zwelling
van zijn heupen was hij wat mollig; hij had rechte benen die smal werden
bij de enkels.’ (p. 26)

De beschrijving gaat nog even verder en in laatste instantie wordt er
aandacht aan zijn ogen besteed. Over het algemeen gaat bij de beschrijving
van een aantrekkelijke man de aandacht het eerst naar de ogen uit. Maar
zijn ogen lijken niet op de staalblauwe of warme ogen van de helden die
we kennen. De ogen van Jacques worden vergeleken met die van een
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hond en wel van een lijdende hond. Raoule verstijft bij het zien van zoveel
schoonheid. Vlak daarop valt de bloes van de jongen open:

‘Bij het kuiltje van zijn borst ontwaarde Raoule dezelfde rossige schaduw
als zich op zijn bovenlip aftekende, net of de warrige haartjes van gouddraad
waren.’ (p. 28)

Ze kan haar ogen maar niet van zijn mooie huid afhouden. Ze vraagt hem
zijn leeftijd en als hij antwoordt dat hij vierentwintig is voegt hij er slinks
aan toe: ‘om u te dienen’. Dan raakt Raoule in extase en durft in eerste
instantie, bepaald niet uit verlegenheid, niet meer te kijken. Ze kijkt toch
nog telkens naar de borst van de jongen en wordt duizelig van geilheid.
Ze wordt aangetrokken door dit naakt, ze wil een pas naar achteren doen,
vluchten... maar ze steekt haar hand uit en raakt de naakte huid aan.
Jacques voelt zich beledigd. Vlak hierop vertrekt ze en is het eerste hoofd-
stuk afgelopen. ,

Raoule spiegelt de jongen voor dat ze hem een groot kunstenaar
vindt en installeert hem in een atelier op haar kosten. Bij haar eerste
bezoek beloert ze hem door een gaatje van het badgordijn. Als ze zijn
prachtige naakte lichaam ziet, dat uitgebreid beschreven wordt, is ze bang
dat zijn aantrekkelijkheid en schoonheid macht over haar zullen krijgen.
Ze trekt het gordijn open terwijl Jacques zich afsponst en zegt cynies:
‘Kind, weet je dat je prachtig bent’. De jongen schrikt zich een ongeluk.
Hij doet snel zijn peignoir dicht en buigt zijn hoofd, bleek van schaamte,
‘il comprenait, le pauvre’ (p. 57). Hierop randt Raoule hem alweer aan.
Bij haar volgende bezoek vrijt ze met hem, nadat ze hem onder invloed
heeft gebracht van hasjies. Langzamerhand legt Jacques zich letterlijk en
figuurlijk bij de situatie neer. Hij weet dat alleen zijn lichaam tot haar
spreekt.

We hebben nu een jongen voorgeschoteld gekregen op een manier
die we niet gewend zijn; er wordt heel veel aandacht aan zijn uiterlijk
besteed en andere kwaliteiten van het mannelijk naakt zijn meer benadrukt
‘dan we gewend zijn’. De mannelijke lustbeleving is in deze roman onder-
geschikt gemaakt aan die van een vrouw. Raoule heeft duidelijke seksuele
wensen en uit ze ook; de vrouw heeft hier macht over het eroties handelen.
Ze maakt zelfs een volledig objekt van de man. Het is interessant dat seks
samen met gevoelens van haat en macht door een schrijfster in een vrou-
wenfiguur geplaatst zijn. Seks gaat nu eenmaal niet alleen met liefde
samen, ook niet bij vrouwen, zoals wel eens verondersteld wordt.

Om de vreemde situatie in Monsieur Vénus akseptabel te maken is
de vrouw als aberratie gepresenteerd. Raoule wordt als een femme fatale
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beschreven. De ‘femme fatale’ is een mooie, maar kwaadaardige vrouw
die grote macht heeft over mannen op het gebied van de liefde. In de
negentiende eeuw komt ze veelvuldig voor in de literatuur. Rachilde heeft
dit motief, produkt van het patriarchale denken, door de verwijzing naar
de ellendige positie van de vrouw in de liefde, op haar eigen manier
ingevuld. Ze heeft zich de femme fatale gedeeltelijk toege€igend.

Voor de uitbeelding van Jacques is gebruik gemaakt van het motief
androgynie, dat in literatuur, schilderkunst en theoretiese geschriften in
de eerste maar vooral tweede helft van de negentiende eeuw vaak voor-
kwam. Verwarring in één figuur van wat als ‘vrouwelijkheid’ en ‘manne-
lijkheid” werd gezien, was bepaald niet ongewoon.

Verder heeft Rachilde ervoor gezorgd dat Raoule geen ouders meer
heeft zodat haar eer, haar kuisheid, door niemand wordt beschermd. Toch
verwijst Raoule telkens naar haar eer, bijvoorbeeld als ze Jacques ter dood
veroordeelt. Haar rijkdom maakt haar onafhankelijk zodat ze een eigen
erekode: ‘macht over de man’ kan ontwikkelen. Bovendien is het haar
daardoor mogelijk een jongen te onderhouden. Jacques kan door zijn
armoe zijn eer, macht over de vrouw, wel vergeten.

De identifikatiemogelijkheden met Raoule zijn groot omdat het ver-
haal koherent is opgebouwd, waardoor men zich makkelijk kan laten
meeslepen. Omdat zij over het algemeen de fokalisator is, zeker bij het
bekijken van de jongen, kan de lezeres met gemak ‘meegaan’ in het be-
schouwen en bewonderen van hem. De opmerking van Raoule dat vrouwen
het slecht hebben in de liefde, nodigt kritiese vrouwen uit in haar avonturen
mee te gaan. Identifikatie met een sterke, machtige vrouw is een steun in
de rug voor lezeressen. De fantasie van de omdraaiing zal aanspreken in
verband met wraakgevoelens die vrouwen jegens mannen zouden kunnen
hebben.

Omdat in de roman de rollen zijn omgedraaid, blijft het denken in
stereotypen over vrouwelijkheid en mannelijkheid recht overeind staan.
In die zin is er geen doorbreking van het vrouw-manpatroon. De beelden
die van Jacques worden gevormd, zijn eigenlijk beelden die normaliter
van vrouwen gemaakt worden. Maar omdat dit beeld nu een man betreft,
krijgt het een heel andere betekenis. Deze omdraaiing werpt bovendien
vanzelfsprekendheden omver: aan minachting voor vrouwen is men im-
mers zo gewend dat ze vaak niet meer als minachting gezien wordt.

Lesbia Brandon
De hoofdpersoon in Lesbia Brandon, de onafgemaakte roman van Swin-
burne, is Herbert, een zeer aanbiddelijke jongen. Herbert heeft veel ge-

435



436

Thea Leeman

meen met Jacques. Wat telkens weer benadrukt wordt, is dat hij heel erg
mooi is. Evenals bij Jacques is dit zijn belangrijkste kenmerk. Hij is ook
jong, blond en wat kinderlijk, maar hij heeft in tegenstelling tot Jacques
‘karakter’. Zijn uiterlijk is niet voortdurend in al zijn pracht beschreven,
maar zijn schoonheid wordt wel telkens genoemd. De beschrijvingen heb-
ben vaak een erotiese sfeer. Over het algemeen ligt de nadruk op de
gezichtstrekken.

Hoe de geschiedenis van de roman precies in elkaar zit is niet te
achterhalen: de roman is niet af. Een belangrijk motief is gefrustreerde
hartstocht, die uit liefde en wreedheid bestaat. Herbert is duidelijk de
hoofdpersoon. Hij heeft in eerste instantie erotiese gevoelens voor zijn
zus Margaret, later wordt hij verliefd op Lesbia Brandon, die hem niet
kan liefhebben omdat ze lesbies is. Als Herbert een vrouw leuk vindt,
droomt hij ervan dat ze sadistiese neigingen heeft. Hij wenst haar dominant
en aktief. Hiermee dicht hij aan zichzelf een passieve rol toe. Maar opge-
past: deze wens van hem is dus ‘aktief’. Hij kent zijn seksuele behoeften
en doet er - zij het vergeefs — moeite voor dat ze uitgevoerd worden.

In het eerste hoofdstuk wordt Herbert tegelijk met zijn zus Margaret
geintroduceerd. Ze lijken sprekend op elkaar en hebben beiden een uitzon-
derlijke schoonheid. Margaret is net wat mooier. Dergelijke beschrijvin-
gen, waarbij de personages uiterlijk geintroduceerd worden, zijn normaal
in de negentiende-eeuwse literatuur, maar bij deze twee figuren wordt wel
bijzonder lang stilgestaan.

Het lichaam van Herbert wordt niet, zoals dat van Jacques, elke
keer opnieuw per lichaamsdeel beschreven. Na de vitgebreide beschrijving
in het eerste hoofdstuk worden we meestal slechts aan zijn schoonheid
herinnerd. En in de wetenschap van die schoonheid wordt de verdere
beschrijving van Herbert gekleurd. De verteller is meestal de fokalisator,
bijvoorbeeld als Herbert naakt in zee baadt, of geranseld wordt door zijn
leraar. Beide gebeurtenissen doen zich heel vaak voor:

‘(...) hij verlustigde zich als een jong zeedier in het water dat tekeer ging,
vloog golven die hem neersloegen naar de keel, drong zich tegen hun zachte
wrede boezem en vocht voor hun krachtige omhelzingen, worstelend met
hen als minnaar en minnares. Hij stortte zich in hen en ploegde er doorheen
met armen en benen die zalig bezweken totdat de geseling van de branding
hem van schouder tot knieén had roodgemaakt en hem met de door de zee
totaal roodgeranselde huid naar de kust bracht, ademloos en niet verslagen.’

(p- 18)

In tegenstelling tot Jacques wordt Herbert wel in aktiviteit beschreven.
De erotiese kracht van de scéne ligt er vooral in, dat de zee als minnares
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beschreven wordt. Soms zijn het personages die Herbert lokaliseren. Als
hij op een feestje verschijnt, reageren de gasten als volgt:

‘““Pardieu!” zei zijn oom onhoorbaar. “Waar zijn de vleugeltjes?” Bij deze
vraag deed Lady Midhurst haar bril omhoog met nauwelijks een spoor van
een goedkeurend lachje. Ze hadden beiden een schok gekregen toen ze de
jongen zagen, en ze herinnerden zich geruchten die hier en daar de ronde
deden. Zijn frisse, gracieuze, volmaakte schoonheid werd geen geweld aan-
gedaan door een ernstig gebrek aan stijl: een muggezifter zou hem niet
kunnen betrappen op ook maar een zweem van een verwijfde of vulgaire
manier van doen.’ (pp. 49-50)

Men spreekt nog een tijdje over zijn schoonheid en er worden gissingen
gedaan over hoe vaak hij de zweep zal voelen. In deze scéne wordt hij
duidelijk bekeken en wordt als een objekt over hem gesproken.

De enige liefdesscene die in deze roman voorkomt vindt plaats tussen
Margaret en haar broertje. Margaret vindt Herbert half ontkleed in zijn
kamer terwijl hij ligt te slapen. Deze pose nodigt uit tot kijken omdat het
objekt onwetend is. Dit was ook het geval bij de eerste binnenkomst van
Raoule bij Jacques. De schoonheid van haar broertje inspireert Margaret
tot een nieuwe liefde:

‘(...) ze trof hem scheef achteroverliggend in een chaise-longue aan, met
zijn ogen stijfdicht en zijn wangen warm van de slaap. Zijn haar lag geplet
tegen het kussen in een wirwar van gouden kronkelingen en het flikkerde
op met vurige kleuren in de weerschijn van het vuur, dat zijn gezicht van
onderaf belichtte, (...) Zoals hij daar lag, moe, stil en gekwetst, vervulde
hij haar met een nieuwe liefde: ze bukte zich voorover en drukte haar lippen
tussen de zijne, die haar kus al beantwoordden voor hij ontwaakte en zich
vurig en verlangend vastklemden op de hare en toen zijn ogen opengingen,
kwamen zijn armen om haar heen in een stevige omhelzing.” (pp. 75-76)

In de vrijscéne die volgt hebben beiden een aktieve rol en ligt de fokalisatie
verder bij Herbert, zodat we ook de schoonheid van Margaret te zien
krijgen. Om Herberts masochistiese wensen lacht Margaret; ze neemt ze
nauwelijk serieus. Na deze gebeurtenis neemt ze afstand van haar broertje;
waarschijnlijk is ze bang voor het incestueuze karakter van de verhouding.
Margaret komt over het algemeen minder vaak ‘in beeld’ dan Herbert
en meestal in een passievere houding. Ze zit vaak. Dat haar schoonheid
net wat mooier is dan die van Herbert, is met haar vrouw-zijn in verband
gebracht. De schoonheid van Herbert wordt, als die van Jacques, als iets
vrouwelijks gezien. Hier blijkt de hardnekkigheid waarmee schoonheid
met vrouw-zijn en haar seksuele rol verbonden is. Benadrukt is dat Herbert
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niet verwijfd is. Waarschijnlijk wordt daarmee bedoeld dat hij zich niet
exhibitionisties gedraagt.

Ook in deze roman hebben we een jongen voorgeschoteld gekregen
die afwijkend is van traditionele beelden van jongens, althans binnen
heteroseksuele vertogen. Hij is mooi, lief en kinderlijk. Bij de vrouwelijke
personages in de roman is, in tegenstelling tot bij hem, geen aandacht
besteed aan hun seksuele wensen. De enige uitzondering is Margaret, die
het reeds geciteerde, nogal gedurfde initiatief neemt. De andere mannen
in de roman zijn wel verbeeld op een manier die we gewend zijn. Zij zijn
nauwelijks tot kijkobjekt gemaakt.

Evenals in Monsieur Vénus is in deze roman gebruikgemaakt van
de motieven androgynie en femme fatale. Herbert is verder als een aber-
ratie gepresenteerd en wat je zijn subversieve gedrag zou kunnen noemen,
wordt als onschadelijk gezien door zijn leeftijd. Daarnaast is er mogelijk-
heid tot identifikatie met een vrouw, Margaret, die door de schoonheid
van haar broertje tot een ‘nieuwe liefde’ geinspireerd wordt. Omdat dit
in eerste instantie in haar fokalisatie beschreven wordt, kan de lezeres
weer makkelijk met de vrouw ‘meegaan’ in het beschouwen van de jongen.
Verder kan er van hem genoten worden als hij gefokaliseerd door de
verteller wordt beschreven, met name omdat de lezeres weet dat Herbert
een vrouw wenst en ze daardoor het gevoel kan hebben dat ze zo in de
roman kan stappen met de woorden: ‘Maar neem dan mij, Herbert...’

Er is hier geen zuivere omdraaiing zoals bij Jacques en Raoule. Er
is wel verwarring van ‘vrouwelijkheid’ en ‘mannelijkheid’ in de opbouw
van sommige personages. Het enige dat als vrouwelijk gezien wordt aan
de jongen is zijn kinderlijke, emotionele houding en zijn wens gedomineerd
te worden door vrouwen. Maar verder is hij jongensachtig en heeft hij
aktieve wensen op eroties gebied.

De berg van licht

Dit is de titel van een roman voor voyeurs. In geen roman valt zoveel ‘te
zien’. De jongen die bekeken wordt en zich met hartstocht in al zijn
bevalligheid wil tonen, lijkt uiterlijk op Jacques en Herbert. Het is Helio-
gabalus, de kindkeizer van Rome. Zijn lichaam wordt ons uitgebreid ge-
toond, meestal gefokaliseerd door de ‘Menigte’, het volk. Als Hogepriester
van een lichtgodsdienst symboliseert hij de Harmonie (in de vorm van
androgynie) op aarde. In een rituele Dans ontkleedt hij zich als een strip-
tease-danser voor de ogen van het volk en zijn androgyne lichaam wordt
zichtbaar:
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‘(...) zijn efebe-lid, klein, maar door de beweging van de Dans in streving
gericht, verzichtbaarde rozigjes-wit; maar zilverblank zwol hem de borst,
die hij tot maagdeboezem uitzette (...)" (p. 335)

Altijd bevindt hij zich zoals hier in situaties waarin iedereen hem kan en
mag bekijken en de Menigte wil niets liever dan dat. Hij baadt in de
Thermen en wordt daar gemasseerd, hij toont zich tijdens optochten en
tijdens orgieén. De Menigte reageert extaties, zoals bij de Dans:

‘Iedere lijn van zijn lichaam zwolg de Menigte; dronken stond zij puilogend
op de bloem van zijn navel te staren.’ (pp. 329-330)

En een bladzij later:

‘De Menigte wrong zich in onmachtige wellust-smachtingen: zij golfde heen,
om beter te zien (...)" (p. 330)

Heliogabalus wil niets liever dan zich tonen, het is hem een behoefte. Hij
is dus exhibitionisties:

‘Ginds, op de heel hoge sigma, had Antoninus zich, in zijn zilveren mantel
draperende, neergevleid in een bocht van bevalligheid (...), en hij schater-
lachte met Protagenes, behaagziek lonkende door de zaal, waar aller ogen
hem tegenstaarden.’ (pp. 550-551)

Het verschil met Jacques en Herbert is dat hij seksueel alleen bij mannen
blijkt aan te slaan. Vrouwen worden niet in staat geacht hem te begeren
omdat hun net als schone knapen een passieve, exhibitionistiese seksuali-
teit wordt toegeschreven. De volwassen mannen hebben een aktieve en
voyeuristiese seksualiteit. Vrouwen en jongens laten zich graag ‘grijpen’
en mannen willen hen ‘nemen’.

In De berg van licht is dus ook een jonge lustknaap verbeeld, waarbij
gebruik is gemaakt van het motief androgynie en verder van het motief
‘exotisme’ (de roman speelt in het qua afstand en tijd ‘verre’ Rome). De
identifikatie met een vrouw is voor lezeressen nu veel moeilijker. In deze
homoseksuele roman worden stereotypen over vrouwelijkheid en manne-
lijkheid veel sterker gehandhaafd dan in Lesbia Brandon en Monsieur
Vénus. Voor lezeressen zijn er geen mogelijkheden om zich met een vrouw
te identificeren en daarbij de jongen leuk te vinden. Vrouwen in de roman
worden immers verondersteld hier niet in geinteresseerd te zijn. De lezeres
kan dus alleen tersluiks kijken en genieten van een voor haar verboden
vrucht. Dit hoeft natuurlijk niet altijd het geval te zijn bij een homoseksuele
tekst. Niet overal wordt zo expliciet gezegd dat het onmogelijk is voor
vrouwen om op een knaap te vallen. Om als vrouw plezier te beleven aan
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Heliogabalus moet men de beschrijvingen van hem bewust isoleren uit de
rest van de tekst. In deze zin is homoseksuele fotografie makkelijker te
gebruiken voor vrouwen, omdat daarin meestal nergens duidelijk wordt
gemaakt dat de foto niet voor hen bedoeld is. Toch zal men ook de foto
uit de kontekst moeten losmaken waarin hij geproduceerd is. De kennis
hiervan blijft toch altijd op de achtergrond aanwezig.

Besluit
Met het presenteren van deze romans heb ik geprobeerd de ‘kijklust’ van
de lezeres van dit artikel te stimuleren. Hoe die kijklust voor vrouwen
ingevuld moet worden, wil ik beslist niet voorschrijven. Er is een nieuw
type jongen gepresenteerd, althans voor wat betreft het heteroseksuele
vertoog. Jacques en Heliogabalus zijn duidelijk koket. Alle drie de knapen
zijn seksueel beschikbaar (dit in tegenstelling tot bijvoorbeeld de mannen
in Playgirl, zoals Ang liet zien). Heliogabalus en Herbert hebben een
mengeling van ‘vrouwelijkheid’ en ‘mannelijkheid’ in hun karakter. Lite-
raire konventies met name het gebruik van het motief androgynie zoals
dat in de dekadentie geinterpreteerd werd, hebben de uitbeelding van dit
soort jongens mogelijk gemaakt.

De mogelijkheden tot identifikatie en zo groot mogelijk ongestoord
kijkplezier biedt Monsieur Vénus omdat de roman vanuit een vrouwelijk
standpunt is geschreven. Lesbia Brandon is ook interessant omdat liefde
van een vrouw voor de jongen niet uitgesloten wordt. In beide romans
ligt de fokalisatie dan ook bij een vrouw en bij de verteller. In De berg
van licht is de vrouw als kijkster uitgesloten; de fokalisatie ligt ook zelden
bij een vrouw omdat ze dezelfde soort seksualiteit bezit als de jongen en
seksualiteit behoort polair te zijn. Er zijn geen uitzonderingen op deze
regel, behalve voor de lezeres die de beschrijvingen van de jongen bewust
uit het verhaal isoleert.

Het meest interessant blijft natuurlijk Monsieur Vénus, omdat het
identifikatiemogelijkheden biedt met een sterke vrouw met eigen seksuele
wensen. Aan Rachilde kunnen we trouwens een voorbeeld nemen: zij
heeft een motief, de femme fatale, uit het patriarchale denken genomen
en interessant gemaakt voor vrouwen. (Dat bedoel ik met het ‘kultuur
naar je eigen hand zetten’.) Een nadeel van de drie teksten is dat de
personages als ‘karakters’ zijn beschreven, waardoor ze ook weinig veran-
derlijk of gedifferenticerd gedrag kunnen vertonen. Ze kunnen daardoor
geen verschillende posities in seksualiteit innemen, het blijven types. Be-
perkend zijn deze teksten als inspiratiebron omdat het patriarchale denken
en oppositiedenken toch zo sterk aanwezig zijn dat de seksestereotypen
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bewaard blijven. Een andersoortige vrouw-man-verhouding is als uitzon-
dering en zelfs als aberratie gepresenteerd. Typering in vaste rolpatronen
houden de machtsongelijkheid tussen mannen en vrouwen in stand. Veel
interessanter zou het volgens mij zijn, als personages meer buiten de
stereotypering van de rolpatronen komen te staan en definiéringen in
vrouwelijkheid en mannelijkheid niet meer van belang zijn. In nieuw te
maken beelden kunnen we proberen aan die polariteit en stereotypering
te ontkomen.

Het vertoog over seksualiteit is sterk disciplinerend ten aanzien van
individuele invulling en beleving van seksualiteit. Het is daarom belangrijk
dat vrouwen gaan kijken naar mannen en hun eigen beelden in de open-
baarheid brengen. De hier geboden teksten hebben hun onvolkomenheden
als inspiratiebronnen maar ze bieden ‘openingen’, uitvalswegen naar
nieuwe wegen. Ze zijn ons een steun in de rug want niemand kan ex nihilo
scheppen. Wij kunnen nu beginnen om van heren ook een ‘schoon geslacht’
te maken.
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Afbeeldingen van het mannelijk lichaam
in de Hollywoodfilm

Enkele bedenkingen'’

Het lichaamsbeeld van de vrouw in de Hollywoodfilm heeft tot een hele
industrie geleid, zelfs tot ‘kunst’. Ook is theorievorming erover niet ach-
terwege gebleven. Anderzijds lijkt het wel of het lichaamsbeeld van de
man in diezelfde Hollywood-kontekst totaal afwezig of op zijn minst te
verwaarlozen is. De alomtegenwoordigheid van het vrouwelijk lichaams-
beeld is zo intens en gevarieerd dat het lijkt of mannen in Hollywoodfilms
iiberhaupt geen lichamen hebben. De schraalheid of schijnbare afwezig-
heid aan de mannelijke kant is op zijn minst bevreemdend te noemen
tegenover de overdaad aan de vrouwelijke kant. De nadrukkelijkheid
waarmee die ‘afwezigheid’ beklemtoond wordt, evenals de nadrukkelijk-
heid waarmee de vrouwelijke aanwezigheid gemodelleerd wordt, geeft te
kennen dat we hier met een probleemgebied te maken hebben. Het gaat
mij hierbij niet om rehabilitatie en ook niet om naast de emancipatie van
het vrouwelijke een emancipatie van het mannelijke te poneren. Het gaat
mij om een analyse van twee met elkaar vervlochten verschijnselen die
veelzeggend zijn door zowel hun overdaad als hun nietszeggendheid.
Greep krijgen op de (pseudo-)afwezigheid van het mannelijk lichaam
is geen makkelijke zaak. Daarom is het wellicht goed vooraf enige orde
in deze kwestie te brengen door een paar elementaire vragen te stellen.

Beelden zijn slechts afbeeldingen

Een eerste triviale konstatering kan niet genoeg herhaald worden: het
gaat steeds om beelden van lichamen, nooit om mensen van vlees en
bloed. Film-lichamen zijn figuren van licht-en-schaduw, schimmen, nooit
‘echte’ mensen. Beelden zijn steeds afgietsels, konstrukties. Ze vooronder-

1. Fragmenten uit een in het voorjaar 1987 te verschijnen boek: De verbeelding van het
mannelijke lichaam, in foto, film, reclame, sport.
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stellen steeds een selektie, gemaakt aan de hand van onder meer fotogra-
fiese, plastiese en grafiese middelen. Bovendien is deze selektie niet wil-
lekeurig, maar voor een belangrijk deel bepaald door de sociaal-kulturele
kontekst.?

Deze (eerste) omzetting van, laten we zeggen het niet-ikoniese in
het ikoniese, is op zich reeds verre van eenvoudig. Het analyseren en
duiden ervan veronderstelt een visuele vaardigheid die voor andere piktu-
rale verschijnselen erkend wordt, maar voor het filmiese of fotografiese
beeld als overbodig of vanzelfsprekend wordt gezien. Althans dit zou men
denken als men de vereenvoudigingen konstateert in analyses die het beeld
beschouwen als letterlijke ‘afspiegeling’. Het beeld staat nooit los, het
maakt deel uit van een systeem. Waarom werd bijvoorbeeld het beeld van
Marlene Dietrich opgebouwd in chiaroscuro-belichting? Waarom deze
licht-en-schaduw-effekten? Waarom werd de afbeelding van een vrouwe-
lijk lichaam zo gekonstrueerd? Waarom werden deze elementen geselek-
teerd en niet andere?

Naast deze eerste omzetting kan men een tweede omzetting plaatsen,
die allesbehalve identiek is aan de eerste, namelijk de ‘retour’-beweging
van het beeld(systeem) naar de sociaal-kulturele kontekst. Wat is de
waarde van deze beelden voor een bepaald sociaal-kultureel systeem? Wat
vertellen die beelden erover? Veel te snel wordt gekonkludeerd dat ze
samenvallen met maatschappelijke ‘beelden’ (nu echter in overdrachtelijke
zin). Is het al moeilijk om beelden goed te analyseren, de terugkoppeling
vergt een extra voorzichtigheid die zelden aanwezig is. Vandaar het op
grote schaal verspreiden van nieuwe mythologieén: pasklare antwoorden
die geruststellend zijn, maar in wezen de kwestie niet problematiseren.
Zo krijgen we studies over de rol van de huismoeder, de career-woman,
enzovoort in de Hollywoodfilm.

De vraag die bij de tweede omzetting opkomt, heeft nog andere
konsekwenties. Als men aanvaardt dat de beeldentaal principieel en fun-
damenteel een ‘fiktie’ is, in hoeverre kunnen we deze fiktie dan vergelijken
met de niet-fiktieve sociaal-kulturele werkelijkheid. In Filmische Harts-
tochten heb ik gesteld dat deze sociaal-kulturele ‘werkelijkheid’ eveneens
een ‘fiktief” karakter draagt.’

2. De interessantste beschouwingen over het beeld vindt men in: U. Eco, A Theory of
Semiotics, Bloomington (Indiana University Press) 1976.

3. E. de Kuyper, Filmische Hartstochten. Weesp (Het Wereldvenster) 1983, p. 8: ‘Amoureuze
emoties in de film, evenals die in het dagelijks leven, zijn constructies’ en p. 9: ‘De psycho-
analyse biedt in die zin een geschikte overgang tussen film en leven: voor haar zijn levens-
verhalen, net zoals andere verhalen, steeds “ficties”, constructies en reconstructies.’
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Wanneer we het dus over ‘beelden van lichamen’ hebben dan dient
de vraag gesteld te worden: hoe worden die gekonstrueerd? Of: wat blijft
er over.van het mannelijk of vrouwelijk lichaam in de beeldomzetting?
Wat is het beeld dat ons gegeven wordt? Aan de hand van welke elementen
wordt het tiberhaupt zichtbaar gemaakt? Wat wordt er geselekteerd? Wat
wordt er behouden, wat wordt er weggelaten? Waar valt het aksent op?

Beelden van lichamen

Bij film en televisie wordt voor het grootste deel gewerkt met beelden
van mensen, beelden van ‘mannen’ of ‘vrouwen’, in feite beelden van
lichamen. Je hoeft maar te luisteren naar kommentaren van televisiekijkers
bij de beelden die op hun scherm verschijnen. De inhoud ervan slaat voor
een groot deel steeds op het uiterlijk, het lichamelijke: de paus ziet er
vermoeid uit; Sonja heeft zich weer leuk gekleed; wat een vreemde ogen
heeft die man toch.* En wat buitenstaanders beslist zal shockeren is de
wijze waarop over akteurs en aktrices gesproken wordt bij een vooraf-
gaande keus: ‘Ze heeft een trekje om haar mond dat haar onvriendelijk
maakt en dus niet past bij de rol’; ‘hij heeft wenkbrauwen die niet geschikt
zijn’ enzovoort. Soms zal het voor de buitenstaander lijken of hier over
vee gesproken wordt. Wat echter wordt gedaan is nagaan in hoeverre, in
deze fase van ‘casting’, het lichamelijke van de akteur of aktrice als licha-
melijk beeld gebruikt kan worden.

Deze beelden van lichamen zijn sensueel te noemen. Ook wanneer
dit niet expliciet de bedoeling is, appelleren ze aan zinnelijkheid. De kijker
ontsnapt niet aan de fascinatie die uitgaat van de afbeelding van een
lichaam.

Het filmiese en fotografiese beeld stelt een konkreet lichaam voor
en wel in de dubbelzinnige status van aanwezigheid en afwezigheid. Het
is geen lichaam van vlees en bloed, maar het beeld roept dat lichaam wel
op. Het is afwezig als lichaam, maar konkreet als beeld.” Wat dat betreft
heeft het beeld een fundamenteel fetisjerend karakter: het vervangt dat
wat niet, of heel zelden en nooit in die mate, bereikt kan worden: het
lichaam van de ander. Daarom zegt men dat ‘beelden zo fascinerend

4. Deze zijn waarschijnlijk zo sterk aanwezig bij televisie omdat het fiktie-karakter vaak zo
minimaal is.

5. Zie: Ch. Metz. "Histoire/Discours. Aantekeningen over twee voyeurismen’, in: Seminar
Semiotiek van de film. Nijmegen (SUN) 1980, en Ch. Metz, De Beeldsignifikant. Nijmegen
(SUN) 1980. pp. 76 e.v.
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werken’. We mogen immers beelden van lichamen van vrouwen en mannen
op het scherm bekijken zoals dat daarbuiten nooit of zelden kan. Ons
voyeurisme is gelegitimeerd.®

Dit zal de lezer vermoedelijk vertekend voorkomen, en terecht,
want we worden nooit zo rechtstreeks gekonfronteerd met het zinnelijke
karakter van het beeld. Meestal gebeurt dat via een omweg of, zoals ik
het liever noem, een strategie die ons de ‘hoofdzaak’ doet ‘vergeten’ (of
laat aksepteren).” Het gaat toch om Sonja en haar talk-show; het gaat
toch om de paus en zijn kerk; en in de speelfilm (het gebied dat mij
bezighoudt) gaat het toch om het verhaal. Het is steeds of entertainment,
informatie, zuivere fiktie de aanzet is tot kijken naar lichamen, of beter
gezegd: de aanleiding of het voorwendsel dat ons voyeurisme akseptabel
maakt. De lust van het kijken is zelden een direkte prikkeling van het
kijkmechanisme. Skopofilie als appel aan onze kijkdrift vindt slechts plaats
in extreme gevallen, zoals bij pornofilms.

Kijklust wordt doorgaans ingebed in een legitimerende kontekst.
Deze legitimering kan variéren in intensiteit, maar zonder dit voorwendsel
werkt de kijklust niet zo goed. Wat dat betreft zit kijklust in een vrij
dubbelzinnige positie. Vandaar ook de ongrijpbaarheid en het uiteindelijke
grote belang ervan. Enerzijds beschouwt Freud skopofilie als een aflei-
ding en vervanging van het betasten,® anderzijds kan het seksuele perspek-
tief, dat hier vooropstaat, ook afgezwakt of ‘vervangen’® worden door een
‘estheties perspektief’, gesublimeerd worden. "’ Zo ontstaat er een schakel:
het is geen betasten want het is kijken; het is geen kijken met seksuele
bedoelingen, want het is ‘kunst’ ... Deze ingewikkelde verglijdingen —
steeds breuken en verplaatsingen — worden konsistent gemaakt door de
legitimerende fiktie (of de non-fiktie van het dokumentariese, het informa-
tieve, het ludieke; de kontekstuele legitimatie die het mechanisme zowel
verdoezelt als mogelijk maakt)."

6. Ch. Metz, De Beeldsignifikant, a.w., p. 83: ‘Aan de film blijft iets kleven van het verbod
dat het zien van de oerscene gold. Maar tegelijk (...) is de film gebaseerd op de legalisering
en algemene verbreiding van de verboden praktijk.’

7. Zie mijn opstel over ‘A Chorus Line’, in: Versus 1, 1986.

8. S. Freud, ‘Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie’, in: Gesammelte Werke, Bd V, Frankfurt
1942, p. 56.

9. S. Freud, a.w. Ook in bijvoorbeeld: S. Freud, ‘Der Dichter und das Phantasieren’, in:
Gesammelte Werke, Bd X, p. 223.

10. Over het ingewikkelde begrip sublimatie en de verbinding met seksualiteit: J. Laplanche,
La Sublimation. Parijs (PUF) 1980.

11. Zo beschouwd kan het kostuum of de mode gezien worden als een ‘fiktie’ die het kijken
— en het tonen - van het lichaam legitimeert. Een verplaatsing van het rechtstreeks kijken
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... In de Hollywoodfilm

Voor het onderzoek naar beelden van mannen- en vrouwenlichamen is
het Hollywood-corpus bijzonder geschikt. In eerste instantie om de invloed
die de Hollywoodfilm gehad heeft tijdens de eerste helft van deze eeuw.
De referentiebeelden uit de beeldkultuur van de eerste helft van de twin-
tigste eeuw zijn voor een groot deel bepaald door de Hollywoodbeeldin-
dustrie. Daarnaast gaat het om een reeds gekonstitueerd corpus, dat recht-
streeks te maken heeft met mijn onderwerp: afbeelding van vrouwelijke
en mannelijke lichamen.

Wanneer men er van uitgaat dat er bepaalde strategieé€n zijn voor
het uitbeelden van vrouwelijke of mannelijke lichamen in speelfilms, dan
rijst meteen de vraag naar de toelaatbaarheid. De kriteria voor de toelaat-
baarheid in het Hollywoodsysteem zijn streng onderworpen aan een ge-
schreven codex, de zogenaamde Hays-code. Dit was een regeling voor
zelf-censuur, geintroduceerd tijdens de jaren twintig, maar pas echt effek-
tief tussen 1933 en het begin van de jaren vijftig. Wanneer men spreekt
over de Hollywoodfilm gaat het om deze periode met als kriterium het
door de Hays-code gekonstitueerde corpus.' Er kan zonder overdrijving
gesteld worden dat er tijdens deze twee-en-een-halve decennia geen enkele
Hollywoodfilm vervaardigd werd die zich niet aan de richtlijnen van de
Code hield. Om ‘ekonomiese’ redenen was dat uitgesloten.

De onderzoeker die zich met de uitbeelding van lichamelijkheid van
mannen of vrouwen bezig houdt, bevindt zich hier in de situatie van de
kultureel-antropoloog die kan beschikken over materiaal, waarin letterlijk
de regels van een bepaalde ethiese gedragskode uitgebeeld worden. Hij
of zij hoeft niet eens moeizaam die regels te destilleren aan de hand van
het materiaal; men krijgt er de illustraties zo van voorgeschoteld.

Zo eenvoudig is het natuurlijk niet, want er zijn steeds mogelijkheden
om de regels te interpreteren, de niet geschreven regels te vinden en uit
te buiten. De toepassing van de regel vooronderstelt een zekere interpre-
tatie, een zekere elasticiteit. Hoe homogeen dit corpus ook is, er komen
steeds gebieden aan bod die veel vager omlijnd werden of helemaal niet
voorzien waren op de kaart van de Hays-code. Gelukkig maar voor de

naar het lichaam naar het onrechtstreeks kijken via de kleding. Zie ook: E. de Kuyper, ‘Het
Hollywood-costuum’, in: Versus 4, 1985.

12. Een zelfcensuurregeling op strikt ekonomiese basis. Bepaalde onderwerpen of bepaalde
uitbeeldingen werden in bepaalde staten van de USA niet getolereerd, zodat sommige films
daar verboden werden. Om dit risiko in te perken werden films gemaakt die universeel
aanvaardbaar moesten zijn. Zie ook: E. de Kuyper, Filmische Hartstochten,a.w., pp. 97 e.v.
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kultureel-antropoloog en ook voor de makers en toeschouwers uit deze
periode. Was dit immers niet zo, dan zou het een vrij saaie illustratie zijn
geweest van de richtlijnen. Saai ook voor de toeschouwers, wat alles be-
halve het geval bleek te zijn: de toeschouwer heeft men vele jaren kunnen
boeien met dit spel.

De Code over het lichamelijke
Het gaat in de Code over het lichamelijke, om het verbod op het autonoom
en centraal funktioneren van zowel het vrouwelijke als het mannelijke
lichaam. Het lichaam dient steeds gemotiveerd te worden. Het lichamelijke
mag nooit gratuit zijn. Wanneer de aandacht al te sterk getrokken wordt
naar het lichaam als autonoom verschijnsel, dan wordt het lichamelijke
gevaarlijk, immoreel.

Doch deze Code kan steeds gerespekteerd en gelijktijdig omzeild
worden. ‘Motivatie’ is hier het toverwoord dat het verbodene onderscheidt
van het toelaatbare. Een spanningsveld ontstaat waarvan dankbaar gebruik
gemaakt kan worden ten behoeve van de erotiek. De norm gehoorzamen
en toch ondermijnen: ‘Savoir jusqu’ou on peut aller trop loin’; de in een
ander verband gebruikte formulering van Cocteau is hier erg toepasselijk.

Vrouwelijke en mannelijke lichaamsbeelden
In de Hays-code worden veel en precieze regels gegeven voor de uitbeel-
ding van het vrouwelijke lichaam. Voor de uitbeelding van het mannelijke
lichaam is er een soort vakuiim. Vanzelfsprekend is totaal naakt en aksen-
tuering van de genitalién uit den boze. Ook de sekundaire geslachtsken-
merken mogen niet al te nadrukkelijk in beeld komen. Dit laatste betekent
echter iets anders voor de vrouw dan voor de man. Zo mogen bij het
vrouwelijke lichaamsbeeld de borsten niet al te gedetailleerd getoond wor-
den. Hier zijn erg precieze regels voor, met in bepaalde perioden zeer
specifieke invullingen van deze regels. " Gegevens als exotisme of historiese
kontekst maken het mogelijk variaties aan te brengen of uit te proberen.
Ook is ‘dans’ en ‘show’ steeds een motivatie die meer mogelijk maakt.

Voor de mannelijke lichaamsafbeelding gelden deze regels niet of

13. Zo sterk gold de regel van ‘suggestie van de details’ dat na de oorlog de borsten eerder
als één ‘boezem’, een soort front gepresenteerd werden. Het aksent verplaatst zich dan naar
de ‘cleavage’, de scheidingslijn tussen de borsten, om via deze verplaatsing te kunnen sugge-
reren dat het om ‘twee als één’ handelt. De lengte van deze ‘cleavage’ werd tot op de
centimeter aangegeven, en de stars zowel als de couturiers deden hun geinspireerde best
om met deze grens op de meest suggestieve wijze te spelen.
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zijn ze niet weergegeven in de Code." Dat men er zo nietszeggend over
is, dat alles zo neutraal voorgesteld wordt als ‘vanzelfsprekend’ en ‘alge-
meen bekend’, zodat er niet eens een beschrijving van gegeven hoeft te
worden, betekent natuurlijk niet dat er hoegenaamd niets zou gebeuren
op visueel vlak met het mannelijk lichaam. Gezien de aantrekking die het
beeld van het lichaam steeds heeft, is het niet logies om aan te nemen dat
ongeveer de helft van de beelden die we in films te zien krijgen ‘oninteres-
sant’ zou zijn op het vlak van het beeld. Het lijkt echter vaak dat dat zo is.

De vragen die in verband met het mannelijke lichaamsbeeld rijzen,
zijn: hoe wordt het lichamelijke dan weergegeven? Waarom dient dit via
een kronkelweg te gebeuren? Wat schuilt er achter deze vanzelfsprekend-
heid? Duidt alleen het feit dat men het ‘vanzelfsprekend’ noemt, niet op
een groot onderliggend spanningsveld? Waar komt die spanning vandaan,
die zo groot en gevaarlijk lijkt te zijn dat ze maar meteen de kop ingedrukt
wordt door de afbeeldingen ‘evident’ te noemen?"” Een omweg via het
vrouwelijke beeld kan meer duidelijkheid scheppen.

Personages en hun lichaam

In fiktie gaat het om personages, gekonstrueerde figuren die — vanuit mijn
perspektief — onmiskenbaar als ‘mannelijk’ of ‘vrouwelijk’ geplaatst wor-
den in de loop van het verhaal. Personages treft men natuurlijk ook in de
literatuur aan. Fysieke aspekten worden hier, hoe nauwkeurig ook, aan-
gegeven met woorden. In de film gebeurt dat echter met herkenbare
lichamelijke kenmerken, die van akteurs of aktrices.

Het vrouwelijke lichaam is alomtegenwoordig in de Hollywood-film,
doch op zo’n manier dat we kunnen zeggen dat ‘personage en lichaam
samenvallen’. In zekere zin is het lichaam van de aktrice het hoofdbestand-
deel van het personage en omgekeerd is dit personage voor het grootste
deel afhankelijk van het lichamelijke van de ‘stars’ (‘Dietrich’, ‘Garbo’,
‘Hepburn’, ‘Davis’ enz.). Dit is, zeer algemeen en zeer vaag gesteld, de
achtergrond waartegen, uiteraard af en toe, meer expliciet de nadruk komt
te liggen op dat lichamelijke. Het vrouwelijke personage doet iets met of

14. Uit bepaalde getuigenissen van akteurs (die echter heel zuinig en kuis zijn op dit gebied)
verneemt men iets. Zoals bijvoorbeeld van William Holden die zijn borstharen voor Pic-Nic
(J. Logan, 1956) dagelijks diende weg te scheren.

15. We hebben hier te maken met een strategie, die gebaseerd is op de ‘Verneinung’, zie
in Versus 2/'Lexikon’ 1983, pp. 54 e.v.
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aan haar lichaam. Dit hoeft niet extra gemotiveerd te worden door bijvoor-
beeld het verhaal, omdat men deze stereotypen kent uit de sociaal-kultu-
rele registers van ‘vrouwelijkheid’. Dat een vrouwelijk personage zich
schminkt, andere kleren aantrekt, zich wast, haar kousen recht trekt, iets
doet met haar haar, is reeds gemotiveerd door een sociale kontekst die
aanvaardt dat vrouwen zich met hun uiterlijk bezighouden. Een minimale
motivatie binnen het verhaal zal vaak volstaan. De verschillende genres
bieden verschillende mogelijkheden. Doch ook hier zijn de spanning tussen
uitbeelding en verbeelding en de verschillende variatiemogelijkheden in
deze omzetting verre van homogeen.'

Nu zijn er echter momenten in Hollywood-films waar de fokalisering
op dit lichamelijke zo nadrukkelijk geschiedt, dat het verhaal als het ware
stopgezet wordt. Het personage komt blijkbaar ‘tussen haakjes te staan’.
Dit is een heel precair moment voor een Hollywood-film waarin juist alles
wordt ingezet om de indruk te wekken dat het verhaal zichzelf steeds op
een zo vlot en glad mogelijke manier vertelt.”” Zo’n onderbreking, hoe
kort ook, van het narratieve verhaal (‘the freezing of the narrative flow’
zoals Laura Mulvey het mooi uitdrukt) kan slechts gebeuren via een indek-
king op een ander vlak, namelijk door wat Mulvey een extra aan ‘visual
pleasure’ noemt."®

Twee regimes, fiktie enerzijds en visualiteit anderzijds, vangen elkaar
op en versterken elkaar. Deze strategie van kompensering (en de terugkop-
peling naar het fiktie-regime) gebeurt niet zo maar, het is integendeel
stevig onderbouwd door de ‘glamour’, die op zijn beurt een onderdeel is
van het ‘star system’. Immers het vrouwelijke lichaam in het verhaal en
het vrouwelijke lichaam buiten het verhaal, dat van het visual-pleasure-mo-
ment, behoren tot een en hetzelfde star-image. Met andere woorden, ook
hier is het lichaam van de star een onderdeel van het personage. Het
personage wordt belichaamd door een star-lichaam."”

Wil men het ‘vrouwelijke’ in de Hollywood-films bestuderen, dan
kan men zowel vertrekken vanuit de fiktie (en kijken naar personages),
als vanuit het ‘beeld’ (van dat vrouwelijke lichaam) zelf.?

Het mannelijk personage beschikt echter niet over dit sociaal-kultu-
rele alibi. De handelingen van de mannelijke held draaien niet om licha-

16. Zie het artikel van H. de Mare in dit nummer.

17. Ch. Metz, ‘Histoire/Discours’, a.w. (noot 5)

18. L. Mulvey, ‘Visual pleasure and narrative cinema’, in: Screen, vol. 16, nr. 3, 1975.
19. E. de Kuyper, ‘Het Hollywood-costuum’, a.w. (noot 11).

20. Wat nu en dan ook geschiedt; zie E. de Kuyper, Filmische Hartstochten, a.w.
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melijkheid. Het lichaam van de mannelijke held gaat daarentegen geheel
op in aktie.? Zijn lichaam is aktie en die aktie doet het lichaam als het
ware vergeten. Via deze invalshoek zal men daarom niet zo heel veel
vernemen over de mannelijke lichamelijke afbeelding.

Naaktheid en kleding

Totale naaktheid is in deze kontekst uiteraard taboe. Lichamen verschijnen
meestal niet in hun naaktheid, maar in hun geklede vorm. En hier begint
zich een onderscheid af te tekenen dat wellicht kan leiden tot een beter
zicht op het mannelijk lichaamsbeeld.

De lichamelijkheid van het vrouwelijke personage hoeft niet naakt
te zijn om als vrouwelijk lichaam betekenisdragend te worden. Het man-
nelijk lichaam daarentegen kan enkel door een zekere vorm van naaktheid
als ‘lichaam’ zichtbaar gemaakt worden. Het vrouwelijk personage kan
ook half-naakt, ontbloot verschijnen of een bepaalde naaktheid suggere-
ren, maar het kan evengoed en misschien nog beter omhuld worden door
een kledingstuk en toch lichamelijkheid suggereren. Het vrouwelijk kos-
tuum is volledig afgestemd op het bespelen van de lichamelijkheid. Of het
nu een badpak is, een avondjurk of een streng twee-delig pak met hand-
schoenen en hoed, of zelfs (toppunt van perversiteit van het kostuum)
een nonnengewaad, steeds is het kostuum een vorm van geklede naaktheid,
de zogenaamde tweede huid.”

Bij vrouwelijke stars is het vaak heel moeilijk uit te maken in hoeverre
ze gekleed zijn of niet: half doorzichtige negligé’s, geraffineerde bustehou-
ders uit kant of parelweefsels; uitsnijdingen, inkepingen, die nu eens ‘toe-
vallig’ een been, een dij ontbloten en dan weer, door middel van een
beweging, meteen weer verhullen; een draperie die een deel van een rug
ontbloot en weer zedig bedekt. De spelingen zijn blijkbaar eindeloos.
Soms zijn ze ook meer strak aangegeven in zones, waarin naakt en niet-
naakt elkaar afwisselen, zoals kousenbanden, jarretels, korsetten en bad-
pakken. De grens of begrenzing wordt duidelijk aangegeven, maar lijkt

21. Wat in een ruimere dan filmiese kontekst gesuggereerd wordt door: R. Dyer, ‘Don’t
look now: the male pin-up’. in: Screen, vol. 23, nr. 3/4, 1982. *

22. Vandaar ook dat vrouwelijk naakt — zeker in een min of meer artistiecke kontekst — veel
sneller als “aanvaardbaar’. dus voor een quasi-vorm van ‘gekleed’ zal kunnen doorgaan. Het
mannelijke naakt daarentegen zal vrij snel als ‘obsceen’ gediskwalificeerd worden. Het gebied
tussen obsceen (naakt) en neutraal (gekleed) is voor het mannelijke lichamelijke moeilijk
te bezetten.
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niet voor eens en altijd vastgelegd, behalve op enkele duidelijk seksueel
beladen punten.

Voor de vrouwelijke beelden zijn de motiveringen zowel via het
verhaal als via het kostuum zeer talrijk. Voor het mannelijke beeld is de
handeling geen erg geschikte manier om de lichamelijkheid te beklemtonen
en het kostuum biedt weinig speling.” Het vrouwelijke kostuum lijkt bij-
zonder goed in staat tot een eindeloos lijkende variatie op onthullen en
verhullen. Waarom zou het mannelijke kostuum dat niet kunnen? Heeft
het iets met de vrouwelijke en mannelijke anatomie te maken, met de
seksuele differentie?

De erotiek van het vrouwelijke kostuum (respektievelijk lichaam)
zou je polymorf kunnen noemen. Het spel met de halve-naaktheid, halve-
gekleedheid suggereert een dubbelzinnigheid of beter nog een onbesten-
digheid. Vele kostuumeffekten, zoals voiles, splitten, doorkijken en dra-
perieén, die vormen en omvormen, openvallen en dichtglijden, gebruiken
en benutten het hele vrouwelijke lichaam als een groot onbestendig span-
ningsveld. Waar zal het naakt zich tonen, waar zal het zich verbergen?
Vanwege het feit dat in de westerse kultuur niet één, maar meerdere zones
seksualiteit aangeven (het geslacht en de borsten) en daar voortdurend
rond ‘gewerkt’ wordt, is het vrouwelijke lichaamsgebied er een van ‘kave-
len en voortdurend herverkavelen’. Vandaar ook dat vrouwelijke kostuums
geheel op beweging afgestemd zijn, niet alleen door de reeds vermelde
konstruktieprincipes van het kostuum, die inkijk en doorkijkmogelijkhe-
den bieden, naargelang de beweging of de houding, maar ook door de
materialen zelf, de stoffen die de vormen helpen omvormen. De geklede
vrouw is een groot eroties schouwspel, gebouwd rond de spanning van
het ‘waar’ en ‘wanneer’.?

De kleding van het mannenlichaam bezit deze mogelijkheden niet.
Hier gaat het enkel en alleen om de zeer primaire funktie van kleding:
bloot of niet. Wat naakt kan zijn, bevindt zich ofwel boven de gordel (het
bovenlichaam en de armen) ofwel onder de gordel, maar dan alleen de
benen. Met deze drie varianten van lichamelijkheid moet men het doen.
Het is geen toeval dat het bovenlichaam in zijn geheel de meest voorko-

23. Voor films uit genoemde periode waren er geen speciale kostuum-designers voor mannen
in de Hollywood-studio’s. Deze waren er wel voor de historiese kostuums, maar het historiese
en exotiese kostuum (Tarzan bijv.) zijn gevallen apart die slechts de regel bevestigen.

24. Tk laat hier de mise-en-scéne en allerlei filmiese of fotografiese effekten, zoals kadrering,
belichting, rekwisieten en dergelijke buiten beschouwing. Deze kunnen dit spel nog onder-
strepen. Voor een klein onderdeel heb ik dit geprobeerd, met name voor de ‘glamour-close-
up’, in mijn opstel over het kostuum in Versus 4/1985.
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mende variant is™ met de gordel als duidelijk afgegrensd gebied: dit is
duidelijk bloot, dit is duidelijk gekleed. Er ontstaat een zeer primaire
kontrastwerking, een zwart-wit effekt, die juist omdat het zo bot en cru,
zo letterlijk is, heel subtiel gebruikt dient te worden bij het uitbeelden
van het mannelijke lichaam.

Voorlopige konklusie

In dit opstel heb ik slechts enkele voorafgaande voorwaarden geschetst
die het mogelijk moeten maken om het ‘mannelijke lichaamsbeeld in de
Hollywood-films’ te analyseren. Alvorens ze geanalyseerd kunnen worden,
dienen ze eerst ‘gezien’, gevonden te worden. We gingen ervan uit dat
ze, gezien de karakeristieken van het filmiese beeld, niet anders dan aan-
wezig konden zijn. Maar hoe kunnen we vat krijgen op die vanzelfspre-
kende nietszeggendheid?

Die vanzelfsprekendheid, dat was een vertrekpunt, verbergt een
onvanzelfsprekendheid, een probleem dat ‘taboe’ of op zijn minst heel
kwetsbaar lijkt te zijn in deze sociaal-kulturele kontekst. Doch visualiseren,
in beelden omzetten (in casu: van mannelijke lichamelijkheid) betekent
ook steeds het, hoe dan ook, doen opvallen, het zichtbaar maken, het
weer opnieuw (maar nu anders!) onvanzelfsprekend maken. Dit kan echter
niet in die mate dat het al te zeer opvalt. Het moet gezien en meteen
vergeten kunnen worden.

De erotiek die zich te zien geeft in het ontblote bovenlichaam, is
wat dat betreft een perfekte koppeling van onvanzelfsprekende vanzelf-
sprekendheid, die onvanzelfsprekend gemaakt wordt om meteen terug te
verwijzen naar de regionen van het vanzelfsprekende. (Tot wat voor gym-
nastieck de mannelijke problematiek ons al niet voert!) Het naakte boven-
lichaam zegt immers: ik heb niets te verbergen, ik heb niets te vrezen, ik
hoef mij niet te schamen. Kortom: ik ben een man en mannen kunnen
dit lichaamsdeel blootgeven. De meest minimale aanleiding volstaat: in-
spanning, warmte, omkleden, enzovoort.

De bekenning van banaliteit en trivialiteit van deze toestand van

25. *Geen toeval', omdat ‘onder’ te dicht bij de genitale zone ligt, en ‘boven’ de aandacht
kan verplaatsen. Terloops, de broekjes die de mannen dragen in het beroemde nummer ‘Is
there anyone here for love' uit Gentlemen Prefer Blondes (H. Hawks, 1953) zijn uiterst
belangrijk in het scheppen van een eroties beeld van de mannenlichamen. Deze shorts zijn
vleeskleurig, en hebben geen duidelijke gordel-lijn, maar de broekspijpen zijn wel afgezet
met een zwart biesje. Een ‘onzekerheid’ in het naakt-gekleed zijn, wat doorgaans enkel in
vrouwelijke kostuums bereikt kan worden!
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ontbloting verzwijgt echter een ander verhaal: wij mannen zijn daarin
verschillend van vrouwen. Met andere woorden: onder de gordel bezitten
we ‘iets’, we zijn niet gekastreerd. Die natuurlijkheid van het ontblote
lichaam kan daardoor ook als een uitdaging geduid worden: dit lichaam
is mannelijk, dus niet gekastreerd. De uitdaging tegenover de vrouw is
echter ook een uitdaging aan zichzelf: de durf tot zelfontbloting, het kwets-
baar maken door het bewijs te moeten leveren, dat geen echt ‘bewijs’ is
en dat slechts via deze weg geleverd kan worden.

Exhibitionisme en voyeurisme bestaan, in tegenstelling tot wat steeds
gedacht en geschreven wordt, op dit eenvoudige en triviale mannelijke
vlak in veel cruer en botter vorm dan op het vrouwelijke vlak. Daar viert
de esthetiese sublimering hoogtij en wordt de kijkdrift in andere richtingen
gekanaliseerd. Dit is ook de reden waarom zo’n ongevaarlijke en banale
uitbeelding van het mannelijke zo voorzichtig gehanteerd dient te worden.
In de Hollywood-film gebeurt dit slechts vluchtig en terloops, zodat we
het kunnen zien als toeschouwers en meteen ook vergeten. Het beeld van
het mannelijke lichaam bestaat er slechts als glimp.

453



454

Reaktie

Bernadette de Wit

Hebben Bad Girls hersens?
Het wetenschappelijk bewaarkool-
feminisme over Diva’s seksueel-
geweldstandpunt

Zo langzamerhand ben ik niet meer verbaasd
dat Divaslecht gelezen wordt. Het schijnt voor
inwoners van ons bedaarde landschapspark
moeilijk te bevatten te zijn, dat denken en doen
in één tijdschrift samengebracht kunnen wor-
den. Ook de inleidster van het themanummer
over seksueel geweld vat de in Diva gepubli-
ceerde opvattingen op zeer beperkte wijze sa-
men, op hetzelfde dreuntoontje als dat in an-
dere feministiese tijdschriften gebeurt. Schrij-
ven jullie die kritiek soms van elkaar over?
Het in Diva verwoorde standpunt wordt
afgedaan als ‘eenduidig’ en ‘algemeen’. Het
zou van de slachtofferrol naar de andere kant,
de weerbare vrouw verschuiven waardoor het
algemene antagonistiese model nog eens
wordt bevestigd. Hoe komt het toch, dat Di-
va’s voornaamste aktiviteit — standvastig en
hartstochtelijk polemiseren tegen een dualis-
ties, tautologies of essentialisties sekse- en sek-
sualiteitsbegrip — stelselmatig wordt genegeerd
door feministiese publicisten? In de wandel-
gangen krijgen we nog wel eens te horen, dat
het ‘best wel moedig’ is dat wij onze nek uitste-
ken. In die persoonlijke gesprekken heb ik
kritiek zoals de bovengenoemde meermalen
kunnen weerleggen. Bij mijn weten is Anne-
chien Vink de enige die destijds in De Groene

heeft opgemerkt, dat het ‘dekonstruktie’ is wat
Diva doet. Voor het overige zien we onze stel-
lingnames jaren later in afgezwakte vorm terug
in feministiese zusterbladen.

Ik vind het nogal robotachtig om, zoals nu
weer in het Tijdschrift voor Vrouwenstudies,
Diva af te doen als een blad dat simpelweg
pleit voor seksueel plezier. (Terwijl ik dit typ,
denk ik: ik lijk wel gek om uit te leggen dat
Diva zich heus niet alleen met leuke dingen
inlaat! Ik moet me niet opwinden over de kin-
nesinne van die bloedeloze...) Terzake. De
rollen zijn in het vaderlandse deltafeminisme
immers verdeeld: we hebben de Denkers, voor
verantwoorde analyses, de Aktievoerders, die
niet aan plezier of nadenken toekomen, en tot
slot de Bad Girls, die van geen seksueel geweld
meer willen horen. Wee degene die aan de
vaste rolverdeling probeert te ontsnappen.
Wie gevoel voor humor heeft, of in een tijger-
badpak wordt gesignaleerd, verspeelt de mo-
gelijkheid dat haar nuanceringen serieus wor-
den genomen door de akademies gevormde
dominees van Katijf, Lover en het Tijdschrift
voor vrouwenstudies. Tenzij zij hoog en droog
in de akademiese vesting zitten.

Of moet ik konkluderen, dat jullie kollek-
tief last hebben van kognitieve dissonantie?
Voor de goede orde: ik was het die, bij mijn
weten als eerste Nederlander de vloer aan-
veegde met de griezelige ideeén van Catherine
MacKinnon en konsorten.

Petra Janssen en Ellen Sprenger
Een krities verslag van de ‘International
Conference on Women's History’,

24-27 maart 1986 te Amsterdam*

Aan deze konferentie, georganiseerd door het
Landelijk Overleg Vrouwengeschiedenis
(LOV), namen ongeveer 700 vrouwen deel;



de grootste die ooit over vrouwengeschiedenis
werd gehouden.' De konferentie had als doel
een ontmoetingsplaats te zijn voor allen die
betrokken zijn bij en geinteresseerd zijn in his-
tories onderzoek naar vrouwen. De opzet was
te komen tot een internationale uitwisseling.

Het bleek echter dat deze internationale
konferentie over vrouwengeschiedenis, in
feite een konferentie was over en voor witte
vrouwen en hun geschiedenis. In dit verslag
zetten wij uiteen wat onze kritiek is op de
konferentie en hoe naast zwarte vrouwen ook
witte vrouwen aktie hebben gevoerd tegen de
witte norm van deze konferentie.

Wij hanteren in dit verslag de begrippen
zwart-wit. Echter, enige opmerkingen zijn hier
op z'n plaats. Zwart en wit hanteren wij als
politiecke termen. Ze verwijzen niet naar
huidskleur maar baseren zich op een analyse
van onderdrukking en histories gegroeide
machtsverhoudingen. Toch blijken ze niet al-
tijd identifikatie te bieden en kunnen ze ver-
warrend werken. Onze keuze voor de termen
zwart en wit ligt dan ook voor een deel bij
gebrek aan ekwivalenten.?

De ruim v6ér de konferentie ver.prside
kongresbundel was voor ons aanleiding tot ket
uitdenken van anti-racistiese strategieén. Lz
door de organisatie samengestelde bundel ver-
toonde vele elementen van het racisme in
vrouwenstudies, waar zwarte vrouwen in Ne-
derland al verscheidene jaren tegen in opstand
komen. De bundel was opgedeeld in 13 blok-
ken: Ancient History, Women in the Middle
Ages, Early Modern History, Images of Wo-
men, Sexuality, On Lesbianism, Women and
Work, Teaching and Learning, Politics and
Women, Feminism, Methods and Theories,’
Teaching Women’s History en ‘Third World’
and Women’s History. Alles over vrouwenge-
schiedenis in de Derde Wereld werd dus bij
elkaar in een blok geplaatst. Een lezing over
‘Women’s fight for political rights in India’ viel
onder het blok ‘Third World’ and Women’s
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History, niet onder Politics and Women. Ook
werd een lezing over ‘The historical phases of
Egyptian feminism (1899-1985)’ onder ‘Third
World’ and Women’s History geplaatst en niet
onder Feminism.

Een logiese konklusie zou zijn dat de reste-
rende 11 blokken over niet-Derde-Wereld-
vrouwen gingen, met andere woorden over
westerse vrouwen. Maar over welke westerse
vrouwen dan? Zwarte vrouwen, witte vrou-
wen, of was er de pretentie dat het over zowel
zwarte als witte vrouwen ging?

De geschiedenis van zwarte vrouwen,
waarin onderdrukking, uitbuiting en racisme
een grote rol spelen, is niet zonder meer gelijk
te schakelen aan die van witte vrouwen. Daar
de geschiedenis van zwarte vrouwen in het
Westen niet terug te vinden was in de 11 blok-
ken, kon alleen maar gekonkludeerd worden
dat, wat hier aangeboden werd als vrouwenge-
schiedenis, witte westerse vrouwengeschiedenis
was. Of, om met Loewenthal te spreken: ‘dat
vrouwenstudies een racistiese kennis produ-
ceert, wanneer veralgemenisering naar alle
vrouwen vanzelfsprekend lijkt te zijn’.* We be-
sloten om als ‘witte vrouwengroep tegen racis-
me’ een verklaring op te stellen waarin onze
kritiek naar voren zou komen. Ook probeer-
den we vanuit een door ons voor die week
gereserveerde ruimte, met andere witte vrou-
wen verdere strategieén en initiatieven te ont-
wikkelen.

Maandagochtend, de officiéle opening. Di-
verse spreeksters gaven een indruk over de
positie van en de ontwikkelingen binnen vrou-
wengeschiedenis in hun land. Een vrouw van
de Groep Zwarte Vrouwen Nijmegen las een
verklaring voor. De bedoeling was duidelijk:
‘Too often white women have claimed to have
written women’s history and too often black
women have unmasked this as being white wo-
men’s history.”

Ook wij, als Witte Vrouwengroep tegen
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Racisme, gaven ons standpunt weer: ‘The fight
against racism must become an accepted part
of women’s history. Otherwise, we white wo-
men, take partin the forgery of history.’® Beide
groepen riepen de deelneemsters aan het kon-
gres op racisme binnen elke workshop ter dis-
kussie te stellen. Ook werden zwarte en witte
vrouwen uitgenodigd mee te doen aan respek-
tievelijk de zwarte-vrouwengroep en de witte-
vrouwengroep. Op maandagmiddag zaten een
dertigtal witte vrouwen te beraadslagen over
te nemen stappen op de konferentie.

Het aan de orde stellen van racisme binnen
de workshops stuitte vaak op weerstand. De
spreeksters wilden veelal ‘gewoon’ hun lezing
geven en vele deelneemsters wezen de diskus-
sie over racisme af, want ‘daar hebben we het
hier nu niet over’. Waar deze diskussie dan
wel gevoerd zou moeten worden, vroegen zij
zich niet af. Evenmin maakten zij de link naar
mannen die vaak precies hetzelfde zeggen als
ze van viricentrisme beschuldigd worden.

Van de organisatrices ging een deel steeds
in de verdediging. Zij hadden pogingen gedaan
zwarte spreeksters te krijgen. ‘maar die waren
gewoon niet zo makkelijk te vinden'.” Het
bleek echter dat van verschillende kanalen en
netwerken waar zwarte vrouwen bij aangeslo-
ten zijn geen gebruik was gemaakt. Aan de
andere kant is het niet voldoende om zwarte
vrouwen uit te nodigen op konferenties en der-
gelijke; vrouwenstudies moeten hun racistiese

" karakter krities gaan beschouwen en verande-

ren. Desondanks was op initiatief van de
zwarte vrouwengroep een plenaire bijeen-
komst bij elkaar geroepen waardoor alle work-
shops een uur verschoven werden. Velen on-
derstreepten het belang van anti-racistiese
vrouwenstudies en onderkenden dat zwarte
vrouwen vaak ‘vergeten’ werden of weggemof-
feld onder het kopje ‘Derde Wereld'. Met an-
dere woorden dat wit als norm gehanteerd
werd.

Tijdens de slotbijeenkomst van donderdag

bleek dit ook weer in de praktijk. Sommige
leden van de organisatie spraken van een
‘coup’ door de zwarte en witte vrouwengroep
en van het opdringen van diskussies. Deel-
neemsters in de zaal stelden dat er genoeg over
racisme gepraat was en wilden, los van deze
hele diskussie, de konferentie gaan evalueren.
Slechts weinigen namen zich daadwerkelijk
voor in eigen land of stad aktief te werken aan
hun blinde vlek met betrekking tot racisme,
en aan een vrouwengeschiedenis voor, door
en over alle vrouwen.

Vrouwengeschiedenis begint haar eigen
plaats te kreéren binnen de gevestigde weten-
schap. Dit is een erg belangrijke en positieve
ontwikkeling. Daarbij mag ons inziens niet
vergeten worden dat het onderkennen van ra-
cisme als onderdrukkingsmechanisme van
evengroot belang is als het onderkennen van
de onderdrukking op basis van sekse, seksua-
liteit en klasse. Om dit te doen slagen is meer
dan alleen goodwill nodig. Voor het signaleren
van het, soms sluipende, racisme is een aktieve
houding noodzakelijk. Witte vrouwen zullen
een duidelijke keuze moeten maken voor een
anti-racistiese houding.

Noten

* Dit verslag hebben we geschreven namens de
‘Witte Vrouwengroep tegen Racisme Nijmegen’.

1. *Vrouwengeschiedenis is al veel meer dan een
inhaalmanoeuvre’, in: De Waarheid, 28-3-1986, p. 6.
2. Enkele voorbeelden: niet-westerse vrouwen: stelt
het Westen als het perifere uitgangspunt; buitenlan-
der: als je in Nederland geboren bent en/of de neder-
landse nationaliteit bezit?; mensen van kleur: heb-
ben niet alle mensen een kleur?

3. In het blok ‘Methods and Theories’ was een work-
shop gewijd aan ‘Ethnocentrism in Historiography’.
4. Troetje Loewenthal en Kamala Kempadoo, ‘Ver-
broken verbindingen. Een kritiek op een etnies fe-
ministiese visie', in: Tijdschrift voor vrouwenstudies
25, jrg. 7, nr. 1, 1986, pp. 76-84.

5. Zie ook: Groep Zwarte Vrouwen Amsterdam/
Nijmegen, ‘Verklaring van de Zwarte Vrouwen-
groep op de Internationale Konferentie over Vrou-
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wengeschiedenis, maart 1986, in: Vrouwenweek- RecenSie (]
blad 143, jrg. 4, april 1986, pp. 4-5.

5. Verklaring Witte Vrouwengroep tegen Racisme,

‘Racisme een witte aangelegenheid’, in: idem, p. 6.

7. Toof Brader, ‘Zwarte vrouwen protesteren tegen

witte aanpak’, in: De Waarheid, 28-3-1986, p. 6.

Odile Verhaar, Bernard Bouwman
Au commencement était 1'amour.
Psychanalyse et foi.

Julia Kristeva, Parijs (Hachette) 1985,

83 blz., FF 48

Binnen het vrouwenstudiescircuit is Julia Kris-
teva al lang geen onbekende meer, ondanks
de moeilijkheidsgraad van haar werk. Aanvan-
kelijk is ze bekend geworden door haar in het
algemeen als origineel beschouwde poging om
een psychoanalyties (lacaniaans) begrippen-
apparaat te integreren in de linguistiek: ‘het
woord als lichaam en het lichaam als woord’.
Deze aanpak heeft geresulteerd in vrij technie-
se, en daarom voor een groot publiek moeilijk
toegankelijke werken. Sinds enige jaren is zij
een andere weg ingeslagen: in haar in 1983
verschenen Histoires d’amour staat de liefdes-
thematiek centraal. Hetzelfde geldt voor het
zojuist uitgekomen Au commencement était
Pamour (In den beginne was er de liefde), een
essai over het verband tussen de psychoanalyse
en het (katholieke) geloof, waarin overigens
diverse thema’s uit Histoires d’amour worden
hernomen.

Au commencement était I'amour is een toe-
gankelijk boek(je) dat ontstaan is uit een lezing
die Kristeva in 1984 voor een publiek van stu-
denten heeft gehouden. Dit verklaart waarom
zij in inleidende termen over fundamentele be-
grippen van de psychoanalyse spreekt, en soms
zelfs naar gevallen uit haar eigen psychoanaly-
tiese praktijk grijpt om haar ideeén toe te lich-
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ten (het ‘geval Paul’', p. 24). Het boek biedt
dan ook een goede mogelijkheid voor hen die
enerzijds in het oeuvre van Kristeva geinteres-
seerd zijn maar anderzijds de vrij techniese
boeken willen vermijden, om kennis te maken
met haar denken.

Het boek probeert globaal de overeen-
komst aan te geven tussen het religieuze en
het psychoanalyties vertoog (‘discours’). Beide
vertogen voorzien in een fundamenteel mense-
lijke behoefte: een bevredigend antwoord vin-
den op het leed (‘le manque’: het gemis) dat
veroorzaakt is door de primaire scheiding van
het kind van de moeder wanneer het de over-
gang maakt naar het subjekt-zijn door toe te
treden tot de symboliese orde van de taal. Het
zo gevormde subjekt probeert als een volgens
Kristeva ‘gewonde Narcissus’ deze verloren
eenheidservaring terug te vinden in de liefde.

Uitgangspunt van Kristeva’s boek is dat
beide vertogen, het religieuze en het psychoa-
nalytiese, begrepen moeten worden als een
‘liefdesvertoog’ (‘discours d’amour’), met dit
verschil dat het eerste een mythies en het
tweede een wetenschappelijk vertoog is. Kris-
teva legt speciale nadruk op het feit dat voor
haar het wetenschappelijk karakter van het
psychoanalyties vertoog geenszins een nihi-
lisme impliceert: de idee dat de psychoanalyse
het menselijk subjekt — en met name de patiént
- zou ‘objektiveren’ is volgens haar niet houd-
baar. Ze probeert aannemelijk te maken dat
het psychoanalyties vertoog essentieel een af-
fektief vertoog is en dat de relatie psychoana-
lytikus-patiént dus primair een relatie van
liefde is. Sterker nog, de psychoanalyse is de
enige maatschappelijke institutie waarin het
individu over zijn liefdes praat en een vertoog
zoekt dat passend is voor zijn amoureuze erva-
ringen.

In een dialekties spel van objektivering én
subjektivering probeert de psychoanalyse de
patiént middelen aan te reiken die hem de
mogelijkheid moeten geven om zich opnieuw

in zijn voorheen onleefbare wereld te laten
situeren. Kristeva benadrukt dat de psycho-
analyse in die zin een ‘ludieke’ dimensie heeft:
het gaat er niet om de patiént zijn ‘illusies’ af
te nemen, de bedoeling is slechts ze minder
‘infernaal’ te maken. De psychoanalyse pro-
beert zo de spanning tussen het subjekt en de
Ander in hemzelf op te heffen en in dit verband
citeert ze Sartre’s uitspraak ‘I’enfer, c’est les
autres’.

Deze gematigde visie op de wetenschappe-
lijke aanspraken van de psychoanalyse impli-
ceert voor Kristeva een herwaardering van het
religieuze (katholiek) denken. Ook dit denken
heeft een sterk affektieve dimensie: ‘God is
liefde’ zoals ze steeds citeert. Ook al is het
religieuze vertoog een mythies vertoog, toch
heeft het met het psychoanalyties vertoog ge-
meen dat het gebaseerd is op het principe dat
je vertrouwen schenkt en daarvoor in ruil
liefde terugkrijgt: het principe van ‘een bemin-
nende en beschermende instantie’ (p. 36).
Desondanks is de konklusie van het boek dat
het psychoanalyties vertoog superieur geacht
moet worden aan het religieuze daar het eerste
het laatste korrekt kan interpreteren: de kern
van de christelijke leer wordt gevormd door
fundamentele, universele menselijke fantas-
ma’s, die de psychoanalyse als eerste inzichte-
lijk heeft gemaakt. (De Almachtige Vader, de
identifikatie zoon-vader, het fantasma van de
onbevlekte ontvangenis (tekenend voor het
fundamentele vrouwelijk narcisme: zich in een
kind een zelfbeeld kreéren zonder interventie
van een ander).

Zoals gezegd is het boek(je) een toeganke-
lijke inleiding tot het denken van Julia Kriste-
va, maar het toont er tevens de zwakke punten
van. In de eerste plaats lijdt haar denken — net
zoals dat van vele hedendaagse franse filosofen
— aan een vorm van ‘verbalisme’ en zelfs ‘ety-
mologisme’: vaak wordt naar de veronder-
stelde ‘oorspronkelijke’ betekenis van woor-
den gegrepen om de ‘diepere zin’ van ver-



schijnselen te verklaren; een wijze van ‘verkla-
ren’ die ons inziens onbevredigend is. Dit veel-
vuldig gebruik van etymologiese afleidingen
moet gezien worden in het licht van de afwe-
zigheid van historiese analyses: zo kan de mo-
derne gezinsfiguur niet zonder meer gebruikt
worden om verschijnselen uit vroeger tijd te
verklaren. Wanneer Kristeva bijvoorbeeld
zegt dat aan de basis van het christendom het
volgens haar universele fantasma van de iden-
tifikatie met de Almachtige Vader ligt, dan
vergeet zij dat een dergelijk fantasma als zoda-
nig slechts zin en funktie heeft binnen het ka-
der van de moderne gezinsstruktuur en in de
tijd van het ontstaan van het christendom geen
enkele rol heeft kunnen spelen. Hetzelfde
geldt voor haar visie op het katholieke geloof:
wie zou er durven beweren dat dit geloof als
geen ander vertoog een ‘lichamelijk’ vertoog
is (p. 55)!? Zij gaat geheel voorbij aan het feit
dat dit geloof in de praktijk, en dan met name
in de institutie Kerk, immers het lichamelijke
en al het aardse heeft ontkend. Het is een
gemeenplaats om te zeggen dat het katholi-
cisme altijd een metafysies vertoog is geweest.
Het lijkt ons van belang om het verband
tussen dit manko en het theoretiese uitgangs-
punt van Kristeva te onderstrepen: vertrek-
kende vanuit het freudianisme, dat haar
idee€n over de grondstruktuur van het mense-
lijk subjekt universeel toepasbaar acht, méet
ze wel blind zijn voor de historiese diversiteit.
Dit verwijt geldt vooral dit boek van haar.
Vaak ontbreekt het Kristeva, ten slotte,
aan een kritiese reflektie op het eigen (psy-
choanalyties) vertoog. Zo kan haar overtui-
ging dat de relatie psychoanalytikus-patiént
een liefdesrelatie is, niet zonder enige skepsis
worden gelezen: betaalde liefde dan nog altijd!

Recensies

Barbara Henkes
Uit de schaduw van de mannen:
vrouwenverzet 1930-1940.
Els Blok m.m.v. Mathilde Vogelaar,
Amsterdam (SARA) 1985, 268 blz.,
f 27,50

Sinds 1982 werken Trix Betlem, Els Blok, Jo-
landa Verhaar en Leen van de Zee samen aan
het projekt ‘Verzet van vrouwen 1930-1940’.
Zij wilden ‘een beeld vormen omtrent leven
en daadkracht van vrouwen in de jaren dertig’
aan de hand van dagbladen, periodieken van
vrouwenorganisaties en gesprekken met zestig

vrouwen die zich deze periode nog levendig.

voor de geest konden halen. Dit materiaal
vormde de basis voor een dokumentaire die
de NOS in juni 1985 uitzond en sindsdien wordt
gedistribueerd door Cinemien. Niet lang
daarna verscheen een boek met dezelfde titel
als de film: Uit de schaduw van de mannen:
vrouwenverzet 1930-1940.

Het boek bestaat uit drie delen die zich
achtereenvolgens richten op arbeidsstrijd van
vrouwen, strijd tegen armoede en vrouwenver-
zet tegen oorlog en fascisme. Langs deze inde-
ling brengt Els Blok met medewerking van
Mathilde Vogelaar een skala van mogelijke
vormen van verzet tegen zeer uiteenlopende
vormen van onderdrukking aan het licht.

In het eerste deel, waar de schrijfster zich op
de arbeidsmarkt koncentreert, lezen we hoe
‘Meisjes hun solidariteit (uiten) in verzet tegen
onrechtvaardigheden, individueel en massaal,
in het klein en in het groot. Meisjes komen in
opstand tegen te weinig loon en loonsverlagin-
gen, tegen opvoering van het werktempo, -te-
gen hygiénische toestanden, tegen het ontbre-
ken van schaftlokalen. De stakingen breken
uit in tal van bedrijven, schoonmaaksters sta-
ken, groente- en aardappelschoonmaaksters
staken, meisjes in de textiel- en confectie-in-
dustrie staken, sigarenmaaksters staken en ga
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zo maar door. (...) Hierbij moeten we beden-
ken dat de zin van stakingen niet alleen gele-
gen is in het directe materié€le resultaat, maar
ook in een oppepper voor het moreel, het to-
nen niet alle willekeur zomaar te ondergaan
en soms het voorkomen van erger voor de
toekomst.” (pp. 50-51).

Behalve bij akties van vrouwen voor verbe-
tering van hun arbeidsomstandigheden wordt
in dit deel uitvoerig stilgestaan bij de wijze
waarop vrouwen zich te weer stellen tegen be-
lemmeringen en verplichtingen van overheids-
wege ten aanzien van vrouwenarbeid.

Omdat de mogelijkheden van vrouwen op
de arbeidsmarkt — en van vrouwen in het alge-
meen - in belangrijke mate bepaald werden
door leeftijd en burgerlijke staat, koos Blok
ervoor om meisjes, gechuwde vrouwen en al-
leenstaande vrouwen als drie afzonderlijke
groepen te beschouwen. Dit levert extra infor-
matie op, vooral over de manier waarop het
leven van alleenstaande vrouwen in die tijd als
vrouw ¢én als ongehuwde vrouw extra werd
begrensd. Het blijft echter bij een beschrijving,
en de onderlinge verschillen en tegenstellingen
tussen de drie groepen vrouwen worden niet
verder uitgediept. Ondanks de opmerking dat
leeftijd en burgerlijke staat ‘een sterk stempel
drukken op vrouwenlevens’ (p. 29), keert het
onderscheid in de drie voornoemde groepen
niet terug in de overige vrouwenstrijd-terrei-
nen die in het boek ter sprake komen.

Het tweede deel, waarin de huishouding cen-
traal staat, laat zien hoe getrouwde vrouwen
die van de steun moesten rondkomen, zich
individueel en gezamenlijk te weer stelden te-
gen armoede en overheidskontrole op hun
privé-leven. Vrouwen pakten van alles aan om
aan extra geld te komen: bedelen, stelen, ko-
pen op de pof, lenen en belenen, zwart werken
en prostitutie zijn enkele van de genoemde
overlevingsstrategieén. Daarnaast organiseer-
den zij protestakties tegen prijs- en huurverho-

gingen of tegen te lage uitkeringen.

Hoe verschillend de krisistijd werd beleefd,
illustreert een veelzeggend fragment uit een
gesprek met de kleindochter van de gefortu-
neerde ondernemer Van den Bergh (later Uni-
lever). Zij vertelt naar aanleiding van de lief-
dadigheid van haar sociaal geéngageerde
grootmoeder: ‘Dus wij dachten altijd, er is al-
tijd wel iemand die arme mensen helpt. Van
de grote armoede konden wij niets weten’ (p.
190). Helaas blijft haar uitspraak meer een
anekdote om de onrechtvaardige tegenstelling
arm-rijk mee te onderstrepen, dan dat haar
herinnering wordt aangegrepen om ervaringen
van verschillende groepen vrouwen uit te
diepen binnen een sociaal-kulturele kontekst.

Het derde en laatste deel van het boek richt
zich op het aandeel van vrouwen in de strijd
voor vrede en tegen fascisme. Naast de meer
bekende aktiviteiten zoals de protesten van
het Wereld Vrouwen Comité tegen Oorlog en
Fascisme, het Wupperthal-Comité, het
‘Breien voor Spanje’ en de opvang van duitse
vluchtelingen vanaf 1933, komen ook minder
bekende vormen van protest aan de orde. De
inzet van de balletgroep van Florrie Rodrigo
bijvoorbeeld, die met haar voorstellingen een
‘politicke stellingname, tegen onderdrukking
en fascisme’ (p. 122) tot uiting wilde brengen;
of de alertheid van vrouwen in Amsterdam-
Noord’ die met hete strijkijzers en emmers
koud water gereed stonden om de NSB-kol-
porteurs te ontvangen.

Zo levert Uit de schaduw van de mannen
een rijk geschakeerd, enigszins anekdoties en
soms wat geromantiseerd beeld van de meest
uiteenlopende ‘verzets’-aktiviteiten van vrou-
wen op de werkvloer, in de huishouding en in
De Politiek, gedurende de jaren dertig. Voor
zover het ontbreken van verzet naar voren
komt, wordt dat veelal verklaard met een ver-
wijzing naar invloeden van buiten af — kerk,
werkgever of financi€le nood — en tegenover



het ontbrekende verzet worden dan rap ‘strijd-
bare, zelfverzekerde meisjes’ ter sprake ge-
bracht (p. 49). Een dergelijke opeenvolging
van strijdmomenten brengt met zich mee dat
vrouwen uit de jaren dertig in dit boek gevan-
gen blijven binnen de dichotomie van onder-
drukking en verzet. De rijke verzameling van
empiriese gegevens had de mogelijkheid gebo-
den om verschillen in levenspositie, levensstijl
en ervaringen tussen verschillende groepen
vrouwen beter uit te werken en te bekijken
welke konsekwenties dat had voor verschil-
lende strijdterreinen en strategieén van vrou-
wen.

Omdat in dit boek veel onbekend en zeer span-
nend materiaal is verwerkt, werd ik verrast
door het ontbreken van een notenapparaat en
een lijst van geraadpleegde bronnen. Ook een
overzicht van informanten en hun achtergrond
schittert door afwezigheid, te zamen met een
methodologiese verantwoording. Misschien
meenden schrijfster en uitgever (SARA) dat
deze publikatie er zo leesbaarder op wordt;
wat mij betreft is het tegendeel het geval en
zou ik dat een onderschatting vinden van ‘het
brede publiek’. Overigens lijkt het boek me
goed bruikbaar voor onderwijs en vormings-
doeleinden. In kombinatie met de film van
Trix Betlem moet er een prachtig lespakket
over vrouwen in de jaren dertig uit samenge-
steld kunnen worden.
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Angela Grooten, Blinding and deafening

Freudian theory stands for the individual’s becoming a subject at the cost of a
split: castration. This may be seen as the transition from the reign of the polymor-
phous, direct senses, to the post-oedipal order of the scopic, i.e. of the symbolic:
abstraction, objectivity, words. The fact that in this symbolic order the Phallus,
with its suggestion of linkage to the visible male organ (which is absent in a woman’s
body) is so important, stresses the scopic characterization of our culture. Moreover,
its points to patriarchal dominance. _

Whereas the post-oedipal subject is inscribed in the Law of the Father, the
pre-oedipal child is still one-with-the-mother, in the realm of pre-scopic senses,
immediateness and polyvalent possibilities. On the one hand the author distinguish-
es between the parallel structures of the patriarchal symbolic order of reality, the
subject, scopic dominance, and neurosis. On the other hand the parallel is drawn
between the structures of the pre-oedipal motherly bond, the primary senses, and
perversion. From a number of symptoms of female neurosis and perversion the
problem for women to present themselves socially in the scopophilic order can be
illustrated. Taking into account this set of terms, any feminist demands for a
‘feminine’ pleasure politics within scopophilia must be seen as self-contradictory.

Science and theory looking for truth about Woman (i.e. the motherly dimen-
sion) cannot cover the entire ontological range of their object. To speak about
the pre-oedipal is as inadequate as e.g. to discuss music or wine. Although it is
hard to see these, the primary senses have not completely disappeared. They are
the material art is made of. The laws of poetry and the rhythm of music ring
through the text of the symbolic. The author suggests to aestheticize such a theory,
to give it a perverse styling, to try and make it more adequate.

Karen Vintges, The vanished women: styles cf feminine subjectivity

Along the lines of French deconstructionist thinking it is argued in British and
Dutch feminist journals (including M/F en Tijdschrift voor vrouwenstudies) that
there is no such thing as a female subject. If we agree to this option that we have
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to deconstruct the ‘woman-subject’ on a theoretical level, how then can we theo-
retically legitimize the project of feminist cultural construction - for instance the
construction of a new feminine visual pleasure?

It is argued that Michel Foucault in his later studies on sexuality delivers a
theoretical framework in order to reconcile these two projects. In connection with
the Greek traditions of lifestyle and ethics, and by introducing the concept of
‘aesthetics of existence’ he points out a discursive field of contructions of subjectivity
which escape the procedures of modern subjectivation, i.e. the subject as the effect
of normalization. Foucault introduces this concept to indicate a discursive field
that constructs a relationship of a self to itself, as a field which is totally separate
from truth and science. Having been totally autonomized, and built around the
question of how to live a beautiful life, the subjectivity this discursive field produces,
is not to be qualified as normalization and disciplination. In view of this it is
maintained that feminist cultural constructions should be structured and presented
as autonomous ethical discourses and should no longer rest on ‘scientific knowledge’
or general assumptions about (the essence of) womanhood.

Heidi de Mare, Seen by hearsay: ‘woman’ as impossible category in
feminist film-theoretical research

The well-known article by Laura Mulvey, ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’
(1975), which has been of great importance for the development of feminist film
theory, has a central position here. Ten years later, this text still appeals, also in
matters that are not of a film-theoretical nature. The author wishes to trace the
reasons for this success.

The first part consists of a kind of textual analysis, where the issue is not
to give a summary of Mulvey’s article but rather to point out her way of thinking
and the construction of her argument. By reading it thus, it is possible to establish
the place psychoanalytic theory — and the concept of ‘scopophilia’ in particular —
is taking there. But also the place that is attributed to the classical Hollywood film
and to sex difference.

In the second part attention is paid to a number of feminist film analyses
that have appeared in England and America since Mulvey’s. Here, too, the interest
is in the presuppositions of those texts and in the (theoretical) position with regard
to Mulvey. To what extent do these later articles follow the track set by Mulvey?
To what extent do they replenish missing aspects, or do they deviate entirely from
the context as formulated by Mulvey?

In the concluding, third part some critical observations are made concerning
some negative effects — film-theoretically — that are related with Mulvey’s triumphal
march. This is associated with the problematic status of the social-scientific category
of ‘woman’ in feminist film analyses.
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Agnes Sommer, You just wait and see my sister

For at least ten years Laura Mulvey’s ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’ has
set the terms of discussion in feminist film theory. Her statements about ‘Destruct-
ion of Pleasure as a Radical Weapon’ and ‘Woman as Image, Man as Bearer of
the Look’ have raised questions about the position of the female spectator. If the
gaze is necessarily male, as Mulvey’s psychoanalytic theory implies, what about
female pleasure in looking? Instead of a weapon for destruction, psychoanalysis
is now seen as a fun-factory. In ‘The Bad Sister’, a video film by Laura Mulvey
and Peter Wollen (1983),these themes are explored in the form of a mystery-crime
story.

An analysis of both ‘Visual Pleasure’ and ‘The Bad Sister’, shows that the
destruction of visual pleasure offers little hope of ‘intellectual pleasure’. The pos-
sibility of a female pleasure that might be found in the Mother, as a figure outside
patriarchy, is equally impossible as long as pleasure is seen as strictly male. Even
if this is not the case, as many mother-minded and pleasure-seeking feminists
argue, the question remains if a prescribed area of (motherly) pleasure is not as
patriarchal as the destruction of visual pleasure.

Coosje Couprie, Play of light and dark

The photographic work Droit de regards (1985) of Marie-Frangoise Plissart reminds
us, at first sight, of a photographic novel. Without a single word of comment,
without a single word of dialogue, the photographs invite the reader to make up
the narrative him/herself. We see six women, and a man, who seem to be chasing
one another in a amorous struggle for the right to look at one another.

The second part of the book contains a lecture on the photographs by the
French philosopher Jacques Derrida. He speaks of a hundred and one pages which
evoke a hundred and one stories in the reader’s mind.

This article of Couprie, being based on this lecture, discusses a number of
themes occuring in the photographs, such as: the right to look at somebody, the
attitude of detachment from the images, the stillness emanating from the work,
the rhythm between the images and between the pages, the limits of photography
and of representation in general.

Marrie Bekker, To eat and to be eaten: aspects of bulimy in connection
with looking, being looked at and appearance

Women’s way of looking at themselves is highly determined by the fact that for
centuries they have been the object of men’s sexualized view. This article poses
the question Low bulimic women relate to themselves under the ‘tyranny of slen-
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derness’. Some aspects of their self-image and body-image are discussed. Special
attention is paid to the active contribution of bulimic women themselves to the
maintenance of bulimic behaviour. The findings presented are derived from femi-
nist groups for women who experience eating problems.

Ine Vanwesenbeeck, The subjectivity of the object: prostitutes and
autonomy

This article explores the way in which doing the work of a prostitute might contri-
bute to an experience of autonomy and subjectivity in the women concerned, in
spite of the common view of prostitutes as objects. It also tries to provide some
insight into those aspects of the situation of prostitutes and of the organization of
prostitution that still prohibit prostitutes from strengthening this sense of subject-
ivity and that make it hard on the women, who work as prostitutes, to organize
their lives on their own terms.

Margret Briigmann, A double on the retina: the aesthetic production of
Frida Kahlo and Diane Arbus

Two artists who made extremely interesting documents of their personal lives are
the Mexican painter Frida Kahlo and the American photographer Diane Arbus.
Both transcend the purely personal statement. Their oeuvre is thrilling, threatening
even, but above all, miraculous.

As one tries to find a key to these ‘hidden’ pictures, beloved-hated psycho-
analysis may be of some help. According to Freud there are certain events or
pictures which are shocking, because we don’t want to accept what we see; these
images have a relation to early states of human development which we have
outgrown. Another sort of images which are shocking have a more individual
story; they are related to our hidden and suppressed fears concerning threatening
or unpleasant events.

The two female artists, Kahlo and Arbus, succeed in translating their indi-
vidual fear and shock into an artistic language that can be understood by people
who see their oeuvre. However their way of translating personal observations and
emotions into art differs immensely. Frida Kahlo uses the motif of the so-called
frightening double in nearly every picture and paints various archaic images. Ne-
vertheless the pictures never make you feel shocked. Diane Arbus never makes
self-portraits, but is constantly photographing the freaks, the aggressive, the old
and frightened. In this way she hits the nerve of our collectively suppressed anxie-
ties. Arbus’s pictures are so powerful that they confront us also with our own
‘unheimliche’, but mostly ignored feelings.
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Johanna Bossinade, Man and animal. On a literary spectacle

The essay discusses ways of textual seeing that are based on and provoked by the
figure of metaphor. Metaphor may generally be defined as an (unstable) way of
visualizing someone or something as/like someone or something. A very special
group of poetical imagery is formed by the metaphor of animal. This metaphor
invites readers to perceive human beings, man or woman, as if they belonged to
the natural word of animal. Or, the other way round: to imagine animal as human,
as man or woman, male or female.

The reading and interpretations offered here focus on some of the specific
and distinctive effects in the range of gender, on effects which arise from the
structure and the setting of the poetical metaphor, linking the human and the
non-human world of creature together. Central textual examples taken from Ho-
mer, Hemingway and Wilde on the one hand, and from Woolf, Bachmann, Lessing
and Morgner on the other.

Thea Leeman, A new ‘fair sex’: about possibilities and difficulties in
looking at men with examples of three nineteenth-century novels

At the end of the nineteenth century images of lustboys were produced in literature.
It is interesting to see what kind of men were constructed and to look at the literary
conventions that made it possible to construct them. In connection with woman’s
possibilities of identification it is interesting to look at the focusing in these novels.
The most interesting novel for women is Monsieur Vénus written by Rachilde.
The lustboy is the erotic object of a woman. The boy in Lesbia Brandon written
by Swinburne desires a dominant woman. The boy in De berg van licht of the
Dutch author Louis Couperus is only to be an object for homosexual men. The
three novels are the products of patriarchal thinking. The stereotypes of woman-
liness and manliness remain. But there are ways for women to use these novels.
In various ways, new images of men are produced here and there are several
possibilities of identification. They may stimulate the creation of a new ‘fair sex’.

Eric de Kuyper, Images of the male body in Hollywood film

The image of the female body is a nodal point in Hollywood film text. The ‘absence’
of a male counterpart is ‘strange’ to say the least. Before an analysis of this
phenomenon can be proceeded, there are some methodological preliminaries to
be taken into account. First of all the very simple observation that images are
‘merely’ representations of human individuals. Obviously the image has some
connection with a socio-cultural reality — which might also be called an ‘image’,
in a metaphorical sense, as a stereotyped construction. Second, the interpretation
of the_filmic image is also determined by a socio-cultural bias.
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Other ‘evidence’ has to do with the fact that most of the images with which
we are concerned when speaking about Hollywood films are images of bodies.
The eroticism, the sensual aspect of the image of the female body, is well known
and has already been analysed (e.g. L. Mulvey). What about the sensuality of the
image of male bodies? Looking at the Hays Code it can be seen that they are
limited, repressed, very subtly handled. However, they are present in the film
texts, and their sensuous effects as images are not less effective than their female
counterparts. How and to what extent they are at work in the text is an analysis
which cannot be undertaken until some of the outlined preliminaries about the
working of images are set out.
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