Foto: J.L. Gonterre, Studio 2001, Annonay.

Jtffk en , /a Im

Mieke de Waal

Het was november 1988 en we verbleven voor vier maanden in een
Zuid-Portugees gehucht. Zes witgekalkte huizen waarvan de
ommuringen met elkaar verbonden waren. Nooit eerder hadden we
met zo weinig mensen zo dicht op elkaar gewoond, en we waren er
dan ook tuk op om op goede voet met de buren te komen. Die
waren allervriendelijkst: welwillende praatjes bij de supermercado,
amandelen en olijven als geschenk, en veel aaien over de blonde
haren van onze zoontjes. Op een dag kwam buurvrouw Gabriella
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Mieke de Waal De slacht: niet kijken, kijken, laten kijken

het erf op, schort voor en gebarend dat de jongens mee moesten
komen. Aangezien haar Portugees nog niet aan ons besteed was,
maakte ze er knorrende geluiden bij, waaruit wij opmaakten dat er
biggetjes te zien waren. Eén kind op de arm, de ander aan de hand,
achter Gabriella aan. Op haar erf de schok: daar lag Knor, stijf op de
rug met de vier poten gespreid. Het bloed gutste nog na uit zijn
hals, terwijl Gabriella’s man met een gasbrander begon om de
haren van het varkensvel te schroeien en een van hun zonen zich
wierp op het uittrekken van de nagels. Wat een aanslag op de tere
kinderziel! Of had ik vooral zelf last van een haast niet te bedwin-
gen neiging om weg te hollen bij wat hier zichtbaar een hoogte-
puntin hetjaar was?

Op de terugweg naar Nederland werd ik bij een tabac in de
Pyreneéen getroffen door deze ansichtkaart. Die had alles te
maken met onze recente ervaring. Hier stond een blond jongetje
toe te kijken hoe de mannen het geslachte dier lieten uitlekken. Zo
op de rug gezien zou de jongen beduusd kunnen zijn, maar het
hoeft niet. Zeker is hij niet opgetogen, maar ook heeft hij geen
hand voor ogen of mond geslagen of lijkt hij klaar om weg te hol-
len. Slacht is voor hem beslist gewoner dan voor ons.

Sinds wanneer zijn wij Nederlanders niet meer gewend aan het
zien van een slachting, en vinden we dat al helemaal niets voor
kinderogen? Of moet ik zeggen: wij stedelingen, en zou een
Hollands boerenkind er net zo bijstaan? Van wanneer is deze foto
eigenlijk? Is zo’n tafereel in (delen van) Frankrijk nog steeds prak-
tijk of verdwijnt Knor daar inmiddels ook naar het slachthuis? En
als er nog aan huis geslacht wordt, zijn de kinderen er dan nog bij
of worden die nu ook naar binnen gestuurd? Zou het bij dit alles
verschil maken of er een varken geslacht wordt, of een koe of een
kip? Vragen over daar en hier, toen en nu, allemaal naar aanleiding
van een plaatje.

En nu dan toch de sociologische verbeelding is losgelaten... Wat
opmerkelijk dat daar en toen de slacht kennelijk een geschikt
onderwerp werd bevonden voor een ansichtkaart. Nooit eerder heb
ik zoiets ergens gezien, al zullen er vast meer van zulke kaarten
voorkomen. Zelfs de huidige nostalgische kaarten van het Franse
plattelandsleven laten dit soort taferelen niet zien. Welke aspecten
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van het leven vinden we eigenlijk ansichtfahig? Wie zouden zulke
kaarten gemaakt hebben, wie waren en zijn de kopers, en met wat
voor boodschap werden en worden ze verzonden? Een van mijn
exemplaren ging indertijd in elk geval naar het toenmalige tijd-
schriftJeugd en samenleving. Om te laten zien dat zelfs een simpele
ansicht je soms in een oogopslag bewust kan maken van de grote
verschillen in het samenleven.
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