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Moderniteit in opbouw

Een vergelijkende etnografie van het internet

Introductie

Vanuit een etnografisch gezichtspunt zijn academici veel te globaal geweest in 
hun interpretaties van mondialisering. Hetzelfde geldt voor managementgoe- 
roes, informatietechnologie(iT)-profeten en politici die hun vlag hebben vast­
genageld aan de stok van de nieuwe economie, de netwerkmaatschappij en 
andere planetaire sociale vloedgolven. Globale visies op mondialisering zijn 
vaak onderdeel van het probleem, meer dan de analyse ervan. Gedenkwaardige 
beelden van technologische veranderingen en apocalyptische beelden van 
absolute digitale tweedelingen zijn drijfveren achter sociale en politieke paniek 
en liggen ten grondslag aan simpelweg slecht beleid: individuen en instituties 
van de ‘derde wereld’ trachten zich bijvoorbeeld wanhopig opnieuw te positio­
neren ten opzichte van het moderne noodlot dat over hen is uitgeroepen vanuit 
de metropolen.

In dit artikel verdedigen wij een alternatieve invalshoek die wellicht samen­
gevat kan worden onder de slogan ‘moderniteit onder constructie’, en welke 
uitgaat van een etnografisch perspectief op ontwikkeling. Moderniteit is geen 
sociologische abstractie waarvan het bestaan en de invloed getraceerd kan 
worden vanuit het centrum van de metropool richting de periferie. Dit is een 
analyse van de onderliggende structuur van hedendaagse veranderingen, een 
analyse die vanaf de grond opgebouwd moet worden, een grond waarop de 
geschiedenissen en praktijken van verandering worden geformuleerd en 
betwist. Echter, de etnografische plicht betreft niet eenvoudigweg het opkomen

* Deze paper berust op veldwerk bij de Kothmale Community Radio te Sri Lanka, 
uitgevoerd in maart en april 2002, gefinancierd door het Department for Internati­
onal Development (d fid ), onder de vlag van unesco . Het onderzoek werd verricht 
door Peter Lewis (London School of Economics), Don Slater (idem) en Jo Tacchi 
(Queensland University of Technology).
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voor het lokale en het specifieke, o f een simpele relativering van de grote 
verhalen van mondialisering en de nieuwe economie. Evenmin gaat het erom 
te beweren dat de zaken op een andere plek er echt heel anders uit zien. Noch 
betreft de etnografie het traceren van de impact van mondiale veranderingen 
op een lokale context, om de gedifferentieerde assimilatie van verstrekkende 
gebeurtenissen -  nieuwe economie, informatietechnologie o f mondiale 
netwerken -  te traceren in ‘kleine’ en perifere plaatsen.

De slogan ‘moderniteit onder constructie’ is meer bedoeld om te suggere­
ren dat al die vérstrekkende gebeurtenissen overal onder constructie zijn, en dat 
-  zelfs met de volledige erkenning van de machtsverschillen tussen Californië 
en Sri Lanka -  moderniteit even sterk wordt vormgegeven, en daarmee 
begrepen dient te worden, vanuit Colombo als vanuit Silicon Valley. Deze 
positie maakt duidelijke analytische en politieke claims over welke stemmen en 
actoren door ons erkend worden als de bouwers van het moderne. Dit zijn 
analytische en politieke processen die vorm hebben gegeven aan de moderne 
koloniale en mondiale structuur sinds de eerste ontmoetingen met het verre. 
Om het eenvoudig te stellen: dit artikel is niet zozeer geïnspireerd door Castell’s 
Internet Galaxy als wel door C.L.R. James’ Black Jacobins, zelfs de Europese 
moderniteit is niet te begrijpen zonder de constituerende rol van Europa’s 
‘anderen’.

In dit artikel volgen wij dit perspectief middels het concept van de ‘nieuwe 
economie’. We maken hier hoofdzakelijk gebruik van een case study naar ic t ’s 
in ruraal Sri Lanka (Slater, Tacchi et al., september 2002), en refereren naar een 
studie in Trinidad (Miller & Slater 2000). We kijken hoe het idee van de nieuwe 
economie en bijbehorende organisatorische structuren, beide nauw verweven 
met opkomende kennistechnologieën en ondernemingen, totstandkomen in 
relatie tot koloniaal en post-koloniaal onderwijs, carrière en bureaucratie. 
Hieruit vloeien verschillende betekenissen van het moderne en het mondiale 
voort. Meer specifiek zal deze studie twee argumenten naar voren brengen, een 
eenvoudig en een meer complex argument. Het eenvoudige argument betreft 
technologisch determinisme: de technologieën die als drijfveer voor verande­
ring naar voren komen in deze verhalen -  radio’s, computers, internet, zijn 
allesbehalve neutrale en stabiele objecten. We kijken juist naar de co- 
configuratie van technologie en sociale vormen. Het meer complexe punt 
betreft hoe mensen en instituties nieuwe technologieën en hun eigenschappen 
inzetten in hun eigen biografische en sociale projecten, en hoe de laatste 
worden omgevormd door deze nieuwe objecten.
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De nieuwe economie onder constructie in Sri Lanka

Laten we beginnen met enkele betrekkelijk globale formuleringen van het idee 
van de ‘nieuwe economie’ . We zien de term ‘nieuwe economie’ als een actief 
onderdeel in mondiale debatten en beleid, niet als een entiteit die we proberen 
te definiëren (Barry & Slater 2002). ‘Nieuwe economie’ verwijst naar sociaal- 
economische veranderingen en organisatievormen die tot stand komen middels 
politiek beleid en beleidspapers, business meetings, management opleidingen, 
conferenties, enzovoorts.

We kunnen de visies op, en taal over, ‘nieuwe economie’ herleiden naar 
drie verschillende conceptualiseringen, die elkaar overlappen en zich kenmer­
ken door ambiguïteit:
1. ‘De nieuwe Amerikaanse droom’: gericht op efficiëntie, productiviteit 
en winst, gedreven door computernetwerken die stabiele en ononderbroken 
economische groei mogelijk maken. Een nieuw kapitalisme dat zich zeer 
comfortabel verhoudt tot deregulering en decentralisatie trends.
2. ‘Culturele economie’ o f ‘informatie-economie’ (of zelfs ‘gewichtloze 
economie’): culturele, informatie o f symbolische goederen en ruwe materialen 
zijn ofwel in toenemende mate centraal in het economische proces, o f in 
toenemende mate exemplarisch voor de onderwerpen waarvoor de huidige 
politieke economie zich geplaatst ziet, waaronder het intellectueel eigendoms­
recht en merknamen. Het argument hier is dat culturele goederen zich niet als 
materiële goederen gedragen.
3. ‘Ondernemerscultuur’ en ‘post-Fordisme’: nieuwe organisatie- en 
carrièrestructuren: visies over de nieuwe economie zijn vaak de directe erfge­
namen van eerdere visies, die dikwijls eveneens werden geïnspireerd door 
technologie. Net als de eerdere versies zijn ze gebonden aan de neo- 
liberalistische agenda van deregulering en structurele aanpassing -  die ten 
grondslag liggen aan een aantal nieuwe identiteiten (geïndividualiseerd, 
ondernemers, gedecentraliseerd, netwerkorganisaties) terwijl het anderen juist 
de macht uit handen heeft genomen (de vakbeweging, bureaucratische hiërar­
chieën enzovoorts.).

Feitelijk speelde de term ‘nieuwe economie’ geen belangrijke rol in de etnogra- 
fieën van Trinidad en Sri Lanka, de term was zeker niet in zwang. Maar de drie 
conceptualiseringen vormen samen een waaier aan onderwerpen, visies op 
techniek en moderniteit die diep doorwerken in beide plaatsen. Meer precies, 
nieuwe technologieën en de expertise en praktijken die ermee verbonden lijken, 
werden gekoppeld aan nieuwe organisatievormen, nieuwe carrièrepaden en

[ 207 ]



nieuwe ‘mondiale oriëntaties’ van individuen, naties en regio’s. In beide 
plaatsen speelden nieuwe technologie in een nieuwe economie een centrale rol 
in de verbeelding en planning van individuele en collectieve toekomsvisies.

De ‘nieuwheid’ van deze ontwikkelingen werd consistent gekarakteriseerd 
in termen van ‘vrijplaatsen’ -  uiting gevende aan de hoop om de traditionele, 
koloniale en bureaucratische staatsstructuren te overwinnen. Het vertoog van 
de nieuwe economie is doordrenkt met beelden over vrijheid. Deze ontstaan 
uit een geschiedenis van zowel post-Fordistische en neo-liberale visies op 
gedereguleerde en gedecentraliseerde herstructureringen die -  wellicht het best 
beschreven in het werk van Nikolas Rosé -  de bouwstenen vormen van nieuwe 
zelfregulerende en ‘verantwoordelijke’ individuen die functioneren in door 
technologie gestuurde organisatievormen waarin het beeld van de netwerkor­
ganisatie domineert (Barry 2001). We kunnen ons bekommeren over de prijs 
en de illusies die gepaard gaan met deze nieuwe ‘vrijheid’ (bijv. Sennett 2000), 
maar we kunnen de retorische verleiding en het potentieel aan nieuwe praktij­
ken niet ontkennen. In onze etnografie zullen we eerst kijken naar hoe techno­
logie, vrijheid en ‘nieuwe economie’ worden uitgespeeld in de specifieke wereld 
van een gemeenschaps-mediacentrum.

Kothmale Gemeenschaps Radio en Internet Project, Sri Lanka

Kothmale Community Radio (k c r ) bevindt zich zuidelijk van Kandy, Central 
Province, in een ruraal berggebied met een complexe etnische en sociale 
bevolkingssamenstelling. In de betrekkelijk afgelegen omgeving werken Tamil 
arbeiders op theeplantages, in de laaglanden werken Singhalese rijstboeren. De 
lokale dorpen bedienen de twee belangrijke gemeentes Nawalapitya (ongeveer 
15.000 inwoners) en Gampola (ongeveer 60.0000 inwoners). Moslim handela­
ren spelen een belangrijke rol in deze dorpen en gemeentes. Het project is in 
1981 van start gegaan en groeide door de jaren heen uit tot een volwassen 
gemeenschapsradiostation in 1989. De faciliteiten en de uitzenduren zijn 
gegroeid tot de huidige situatie: commerciële uitzendingen in de ochtend van 
half zes tot één uur in de middag, en meer op de gemeenschap georiënteerde 
uitzendingen van vijf uur in de middag tot acht uur in de avond.

In 1999 werd er met financiële ondersteuning van unesco  een internet- en 
computercentrum aan het radiostation toegevoegd. Vijf andere organisaties 
waren hierbij betrokken: Sri Lankan Broadcasting Corporation (s l b c ), Colom­
bo Universiteit, Telecommunicatie Regulerings Autoriteit, Mahiweli Autoriteit 
en Sri Lanka Telecom. Ons werd aanvankelijk de volgende vraag voorgescho-
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teld: kcr heeft veel publiciteit gekregen binnen de ontwikkelings- en mediawe­
reld voor zijn pioniersrol in het hybride gebruik van radio en internet: voor 
Unesco  fungeerde Kothmale als een pronkstuk -  de radio/internetconnectie 
brengt twee organisatorische principes en beleidsoriëntaties samen: dat van de 
gemeenschapsradio en -media, en dat van het telecentrum. De achterliggende 
visie van dit project was niet slechts het toevoegen van internet aan een 
bestaand gemeenschapsmediaproject. Het ging juist om het creëren van 
synergie en hybriditeit. De staf, het gebouw en het publiek werden ingezet om 
mensen aan te trekken voor computerklassen en internetgebruik. De radio 
werd gezien als een goed middel om het internet te promoten door in pro­
gramma’s informatie te gebruiken afkomstig van websites; omgedraaid was er 
eenzelfde streven dat de computerfaciliteiten en -trainingen meer aandacht 
zouden genereren voor het radiostation, lokaal, regionaal en internationaal. Dit 
ligt goed besloten in het paradepaardje van het project, het Radio Browsing- 
programma: bedoeld als een nachtelijk programma van een half uur tot een uur 
waarin een specifiek onderwerp behandeld zou worden door middel van het 
surfen over het internet. Een meer bescheiden opgezet ochtendprogramma
-  Sirasara -  gebruikte een breed magazine-format waarin veel gebruikgemaakt 
werd van het internet, bijvoorbeeld voor het weer, internationaal nieuws, 
landbouwprijzen enzovoorts.

Ondanks de publiciteit waarmee het Radio Browsing-format werd omgeven 
kwam er uit ons onderzoek een meer gecompliceerd beeld naar voren. Ener­
zijds waren er veel subtielere convergenties tussen de technologieën gaande
-  bijvoorbeeld, het internet was voor veel stafleden gewoon een van de midde­
len om betere radio te maken, niet verschillend van cd-roms, het netwerk van 
correspondenten en telefoon. Door verschillende redenen (in het bijzonder het 
uitvallen van de internetverbinding voor één jaar) verviel het Radio Browsing- 
programma een tijd. Toen de connectie was hersteld was de staf met heel 
andere nieuwe technologische mogelijkheden bezig. Er was bijvoorbeeld een 
grote behoefte om internetradio te ontwikkelen, en een groot verlangen om de 
webdesign mogelijkheden verder te ontwikkelen. Aan de andere kant werd het 
na enkele groepsdiscussies met de staf duidelijk dat parallel aan deze hybriditeit 
er ook een duidelijke scheidslijn was: een gedeelte van de staf zag hun expertise, 
rol en toekomstmogelijkheden sterker in termen van internet en computers 
dan van radio, o f andersom, hetgeen een duidelijk spanningsveld opwekte.

Het staat buiten kijf dat n g o ’s, het radiostationmanagement, de staf en de 
deelnemers uit de gemeenschap geloofden dat elk van de nieuwe technologieën 
nieuwe mogelijkheden zou genereren op het gebied van expertise, lokale 
informatie- en communicatiebronnen en gemeenschapsparticipatie. Echter, het
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is net zo duidelijk dat elk van de nieuwe mediaprojecten een stapje was in een 
ander soort spel: hoe de institutionele onafhankelijkheid, organisatorische 
vrijheid en bewegingsvrijheid te vergroten? Deze onafhankelijkheid was nodig 
voor goed gemeenschapswerk, en was tevens de beloning voor de gemeenschap.

Om dit te begrijpen is het zinvol de institutionele context van Kothmale te 
plaatsen tegenover het idee dat de drijfveer vormde van het station. Gemeen- 
schapsradio werd in 1981 opgezet met wekelijkse programma’s van een half uur 
van de Mahaweli District Overheid: een overheidsprogramma dat toezicht 
hield op de constructie van een grootschalig dam- en irrigatieproject, dat 
gepaard ging met massale gedwongen verhuizing van de bevolking in de 
gebieden die overstroomd zouden worden. De Kothmale-dam, de grootste van 
hun projecten in zijn soort, verving de rijstbouw in de laaglanden en omliggen­
de dorpen. Het radiostation -  oorspronkelijk bekend onder de naam Mawaheli 
gemeenschapsradio, die iedere dag een uur uitzond -  was bewust ingezet door 
de Mahaweli Overheid om de ‘gemeenschap’ te hervormen, en was onderdeel 
van een groot regime van sociale planning, inclusief de opbouw van onder 
meer nieuwe gemeenten, onderwijs- en trainingsinstellingen. Het station was 
oorspronkelijk verbonden aan een overheidsorgaan dat door een van de 
managers als een ‘overheid binnen een overheid’ werd beschreven, bijna net als 
het oude Kandian koninkrijk.

Echter, een tweede bureaucratische structuur speelt eveneens een sleutelrol 
in dit verhaal: de Sri Lankan Broadcasting Corporation (s l b c ). k c r  valt 
formeel gezien onder de paraplu van s l b c , en sl b c  heeft ook geprobeerd om 
k c r  (en andere regionale stations) tot op het laagste werkniveau te controleren. 
Hiervoor is een eindeloze rij voorbeelden voorhanden, waarvan we enkele 
noemen: slbc  had de controle over de financiën van kcr  tot in het kleinste 
detail, al de inkomsten werden overgeheveld, inclusief de inkomsten van de 
computercursussen en zelfs het webdesign. Iedere aankoop moest goedgekeurd 
worden door sl b c ; er waren strikte limieten wat betreft betalingen aan de staf 
en de hoeveelheid kilometers die ze per maand reden in de wagen van het 
station. Veranderingen in het advertentietarief vereisten goedkeuring van slbc 
(hetgeen vaak maanden duurde), waardoor commerciële onderhandelingen 
hierover onmogelijk gemaakt werden, slb c  en de vakbond van de technici 
hanteerden strikte en inflexibele regels betreffende de uitrusting en bemanning 
van het radiostation.

Als gevolg hiervan waren k c r  en zijn penningmeester gedwongen tot de 
inzet van een boel tijd, vernuftigheid en energie om een houdgreep van de slbc 
te vermijden en een zekere mate van autonomie veilig te stellen. Veel belangrij­
ke beslissingen waren er inderdaad op gericht om de hoeveel staf en geld gelijk

[ 210 ]



te houden, o f om initiatieven mogelijk te maken die ondanks de slb c  uitge­
voerd konden worden. Zowel het internetproject (k c r ip) als een recent opgezet 
mediaproject (met een focus op de productie van nieuwsbrieven) waren niet 
alleen innovaties in technologie en gemeenschapsmedia. Het waren ook 
strategische bewegingen om autonomie te waarborgen, inkomensstromen zeker 
te stellen en lokale, nationale en mondiale erkenning te verkrijgen teneinde de 
slbc  te overtuigen van het belang en de levensvatbaarheid van het project, dan 
wel om een basis te leggen voor onafhankelijkheid. Oftewel, technologische 
innovaties waren zowel gevolg als oorzaak van organisatorische vrijheid en 
innovatie.

In tegenstelling tot het beeld van de slbc  als een bureaucratische dinosau­
rus werd kc r  gezien als een ruimte van vrijheid, innovatie en creativiteit. Het 
meest aansprekende van k c r  was de betrokkenheid, loyaliteit, enthousiasme 
en inzet die het station inspireerde. Simpel gezegd, ondanks de spanningen die 
we direct zullen analyseren leefde er onder de deelnemers een enorme mate van 
betrokkenheid en liefde voor het station en hun leven daarin. Dit spreekt uit 
de hoeveelheid gebruikers en vrijwilligers die het station blijvend aan zich wist 
te binden, in het bijzonder uit de rol van de relief announcers, de omroepers op 
oproepbasis. De elf omroepers op oproepbasis werkten tussen de een en tien 
jaar bij het station, woonden er vaak ook, maakten erg lange dagen, dikwijls ten 
koste van hun persoonlijke (familie)leven. Ze waren erg professioneel wat 
betreft vakbekwaamheid, zelfdiscipline, motivatie en het tonen van initiatief.

Er waren diverse aspecten aan deze nauwe betrokkenheid:
Ten eerste, het station werd gezien als een vrije ruimte, een plaats voor cre­

ativiteit, flexibiliteit en innovatie. Participanten voelden dat ze de volle verant­
woordelijkheid konden nemen voor hun activiteiten en vrij waren in de ont­
wikkeling daarvan. De meest extreme exponent daarvan was S.R. die openlijk 
k c r  als een paradijs omschreef omdat hij helemaal vrij werd gelaten om te

1 Tot op zekere hoogte stuurden dezelfde factoren de geboorte van het project in 
1981. Het beeld dat naar voren komt in onze interviews is dat enkele jonge radioma­
kers -  die in de context van slbc , een intens bureaucratische en politieke stmctuur, 
opereerden -  gemeenschapsradio op gingen zetten om een ruimte te scheppen, 
hoewel beperkt, onstabiel en uiterst kwetsbaar -  voor organisatorische autonomie 
binnen de slbc , teneinde een zekere persoonlijke en politieke vrijheid te bewerk­
stelligen, en een ander carrièrepad mogelijk te maken.
2 KCR-deelnemers die op een freelance basis betaald werden met een maximum 
aantal uren per maand.
3 Om anonimiteit te waarborgen maken we gebruik van willekeurige initialen.



proberen wat hij maar wilde. Hij omschreef zichzelf steeds als iemand die er 
van hield te ‘experimenteren’ en te ‘onderzoeken’, en dit ook als de broodnodi­
ge ingrediënten zag voor een zinvol leven. Hetzelfde gaat op voor, bijvoorbeeld, 
T.S., die al lang medewerker bij het station is en altijd wordt omschreven als 
overal inzetbaar, iemand die bijna elk onderdeel van het station in zijn vingers 
heeft. Of H.B., een technicus en één van de drie met een vaste SLBC-aanstelling. 
H.B. repareert, onderhoudt en verbouwt de zenders, UHF-links, generators, 
audioapparatuur, elektronica en is zelfs de loodgieter en metselaar, en geeft 
daarnaast ook suggesties voor de programma’s en de organisatie van k c r , en 
propageert nieuwe technische veranderingen voor de uitzending. Hij is 
opgeleid door s l b c , maar verveelde zich daar vreselijk en voelde zich beperkt. 
slb c  verklaarde hem voor gek dat hij ervoor koos een gebruikelijk en veilig 
carrièrepad te verlaten, maar hij was duidelijk lyrisch over k c r : ‘Soms heb ik 
het gevoel dat de tien jaar die ik bij het zendstation heb besteed verloren tijd 
zijn geweest. Had ik maar eerder meegedaan in plaats van mijn tijd elders te 
verdoen.’ Bij k c r  heeft hij doorgeleerd door zelf de problemen op te lossen, 
initiatief te tonen en verantwoordelijkheid te nemen.

Ten tweede, en voortbordurend op dit gevoel van vrijheid en innovatie, was 
k c r  een goede voedingsbron voor de technologische en communicatieve 
expertise van de medewerkers -  het trainde hen in alle aspecten van het 
draaiende houden van een mediaorganisatie. Zo kregen ze zelf vakkennis, 
alsook het publiek dat naar het station toe kwam. Maar de betekenis van het 
aanleren van vakkennis wordt alleen duidelijk als we het plaatsen tegenover de 
gangbare kennis en gangbare leermethoden, k c r  werd constant vergeleken met 
de dodelijke zwaarte van traditionele, bureaucratische structuren waar men 
buiten k c r  tegenop liep: niet alleen de slb c  maar ook het reguliere onderwijs 
(vergeleken met de praktijkgerichte leermethode bij k c r ), familieleven en werk. 
Het leven in de bureaucratieën werd beschreven als ‘geen werk, geen proble­
men’: doe niets, maak vooral geen problemen en je maakt vanzelf carrière door 
middel van opportunisme en eenvoudigweg doordat je er al zo lang werkt.

Aan de ene kant werden de slb c  en soortgelijke overheidsorganisaties ge­
zien als vol met incompetente opportunisten, legers van door de vakbond 
gesteunde techneuten die nog niet eens een simpel probleem op konden lossen. 
Aan de andere kant plaatsten ze hun eigen op de praktijk gebaseerde kennis 
tegenover de papieren kennis van anderen, die met een formeel diploma op zak 
kennis konden claimen die ze helemaal niet hadden. Kothmales omroepers op 
oproepbasis zagen zichzelf als veelzijdig, innovatief en creatief vanwege de 
manier van leren en werken, en tegelijkertijd zagen ze zichzelf ook als professio­
neel -  zowel in de zin van net zo professioneel als degenen met formele oplei-
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ding en stabiele banen, als in de zin van meer professioneel, o f op een diepere 
manier, echt in plaats van formeel professioneel. Het resultaat was een flinke 
dosis trots, strijdlust en esprit de corps maar ook, zoals we zullen beschrijven, 
frustratie.

Ten derde was er een sterke behoefte om dicht ‘bij de mensen’ te staan, om 
goed te zijn voor de gemeenschap en één van hen te zijn. Dit paste mooi in het 
ogenschijnlijk narcistische plezier van het lokale sterrendom: voor S.R. was het 
een bron van trots, erg goed voor zijn ego, om vanwege zijn werk bij de radio 
bij iedereen bekend te zijn, en het was tevens het bewijs van zijn succes als 
gemeenschap radiomaker. Anderen hadden het erover hoe ‘cool’ het was om 
voor een radiostation te werken, of een computer/internetproject, o f over de 
verdienste die het opleverde, in Boeddhistische zin, door het helpen van je 
gemeenschap met de vakkennis waarvan de gemeenschap je heeft aangemoe- 
digd je die eigen te maken.

Tenslotte was de kc r  zelf een hechte gemeenschap. Ondanks allerlei span­
ningen ontwikkelden zich diepgaande vriendschappen en werkrelaties. Deze 
werden aangemoedigd door de afgelegenheid van het station, dat voorzien was 
van keuken en slaapfaciliteiten; men draaide lange werkuren; en er was een 
langdurige betrokkenheid bij het station. De gemeenschap die het project zelf 
vormde, werd niet alleen verpersoonlijkt maar ook aangemoedigd door de 
opmerkelijke penningmeester Mr. Sunil Wijesinghe, wiens betrokkenheid 
(gedurende meer dan twintig jaar), energie, inventiviteit, vakkennis en profes­
sionele houding karakteristiek waren, kwaliteiten die hij altijd primair koppelde 
aan de behoeften van het station als project en missie. Bijvoorbeeld, Sunil gaf 
eens een samenvatting van de verhouding tussen k c r  en de deelnemers in de 
volgende termen: ze moeten niet vergeten dat welke voordelen ze ook halen uit 
het station, het voortbestaan van het station voorop staat.

Het beeld van k c r  als een vrije, innovatieve ruimte, kleurt het als een ‘mo­
derne’ ruimte, gelijk aan de nieuwe economie, of de organisatievormen van 
mediabedrijven. Echter, deze ‘nieuwe economie’ is ingebed in een scala van 
meer traditionele sociale verhoudingen, waartegen het telkens weer beschermd 
moet worden.

Vanuit het oogpunt van het project zelfheeft Sunil Wijesinghe jarenlang 
deze innovatieve vrijheidsplaats bedreven beschermd tegen politieke en 
bureaucratische bedreigingen met behulp van vrij traditionele middelen: het 
inzetten van zijn eigen netwerk van beschermers, het zoeken naar omwegen om 
plannen op te zetten en te financieren, en het ontwikkelen van ingewikkelde 
plannen. Daarbij had hij een autoriteit vergelijkbaar met die van een dorpslei- 
der, die het hem mogelijk maakte het station te behandelen als een soort



familie, en tegelijkertijd te bemiddelen in familiegevechten en lokale conflicten 
dankzij zijn positie. Hierin was hij opmerkelijk scherpzinnig en succesvol, het 
staat voor ons buiten kijf dat het project nooit had kunnen slagen, laat staan 
een succes worden, zonder zijn manier van werken. De tegenstelling in zijn 
leven is dat hij deze vrije en creatieve plaats slechts kan beschermen door 
enorm sluw, alert en bedreven te zijn in het spel met een van Sri Lanka’s meest 
bekrompen bureaucratieën, de s l b c . In zekere zin draagt hij de last van het 
oude Sri Lanka op zijn schouders teneinde een ruimte op te zetten voor een 
nieuwe vorm van werk en organisatie.

Wijesinghes situatie is tekenend voor de tegengestelde mix in een moderne 
‘vrijheidsplaats’ die, om voort te bestaan, verstrikt is in de traditionele bureau­
cratische structuur van de Sri Lankese samenleving. De omroepers op oproep- 
basis zien zich in een soortgelijke tegenstelling geplaatst: juist de vrijheid die 
hen toegang heeft verschaft tot de vakkennis, het respect en die resulteerde in 
een sterke betrokkenheid, juist deze vrijheid werd in toenemende mate geïnter­
preteerd in termen van onzekerheid en gebrek aan erkenning, en ze formuleer­
den hun frustratie in een traditionele eis die allesbehalve past in het nieuwe 
mediamodel dat ze zelf hadden ontwikkeld: een gegarandeerde vaste baan.

Crises

Voor de omroepers op oproepbasis zijn er in recente jaren diverse kopzorgen 
bij gekomen. Het probleem is in zekere zin vrij eenvoudig: k c r  kan hen niet 
geven wat ze het liefst willen hebben: een vaste baan met een redelijk salaris. 
slbc  is betrekkelijk onbuigzaam, omroepers op oproepbasis kunnen geen vaste 
positie krijgen, en de kc r  heeft noch het geld noch de onafhankelijkheid om 
die dan zelf aan te bieden. Daarbij passen vastheid en zekerheid in allerlei 
opzichten niet goed bij een geëngageerde betrokkenheid met gemeenschapsra- 
dio waar het idealiter draait om twee vormen van participatie: vrijwilligers die 
een verantwoordelijke betrokkenheid met het station op kunnen bouwen op 
onbetaalde basis naast hun normale leven; en de fulltime kernstaf, meestal 
jongeren die nieuwe vakkennis hopen te leren ter voorbereiding op een latere 
baan (hopelijk gerelateerd aan hun nieuwe kennis), om dan plaats te maken 
voor nieuwe leden van de gemeenschap.

Bij de kcr  leeft het gevoel dat geen van deze opties werkt. Vrijwilligerswerk 
wordt gezien als een slechte basis voor het station zowel vanwege de vereiste 
vakkennis en de benodigde betrokkenheid, en daarnaast wordt het als ongepast 
gezien, omdat het een vrij arme gemeenschap betreft. Aan de andere kant
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voelden de omroepers op oproepbasis dat het vrij onwaarschijnlijk was voor 
hen om elders een andere ‘goede’ baan te vinden terwijl ze tegelijkertijd wisten 
dat ze er evenmin een kregen bij de kcr  (waar ze allen idealiter het liefst wilden 
blijven). Zowel zij als het project voelden zich mat gezet, in de val gelokt.

Het onderwerp ‘vastigheid’ verdient uitwerking om deze situatie te begrij­
pen: veel van de omroepers op oproepbasis zijn nu eind twintig tot begin dertig 
jaar oud (en de jongeren onder hen voorzien duidelijk problemen in de 
toekomst gezien de ervaringen van de ouderen). Dit is ten eerste een leeftijd 
waarop je in Sri Lanka geacht wordt meer verantwoordelijkheid op je te nemen 
voor je familie, waarmee een hoger inkomen en een veiliggestelde carrière aan 
belang toenemen. Meer algemeen is er de verwachting van de ouders en verdere 
familie dat het tijd is om al de ontvangen hulp en het onderwijs dat in je is 
geïnvesteerd als het ware terug te betalen door meer verantwoordelijkheid voor 
de familie op je schouders te nemen.

Tegelijkertijd voelen de omroepers op oproepbasis dat ze een aanzienlijke 
vakkennis, ervaring, professionalisme en status in de gemeenschap hebben 
verworven. Idealiter zou dit beloond en erkend moeten worden door kcr  
middels redelijke lonen en vaste banen. Echter, ze voelen tevens dat met het 
zicht op de bredere banenmarkt -  zowel binnen als buiten de mediasector -  ze 
de boot hebben gemist: ze zijn al over de leeftijd heen waar een carrière begint 
in Sri Lanka en voelen dat hun logische bestemming -  commerciële radio en 
nieuwe mediaorganisaties -  alleen van belang zijn voor hippe jongeren van de 
hoofdstad. Ze staan buiten de netwerken van de gevestigde bureaucratieën, zijn 
sociaal geïsoleerd van Colombo, zitten vast op het platteland. En o f ze nu wel 
o f geen hoger onderwijs hebben genoten doet er niet veel toe, ze zijn te lang 
actief geweest buiten de formele carrièrepaden. Ze voelen dat al de opgebouwde 
vakkennis, vernieuwingsdrift en ervaring niet gewaardeerd worden in de 
bredere traditionele bureaucratische wereld, en ze hebben zichzelf grotendeels 
ongeschikt gemaakt voor werkplaatsen die minder vrij en innovatief zijn dan 
k c r . Ten slotte is er een sterke loyaliteit ten opzichte van zowel de plaats als het 
project: ze willen niet gedwongen worden uit de regio te verhuizen teneinde 
munt te slaan uit hun ervaring en verder te komen in het leven.

Bijvoorbeeld, een vrouwelijke omroeper op oproepbasis die bij de oude 
garde hoort en ook administratief een centrale rol speelt, heeft een universitaire 
opleiding en voelt dat haar familie erg in haar studie heeft geïnvesteerd. Ze 
moet verder komen dan k c r  teneinde haar verplichtingen af te kunnen lossen 
door een baan te zoeken met meer geld en zekerheid, inclusief een pensioen. 
Echter, ondanks haar kwalificaties -  zowel op papier als in de praktijk betref­
fende computers, radio-uitzendingen en administratie -  heeft ze er weinig



vertrouwen in dat ze het soort baan kan vinden dat overeenkomt met haar 
huidige werk voor k c r , dat net zo interessant en verantwoordelijk zal zijn. Ze 
voelt dat ze op haar leeftijd (begin dertig) is ingehaald door de meeste carrière - 
paden.

Het was ingewikkeld voor ons te achterhalen o f het daadwerkelijk zo moei­
lijk was om verder te komen voor de medewerkers, en de verhalen spraken 
elkaar ook tegen. Er waren voorbeelden van omroepers op oproepbasis die 
ofwel een baan kregen bij de commerciële radio o f die gelieerde bedrijfjes 
hebben opgezet, bijvoorbeeld om uitzendtijd voor radioreclame te verkopen.

Echter, het is duidelijk vreselijk moeilijk om een carrière op te bouwen 
waarin de vakkennis die is ontwikkeld ook gewaardeerd wordt, en, meer 
precies, het is uiterst onwaarschijnlijk dat zulke banen meer zekerheid zullen 
geven (bijvoorbeeld, softwarebedrijven o f commerciële radio mogen dan wel 
goed betalen en moderne werkcondities bieden, er is nauwelijks zekerheid en 
vastheid). Hetzelfde geldt voor de andere opties die er zijn voor k c r : als het 
project kiest voor volledige onafhankelijkheid moet het een stuk commerciëler 
worden waarmee de banen nog een stuk onzekerder worden dan ze al zijn en 
er waarschijnlijk niet eens een betere beloning tegenover zal staan. Als het 
project kiest voor een nauwere samenwerking met slbc  offert k c r  zijn focus 
op de lokale gemeenschap en de vrijheid en innovatie op in ruil voor bureau­
cratisch professionalisme.

Een gebeurtenis waar een van de auteurs bij was, vat de situatie goed samen: Ik 
zit te drinken met een groep mannelijke omroepers op oproepbasis en enkele 
vrienden van hen van slbc Kandy op de veranda van een afgelegen boerderij. 
Ze zijn net klaar met een uitzending voor het Boeddhistische nieuwjaar. Ze zijn 
gelukkig, niet alleen omdat het een succesvolle, professioneel uitgevoerde klus 
was, maar ook omdat ze als enige gemeenschapsradiostation samenwerkten met 
slbc  Colombo, samen met zes andere regionale slbc stations, en dat deden ze 
met verve. Maar het gesprek verbitterde: B.D. -  de hoofdpresentator die dag -  
is 29, goed opgeleid en heeft vijf jaar werkervaring bij het station. Hij voelt dat 
hij minstens zo goed is in zijn werk als anderen in het land, zeker vanwege de 
buitengewone uitgebreide werkervaring die kcr hem heeft geboden. Hij is on­
getrouwd omdat zijn salaris ontoereikend is -  slbc heeft een limiet gesteld aan 
de hoeveelheid uren die uitbetaald kunnen worden aan een omroeper op op­
roepbasis. T.S. heeft onder soortgelijke omstandigheden al tien jaar voor het 
station gewerkt en staat onder grote druk van zijn nieuwe gezin, met baby, voor 
wie hij de enige kostwinner is, om te stoppen en te beginnen als chauffeur van 
een schoolbus. Hij wordt altijd beschreven als de allrounder van het station, hij
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heeft alle aspecten ervan in zijn vingers en wordt vaak genoemd als enig moge­
lijke opvolger door Sunil. We hebben dit verhaal eindeloos vaak aangehoord, 
van iedereen. Dan barst S.R. plotseling los: hij gaat langs iedereen die aan tafel 
zit, de een na de ander, vertelt me hun familieachtergrond, hun functie bij het 
station en gooit er dan uit: ‘Wat doen we hier op nieuwjaarsdag, waarom zijn 
we niet samen met onze families? We hebben ons leven gegeven voor dit stati­
on, we hebben alles opgegeven omdat we van het station houden, en we houden 
van wat we hier kunnen doen. Maar waarom zijn we niet bij onze families?

Simpel gezegd: binnen de vrijheidsruimte die de kcr  biedt hebben deze mensen 
een missie ontwikkeld, alsmede ervaring en status in de gemeenschap. Zoals 
dikwijls in de context van de nieuwe economie/cultuurindustrie, hebben ze dit 
gedaan middels de persoonlijke investering van ontzaglijk veel werk, meer dan 
formele training. Ze hebben geen diploma’s in een land waar regulier onderwijs 
en titels de basis vormen voor een zorgeloos leven voor jezelf en je familie. Ze 
hebben het punt bereikt waar -in  een gebruikelijk biografisch patroon -  ze de 
verantwoordelijkheid voor een familie hebben genomen, o f voelen dat ze dat 
moeten doen. Ze voelen zich ook uitermate verplicht aan hun eigen familie die 
hen gesteund heeft gedurende de tijd dat ze bij het station werkten, o f voelen 
eenvoudigweg de culturele plicht hun families te onderhouden.

Er leefde een sterk gevoel van te zijn klemgezet, dat er geen werkbare opties 
meer waren, en dat vrijheid een valkuil of dood einde was gebleken. Dit maakte 
de waardering ervoor niet minder, noch de trots op hun vakkennis en persoon­
lijke onafhankelijkheid. Maar juist de vrijheid die de omroepers op oproepbasis 
toegang had verschaft tot de vakkennis, het respect van de gemeenschap en 
zelfrespect, een gevoel van missie en verdienstelijkheid -  dit alles werd in 
toenemende mate bezien in termen van onzekerheid en gebrek aan waardering. 
Dit kwam tot uiting in de twee gestelde eisen die juist haaks staan op het model 
van de nieuwe-mediaorganisatie die ze zelf hadden ontwikkeld: gegarandeerde 
goede lonen en permanente banen. De oudere tegenstelling tussen gemeen- 
schapsradio en staatsbureaucratieën vervluchtigde, maar in de ‘verkeerde’ 
richting: de eerste moest de weg naar de laatste veiligstellen, iedereen formu­
leerde zijn ongenoegen en eisen in de terminologie behorende bij de oudere 
carrièrepaden en sociale structuren.
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Nieuwe Technologie en Nieuwe Economie

k c r  bevat veel elementen die gebruikelijk verbonden worden met de ‘nieuwe 
economie’: een fluïde mediaorganisatie gericht op vakkennis met een platte 
hiërarchie, gedreven door een grote persoonlijke betrokkenheid en intensieve 
samenwerking. Een organisatie ook die innovatie aanmoedigt en waardeert, en 
waarin kennis en vakbekwaamheid meer zijn gebaseerd op praktische ervaring 
dan op formele scholing. Twee voorbeelden geven hier een goede illustratie 
van:

Het computercentrum en de radiostudio zaten in aangrenzende ruimtes, 
de omroepers op oproepbasis konden zich eenvoudig tussen beiden bewegen. 
Een verslaggever raakte via de chat in contact met een Sri Lankees die in het 
Midden-Oosten werkte, die hem op een dag vroeg welke muziek ze eigenlijk 
speelden op de radio. Voor de verslaggever was het volkomen normaal om met 
de computermicrofoon naar de radiostudio te lopen om met behulp van de 
luidspreker daar instant internetradio tot stand te brengen. Een week later was 
een andere Sri Lankees uit het Midden-Oosten on line, maar in dit geval werkte 
hij op de marinebasis met toegang tot een publiek omroepsysteem; hier werd 
de muziek via de kc r  met gebruik van een computermicrofoon gespeeld via het 
omroepsysteem voor de gehele marinebasis.

Een tweede voorbeeld brengt ons naar het meest ingrijpende gebruik van 
internet gedurende ons onderzoek. Het vrijgeven van de uitslagen voor de 
eindexamens van de middelbare school resulteert in een grote angst omdat het 
een beslissend moment is in het leven van individuen en hun families. Het was 
bekend dat de resultaten verspreid zouden worden via het internet, enkele 
dagen voor de resultaten bekend zouden worden middels de post (die eerst 
naar de schooldirecties verstuurd zou worden en via hen naar de studenten). 
Gedurende die dagen gaven studenten persoonlijk o f telefonisch hun examen- 
nummers door aan k c r ip ; de staf keek dan naar hun resultaten en gaf die door 
over de radio (anoniem omdat het alleen de examennummers betrof), kcr  
ontving rond de achthonderd telefoontjes en een ontelbare hoeveelheid 
bezoekjes gedurende deze periode. Dit was wellicht veruit de meest belangrijke 
iCT-interventie in de regio, die het bewustzijn over het internet aanzienlijk 
heeft vergroot en, belangrijker, internet koppelde aan specifieke praktische 
gebruiksdoeleinden en informatiebehoeftes. Het was ook een direct en intuïtief 
antwoord op een communicatiebehoefte die snel gepaard ging met een ad hoe 
convergentie van verschillende technologieën en informatiemiddelen: face-to- 
facecommunicatie, telefoon, internet en radio werden naadloos samengesmol­
ten.
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Beide voorbeelden illustreren hoe technologische innovatie en een organi­
satorische vrijheid die ongebruikelijk werd bevonden binnen normale bureau­
cratische organisaties o f traditionele structuren symbool staan voor de conver­
gentie van vrijheid en technologie. Het waren niet de intrinsieke kwaliteiten 
van de nieuwe media die deze vrijheid voortbrachten Het is van belang te 
onthouden dat, ten eerste, deze vrijheidsruimte oorspronkelijk tot stand is 
gekomen door middel van de radio, en niet het internet, en, ten tweede, dat 
zowel de gemeenschapsradio als het internet eigenlijk in werden gezet als 
middel om meer autonomie te verwerven, meer institutionele vrijheid binnen 
de SLBC-structuur, in plaats van dat ze werden gezien als intrinsiek bevrijdende 
technologieën.

Aan de andere kant, echter, was het duidelijk dat zowel het idee van nieuwe 
technologie en de praktijken van nieuwe media fungeerden als idioom waar­
mee autonomie werd verwoord en georganiseerd, een verzamelpunt van on­
afhankelijkheid. De voorbeelden die hier zijn gegeven zijn praktijken en 
symbolen van vrijheid, vormgegeven door middel van technologie en techno­
logische vakkennis. Maar de vorm die deze vrijheid kreeg, en de beelden van 
een nieuwe economie die eruit voort kunnen komen, waren niet afkomstig van 
het ‘Noorden’. Ze kwamen tot stand in een specifieke geschiedenis, waarvan we 
hier slechts een klein stukje hebben beschreven: een schrijnende geschiedenis 
van een gedeeltelijke en tegenstrijdige bevrijding uit de traditionele bureaucra­
tische structuren van carrière, familie en politiek.

Op dit punt kunnen we kort het verhaal uit Sri Lanka plaatsen tegenover 
materiaal van Trinidad. Er zijn enkele overeenkomsten, ondanks een duidelijk 
verschil in industrialisatie, telecommunicatiestructuur en penetratie van het 
internet (Trinidad heeft een duidelijk hogere score op alle drie de punten). Er 
waren talloze soortgenoten van kc r  in Trinidad, zoals cybercafés, kleine web­
design- en mediabedrijfjes, vaak met een sterke missie de gemeenschap te 
dienen, alhoewel er in Trinidad geen sprake was van subsidies of een positie 
binnen de staatsbureaucratie, daar betrof het de privé-sector. Ook deze be­
drijfjes lieten een hoge mate van innovatie, platte hiërarchieën, individueel 
initiatief en praktijkgerichtheid zien in plaats van een focus op formele scho­
ling. Bovendien was er, net als in Sri Lanka, een grote spanning tussen deze 
vrijheidsplaatsen en traditionele bureaucratische structuren. Twee voorbeelden 
maken dit misschien duidelijk. Ten eerste, in veel bedrijven (en religieuze 
organisaties) was er sprake van een soort generatiestrijd, tot uiting komend in 
technologie, waarin ambitieuze jonge mensen onder de vlag van de nieuwe 
media ten strijde trokken tegen hiërarchieën die zijn gebaseerd op leeftijd en 
formele kwalificaties in plaats van bewezen, praktijkgerichte competentie.
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Ten tweede, in gelijke mate als in Sri Lanka, was er een spanning tussen het 
formele onderwijs en haar diploma’s aan de ene kant, en praktijkgerichte 
ervaringskennis in media en computers aan de andere kant. In beide landen 
keken degenen die hadden geleerd door praktijkervaring, en die deze benade­
ring associeerden met de wereld van de nieuwe media, neer op het formele en 
lege onderwijs van de gevestigde scholen en universiteiten. In Trinidad, net als 
in Sri Lanka, was er een intense frustratie dat deze vakkennis (welke gezien 
werd als echt in plaats van formeel) niet werd beloond met goede banen. 
Tegelijkertijd investeerden families in beide landen aanzienlijk in computer­
en internetcursussen (met dikwijls dubieuze certificaten) die door vele privé- 
instituten werden aangeboden.

Het significante verschil -  een verschil dat zorgvuldige studie verdient -  is 
dat nieuwe technologie als een idioom voor de articulatie en uitbeelding van 
een vrijheidsplaats werd ontwikkeld door overal beschikbare en populaire 
codes die buiten het bereik lagen van Sri Lanka. Trinidad had een goed ontwik­
kelde populistische taal van ondernemen en ondernemerschap, meer recente­
lijk verder ontwikkeld op de golven van de neo-liberale ideologie. Daarbij 
combineert het een positief beeld van ondernemerschap met het dienstbaar zijn 
aan de natie en de gemeenschap: zakenmensen in Trinidad identificeren de 
ondernemingsvrijheid, die zij associëren met nieuwe technologie, direct met 
het ontmantelen van koloniale en bureaucratische belemmeringen, met het 
bestrijden van de marginalisering van Trinidad, zowel als concept als entiteit.

Dit staat niet gelijk aan een kritiekloze overgave aan een populistisch kapi­
talisme, laat staan neo-liberalisme, als de progressieve modus voor het onder­
strepen van nieuwe economie o f nieuwe media. Degenen in Trinidad die bij 
een soortgelijke organisatie als k c r  werken voelen zich wellicht wat meer 
veerkrachtig maar ze gaan gebukt onder gelijke, zo niet sterkere, beperkingen 
en doodlopende einden. Inderdaad, juist de gretige omhelzing van het internet 
in Trinidad als een weg naar allerlei vrijheden staat wellicht aan de wieg van 
zelfs intensere teleurstellingen en ongelijkheden in de toekomst. Het punt is 
eenvoudigweg dat -  net als in Sri Lanka -  ons begrip van wat de nieuwe 
economie o f nieuwe technologie zal betekenen in de toekomst van Trinidad 
een begrip vereist van hoe het daar tot stand is gekomen.

Conclusie

Er is een eenvoudig punt dat naar voren komt uit deze verhalen: nieuwe 
technologie produceert niet een nieuwe economie, noch doen de abstract
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geformuleerde ‘netwerken’ dat. Dit is niet zo omdat lokale o f traditionele 
sociale relaties barrières opwerpen voor zo’n door technologie gestuurde 
omgeving, maar omdat deze technologieën, en de praktijken die ermee gepaard 
gaan, totstandkomen in verschillende geschiedenissen, projecten en problemen. 
In het geval van zowel Sri Lanka als Trinidad verschijnt nieuwe techniek als 
zowel idioom en als praktisch verzamelpunt om ruimtes van vrijheid, autono­
mie en innovatie te creëren die op gespannen voet staan met bestaande 
structuren. De precieze vorm en mogelijkheden van deze ruimtes, en de 
betekenissen van deze technologieën, moeten begrepen worden in termen van 
precies deze spanningen, in precies deze specifieke geschiedenissen.

S.R.

We willen graag eindigen met een beeld van de laatste nacht van één van de 
auteurs in Sri Lanka: S.R. -  de enige Tamil omroeper op oproepbasis, was zeker 
een exponent van gemeenschapsradio in zijn gevatheid, charisma en duidelijke 
inventiviteit. Hij reed met mij mee in de bus naar het vliegveld, en stapte uit bij 
zijn thuis in Gampola (dat hij nauwelijks bezocht deze dagen). Het is donker, 
en S.R. praat maar door en door, in zijn beste radiostem, improviserend op een 
thema dat hem al dagen bezighoudt. Hij wil vreselijk graag een internetradio- 
station beginnen in de studio. ‘We moeten aan globalisering doen,’ zegt hij, ‘we 
moeten echt aan globalisering doen.’ Met internetradio (waarmee ze hebben 
gespeeld) kunnen ze met al de Sri Lankesen in het buitenland contact maken, 
ze kunnen wereldmuziek en nieuws naar Kothmale brengen. Ze kunnen 
mondiaal zijn zonder een sprankje lokaliteit te verliezen. Hij droomt van de 
aanvragen vanuit Dubai om lokale muziek te spelen; net zo goed droomt hij 
ervan om mensen over de hele wereld te laten horen hoe vreselijk goed hij wel 
niet is.

Deze droomt valt samen met een andere droom: in zijn continue en vaak 
irritante dorst naar vernieuwing, zijn snelle begrip van de mogelijkheden van 
nieuwe technologie, droomt S.R. van een late-nightprogramma van tien tot 
twee uur ’s nachts. Het is een droom over pure vrijheid. ‘Het zal donker zijn in 
het station’, zegt hij, ‘niemand zal me storen of zich met me bemoeien.’ Hij kan 
alleen in zijn hok uitzenden naar de hele wereld.

Ik zal een e-mail ontvangen van mr. Don uit London en van Mrs. Jo in Austra­
lië, ik zal erover praten en jullie muziek spelen. Ik kan geld vangen uit adver­
tenties want ik ben een goede zakenman en ik ken iedereen in Gampola. Ik zal
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de slbc laten zien dat zo’n programma zichzelf kan bedruipen. Ik spreek Tamil, 
Sinhala, Engels en Hindi en (als ik heel dronken ben) Duits. Ik kan experimen­
teren, en experimenteren, en experimenteren.

In zijn visie, net als in vele visies over de nieuwe economie, is dit de droom van 
pure vrijheid door pure aansluitingen, en van vernieuwing door te vertrouwen 
op je eigen communicatievaardigheden. In dat droommoment, in ieder geval, 
speelde zekerheid en stabiliteit geen rol, zelfs niet als een prijs die je moet 
betalen o f een risico. Het was eenvoudigweg een uitspraak voortkomende uit 
de vrije ruimte die het station hem heeft leren dromen en verbeelden en van de 
dingen die hij dacht te kunnen bewerkstelligen zelfs al zou hij maar voor de 
helft de kans krijgen.

V e r t a l i n g : J e r o e n  d e  K l o e t
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