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Moderniteit in opbouw

Een vergelijkende etnografie van het internet

Introductie

Vanuit een etnografisch gezichtspunt zijn academici veel te globaal geweest in
hun interpretaties van mondialisering. Hetzelfde geldt voor managementgoe-
roes, informatietechnologie(iT)-profeten en politici die hun vlag hebben vast-
genageld aan de stok van de nieuwe economie, de netwerkmaatschappij en
andere planetaire sociale vloedgolven. Globale visies op mondialisering zijn
vaak onderdeel van het probleem, meer dan de analyse ervan. Gedenkwaardige
beelden van technologische veranderingen en apocalyptische beelden van
absolute digitale tweedelingen zijn drijfveren achter sociale en politieke paniek
en liggen ten grondslag aan simpelweg slecht beleid: individuen en instituties
van de ‘derde wereld’ trachten zich bijvoorbeeld wanhopig opnieuw te positio-
neren ten opzichte van het moderne noodlot dat over hen is uitgeroepen vanuit
de metropolen.

In dit artikel verdedigen wij een alternatieve invalshoek die wellicht samen-
gevat kan worden onder de slogan ‘moderniteit onder constructie’, en welke
uitgaat van een etnografisch perspectiefop ontwikkeling. Moderniteit is geen
sociologische abstractie waarvan het bestaan en de invloed getraceerd kan
worden vanuit het centrum van de metropool richting de periferie. Dit is een
analyse van de onderliggende structuur van hedendaagse veranderingen, een
analyse die vanaf de grond opgebouwd moet worden, een grond waarop de
geschiedenissen en praktijken van verandering worden geformuleerd en
betwist. Echter, de etnografische plicht betreft niet eenvoudigweg het opkomen

*  Deze paper berust op veldwerk bij de Kothmale Community Radio te Sri Lanka,
uitgevoerd in maart en april 2002, gefinancierd door het Department for Internati-
onal Development (dfid), onder de vlag van unesco. Het onderzoek werd verricht
door Peter Lewis (London School of Economics), Don Slater (idem) en Jo Tacchi
(Queensland University of Technology).
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voor het lokale en het specifieke, of een simpele relativering van de grote
verhalen van mondialisering en de nieuwe economie. Evenmin gaat het erom
te beweren dat de zaken op een andere plek er echt heel anders uit zien. Noch
betreft de etnografie het traceren van de impact van mondiale veranderingen
op een lokale context, om de gedifferentieerde assimilatie van verstrekkende
gebeurtenissen - nieuwe economie, informatietechnologie of mondiale
netwerken - te traceren in ‘kleine’ en perifere plaatsen.

De slogan ‘moderniteit onder constructie’ is meer bedoeld om te suggere-
ren dat al die vérstrekkende gebeurtenissen overal onder constructie zijn, en dat
- zelfs met de volledige erkenning van de machtsverschillen tussen Californié
en Sri Lanka - moderniteit even sterk wordt vormgegeven, en daarmee
begrepen dient te worden, vanuit Colombo als vanuit Silicon Valley. Deze
positie maakt duidelijke analytische en politieke claims over welke stemmen en
actoren door ons erkend worden als de bouwers van het moderne. Dit zijn
analytische en politieke processen die vorm hebben gegeven aan de moderne
koloniale en mondiale structuur sinds de eerste ontmoetingen met het verre.
Om het eenvoudig te stellen: dit artikel is niet zozeer geinspireerd door Castell’s
Internet Galaxy als wel door C.L.R. James’ Black Jacobins, zelfs de Europese
moderniteit is niet te begrijpen zonder de constituerende rol van Europa’s
‘anderen’.

In dit artikel volgen wij dit perspectief middels het concept van de ‘nieuwe
economie’. We maken hier hoofdzakelijk gebruik van een case study naar ict’s
in ruraal Sri Lanka (Slater, Tacchi et al., september 2002), en refereren naar een
studie in Trinidad (Miller & Slater 2000). We kijken hoe het idee van de nieuwe
economie en bijbehorende organisatorische structuren, beide nauw verweven
met opkomende kennistechnologieén en ondernemingen, totstandkomen in
relatie tot koloniaal en post-koloniaal onderwijs, carriere en bureaucratie.
Hieruit vloeien verschillende betekenissen van het moderne en het mondiale
voort. Meer specifiek zal deze studie twee argumenten naar voren brengen, een
eenvoudig en een meer complex argument. Het eenvoudige argument betreft
technologisch determinisme: de technologieén die als drijfveer voor verande-
ring naar voren komen in deze verhalen - radio’s, computers, internet, zijn
allesbehalve neutrale en stabiele objecten. We kijken juist naar de co-
configuratie van technologie en sociale vormen. Het meer complexe punt
betreft hoe mensen en instituties nieuwe technologieén en hun eigenschappen
inzetten in hun eigen biografische en sociale projecten, en hoe de laatste
worden omgevormd door deze nieuwe objecten.
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De nieuwe economie onder constructie in Sri Lanka

Laten we beginnen met enkele betrekkelijk globale formuleringen van het idee
van de ‘nieuwe economie’. We zien de term ‘nieuwe economie’ als een actief
onderdeel in mondiale debatten en beleid, niet als een entiteit die we proberen
te definiéren (Barry & Slater 2002). ‘Nieuwe economie’ verwijst naar sociaal-
economische veranderingen en organisatievormen die tot stand komen middels
politiek beleid en beleidspapers, business meetings, management opleidingen,
conferenties, enzovoorts.

We kunnen de visies op, en taal over, ‘nieuwe economie’ herleiden naar
drie verschillende conceptualiseringen, die elkaar overlappen en zich kenmer-
ken door ambiguiteit:

L ‘De nieuwe Amerikaanse droom’: gericht op efficiéntie, productiviteit
en winst, gedreven door computernetwerken die stabiele en ononderbroken
economische groei mogelijk maken. Een nieuw kapitalisme dat zich zeer
comfortabel verhoudt tot deregulering en decentralisatie trends.

2. ‘Culturele economie’ o f'informatie-economie’ (of zelfs ‘gewichtloze
economie’): culturele, informatie of symbolische goederen en ruwe materialen
zijn ofwel in toenemende mate centraal in het economische proces, of in
toenemende mate exemplarisch voor de onderwerpen waarvoor de huidige
politieke economie zich geplaatst ziet, waaronder het intellectueel eigendoms-
recht en merknamen. Het argument hier is dat culturele goederen zich niet als
materiéle goederen gedragen.

3. ‘Ondernemerscultuur’ en ‘post-Fordisme’: nieuwe organisatie- en
carrierestructuren: visies over de nieuwe economie zijn vaak de directe erfge-
namen van eerdere visies, die dikwijls eveneens werden geinspireerd door
technologie. Net als de eerdere versies zijn ze gebonden aan de neo-
liberalistische agenda van deregulering en structurele aanpassing - die ten
grondslag liggen aan een aantal nieuwe identiteiten (geindividualiseerd,
ondernemers, gedecentraliseerd, netwerkorganisaties) terwijl het anderen juist
de macht uit handen heeft genomen (de vakbeweging, bureaucratische hiérar-
chieén enzovoorts.).

Feitelijk speelde de term ‘nieuwe economie’ geen belangrijke rol in de etnogra-
fieén van Trinidad en Sri Lanka, de term was zeker niet in zwang. Maar de drie
conceptualiseringen vormen samen een waaier aan onderwerpen, visies op
techniek en moderniteit die diep doorwerken in beide plaatsen. Meer precies,
nieuwe technologieén en de expertise en praktijken die ermee verbonden lijken,
werden gekoppeld aan nieuwe organisatievormen, nieuwe carrierepaden en
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nieuwe ‘mondiale oriéntaties’ van individuen, naties en regio’s. In beide
plaatsen speelden nieuwe technologie in een nieuwe economie een centrale rol
in de verbeelding en planning van individuele en collectieve toekomsvisies.

De ‘nieuwheid’ van deze ontwikkelingen werd consistent gekarakteriseerd
in termen van ‘vrijplaatsen’ - uiting gevende aan de hoop om de traditionele,
koloniale en bureaucratische staatsstructuren te overwinnen. Het vertoog van
de nieuwe economie is doordrenkt met beelden over vrijheid. Deze ontstaan
uit een geschiedenis van zowel post-Fordistische en neo-liberale visies op
gedereguleerde en gedecentraliseerde herstructureringen die - wellicht het best
beschreven in het werk van Nikolas Rosé - de bouwstenen vormen van nieuwe
zelfregulerende en ‘verantwoordelijke’ individuen die functioneren in door
technologie gestuurde organisatievormen waarin het beeld van de netwerkor-
ganisatie domineert (Barry 2001). We kunnen ons bekommeren over de prijs
en de illusies die gepaard gaan met deze nieuwe ‘vrijheid’ (bijv. Sennett 2000),
maar we kunnen de retorische verleiding en het potentieel aan nieuwe praktij-
ken niet ontkennen. In onze etnografie zullen we eerst kijken naar hoe techno-
logie, vrijheid en ‘nieuwe economie’ worden uitgespeeld in de specifieke wereld
van een gemeenschaps-mediacentrum.

Kothmale Gemeenschaps Radio en Internet Project, Sri Lanka

Kothmale Community Radio (kcr) bevindt zich zuidelijk van Kandy, Central
Province, in een ruraal berggebied met een complexe etnische en sociale
bevolkingssamenstelling. In de betrekkelijk afgelegen omgeving werken Tamil
arbeiders op theeplantages, in de laaglanden werken Singhalese rijstboeren. De
lokale dorpen bedienen de twee belangrijke gemeentes Nawalapitya (ongeveer
15.000 inwoners) en Gampola (ongeveer 60.0000 inwoners). Moslim handela-
ren spelen een belangrijke rol in deze dorpen en gemeentes. Het project is in
1981 van start gegaan en groeide door de jaren heen uit tot een volwassen
gemeenschapsradiostation in 1989. De faciliteiten en de uitzenduren zijn
gegroeid tot de huidige situatie: commerciéle uitzendingen in de ochtend van
half zes tot één uur in de middag, en meer op de gemeenschap georiénteerde
uitzendingen van vijf uur in de middag tot acht uur in de avond.

In 1999 werd er met financiéle ondersteuning van unesco een internet- en
computercentrum aan het radiostation toegevoegd. Vijf andere organisaties
waren hierbij betrokken: Sri Lankan Broadcasting Corporation (sibc), Colom-
bo Universiteit, Telecommunicatie Regulerings Autoriteit, Mahiweli Autoriteit
en Sri Lanka Telecom. Ons werd aanvankelijk de volgende vraag voorgescho-
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teld: kcr heeft veel publiciteit gekregen binnen de ontwikkelings- en mediawe-
reld voor zijn pioniersrol in het hybride gebruik van radio en internet: voor
Unesco fungeerde Kothmale als een pronkstuk - de radio/internetconnectie
brengt twee organisatorische principes en beleidsoriéntaties samen: dat van de
gemeenschapsradio en -media, en dat van het telecentrum. De achterliggende
visie van dit project was niet slechts het toevoegen van internet aan een
bestaand gemeenschapsmediaproject. Het ging juist om het creéren van
synergie en hybriditeit. De staf, het gebouw en het publiek werden ingezet om
mensen aan te trekken voor computerklassen en internetgebruik. De radio
werd gezien als een goed middel om het internet te promoten door in pro-
gramma’s informatie te gebruiken afkomstig van websites; omgedraaid was er
eenzelfde streven dat de computerfaciliteiten en -trainingen meer aandacht
zouden genereren voor het radiostation, lokaal, regionaal en internationaal. Dit
ligt goed besloten in het paradepaardje van het project, het Radio Browsing-
programma: bedoeld als een nachtelijk programma van een halfuur tot een uur
waarin een specifiek onderwerp behandeld zou worden door middel van het
surfen over het internet. Een meer bescheiden opgezet ochtendprogramma
- Sirasara - gebruikte een breed magazine-format waarin veel gebruikgemaakt
werd van het internet, bijvoorbeeld voor het weer, internationaal nieuws,
landbouwprijzen enzovoorts.

Ondanks de publiciteit waarmee het Radio Browsing-format werd omgeven
kwam er uit ons onderzoek een meer gecompliceerd beeld naar voren. Ener-
zijds waren er veel subtielere convergenties tussen de technologieén gaande
- bijvoorbeeld, het internet was voor veel stafleden gewoon een van de midde-
len om betere radio te maken, niet verschillend van cd-roms, het netwerk van
correspondenten en telefoon. Door verschillende redenen (in het bijzonder het
uitvallen van de internetverbinding voor één jaar) verviel het Radio Browsing-
programma een tijd. Toen de connectie was hersteld was de staf met heel
andere nieuwe technologische mogelijkheden bezig. Er was bijvoorbeeld een
grote behoefte om internetradio te ontwikkelen, en een groot verlangen om de
webdesign mogelijkheden verder te ontwikkelen. Aan de andere kant werd het
na enkele groepsdiscussies met de stafduidelijk dat parallel aan deze hybriditeit
er ook een duidelijke scheidslijn was: een gedeelte van de stafzag hun expertise,
rol en toekomstmogelijkheden sterker in termen van internet en computers
dan van radio, of andersom, hetgeen een duidelijk spanningsveld opwekte.

Het staat buiten kijf dat ngo’s, het radiostationmanagement, de stafen de
deelnemers uit de gemeenschap geloofden dat elk van de nieuwe technologieén
nieuwe mogelijkheden zou genereren op het gebied van expertise, lokale
informatie- en communicatiebronnen en gemeenschapsparticipatie. Echter, het

[ 209 ]



is net zo duidelijk dat elk van de nieuwe mediaprojecten een stapje was in een
ander soort spel: hoe de institutionele onafhankelijkheid, organisatorische
vrijheid en bewegingsvrijheid te vergroten? Deze onafhankelijkheid was nodig
voor goed gemeenschapswerk, en was tevens de beloning voor de gemeenschap.

Om dit te begrijpen is het zinvol de institutionele context van Kothmale te
plaatsen tegenover het idee dat de drijfveer vormde van het station. Gemeen-
schapsradio werd in 1981 opgezet met wekelijkse programma’s van een half uur
van de Mahaweli District Overheid: een overheidsprogramma dat toezicht
hield op de constructie van een grootschalig dam- en irrigatieproject, dat
gepaard ging met massale gedwongen verhuizing van de bevolking in de
gebieden die overstroomd zouden worden. De Kothmale-dam, de grootste van
hun projecten in zijn soort, verving de rijstbouw in de laaglanden en omliggen-
de dorpen. Het radiostation - oorspronkelijk bekend onder de naam Mawabheli
gemeenschapsradio, die iedere dag een uur uitzond - was bewust ingezet door
de Mahaweli Overheid om de ‘gemeenschap’ te hervormen, en was onderdeel
van een groot regime van sociale planning, inclusief de opbouw van onder
meer nieuwe gemeenten, onderwijs- en trainingsinstellingen. Het station was
oorspronkelijk verbonden aan een overheidsorgaan dat door een van de
managers als een ‘overheid binnen een overheid’ werd beschreven, bijna net als
het oude Kandian koninkrijk.

Echter, een tweede bureaucratische structuur speelt eveneens een sleutelrol
in dit verhaal: de Sri Lankan Broadcasting Corporation (slbc). kcr valt
formeel gezien onder de paraplu van sibc, en sibc heeft ook geprobeerd om
kcr (en andere regionale stations) tot op het laagste werkniveau te controleren.
Hiervoor is een eindeloze rij voorbeelden voorhanden, waarvan we enkele
noemen: sibc had de controle over de financién van kcr tot in het kleinste
detail, al de inkomsten werden overgeheveld, inclusief de inkomsten van de
computercursussen en zelfs het webdesign. ledere aankoop moest goedgekeurd
worden door sibc; er waren strikte limieten wat betreft betalingen aan de staf
en de hoeveelheid kilometers die ze per maand reden in de wagen van het
station. Veranderingen in het advertentietarief vereisten goedkeuring van sibc
(hetgeen vaak maanden duurde), waardoor commerciéle onderhandelingen
hierover onmogelijk gemaakt werden, sibc en de vakbond van de technici
hanteerden strikte en inflexibele regels betreffende de uitrusting en bemanning
van het radiostation.

Als gevolg hiervan waren kcr en zijn penningmeester gedwongen tot de
inzet van een boel tijd, vernuftigheid en energie om een houdgreep van de slibc
te vermijden en een zekere mate van autonomie veilig te stellen. Veel belangrij-
ke beslissingen waren er inderdaad op gericht om de hoeveel stafen geld gelijk
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te houden, of om initiatieven mogelijk te maken die ondanks de sibc uitge-
voerd konden worden. Zowel het internetproject (kcrip) als een recent opgezet
mediaproject (met een focus op de productie van nieuwsbrieven) waren niet
alleen innovaties in technologie en gemeenschapsmedia. Het waren ook
strategische bewegingen om autonomie te waarborgen, inkomensstromen zeker
te stellen en lokale, nationale en mondiale erkenning te verkrijgen teneinde de
slbc te overtuigen van het belang en de levensvatbaarheid van het project, dan
wel om een basis te leggen voor onafhankelijkheid. Oftewel, technologische
innovaties waren zowel gevolg als oorzaak van organisatorische vrijheid en
innovatie.

In tegenstelling tot het beeld van de sibc als een bureaucratische dinosau-
rus werd kcr gezien als een ruimte van vrijheid, innovatie en creativiteit. Het
meest aansprekende van kcr was de betrokkenheid, loyaliteit, enthousiasme
en inzet die het station inspireerde. Simpel gezegd, ondanks de spanningen die
we direct zullen analyseren leefde er onder de deelnemers een enorme mate van
betrokkenheid en liefde voor het station en hun leven daarin. Dit spreekt uit
de hoeveelheid gebruikers en vrijwilligers die het station blijvend aan zich wist
te binden, in het bijzonder uit de rol van de reliefannouncers, de omroepers op
oproepbasis. De elf omroepers op oproepbasis werkten tussen de een en tien
jaar bij het station, woonden er vaak ook, maakten erg lange dagen, dikwijls ten
koste van hun persoonlijke (familie)leven. Ze waren erg professioneel wat
betreft vakbekwaamheid, zelfdiscipline, motivatie en het tonen van initiatief.

Er waren diverse aspecten aan deze nauwe betrokkenheid:

Ten eerste, het station werd gezien als een vrije ruimte, een plaats voor cre-
ativiteit, flexibiliteit en innovatie. Participanten voelden dat ze de volle verant-
woordelijkheid konden nemen voor hun activiteiten en vrij waren in de ont-
wikkeling daarvan. De meest extreme exponent daarvan was S.R. die openlijk
kcr als een paradijs omschreef omdat hij helemaal vrij werd gelaten om te

1 Tot op zekere hoogte stuurden dezelfde factoren de geboorte van het project in
1981. Het beeld dat naar voren komt in onze interviews is dat enkele jonge radioma-
kers - die in de context van slbc, een intens bureaucratische en politieke stmctuur,
opereerden - gemeenschapsradio op gingen zetten om een ruimte te scheppen,
hoewel beperkt, onstabiel en uiterst kwetsbaar - voor organisatorische autonomie
binnen de sibc, teneinde een zekere persoonlijke en politieke vrijheid te bewerk-
stelligen, en een ander carrierepad mogelijk te maken.

2 KCR-deelnemers die op een freelance basis betaald werden met een maximum
aantal uren per maand.

3 Om anonimiteit te waarborgen maken we gebruik van willekeurige initialen.



proberen wat hij maar wilde. Hij omschreef zichzelf steeds als iemand die er
van hield te ‘experimenteren’ en te ‘onderzoeken’, en dit ook als de broodnodi-
ge ingrediénten zag voor een zinvol leven. Hetzelfde gaat op voor, bijvoorbeeld,
T.S., die al lang medewerker bij het station is en altijd wordt omschreven als
overal inzetbaar, iemand die bijna elk onderdeel van het station in zijn vingers
heeft. Of H.B., een technicus en één van de drie met een vaste SLBC-aanstelling.
H.B. repareert, onderhoudt en verbouwt de zenders, UHF-links, generators,
audioapparatuur, elektronica en is zelfs de loodgieter en metselaar, en geeft
daarnaast ook suggesties voor de programma’s en de organisatie van kcr, en
propageert nieuwe technische veranderingen voor de uitzending. Hij is
opgeleid door si1bc, maar verveelde zich daar vreselijk en voelde zich beperkt.
slbc verklaarde hem voor gek dat hij ervoor koos een gebruikelijk en veilig
carrierepad te verlaten, maar hij was duidelijk lyrisch over kcr: ‘Soms heb ik
het gevoel dat de tien jaar die ik bij het zendstation heb besteed verloren tijd
zijn geweest. Had ik maar eerder meegedaan in plaats van mijn tijd elders te
verdoen.’ Bij kcr heeft hij doorgeleerd door zelf de problemen op te lossen,
initiatief te tonen en verantwoordelijkheid te nemen.

Ten tweede, en voortbordurend op dit gevoel van vrijheid en innovatie, was
kcr een goede voedingsbron voor de technologische en communicatieve
expertise van de medewerkers - het trainde hen in alle aspecten van het
draaiende houden van een mediaorganisatie. Zo kregen ze zelf vakkennis,
alsook het publiek dat naar het station toe kwam. Maar de betekenis van het
aanleren van vakkennis wordt alleen duidelijk als we het plaatsen tegenover de
gangbare kennis en gangbare leermethoden, kcr werd constant vergeleken met
de dodelijke zwaarte van traditionele, bureaucratische structuren waar men
buiten kcr tegenop liep: niet alleen de sibc maar ook het reguliere onderwijs
(vergeleken met de praktijkgerichte leermethode bij kcr), familieleven en werk.
Het leven in de bureaucratieén werd beschreven als ‘geen werk, geen proble-
men’: doe niets, maak vooral geen problemen en je maakt vanzelfcarriére door
middel van opportunisme en eenvoudigweg doordat je er al zo lang werkt.

Aan de ene kant werden de sibc en soortgelijke overheidsorganisaties ge-
zien als vol met incompetente opportunisten, legers van door de vakbond
gesteunde techneuten die nog niet eens een simpel probleem op konden lossen.
Aan de andere kant plaatsten ze hun eigen op de praktijk gebaseerde kennis
tegenover de papieren kennis van anderen, die met een formeel diploma op zak
kennis konden claimen die ze helemaal niet hadden. Kothmales omroepers op
oproepbasis zagen zichzelf als veelzijdig, innovatief en creatief vanwege de
manier van leren en werken, en tegelijkertijd zagen ze zichzelf ook als professio-
neel - zowel in de zin van net zo professioneel als degenen met formele oplei-

[212 ]



ding en stabiele banen, als in de zin van meer professioneel, of op een diepere
manier, echt in plaats van formeel professioneel. Het resultaat was een flinke
dosis trots, strijdlust en esprit de corps maar ook, zoals we zullen beschrijven,
frustratie.

Ten derde was er een sterke behoefte om dicht ‘bij de mensen’ te staan, om
goed te zijn voor de gemeenschap en één van hen te zijn. Dit paste mooi in het
ogenschijnlijk narcistische plezier van het lokale sterrendom: voor S.R. was het
een bron van trots, erg goed voor zijn ego, om vanwege zijn werk bij de radio
bij iedereen bekend te zijn, en het was tevens het bewijs van zijn succes als
gemeenschap radiomaker. Anderen hadden het erover hoe ‘cool’ het was om
voor een radiostation te werken, of een computer/internetproject, of over de
verdienste die het opleverde, in Boeddhistische zin, door het helpen van je
gemeenschap met de vakkennis waarvan de gemeenschap je heeft aangemoe-
digd je die eigen te maken.

Tenslotte was de kcr zelfeen hechte gemeenschap. Ondanks allerlei span-
ningen ontwikkelden zich diepgaande vriendschappen en werkrelaties. Deze
werden aangemoedigd door de afgelegenheid van het station, dat voorzien was
van keuken en slaapfaciliteiten; men draaide lange werkuren; en er was een
langdurige betrokkenheid bij het station. De gemeenschap die het project zelf
vormde, werd niet alleen verpersoonlijkt maar ook aangemoedigd door de
opmerkelijke penningmeester Mr. Sunil Wijesinghe, wiens betrokkenheid
(gedurende meer dan twintig jaar), energie, inventiviteit, vakkennis en profes-
sionele houding karakteristiek waren, kwaliteiten die hij altijd primair koppelde
aan de behoeften van het station als project en missie. Bijvoorbeeld, Sunil gaf
eens een samenvatting van de verhouding tussen kcr en de deelnemers in de
volgende termen: ze moeten niet vergeten dat welke voordelen ze ook halen uit
het station, het voortbestaan van het station voorop staat.

Het beeld van kcr als een vrije, innovatieve ruimte, kleurt het als een ‘mo-
derne’ ruimte, gelijk aan de nieuwe economie, of de organisatievormen van
mediabedrijven. Echter, deze ‘nieuwe economie’ is ingebed in een scala van
meer traditionele sociale verhoudingen, waartegen het telkens weer beschermd
moet worden.

Vanuit het oogpunt van het project zelfheeft Sunil Wijesinghe jarenlang
deze innovatieve vrijheidsplaats bedreven beschermd tegen politieke en
bureaucratische bedreigingen met behulp van vrij traditionele middelen: het
inzetten van zijn eigen netwerk van beschermers, het zoeken naar omwegen om
plannen op te zetten en te financieren, en het ontwikkelen van ingewikkelde
plannen. Daarbij had hij een autoriteit vergelijkbaar met die van een dorpslei-
der, die het hem mogelijk maakte het station te behandelen als een soort



familie, en tegelijkertijd te bemiddelen in familiegevechten en lokale conflicten
dankzij zijn positie. Hierin was hij opmerkelijk scherpzinnig en succesvol, het
staat voor ons buiten kijf dat het project nooit had kunnen slagen, laat staan
een succes worden, zonder zijn manier van werken. De tegenstelling in zijn
leven is dat hij deze vrije en creatieve plaats slechts kan beschermen door
enorm sluw, alert en bedreven te zijn in het spel met een van Sri Lanka’s meest
bekrompen bureaucratieén, de sibc. In zekere zin draagt hij de last van het
oude Sri Lanka op zijn schouders teneinde een ruimte op te zetten voor een
nieuwe vorm van werk en organisatie.

Wijesinghes situatie is tekenend voor de tegengestelde mix in een moderne
‘vrijheidsplaats’ die, om voort te bestaan, verstrikt is in de traditionele bureau-
cratische structuur van de Sri Lankese samenleving. De omroepers op oproep-
basis zien zich in een soortgelijke tegenstelling geplaatst: juist de vrijheid die
hen toegang heeft verschaft tot de vakkennis, het respect en die resulteerde in
een sterke betrokkenheid, juist deze vrijheid werd in toenemende mate geinter-
preteerd in termen van onzekerheid en gebrek aan erkenning, en ze formuleer-
den hun frustratie in een traditionele eis die allesbehalve past in het nieuwe
mediamodel dat ze zelf hadden ontwikkeld: een gegarandeerde vaste baan.

Crises

Voor de omroepers op oproepbasis zijn er in recente jaren diverse kopzorgen
bij gekomen. Het probleem is in zekere zin vrij eenvoudig: kcr kan hen niet
geven wat ze het liefst willen hebben: een vaste baan met een redelijk salaris.
slbc is betrekkelijk onbuigzaam, omroepers op oproepbasis kunnen geen vaste
positie krijgen, en de kcr heeft noch het geld noch de onafhankelijkheid om
die dan zelf aan te bieden. Daarbij passen vastheid en zekerheid in allerlei
opzichten niet goed bij een geéngageerde betrokkenheid met gemeenschapsra-
dio waar het idealiter draait om twee vormen van participatie: vrijwilligers die
een verantwoordelijke betrokkenheid met het station op kunnen bouwen op
onbetaalde basis naast hun normale leven; en de fulltime kernstaf, meestal
jongeren die nieuwe vakkennis hopen te leren ter voorbereiding op een latere
baan (hopelijk gerelateerd aan hun nieuwe kennis), om dan plaats te maken
voor nieuwe leden van de gemeenschap.

Bij de kcr leeft het gevoel dat geen van deze opties werkt. Vrijwilligerswerk
wordt gezien als een slechte basis voor het station zowel vanwege de vereiste
vakkennis en de benodigde betrokkenheid, en daarnaast wordt het als ongepast
gezien, omdat het een vrij arme gemeenschap betreft. Aan de andere kant
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voelden de omroepers op oproepbasis dat het vrij onwaarschijnlijk was voor
hen om elders een andere ‘goede’ baan te vinden terwijl ze tegelijkertijd wisten
dat ze er evenmin een kregen bij de kcr (waar ze allen idealiter het liefst wilden
blijven). Zowel zij als het project voelden zich mat gezet, in de val gelokt.

Het onderwerp ‘vastigheid’ verdient uitwerking om deze situatie te begrij-
pen: veel van de omroepers op oproepbasis zijn nu eind twintig tot begin dertig
jaar oud (en de jongeren onder hen voorzien duidelijk problemen in de
toekomst gezien de ervaringen van de ouderen). Dit is ten eerste een leeftijd
waarop je in Sri Lanka geacht wordt meer verantwoordelijkheid op je te nemen
voor je familie, waarmee een hoger inkomen en een veiliggestelde carriére aan
belang toenemen. Meer algemeen is er de verwachting van de ouders en verdere
familie dat het tijd is om al de ontvangen hulp en het onderwijs dat in je is
geinvesteerd als het ware terug te betalen door meer verantwoordelijkheid voor
de familie op je schouders te nemen.

Tegelijkertijd voelen de omroepers op oproepbasis dat ze een aanzienlijke
vakkennis, ervaring, professionalisme en status in de gemeenschap hebben
verworven. ldealiter zou dit beloond en erkend moeten worden door kcr
middels redelijke lonen en vaste banen. Echter, ze voelen tevens dat met het
zicht op de bredere banenmarkt - zowel binnen als buiten de mediasector - ze
de boot hebben gemist: ze zijn al over de leeftijd heen waar een carriére begint
in Sri Lanka en voelen dat hun logische bestemming - commerciéle radio en
nieuwe mediaorganisaties - alleen van belang zijn voor hippe jongeren van de
hoofdstad. Ze staan buiten de netwerken van de gevestigde bureaucratieén, zijn
sociaal geisoleerd van Colombo, zitten vast op het platteland. En of ze nu wel
of geen hoger onderwijs hebben genoten doet er niet veel toe, ze zijn te lang
actiefgeweest buiten de formele carrierepaden. Ze voelen dat al de opgebouwde
vakkennis, vernieuwingsdrift en ervaring niet gewaardeerd worden in de
bredere traditionele bureaucratische wereld, en ze hebben zichzelf grotendeels
ongeschikt gemaakt voor werkplaatsen die minder vrij en innovatief zijn dan
kcr. Ten slotte is er een sterke loyaliteit ten opzichte van zowel de plaats als het
project: ze willen niet gedwongen worden uit de regio te verhuizen teneinde
munt te slaan uit hun ervaring en verder te komen in het leven.

Bijvoorbeeld, een vrouwelijke omroeper op oproepbasis die bij de oude
garde hoort en ook administratief een centrale rol speelt, heeft een universitaire
opleiding en voelt dat haar familie erg in haar studie heeft geinvesteerd. Ze
moet verder komen dan kcr teneinde haar verplichtingen afte kunnen lossen
door een baan te zoeken met meer geld en zekerheid, inclusief een pensioen.
Echter, ondanks haar kwalificaties - zowel op papier als in de praktijk betref-
fende computers, radio-uitzendingen en administratie - heeft ze er weinig



vertrouwen in dat ze het soort baan kan vinden dat overeenkomt met haar
huidige werk voor kcr, dat net zo interessant en verantwoordelijk zal zijn. Ze
voelt dat ze op haar leeftijd (begin dertig) is ingehaald door de meeste carriéere-
paden.

Het was ingewikkeld voor ons te achterhalen of het daadwerkelijk zo moei-
lijk was om verder te komen voor de medewerkers, en de verhalen spraken
elkaar ook tegen. Er waren voorbeelden van omroepers op oproepbasis die
ofwel een baan kregen bij de commerciéle radio of die gelieerde bedrijfjes
hebben opgezet, bijvoorbeeld om uitzendtijd voor radioreclame te verkopen.

Echter, het is duidelijk vreselijk moeilijk om een carriére op te bouwen
waarin de vakkennis die is ontwikkeld ook gewaardeerd wordt, en, meer
precies, het is uiterst onwaarschijnlijk dat zulke banen meer zekerheid zullen
geven (bijvoorbeeld, softwarebedrijven of commerciéle radio mogen dan wel
goed betalen en moderne werkcondities bieden, er is nauwelijks zekerheid en
vastheid). Hetzelfde geldt voor de andere opties die er zijn voor kcr: als het
project kiest voor volledige onafhankelijkheid moet het een stuk commerciéler
worden waarmee de banen nog een stuk onzekerder worden dan ze al zijn en
er waarschijnlijk niet eens een betere beloning tegenover zal staan. Als het
project kiest voor een nauwere samenwerking met sibc offert kcr zijn focus
op de lokale gemeenschap en de vrijheid en innovatie op in ruil voor bureau-
cratisch professionalisme.

Een gebeurtenis waar een van de auteurs bij was, vat de situatie goed samen: 1k
zit te drinken met een groep mannelijke omroepers op oproepbasis en enkele
vrienden van hen van sibc Kandy op de veranda van een afgelegen boerderij.
Ze zijn net klaar met een uitzending voor het Boeddhistische nieuwjaar. Ze zijn
gelukkig, niet alleen omdat het een succesvolle, professioneel uitgevoerde klus
was, maar ook omdat ze als enige gemeenschapsradiostation samenwerkten met
slbc Colombo, samen met zes andere regionale sibc stations, en dat deden ze
met verve. Maar het gesprek verbitterde: B.D. - de hoofdpresentator die dag -
is 29, goed opgeleid en heeft vijfjaar werkervaring bij het station. Hij voelt dat
hij minstens zo goed is in zijn werk als anderen in het land, zeker vanwege de
buitengewone uitgebreide werkervaring die kcr hem heeft geboden. Hij is on-
getrouwd omdat zijn salaris ontoereikend is - sibc heeft een limiet gesteld aan
de hoeveelheid uren die uitbetaald kunnen worden aan een omroeper op op-
roepbasis. T.S. heeft onder soortgelijke omstandigheden al tien jaar voor het
station gewerkt en staat onder grote druk van zijn nieuwe gezin, met baby, voor
wie hij de enige kostwinner is, om te stoppen en te beginnen als chauffeur van
een schoolbus. Hij wordt altijd beschreven als de allrounder van het station, hij

[216 ]



heeft alle aspecten ervan in zijn vingers en wordt vaak genoemd als enig moge-
lijke opvolger door Sunil. We hebben dit verhaal eindeloos vaak aangehoord,
van iedereen. Dan barst S.R. plotseling los: hij gaat langs iedereen die aan tafel
zit, de een na de ander, vertelt me hun familieachtergrond, hun functie bij het
station en gooit er dan uit: ‘Wat doen we hier op nieuwjaarsdag, waarom zijn
we niet samen met onze families? We hebben ons leven gegeven voor dit stati-
on, we hebben alles opgegeven omdat we van het station houden, en we houden
van wat we hier kunnen doen. Maar waarom zijn we niet bij onze families?

Simpel gezegd: binnen de vrijheidsruimte die de kcr biedt hebben deze mensen
een missie ontwikkeld, alsmede ervaring en status in de gemeenschap. Zoals
dikwijls in de context van de nieuwe economie/cultuurindustrie, hebben ze dit
gedaan middels de persoonlijke investering van ontzaglijk veel werk, meer dan
formele training. Ze hebben geen diploma’s in een land waar regulier onderwijs
en titels de basis vormen voor een zorgeloos leven voor jezelfen je familie. Ze
hebben het punt bereikt waar -in een gebruikelijk biografisch patroon - ze de
verantwoordelijkheid voor een familie hebben genomen, ofvoelen dat ze dat
moeten doen. Ze voelen zich ook uitermate verplicht aan hun eigen familie die
hen gesteund heeft gedurende de tijd dat ze bij het station werkten, of voelen
eenvoudigweg de culturele plicht hun families te onderhouden.

Er leefde een sterk gevoel van te zijn klemgezet, dat er geen werkbare opties
meer waren, en dat vrijheid een valkuil of dood einde was gebleken. Dit maakte
de waardering ervoor niet minder, noch de trots op hun vakkennis en persoon-
lijke onafhankelijkheid. Maar juist de vrijheid die de omroepers op oproepbasis
toegang had verschaft tot de vakkennis, het respect van de gemeenschap en
zelfrespect, een gevoel van missie en verdienstelijkheid - dit alles werd in
toenemende mate bezien in termen van onzekerheid en gebrek aan waardering.
Dit kwam tot uiting in de twee gestelde eisen die juist haaks staan op het model
van de nieuwe-mediaorganisatie die ze zelfhadden ontwikkeld: gegarandeerde
goede lonen en permanente banen. De oudere tegenstelling tussen gemeen-
schapsradio en staatsbureaucratieén vervluchtigde, maar in de ‘verkeerde’
richting: de eerste moest de weg naar de laatste veiligstellen, iedereen formu-
leerde zijn ongenoegen en eisen in de terminologie behorende bij de oudere
carrierepaden en sociale structuren.
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Nieuwe Technologie en Nieuwe Economie

kcr bevat veel elementen die gebruikelijk verbonden worden met de ‘nieuwe
economie’: een fluide mediaorganisatie gericht op vakkennis met een platte
hiérarchie, gedreven door een grote persoonlijke betrokkenheid en intensieve
samenwerking. Een organisatie ook die innovatie aanmoedigt en waardeert, en
waarin kennis en vakbekwaamheid meer zijn gebaseerd op praktische ervaring
dan op formele scholing. Twee voorbeelden geven hier een goede illustratie
van:

Het computercentrum en de radiostudio zaten in aangrenzende ruimtes,
de omroepers op oproepbasis konden zich eenvoudig tussen beiden bewegen.
Een verslaggever raakte via de chat in contact met een Sri Lankees die in het
Midden-Oosten werkte, die hem op een dag vroeg welke muziek ze eigenlijk
speelden op de radio. Voor de verslaggever was het volkomen normaal om met
de computermicrofoon naar de radiostudio te lopen om met behulp van de
luidspreker daar instant internetradio tot stand te brengen. Een week later was
een andere Sri Lankees uit het Midden-Oosten on line, maar in dit geval werkte
hij op de marinebasis met toegang tot een publiek omroepsysteem; hier werd
de muziek via de kcr met gebruik van een computermicrofoon gespeeld via het
omroepsysteem voor de gehele marinebasis.

Een tweede voorbeeld brengt ons naar het meest ingrijpende gebruik van
internet gedurende ons onderzoek. Het vrijgeven van de uitslagen voor de
eindexamens van de middelbare school resulteert in een grote angst omdat het
een beslissend moment is in het leven van individuen en hun families. Het was
bekend dat de resultaten verspreid zouden worden via het internet, enkele
dagen voor de resultaten bekend zouden worden middels de post (die eerst
naar de schooldirecties verstuurd zou worden en via hen naar de studenten).
Gedurende die dagen gaven studenten persoonlijk of telefonisch hun examen-
nummers door aan kcrip; de stafkeek dan naar hun resultaten en gafdie door
over de radio (anoniem omdat het alleen de examennummers betrof), kcr
ontving rond de achthonderd telefoontjes en een ontelbare hoeveelheid
bezoekjes gedurende deze periode. Dit was wellicht veruit de meest belangrijke
iCT-interventie in de regio, die het bewustzijn over het internet aanzienlijk
heeft vergroot en, belangrijker, internet koppelde aan specifieke praktische
gebruiksdoeleinden en informatiebehoeftes. Het was ook een direct en intuitief
antwoord op een communicatiebehoefte die snel gepaard ging met een ad hoe
convergentie van verschillende technologieén en informatiemiddelen: face-to-
facecommunicatie, telefoon, internet en radio werden naadloos samengesmol-
ten.
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Beide voorbeelden illustreren hoe technologische innovatie en een organi-
satorische vrijheid die ongebruikelijk werd bevonden binnen normale bureau-
cratische organisaties of traditionele structuren symbool staan voor de conver-
gentie van vrijheid en technologie. Het waren niet de intrinsieke kwaliteiten
van de nieuwe media die deze vrijheid voortbrachten Het is van belang te
onthouden dat, ten eerste, deze vrijheidsruimte oorspronkelijk tot stand is
gekomen door middel van de radio, en niet het internet, en, ten tweede, dat
zowel de gemeenschapsradio als het internet eigenlijk in werden gezet als
middel om meer autonomie te verwerven, meer institutionele vrijheid binnen
de SLBC-structuur, in plaats van dat ze werden gezien als intrinsiek bevrijdende
technologieén.

Aan de andere kant, echter, was het duidelijk dat zowel het idee van nieuwe
technologie en de praktijken van nieuwe media fungeerden als idioom waar-
mee autonomie werd verwoord en georganiseerd, een verzamelpunt van on-
afhankelijkheid. De voorbeelden die hier zijn gegeven zijn praktijken en
symbolen van vrijheid, vormgegeven door middel van technologie en techno-
logische vakkennis. Maar de vorm die deze vrijheid kreeg, en de beelden van
een nieuwe economie die eruit voort kunnen komen, waren niet afkomstig van
het ‘Noorden’. Ze kwamen tot stand in een specifieke geschiedenis, waarvan we
hier slechts een klein stukje hebben beschreven: een schrijnende geschiedenis
van een gedeeltelijke en tegenstrijdige bevrijding uit de traditionele bureaucra-
tische structuren van carriére, familie en politiek.

Op dit punt kunnen we kort het verhaal uit Sri Lanka plaatsen tegenover
materiaal van Trinidad. Er zijn enkele overeenkomsten, ondanks een duidelijk
verschil in industrialisatie, telecommunicatiestructuur en penetratie van het
internet (Trinidad heeft een duidelijk hogere score op alle drie de punten). Er
waren talloze soortgenoten van kcr in Trinidad, zoals cybercafés, kleine web-
design- en mediabedrijfjes, vaak met een sterke missie de gemeenschap te
dienen, alhoewel er in Trinidad geen sprake was van subsidies of een positie
binnen de staatsbureaucratie, daar betrof het de privé-sector. Ook deze be-
drijfjes lieten een hoge mate van innovatie, platte hiérarchieén, individueel
initiatiefen praktijkgerichtheid zien in plaats van een focus op formele scho-
ling. Bovendien was er, net als in Sri Lanka, een grote spanning tussen deze
vrijheidsplaatsen en traditionele bureaucratische structuren. Twee voorbeelden
maken dit misschien duidelijk. Ten eerste, in veel bedrijven (en religieuze
organisaties) was er sprake van een soort generatiestrijd, tot uiting komend in
technologie, waarin ambitieuze jonge mensen onder de vlag van de nieuwe
media ten strijde trokken tegen hiérarchieén die zijn gebaseerd op leeftijd en
formele kwalificaties in plaats van bewezen, praktijkgerichte competentie.
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Ten tweede, in gelijke mate als in Sri Lanka, was er een spanning tussen het
formele onderwijs en haar diploma’s aan de ene kant, en praktijkgerichte
ervaringskennis in media en computers aan de andere kant. In beide landen
keken degenen die hadden geleerd door praktijkervaring, en die deze benade-
ring associeerden met de wereld van de nieuwe media, neer op het formele en
lege onderwijs van de gevestigde scholen en universiteiten. In Trinidad, net als
in Sri Lanka, was er een intense frustratie dat deze vakkennis (welke gezien
werd als echt in plaats van formeel) niet werd beloond met goede banen.
Tegelijkertijd investeerden families in beide landen aanzienlijk in computer-
en internetcursussen (met dikwijls dubieuze certificaten) die door vele privé-
instituten werden aangeboden.

Het significante verschil - een verschil dat zorgvuldige studie verdient - is
dat nieuwe technologie als een idioom voor de articulatie en uitbeelding van
een vrijheidsplaats werd ontwikkeld door overal beschikbare en populaire
codes die buiten het bereik lagen van Sri Lanka. Trinidad had een goed ontwik-
kelde populistische taal van ondernemen en ondernemerschap, meer recente-
lijk verder ontwikkeld op de golven van de neo-liberale ideologie. Daarbij
combineert het een positiefbeeld van ondernemerschap met het dienstbaar zijn
aan de natie en de gemeenschap: zakenmensen in Trinidad identificeren de
ondernemingsvrijheid, die zij associéren met nieuwe technologie, direct met
het ontmantelen van koloniale en bureaucratische belemmeringen, met het
bestrijden van de marginalisering van Trinidad, zowel als concept als entiteit.

Dit staat niet gelijk aan een kritiekloze overgave aan een populistisch kapi-
talisme, laat staan neo-liberalisme, als de progressieve modus voor het onder-
strepen van nieuwe economie of nieuwe media. Degenen in Trinidad die bij
een soortgelijke organisatie als kcr werken voelen zich wellicht wat meer
veerkrachtig maar ze gaan gebukt onder gelijke, zo niet sterkere, beperkingen
en doodlopende einden. Inderdaad, juist de gretige omhelzing van het internet
in Trinidad als een weg naar allerlei vrijheden staat wellicht aan de wieg van
zelfs intensere teleurstellingen en ongelijkheden in de toekomst. Het punt is
eenvoudigweg dat - net als in Sri Lanka - ons begrip van wat de nieuwe
economie of nieuwe technologie zal betekenen in de toekomst van Trinidad
een begrip vereist van hoe het daar tot stand is gekomen.

Conclusie

Er is een eenvoudig punt dat naar voren komt uit deze verhalen: nieuwe
technologie produceert niet een nieuwe economie, noch doen de abstract
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geformuleerde ‘netwerken’ dat. Dit is niet zo omdat lokale of traditionele
sociale relaties barrieres opwerpen voor zo'n door technologie gestuurde
omgeving, maar omdat deze technologieén, en de praktijken die ermee gepaard
gaan, totstandkomen in verschillende geschiedenissen, projecten en problemen.
In het geval van zowel Sri Lanka als Trinidad verschijnt nieuwe techniek als
zowel idioom en als praktisch verzamelpunt om ruimtes van vrijheid, autono-
mie en innovatie te creéren die op gespannen voet staan met bestaande
structuren. De precieze vorm en mogelijkheden van deze ruimtes, en de
betekenissen van deze technologieén, moeten begrepen worden in termen van
precies deze spanningen, in precies deze specifieke geschiedenissen.

S.R.

We willen graag eindigen met een beeld van de laatste nacht van één van de
auteurs in Sri Lanka: S.R. - de enige Tamil omroeper op oproepbasis, was zeker
een exponent van gemeenschapsradio in zijn gevatheid, charisma en duidelijke
inventiviteit. Hij reed met mij mee in de bus naar het vliegveld, en stapte uit bij
zijn thuis in Gampola (dat hij nauwelijks bezocht deze dagen). Het is donker,
en S.R. praat maar door en door, in zijn beste radiostem, improviserend op een
thema dat hem al dagen bezighoudt. Hij wil vreselijk graag een internetradio-
station beginnen in de studio. ‘We moeten aan globalisering doen,’ zegt hij, ‘we
moeten echt aan globalisering doen.” Met internetradio (waarmee ze hebben
gespeeld) kunnen ze met al de Sri Lankesen in het buitenland contact maken,
ze kunnen wereldmuziek en nieuws naar Kothmale brengen. Ze kunnen
mondiaal zijn zonder een sprankje lokaliteit te verliezen. Hij droomt van de
aanvragen vanuit Dubai om lokale muziek te spelen; net zo goed droomt hij
ervan om mensen over de hele wereld te laten horen hoe vreselijk goed hij wel
niet is.

Deze droomt valt samen met een andere droom: in zijn continue en vaak
irritante dorst naar vernieuwing, zijn snelle begrip van de mogelijkheden van
nieuwe technologie, droomt S.R. van een late-nightprogramma van tien tot
twee uur 's nachts. Het is een droom over pure vrijheid. ‘Het zal donker zijn in
het station’, zegt hij, ‘niemand zal me storen of zich met me bemoeien.” Hij kan
alleen in zijn hok uitzenden naar de hele wereld.

Ik zal een e-mail ontvangen van mr. Don uit London en van Mrs. Jo in Austra-

lig, ik zal erover praten en jullie muziek spelen. 1k kan geld vangen uit adver-
tenties want ik ben een goede zakenman en ik ken iedereen in Gampola. Ik zal
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de sibc laten zien dat zo'n programma zichzelfkan bedruipen. Ik spreek Tamil,
Sinhala, Engels en Hindi en (als ik heel dronken ben) Duits. Ik kan experimen-
teren, en experimenteren, en experimenteren.

In zijn visie, net als in vele visies over de nieuwe economie, is dit de droom van
pure vrijheid door pure aansluitingen, en van vernieuwing door te vertrouwen
op je eigen communicatievaardigheden. In dat droommoment, in ieder geval,
speelde zekerheid en stabiliteit geen rol, zelfs niet als een prijs die je moet
betalen of een risico. Het was eenvoudigweg een uitspraak voortkomende uit
de vrije ruimte die het station hem heeft leren dromen en verbeelden en van de
dingen die hij dacht te kunnen bewerkstelligen zelfs al zou hij maar voor de
helft de kans krijgen.

Vertaling: Jeroen de Kloet
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