
A B R A M  D E  S W A A N

Bij het overlijden van Pierre Bourdieu

Pierre Bourdieu, de denker en onderzoeker, die lange tijd het middelpunt 
vormde van de sociologie in Frankrijk en in de omringende landen heeft 
zichzelf altijd als een buitenstaander beschouwd. Hijzelf herleidde dat op zijn 
provinciale, eenvoudige afkomst. Een achtergrond die hij in zijn habitus liet 
doorschemeren en zelfs uitdrukkelijk accentueerde met zijn open kraag en 
kortgeknipte kop. Hij heeft daarmee -  denk ik -  wel eens gekoketteerd. Maar 
voor het zover was, heeft hij er veel voor moeten overwinnen, aan academisch 
en elitair misprijzen en misschien ook wel aan eigen schaamte.

J’ai passé la plus grande partie de ma jeunesse dans un village reculé du Sud- 
Ouest de la France. Et je n’ai pu satisfaire aux demandes de l’institution scolaire 
qu’en renonçant à beaucoup de mes expériences et de mes acquisitions 
premières, et pas seulement à un certain accent (...).

Of nog eens in andere bewoordingen:

(...) En France, le fait de venir d’une province lointaine (...) confère un certain 
nombre de propriétés qui ne sont pas sans equivalents dans la situation coloni
ale (...). Il y a des formes plus ou moins subtiles de racisme social qui ne peu
vent pas éveiller une certaine forme de lucidité; le fait d’être constamment rap
pelé â son étrangeté incite à percevoir les choses que d’autres peuvent ne pas 
voir ou sentir. Cela dit, il est vrai que je suis un produit de l’École normale qui 
a trahi l’école normale (...).

Daartegenin voert Bourdieu aan, een sociologie die zich ten doel stelt, ‘la 
dissémination des armes de défense contre la domination symbolique.’ * 1

* Uitgesproken op een bijeenkomst in Maison Descartes, Amsterdam, februari 
2002 ter nagedachtenis van Pierre Bourdieu.
1 P. Bourdieu & L. Wacqant, Réponses; pour une anthropologie réflexive. Paris, Le 
Seuil, 1992, pp. 176-177.
2 Geciteerd in Jeanine Verdés-Leroux, Le savant et la politique. Essai sur le 
terrorisme sociologique de Pierre Bourdieu, Paris: 1998, Grasset, p. 11.
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Bourdieu was, in de programmatische bewoordingen van Norbert Elias, een 
toonbeeld van de socioloog als mythenjager. In de laatste jaren van zijn leven 
is de nadruk misschien te veel komen te liggen op de politieke lading van zijn 
oeuvre en zijn optreden. Dat was ook door zijn eigen toedoen. Maar de ware 
betekenis van Bourdieu ligt toch in zijn sociologisch werk, dat niet los te maken 
is van die emancipatore inzet. Hij was iemand, die hoe eigen en eigenzinnig 
ook, de grote traditie van het vak heeft voortgezet. Hoe bijzonder en uitzon
derlijk zijn bijdrage is geweest, het is nu al in te zien dat hij zijn voorgangers 
vond in de hoofdstroom van de sociaal-wetenschappelijke traditie en de 
hoofdlijnen van het vak heeft doorgetrokken. Onderwijs (‘reproductie’ ), taal 
en cultuur waren zijn hoofdthema’s en daarin ging het steeds om de machts
verhoudingen tussen mensen, om de manier waarop de machtsmiddelen voor 
een symbolische dominantie, o f preciezer, een machtsuitoefening met symbo
lische middelen, werden ingezet. Bourdieui heeft altijd vastgehouden aan de 
gedachte dat de beschrijving daarvan ook een bevrijding ervan inhield. In die 
zin was hij een verlichter. In zijn werk maakte hij daarbij gebruik van uitvoerige 
empirische en vaak statistisch bewerkte onderzoekingen. Die waren niet 
hoofdzaak, eerder middel om zijn theoretische (en dus politieke) argumenten 
kracht bij te zetten. Goudsbloms uitdrukking ‘de retoriek van de empirie’ is op 
zijn werk bij uitstek van toepassing. Wat het krachtigst zal gedijen is zijn 
begrippenapparaat, tegelijk lenig en krachtig, en ook gedegen theoretisch 
onderbouwd. Maar toch niet zo origineel als wel werd gedacht en door hem zelf 
werd voorgesteld, integendeel, ook dit gedachtengoed is nauw verknoopt met 
de sociologische traditie. Denk maar aan de alom toepasbare termen als 
‘champ’ en vooral ‘habitus’ (ook al door Norbert Elias gebruikt).

De stijl van Bourdieu wordt vaak gekenschetst als ingewikkeld, ondoordring
baar, in zich zelf gekeerd. Die stijlkenmerken hebben een bedoeling: ze dienen 
om de tekst te beschermen tegen vluchtige lezing en tegen een gemakzuchtige 
inpassing in de gangbare opvattingen van de dominerende kring, en ook tegen 
de waan van alledag. Er is hier zeker een echo van Adorno, ook al een onleesba
re. Toch, bij lezing en herlezing is in de paragrafen van Bourdieu altijd een 
betekenis, een weerspreekbare stelling te vinden en dat is meer, veel meer dan 
men van de meeste van zijn roemrijke landgenoten, tevens tijdgenoten en 
vakgenoten zeggen kan. Hij heeft er zelf wel eens in een gesprek met mij van 
gezegd dat hij in één zin, althans in een alinea een ‘sociaal feit’ in zijn geheel, 
met al zijn nuances, tegenstrijdigheden, clausuleringen en kwalificaties, wilde 
weergeven alsof die passus in zijn syntax, woordkeus en grammatica gelijkvor
mig zijn moest, isomorf, aan de sociale realteit die daarin onthuld, getekend en
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gefixeerd wordt, tegelijkertijd ontmaskerd en aangeklaagd en juist daardoor 
minder vatbaar voor manipulatie door de heersende machten, met alle bevrij
dende werking van dien voor de lezer die met dit inzicht gewapend zich beter 
teweer kan stellen tegen de symbolische manipulatie die tot dan toe mogelijk 
was juist doordat die werkelijkheid onbeschreven, ongeweten was gebleven. Dit 
lijkt mij een goed voorbeeld van een Bourdiviniaanse zin en er staat inderdaad 
iets dat u misschien bij eerste aanhoren (en zelfs bij eerste lezing) deels is 
ontgaan.

In een heel ander, veel verstaanbaarder register heet dat: ‘ouvrir sa geule’: je bek 
opendoen, zoals hij het kernachtig zei in een gesprek met Günter Grass.

In dat tweegesprek keren beiden zich tegen de onstuitbare opkomst van het 
neo-liberalisme, dat door Bourdieu getypeerd wordt als een révolution conser
vatrice:

Une révolution conservatrice est quelque chose de très étrange: c’est une révo
lution qui restaure le passé et qui se présente comme progressiste, qui trans
forme la régression comme progrès. Si bien que ceux qui combattent cette ré
gression ont l’air eux mêmes d’être régressifs.

En dan met een typerende overdrijving: ‘Ceux qui combattent la terreur ont 
l’air eux-mêmes terroristes.’ En hij voegt daar nog een paradox aan toe: ‘la 
force du néo-libéralisme est qu’il est mis en application, au moins en Europe, 
par des gens qui s’appellent socialistes. Que ce soit Schrôder, que ce soit Blair, 
que ce soit Jospin ( .. .) , ’ -  en mogen we Kok in zijn paarse kabinet eraan 
toevoegen? -  “( ...)  ce sont des gens qui invoquent le socialisme pour faire du 
neo-libéralisme.’

Bourdieu vervolgt deze passage met de constatering dat voor een ‘sociaal 
Europa’ een Europese sociale beweging noodzakelijk is en daar waar de 
overheersing ook en vooral een symbolische dominantie is, zijn het juist de 
intellectuelen die daarin een voortrekkersrol te spelen hebben in Europa.

Het typeert Bourdieu dat hij actief heeft bijgedragen aan de vorming van 
een Europese intelligentsia, aan de vorming van intellectuelen niet alleen in 
Europa, maar ook van Europa. Hij heeft dat gedaan met zijn tijdschrift Liber, 
dat aanvankelijk werd opgenomen als apart katern in verschillende grote 
kranten van Europa (Libération, Reppublica, Times, als mijn herinnering me

3 (Ie Monde, 3 december 1999). 
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niet misleidt) en toen dat mislukte verscheen Liber in vertaalde edities, in 
verschillende landen, in Oost- en Centraal-Europa. Maar in Liber bleek een 
zwakte van de beweging van Bourdieu, die zich ook manifesteerde in zijn 
andere, zeer invloedrijke tijdschrift Actes de la Recherche: het was toch vooral 
een éénmansbeweging, geheel geformeerd rondom de persoon en het oeuvre 
van Pierre Bourdieu.

Veel collega’s met wie hij ooit eens samenwerkte, Boltanski voorop, hebben 
later met hem gebroken en werden soms verbitterde tegenstanders. Ik kan mij 
daar iets bij voorstellen.

Mijn eigen toenadering tot Bourdieu begon met een coup de foudre, een 
inzicht als een blikseminslag, een intellectuele verliefdheid. Ik lasLo Distinction 
en legde het na de eerste tien bladzijden terzijde, omdat het zo dicht lag bij wat 
ik wilde gaan schrijven, omdat wat ik daar las bij mij al zozeer op het puntje 
van mijn tong lag, dat ik niet langer lezen wilde, maar het eerst zelf wilde 
bedenken langs de lijnen die hij in die inleiding had uitgezet. Toen ik dat voor 
mezelf had uitgedacht, in één grote invuloefening van al die nog ongelezen 
pagina’s, kon ik het boek weer oppakken en verder lezen om na te gaan o f ik de 
implicaties van die opzet goed had doordacht. Dat is me in mijn leven maar een 
paar keer overkomen. En bij mij is die liefde nooit in haat omgeslagen. Ik 
schreef Kwaliteit is klasse als een eigen excercitie in de cultuurtheorie van 
Bourdieu. Ik had het me kortom ‘eigen’ gemaakt. En daarmee had ik er in 
zekere zin ‘genoeg’ van. Ik bedoel, het is me nooit te veel geworden, ik was 
verzadigd, maar ik was het niet zat.

Een paar jaar later kwam Bourdieu twee weken naar de Amsterdamse 
School als distinguishedprofessor voor een aantal seminaria met de promovendi. 
Toen hij zich eenmaal hiervoor had vrijgemaakt, zette hij zich, zoals altijd, 
volledig in, las en besprak de stukken van de promovendi met aandacht, 
toewijding en geduld. Ik denk dat hij toen heel erg lief was voor de mensen met 
wie hij werkte. En ik gebruik juist dat woord, omdat de man die probeerde 
l ’amour de l’art te demystificeren, misschien toch en veel meer dan hem wordt 
nagegeven, een belangeloze liefde had voor de sociologie. Het mag waar zijn dat 
hij weinig royaal was jegens zijn intellectuele voorgangers en weinig ruimte 
bood aan zijn tijdgenoten en medewerkers, maar hij kon heel gul zijn, bijvoor
beeld tegenover Norbert Elias die hij niet als een bedreiging hoefde te zien, en 
ook tegenover bijvoorbeeld Johan Heilbron en tegenover mij.

In 1997 kwam ik op zijn uitnodiging voor een jaar naar het Collége de Fran- 
ce als gasthoogleraar op de chaire Européenne. Van tijd tot tijd gingen we samen 
lunchen en zo leerde ik hem beter kennen. Het was geen man die makkelijk 
leefde. Hij werkte heel hard, altijd. En hij was, toen al, zeer vermoeid. Hij was

a s t  -  2 0 0 2  [ 2 9 ]  2 [ 190 ]



een ongeneselijke insomniac. Hij kon daar bitter over klagen en het even later 
totaal vergeten als het gesprek een wending nam die zijn belangstelling, zijn 
haast vraatzuchtige aandacht, wekte. Hij was ook een man die de Misére du 
monde bijna letterlijk op zijn schouders torste. Als we dan terugliepen naar de 
annexe van het Collège in de rue du Cardinal Lemoine werd hij gedurig 
aangeschoten door studenten en collega’s die hem nog een stuk van eigen hand 
wilden laten zien, o f van hem een artikel verlangden, of een aanbeveling nodig 
hadden of simpelweg zijn mening over het een o f ander wilden horen. Op de 
trap en in de lift moest hij die verzoeken en verzoekingen dan afwimpelen en 
eigenlijk kon hij dat niet. Kreuenend verontschuldigde hij zich, tegenover de 
smekeling en dan nog eens tegenover mij. Op kantoor had hij zich omringd 
door die geduchte schepselen, Parijse secretaresses, die men slechts nederig en 
beverig tegemoet kan treden, maar ook dit veiligheidscordon kon hem niet 
beschermen tegen de aanspraken van de anderen.

Hij was, ook toen, wereldberoemd. Er was in die laatste jaren niemand die 
zozeer de typisch Parijse positie van maître à penser belichaamde als Bourdieu, 
’s Avonds op de place Auguste Comte kon je soms studenten verhit horen 
kiften, niet over de meisjes, niet over de sport, zelfs niet over de politiek, maar 
over deze of gene stelling van Pierre Bourdieu. Hij liet meer en meer van zich 
horen als politieke leidsman, voorganger van het gauche de gauche, van ‘links 
links’ . Hij was de spreekbuis van de sans papiers en van de stakers en de 
immigrés. Hij bleef altijd hevig betrokken bij het Algerije van zijn onderzoeksja- 
ren. Hij was in die dagen in Frankrijk nog zichtbaarder aanwezig dan Foucault 
ooit geweest was, nog intenser dan Derrida, hij was eigenlijk in dat wonderlijke 
intellectuele landschap alleen nog te vergelijken met Jean-Paul Sartre (nog 
iemand op wie ik ooit, als zeventienjarige, verliefd geweest ben en die ik ook 
nooit echt heb kunnen haten, al acht ik Bourdieu veel hoger, ook al omdat hij 
anders dan de fiosoof Sartre nooit onzin geschreven heeft en de waanzin altijd 
heeft bestreden. Denk aan zijn stellingname tegen Heidegger en zijn waardering 
voor de ontmaskering van de imposteurs intellectuels door Socal).

Maar lief als hij was, bedrukt door alle zorgen van de wereld, hij was ook 
een vechtjas. En hij speelde het hard. Het werd ook heel hard tegen hem 
gespeeld. In Parijs werd ik door vele collega’s gevraagd om uit eten te gaan, en 
bij het nagerecht bleek telkens weer dat ook deze disgenoot Bourdieu haatte 
met digestieve hartstocht. Mij hield niemand iets tegen, ik zou toch weldra 
weer vertrekken en ik nam dus niemand zijn plaats in. Maar in Parijs zijn de 
vijanden van je vijanden je vrienden niet, de tegenstellingen zijn daar multi- 
dimensionaal en de vijanden van je vijanden zijn dus je ergste vijanden. En 
Bourdieu wekte de grootste tegenstand.
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Na een aanvankelijk bereidwillige ontvangst bij de aanvang van mijn jaar 
op het Collége de France door de medewerkers van het bureau, kwam ik in een 
verwarrend vacuüm terecht. Niets kon meer, mijn secretaresse was opeens niet 
langer mijn secretaresse, de post kon opeens niet verzonden worden, een 
envelop o f een paperclip was niet te krijgen en moest in zevenvoud worden 
aangevraagd bij het kantoor van de administrateur, een apartement was niet te 
vinden en een werkkamer kreeg ik niet. Wat was er aan de hand? Dat bleek pas 
veel later: Bourdieu voerde oorlog met Dagron, de beheerder van het Collége, 
over de vraag wie de gasthoogleraar moest onderbrengen. Hij vocht ook die 
kwestie heel beginselvast uit, over mijn hulpeloze hoofd. Het is nog allemaal 
goed gekomen, daar niet van, en ik heb ten slotte mijn hele boek over de talen 
daar op het Collége, in het Frans geschreven. Maar niet in publicabel Frans. 
Onder het voltooide manuscript schreef ik ‘Oops, wrong language’ en ik 
herschreef het boek in het Engels.

De man die eindelijk toestond dat er een film over hem gemaakt werd, liet 
toe dat die als titel meekreeg: La sociologie est un sport de combat. Voor hem was 
dat zo, en het woord ‘sport’ is daarin het minste op zijn plaats, ‘combat’ het 
meest.

Met sardonisch genoegen vertelde hij me dat hij zijn promovendus Bruno 
Latour bij zijn promotie had toegebeten: ‘Mais monsieur, vous ne voulez 
quand-même pas commencer votre carrière comme imposteur?’ Ik geloof dat 
Latour niet frequent genoeg naar hem verwezen had. Over zijn rivaal voor de 
candidatuur bij het Collége, de mathematisch socioloog Boudon, die mijn In 
care of the state in het Frans had uitgegeven (onder de afschuwelijike titel Sous 
l’aile protectrice de l'Étai), vertelde hij dat hij hem had weten te verslaan door 
Boudons wiskundige verhandelingen voor te leggen aan de vertegenwoordigers 
van de exacte wetenschappen in het Collége. ‘Dat was afdoende,’ voegde hij er 
sarcastisch aan toe. In mijn boek over de talen was hij denk ik teleurgesteld, 
omdat ik weinig had gedaan met zijn taaltheorieën. Overigens niet omdat ik die 
niet heel belangrijk zou vinden, maar omdat ik het in dat boek over iets anders 
heb.

Kortom, Bourdieu was ontzagwekkend en ontzaggelijk. Hij heeft, ondanks 
alle tegenstand, de sociologie in Frankrijk en in Europa een tiental jaren 
gedomineerd. Hij was en is ook in de Verenigde Staten van grote invloed en 
heeft daar tegenwicht kunnen bieden aan de verschraling en verambtelijking 
van het vak, door zijn theoretische vernieuwing en zijn intellectuele habitus.

Met Elias en Foucault heeft hij de Europese sociologie vernieuwd en nieuw 
leven gegeven. Ik zou nu in Frankrijk en Duitsland, toch de thuislanden van de
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sociologie, geen zijnsgelijken weten en niemand die de leegte kan vullen die hij 
zo pijnlijk en verdrietig achterlaat.

Op een dag waren Pierre Bourdieu en ik uit eten geweest, hij had zich be
klaagd over de druk van al het werk dat hij zich had aangehaald. In een 
opwelling zei ik: ‘Maar u bent zo beroemd, beroemder dan wie dan ook van 
ons ooit zal worden. U bent eigenlijk aan ons allemaal verplicht om -  namens 
ons -  van die roem te genieten.’ Maar ik geloof niet dat hij zich dat ooit heeft 
toegestaan.
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